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Eseist de calitate, exersindu-se in varii
domenii, el cinsteste — ca poet — tocmal
iconoclastia postmodernismului: ,totul pina la
urma se vadeste un aranjament cu
improbabilitati”. Sub asaltul ,umbrelor
granulate”, rasfoind ,aburoase proiecte”, iubind
Jlentoarea maladiva a frazei”, autorul —
traversind ,desertul” — lasa ,dire de propozitii in
existential”.

Adrian Dinu RACHIERU



Nascut la 13 februarie 1963, in orasul Balti, Republica Moldova;

Absolvent al Facultatii de Litere a Universitatea de Stat din
Chisinau (1985);

Autor al volumelor ,,Calmant pentru Alter Ego" (1992) (premiul

Societatii culturale Agora din Botosani), si ,Desertul consoanelor
(2003);
Doctorat la Universitatea Alexandru loan Cuza din lasi;

Bursa de Excelenta a Fundatiei Soros — Moldova pe anul 2002,
compartimentul literatura;

Membru al Uniunii Jurnalistilor si Uniunii Scriitorilor din Moldova si
al Uniunii Scriitorilor din Romania;
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Redactor asociat la revista literara ,,Semn ;
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Colaborator, cu tablete saptaminale, la ,,Ziarul de lasi ;

Redactor-sef la revista Universitatii de Stat ,, Alecu Russo’ din
Balti ,Sintagmele .
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DEOCAMDATA JOC

Cu nume parca de ieromonah (Ghenadie), dar “cu geometrie
lasciva” (zice el, nu eu...) si figurd de efeb masliniu, corupind
privirile domnisoarelor cind trece pe stradd, acest tindr se dez
bumba, iatd, de habitudini §i ne propune o excursie liricd in compa
nia alter ego-ului sdu. Chestie riscantd, de alfel, cici cei mai
mulfi dintre noi il camuflam de obicei cu fezuith discrefie. Pind
a-i cunoaste alter-ego-ul din acest deocamdatd manuscris il stiam
din presd, unde scrie demult. Articolele sale sint impanale savant

as zice chiar "fortuit savant” — cu neologisme greu digerabile
chiar si pentru cei care au trecut deja de cele patru clase primare
Are un stil de rafinament intelectual, dar uneori atit de rasucit si
inechilibrat de patima cuvinielor rare, incit cel putin eu
rdmin de multe ori in afara sensurilor ce vrea sd le comunice. Ma
consolez cu ideea cit e o boald a junefei, prin e trecem cu otk
1a 0 anumita virsid precum trec mai 101i copiii prin lingoarea
pojarului, care nu stiu in alia parte, dar la noi se trateaza cu
rabdare si cu vin rosu. Din cite stiv ¢ si aspirant la academia
noastrd arhaicd, scriind si o teza despre escu. Banuiesc sa-i fie
mult prea grew $-0 scoatd la un mal, deoarece la noi toata lumea
scrie eseu, dar foarte pufini stiu cu ce se maninch acest franfuzism
lansat la Montaigne

Cam atita biografie literard are deocamda@d Ghenadie Nicu,
plus niscaiva versuri publicate pe ici-colo

Cunoscindu-i productia ziaristicd §i criticA md pregateam sa
rezoly in "Calmant pentru Alter ego” sarade si rebusuri versificate,
dar mare mi-a fost mirarea si aflu ci nu-i § Gh. N. poate fi
de o limpezime aproape socantd pentru mine ca in "Predoslovic

realizabil / incit moariea survine / printr-0 simpld jonctiune de

pleoape”. Pind atunci sc mai poate practica ironia, un fef de pas

tilt-"calmant pentru Alter Ego
Ca idee si solutie este foarte greu si
tema. Cel putin ca triire Ghenadic
Celelalte poeme care vin cumva in afs
cle erotice ("Perpetuum mobil
fatnarea masculului®, ironice, adopt
cit si un frumos poem despre mama
sint{otugi tangente ei axiale. fatd pos
spui tu, maica-atit de mica, / abia d
picioarele-s betege?/ CA nu mai ai d
in jilt - si calmi / pare ¢i swai
imi aminteste de cineva, imi place acest ¢
Aceasta analiza a alter ego-ului € 0 5¢r
de patimi diavolesti, un purgalk
sideauna nemdrginit de multd rabdar
Oscilind intre un limbaj de romanturi si
de care se pare ¢ constient (“desucta me
lingd faldurile femeii §i umilit de vesnicl
pacatului, usor cinic, spionat de himere
la discrefia dumneavoastri

nii original in aceasia
mi se pare ¢i rezis

estul cerc iematic, sd

oarecum cu

autoimpus

Cita mai jos

cam: "Ce

nielege

moarte frica? // Senini

Yomnu-n palma”. Desi
in ca o zi de brumas
sinelui, 0 exorcizare

i infinitlui, care are
e asieple

iitul de romante, lucru

108", zice eb), emfatic

izindu-si placer
Ghenz Nicu se lasi

Eugen Lungu
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MAESTRUL $I CALFA
(cdutind piatra filozofold a poeticului)

Omit (,.cu nongalantd!™, va suride Ghenadic) divagatiile pn:ambululv: asupra l!:‘ul:lu: In::rl-:
b p o3 n-ar cpuiza intimplrile care ne leagd, ca
¥ itru ¢B nici 0 epopee eroi-comicl n-ar cpu . : .
.Aﬂmv:“‘"r:;“ de cam - iath-iatd! — un sfert de veac. Las totusi o dird de ccn:s;\f.lm::r:m
- ! % 2 tstl -
:::fxr minima cuniozitate a gnosticilor di pd unde sint: ne-am intilnit prc uncm i
Cahul, unde, bliefi fiind (m-a5 mira s3 nu intertextualizez §i-n continuare), fuseses ul ol
" ’ 2 Ve~ ocnt apot.
in‘chlp hiclean, s3 ni se spulbere rimele din cap §i (2h!) Muza din inimd. Ne- m:,du,q., ook
xurile, prin (‘urmm geolare §i redacyii de ziare, dedicind |1bim|)‘< noastre trul ock ¢
‘:rmex i n;lrlxl §i ascetice care este Frumoasa-cu-corp-de-literd-de-mind. pu;ﬂ xtcmm);;mu&nw
fie deja, am initiat un dialog (inclusiv scriptural, ca s3 avem §i noi, npu:cl n,lu‘;." o G
ca nemii gi alte neamuri care nu §i-au buciumat plisul de pe-un dimb pe altul, M:du" mu;“
i o ull §i azi - prin cimine, cimitire, . >
aur, cu osirdie teutonicl) ce continy = - N e
p’:ﬂ‘:nithun etc. -, ducind poate si mai departe, pind dincolo de Lmu—""-":‘ﬂ s
:-sur (l;ucn cliruia-i cunosti biografia, biblioteca §i niravurile este chiar gi dnl} \I: 3 uq\n i o]
(,.—de din vale..") o mai dulce zibavi. La nizdrivancle noastre mioare T\ r:;:n(“u:vm o)
pentru i Infelepciunca galici ne poate Indeplirta primejdios de lumea anglo-saxond, care,
s bate cu proverbe §i zicAtori
“"b;"; ’\ll)l':x‘ cn::;;cd?:pnm sa pl‘:chtu de versuri —~ Calmant pentru Alter ego ( L:‘)lr')m. :
are pe despart, ca waspreasce elogil inoublle, 11 aal de thoer...tonitruant, dar e
i ami din eseurile §i cronicile sale (avansuri ale altui proiect ce-mi fine, ca yi uml ,n.;
”u | in agteptare) ci Ghenadie Nicu este un Crai (de Curte Noull) al ncolcgulmu u:_“,l s
mini ¢ c o cei
pﬂ ‘l\:iluc(."?(nuladu fiind la fel de rispindith la romdni ca §i viciul s:‘:c )pt:ll a .u:“ )_um
e tor teri (observati ¢
te, unul dintre cei mai dex:
| odei Dezrobirea figanilor), ci, poate, . v o
Foy monunumx 1) minuitori ai acestuia dintre basarabeni §i (cu toatd unpll:r::‘:u";rc:ni“
mr 45 numai. Dar, cum neologismul, in sine, nu face poczia slabll sau profunds, gx ~
o ur‘),:ukumrmu;‘ clutind, in aceste avare rinduri, si relev mizele cx.(cucc cnlc»ldim’ni
m:m: si dea glas unor cuvinjele™ (vocabula 1i aparjine) utilizate, in general, doas
ff..c afi §i doar cu peilejul reeditirii lexiconului in chestie : -
s‘f' nd despre Calmant...j incercind, ceva mai Inaint, 58 dau 5 o clasificare 3 optzes
k Nmnhm*npgl prindeam pe Gh. N., cu bolduri, de ivoriu, in insectar, mp“lqm;:'r;,mz.;;
S ki v ‘ lui Mircea Petean, despre
v eclect > Nu m-am revizuit, degi (cu o vorbi a | 5 .
s "\‘"“m" n;:;”r’!:u) s-au produs modificdri, mai ales in structurile de ‘admcl:: :ll:
: K’:J‘r‘\:lu;\"‘rmvu fantezistd a rimas, s-a nuanjal mai pregnant §i lﬂ:a'u;;k :;wm:m
2 < X turat o poetica. Sk o
i i a ce este (§i) mai semnificativ, s-a cont X
'“'i'?.’.'.f."..i: S ke (6 o il it ¢ din discregia titturilor c§ nu m;k I sceeai
; ntr-un loc anume de pe malus
28 Iscrimosii lirei, masati cu 1o4ii ind . -
et do scensh et di pespeive b b dgo, s et i ocae il
o ml‘al discursului, Ghenadie Nicu sjunge, pe cki numai de E1 (eul, sinele §i supraeul, in
Kb ; i 1 1 insugi (in
Asplr cu sup
t freudian) gtiute, 1a un in i u " - s
J’emh::normrm l:sm :mh»c De aici rezultd un suprarealism postmodern mm.\: cu np;,?f:(
& ci Ct . IS
deplin congtient - ¢it 0 permite orice utopis !
Judicd, strunit cu hjurile lucidithyii §i ks sd el
. canismelor retoricii. Simplifici
ne-lui in dedesubturile functiondirii mecani: :
& ".::““:,’;’u demonii lirismului, in orbeclirea lor spre piatra filozofald a dum:,nullm.\r:lm‘l
:Ir.n\ la rindu-ne, o retortd In forfota cireia Gellu Naum se lasd lndunl:-vc I"“|:,,I:’;ndm‘k
3 1 = - lui Cirtirescu, bine scut
1 ie hiperironicl precum ¢ cea a
0 W Gt o ket o S i i Mo Gt e pamil el o
gotn
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biografic. Disimulind, prin urmare, .0 identitate culpabil™ (vinovard, il de vina, de fatali
tatea de a fi una fictivd, de hirtie), Sinele §i Eul fecupercazi strania existengi fragmentard a
personajului liric (,.calfs mea [=Eul!, n.n. - N.L ] scrie ceva intr-un jurnal foarte vechi..."”),
brodindu-i un portret de o scimogenic beckettiand. Citeva tuge: Jtiram cu mine o pleoaps
grandioasd”, .prin buzunarele mele prindeau corp himerele™, cram €a o statuie de cenugd”,
»318U 852 ca 0 pulbere de silex”, .aveam dimensiunile perfecte ale unei mumii”

.seana po
pragul chsujei noastre din chiparogi/md acivam cu un fosnet mut/val dupd val”, _azi prin
venele mele circuld un sufly exasperat”™ etc.

I z ay divulg o bil

accentuat culturalizatd, li-

vrescl, ce se drapeazi in imagini stilizate, mitologizindu-gi esenta cu o vocatic ludico-ironica

de un mare rafinament Captind sunetul secret al lumii, personajuf
zind cum din niste ,.contururi pulverulente”
cutic”, iar atunci cind privirea cautd un pei
dilatindu-se™ sau 0 ., siptimind din care

Suspendind referentul, in locul cliru

| ciuleste urechile, surprin.
se nagte falacioasa [...] indeminare pentru per-
153, €3 nu ziregte  decit un torace tulburtor
a fost cradicatd vederea™

a dinjuic ca un Isaia al nalucilor coney
Jul potriveste sinestezii (abia dacd mai puteam lupta cu mirosul sidefiu",
bintuite de mirodenii” vopsele iufi®), invocd arhaisme
winfiorati ca nigte pltimichi™) sau adulmecs _un
nial desuct al reverberafici/unei feudale reverii™. Ancorat adine In superbia solipsista a textului,
personajul suride sardonic, punind la cale §i o incercare (eseu!) de calofilie a uritului. El gtie ci
in literaturd pina § ..umiditatea mirosul pestilenfial/igrasia/toate priesc”. Adeviir grilieste: toate
priesc! E poate insgi cheia de bolt a volumului, acreditind un stil care ny mai vrea si discrimi-
neze nimic din spatiul limbajului. lath de Ce opteazi poetul pentru semne lingvistice capabile s3
selebreze un spirit de selectie riguros §i inventiv totodatd in ordine combinatorica Fantezismul
ipare, in consecingd, ca un mod de a opera, de a permuta. Examinate cu penseta, pe fige, sau
ontemplindu-le delirul in tubul cu oglinzi al wealeidoscopului”, lucrurile (sevaletul, .o cvadri-
# sonord™, clondirul, fiolele, papionul etc.), sugestiile vegetale (.0 iasomie casanta™,
afie de cozi cenugii®, algele marine spulberind | peste creditatea”™ pe;
cobi, a fopdi ,prin stamine", a (s¢) sclrpina, a tibirci, a se
papagalul, miriapodele, cinteza, ciorile, castorul etc.),
#de seard, redingota, ,.0 togh imens3”) fascineazi prin policromia lor ,.exotica™ say provoach
seresul pentru modul cum vocabule, sintagme, propoziii, striifulgerind meteoric, se sting
firfind in ,apele descrierii™ wEforturile”, faptele personajului sint de o gratuitate desdvirgita
Zile intregi am truditcu exasperare/asupra unui cuantum al z3
lozofals a EXpresiei) pe care o cautd poetul
ndu-se in brancardier, pangolin si chiar,
arca stipineste totugi

eptuale, persona-
sonuri viscoase

ativ/datorat unui ceremo-

vestimentafia (straicle de Ppopd, odajdii-

pezii”), ca §i frumusefea (piatra
disperat sau exuberant, ficind tumbe sau deghi-
in gireturi”, Cu toate metamorfozele eroului, len-
entacular, dinamica discursului.

Senzatiile de plutire §i lopatare fleg-
aticd, de somnmolentd §i lunecare in vis sint doar arareon cutremurate de contracii, congestii
spasme. Viziunea poeticd se secretd fluent, escaladind cu senindtate contradictiile, traversind
blic . desertul consoanclor™ sau, persiflant, balta de vocale™. /\cc.um;wmu:r“ymmrc valo-
¢ limpiditigii™ £a un ulei melancolic se scurge
notajii scurte §i percutante, ca gi

este punctatd de secvenfe autoreferentiale (.
cismul/ca un pumn de mirgele sar apoftegmele™) sau de
™ smulse din insdsi suflarea palimpsesticd a Poeziei,

Alte consemniri, in marginea acestui volum,
diu pe care urmeazii si-| definitivez inhalind m
ocamdatd mai spun cd ¢ 0 carte
1 a poeziei romdnesti actuale

le voi adiuga, cu crotocriticd, intr-un
hirosul reavin al vopselei tipografice.
de citit gi de recitit, o carte care impune o voce remarca-

Nicolae LEAHU

Nascut la 13 f aric 1963, in orasul
3alti

Absolvent al Facultatii de Litere a
miversitafii de Stat din Chisinau:

Autor al v 1 Calmant per
lter Ego, CI Editura Hyperion
emiul Societdtii culturale

gora din Botosani)

1 poeziei

higinau a ARC, 1995

Doctorat la Universitatea A

a din lagi

publicistici, cronici

seuri in: Sfatul ]
Basarabia, Se

3ursa de Excelenta a Func

ros-Moldova pe anul 2002

mpartime

Membru al Uniunii Jurnalistilor si
Scrittorilor din Moldova




Ghenadie Nicu se serveste ca si in trecut de un
vocabular select, vehement-neologistic, de o
anume grandilocventa a neologismelor, cauta sa
le dispuna in pozitii inedite agsa cum procedeaza
maestrul de sah cu figurile de pe tabla, dar
expresia sa are un contur mai regulat, este mai
putin obscura.

Grigore Chiper
(Contrafort, 2003, nr 8-7)



NPEAOCAOBHE
(Aa yn poxan we ¢'a noepdyr...)

e Mapuae ae Buc, npodynae, aue,
Yije 1K 33 KORTHHYS €3 KuMTE
D3nTypHae A€ MHT Ky BOb AnBHHE

(Acnexrya A0p mafl noare ¢ wnknnrel..)
AKono-aM (oct naekar OAHHHOAP
blu KayTape ae AMakiib CHRHTE...

Jlenpuic AexyaT Y BAiLa COTHTAPS,
Ky wutie am ayat aoap sakd exuifl,
JlesanpoGuha npodyna opLie noBaps;
ILIn ToT ACATHTA Wam Tpacat cuipexui>
Hi-an pedyaaT ¢'apont 0 ccrpatekue>
yrias newtpy Kad 10 ey’ K.

Max wHapyat a0ap Ky Me onne
1t ub~aupm cnt rpaouT 1P " Gy:ymze
Vi nHKC waft Bexb W ancxaftoa XuPTH

(Kau M'aM FHIANT!
M MOpese:
gz:&‘m ?np}'c' ;mllu an wape?.
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Nascut la 3 februarie 1963, in orasul Balti, A absolvit
Facultatea de Filologie a Universitatii din Chisinau
(1985). Doctorand al Academici de Stiinte din Moldovi
corespondent pe teren al cotidianului ,Sfatul Tarii®, ir
prezent doctorand al Universitatii ,AL L. Cuza® din las|
A debutat in culegerea colectivia Dintre sute de catarge,
editia 1990. Este autorul volumului Calmant pentru All
ego, Editura Hyperion, Chisinau, 1992.

adinc in interior un nenorocit se tira
prin sintaxa

adinc in interior un nenorocit se tira prin sintaxa

ca prin noroiul de ast var# disperat spre clipa prezent#
pierduse unul dupi altul oasele apoi carnea apoi metafizica
esuase in autografe de circumstant (aici cariul domnului
Birig ar fi fost de un real folos dar ce picat cinu s-a
niscut la timp) avea asupra sa numai dictiunea impecabild
a femei §i gindul insuportabil ci de miine aceasta

se va dedica din nou instinctului

intre timp in mesajul secret al cirtii bine mascat sub
aerul de epoc scindura cregtea surd desfacindu-se din cuie
grimase clizute ca fardul de pe angulogii pometi pluteau
silentioase prin ceat# ideatia fumega (desi 0 nu nu mai
mirosea a parfum de pene arse) prin subterane tehnicienii
gaseau din cind in cind trupuri goale de manechini

pe care se mai puteau deosebi tatuajele prenatale

era ziceau gurile rele un fel malefic (malign?) de a
compromite

barbatii seriogi ce trudeau in sudoarea fruntii

de la nou# pin la ase asupra natalititii sufixelor

dupi o gestatie indelungati promiscuitatea infricogiitoare
a aparentelor s-a gters s-a estompat ninsese si strada
devenise mai intima puteai vedea pulsind sub retin
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ca un fel de contrapondere pentru cei neispraviti

di peste noi anotimpul foarfecelui suspendat

si noi palpitdm cu uitare de sine intr-o dezordine
artizanalad

pe covoare cu magnitudinea degresati

printre trabucuri si oddjdii de seard

in asemenea zile ce si zic? mi sting
pe intimitatea unor sfinti mucenici
si scriu cu o benigni iritare

despre insuficienta laringelui

ca 0 ambarcatiune din aripi si picioare

plin de cavititi cenusii

urmaresc pini la epuizare cum ochelarii de domnisoar
se sparg de norii de bazalt

» w0

intre gestul prin care imi apas plecapele cu degetele
si ritmul exasperant al universului

se aude cum o persoani foarte gravi

isi sufld nasul

iar altele bine scolite dar nevizute

242
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GHENADIE NICU

n. 13 februarie 1963, Balti

§i mai spune ci are o inenarabili oroare

Cartea POEZIEI

de petulanta vegetalului
(o chestiune personala
o treaba de lampadofor mizantrop)

cici avea ce avea cu pavajele:
se misca lent

intr-o atmosfera pe deplin rarefiata

si asculta cu respiratia intretaiata

pofticios ca un adolescent

clinchetul umed al acelor clopote minuscule
cargouri cu divinitati pensionate

aspiranti senili preciza dansul

(si a§ putea pune mana in foc ci estimp

pe fata ii cresteau balarii si scaieti

iar din pori ii fasnea in valuri groase

0 spuma grizonanta)

spre confortul si vecinica pace a tiparului...

I
Editura ARC @

m-am trezit i mi-am privit propozitia
care zicea ca un sarpe sub dardmaturi
tachinata de musculite verzui

curtata de viermi langurosi

o incredibild candoare sfardia la primul contact cu lumina
ca sosul Indispensabilei pus la foc temperat

taratoarele
reprezentantii circularitatii infailibile
se vor apropia cu lentoare
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VERSURI NOI

Ghenadie
NICV

“...1rei pantofi strabateay
In fugé pardoseala

i apele unei descrieri
urcau languroase spre noi
§i falduri mari se migcay
lenevos

cit erai tu de singuratica
atunci...”

cind se aud clopotele

cind se aud clopotele
ce fac mogii?
mosii aprind betisoarele de paie

terfelesc bine in girina vocabularul
sicofantilor

dau drumul vastelor denii
peste idilice suprafete in carouri

§i stau asa coplesiti de beatitudine §i
moloz

pina le seaci pipele

cind vine noaptea (sau poate alt orar mai
aferent)

se mitraliazi grijuliu centimetru cu
centimetru

intreg tabloul

Se acopera cu sunete vocale

se di cu iz

se aproximeaza

§i se scoate evanescenta

intre gestul prin care imi apis
pleoapele

intre gestul prin care imi apis pleoapele
cu degetele

ASARABIA 3-6/99

ESIS

§i ritmul exasperant al universului )
se aude cum o persoani foarte grava

isi sufla nasul

iar altele bine gcolite dar nevizute
(mecanismul prezentelor invizibile

are o vechime milenari)

stau incadrate $i murmura

in mijlocul unei biologii concrescute
cu scripetii

un scurtcircuit benign
pentru o mai buni anturare a raporturilor

drept pentru care in seara aceea
obosita de lecturi
m-am vézut patinind in viteza

un abac gigantic

iar maica-mea imi ficea de pe mal
amenintitoare
cu tridentul

transparenta probabilitatii-

oh ce calamandros!

pamatuful stitea pe asteroidul cit o stafida

eu ma aflam intr-o incipere vitregd

pasi flausati topeau pic-pic in zodii incontrolabile
curentii §i cronologia

dincoace ma gindeam: ce inceput de sdptamind exasperant!
toatd lumea dispare voioasa intr-o baltd de vocale

cu ciracul urmindu-ma imperturbabil
levitind sincopind

am probat atitudini ne-am exhibat

in fata unor blocuri dezgustate de ideologie
vertiginos ne-am depus pe carosabil

personalititile noastre olfactive
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( despre acel mirunt catastif
- ,H ( ¢ despre acel mérunt catastif

in care s-au stocat piraicle §i toate betisoarele firave

despre o prezentd striind inaltd .

care amusina topografia ’

(era un timp cu ziipada mugeati riu domnigoarele fiiceau ah! inainte si plonjez in irisi
la 0 analizi mai atentd se puteau depista protozoare:

pierdusem treizeci de ani pentru catagrafia lor completd)

despre jigiritul imponderabil

si plimbarile lui nocturne printre duliii vinjosi

SaU U Sau NU...

cu dragoste si furibundi nostalgie
| despre continutul giletii strivite

| ey si idem furibunda

mai cu seami despre locul siu de cantonament:
foioase ozon
US| 0 materialitate discretd §i retractild
ca o linie croitil cu stiletul
peste abis pnroot
Uvknrogy, Viata Basarabues NARA 34 2 ¥ i = .
i ’AAun-!-:."""“ tin minte caracterul silentios al amiezii
L v g dinspre arbori rizbitea in cfluvii grele aveam o finutd lejers
Lows Wiy STUAN Cot pppg VTNCE A © semanticd noud eram acolo foarte multi pe yes inam cu o celeri
Yoz imeni lucrurile jooni &
R i et TS T
R priveam spre orizont publical
i o et Brtsg B o g © mare tristefe mistuia infitisarea mea m f?’““' din sectiuni disparate)
Vi cripte 3 H 3 infometat
L nﬂﬁ A;{::: TR, ""lf:’l’“";lﬂll clmists cu vagi proeminenie canine
Cladls PAkrons. 2 UM A K ¢ tot felul de himere mincinoase Lot X - : & 1 :
A Lo AT s inctale mimi u sesie dece vea machijul funet 31 & o ey ey
Nl rorz NN §i scria ceva de zor o profuziune de muchii
J S P 2 F i toi indeau la ceva comun
pagini clorotice dintr-un tract schizoid pentru cuantumul ¢i de ponoase § sy
da da la ceva foarte comun
2 - dacd iti lipeai urechea de sticld
dimineata foarte devreme imi reprogramez eforturile auzeai ploaia
citeodati simti foarte bine lichiditatea cuvintelor
in vederea unei noi busculade
sint foarte sintetic lectivi lor pluvioasd se intreapti spre cer
< mlmwidca:piu‘iewmmw © deati rapida i sileni de forfe
3 fiui §i fredonez din citeva mii de elitre flux si reflux peste un iris ingalbenit §i cariat
:nforﬂimpemivln_:-d:vmcwva nu intreba nimic asupra aparentelor
-un put insondabil isth interdictii
progeniturile sar din boccele fac tumbe

acolo am intilnit un crab blazat

s faces i descriu cu gura pind la urechi
care povestea tuturor despre marea satisfactic g
pe care i-0 dau trabucurile ideograme bitrine
ficGACllimmn)m‘mpe o mﬂnwmm&
apoi am pésit intr-o incipere greu de definit norodul de arlechini si naiade
avea pereii trepidanti acoperifi ot i luti lﬂﬂhmmlm
si fiecare perora ceva in surdind prin porii picilor noastre
§i s¢ isca mam in ultima instan(d un zgomot general ca printr-o curte de vacan{i
care m-a inspirat sd-mi reneg timicopul

§i vocatia mea secretd de rozitoare

dacli e vorba si-{i descrinfn aminuntime condigia de frnal
pripidit printre gunoaie

dar cine poate sil injeleagd aceastd dramd acutd?

greutatea de fontd a unor cauzalitifi imprecise

daci ¢ vorba de gloaba anguloasi a efebului

s vind incoace pistriitoarele de aminoacizi

si le puni cle pe tapet aici-asa

ca si vedem cum imbdtrineste se jerpeleste §i se umple de troahne
o conditic de mare prestanti

in promiscuitatea unor mari misciri provizorii

venea citre mine patrulaterul acela briant
mi scruta minutios
ca pe un obiect de valoare
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gazinele din jurul statiei erau pline, tofi pindindu-i reacti-
ile: "Se uith pe bulevard. Vine?* Biiatul se inclipi{inase s
rimink afarf, sX le-o ia inainte, cu riscul de a cipita o
ricealll zdravinX. "Nu mai apare odatf! Mai stau zece
minute §i plec”, gindea Traian cind tocmai observl cu
coada ochsului magina ce se legliina ca o cumitr grasi,
venind din capiitul bulevardului. Rimase nemigcat ca s¥
nu dea in vileag apropierea taxiului celorlalgi, care-l pin-
deau. Igi simjea bitkile inimii in urechi §i in stomac. Se
prefiicu o striinutX ca si-gi duckl batista la nas §i sX poatd
privi mai bine sosirea maginii de fabricat povegti. In
acelagi timp, supraveghea §i migcarea pugtilor, pe care
Incepea acum si-i simtX foindu-se. Cind taxiul ajunse la
numai cijiva metri de el, hoarda de copii didu niivall. Se
stimi h¥rmilaie, bliatul fu Impins §i abia reugi =¥ se
mentind in faj. Zeoi de minuje se intindeau si-1 apuce,
i1 dea Inapoi, triigindu-l de haine. Dar Traian nu era
dispus s¥-gi piardd locul. Infuriat, impinse un bilietel pis-
truiat §i se repezi spre portiera taxiului care tocmai se
deschidea. Cu ultimele puteri se aruncl pe banchetd, trase
uga in nasul celorlalti i Incepu sX ridX privind pe geamul
din spate. In urma lui, pugtimea privea oftind, piciturile
de ploaie se cu lacrimile de pe obrajii celor

Inkuntru era cald §i linigte. Un paravan cenugiu
desplirjea magina in doul, nelisind s se vadi nimic din
partea goferului. Traian ciockini in el strigind:

- Hei, ¢ cineva acolo?

Cind se pregiitea sX batX din nou, o voce veselll de bitrin
bine dispus, pe care i-l inchipui cu plete, barbll i mustayi,
neaplirat albe, 11 opri cu mina in aer.

- Bine ai venit! Cum te cheami?

- Traian. Dar tu cine egti? intrebll bifiatul, cutind sursa
deunde venea vocea. "Mogulic, unde te ascunzi? Hai, iegi
Ia Jumind, sX te vEd!" Tocmai se aplecase sX controleze pe
sub banchetX, cind vocea se suzi din nou. Mai degrabll era
un chicotit, de parcX cineva ridea pe Infundate. Cind se
potoli, vocea 1l Intrebi:

« Vrei si asculfi o poveste?

« Ce mai intrebi?! Doar de asta sint aici, nu?

« Bine, bine, spuse implciuitor fiinja nevizuth. Ageazs-
to comod gi s8-1 dim drumul. Se auzi cum vocea tugi, se
drese yi povestea incepu

« A fost odatX ca niciodat un impiint...

« Hei, stai, ce inseamnll asta? Nu vreau sX aud povegti
pentru adormit bebelugii, strigh Traian suplirat. Ce, numai
de astea ai in portbagaj? Inseamn cX mi-am pierdut timpul

Dar vocea nu-| 15sX s¥ continuie:

- Ia te uith, un client deja nemulfumit Interiorul maginii
se umplu de hohote de ris. Traian agteptd imbufnat si se
potoleasch, incrucigindu-¢i miinile pe piept:

- Nu infeleg, ce-i de ris? §tii ce, se inviord biiatul
deodath, mai bine mi-ai spune o poveste adeviirati. Da,
chiar aga, o poveste adeviiratk. Ce zici?

- O poveste adevirath? O poveste adevil... se auzi vocea
€a un ecou.

In maginX se agternu, citeva minute, ticerea. Traian se
nelinigti, gindindu-se i era posibil ca plimbarea sX ia
sfirgit repede.

« Hm, vrei o poveste adevirath. 55-{i spun drept, m-ai
luat prin surprindere. Nu-i nimic, iji voi spune o poveste

NIMEA DE AZI

adeviirath. Ascults

“A fost odat ca niciodat un orag plin de copii. Intr-o
2i, firk ca nimeni s poat spune cind, cum §i de ce, In orag
aapirutun taxiu auriu, ce te ua la plimbare, fiird <X plitegti

nimic, §i In care aflai o poveste nemaipomenitil.

* Premoul revistes “Dacia literars” la Concurml nagional de poveyth
“lon Creangh®, lagi, 1997

Ghenadie Nicn
era un vis

era un vis

cu anahoreti fragili §i candizi
cu voluptoase codane

apoi mirigtea so Impidurea subit
cu semne cuneiforme

i personajul zglobiu

plin de propoziii streine

se infifiga

expectorindu-gi diadema

frate eu pling

frate eu pling

pietrele mele se topesc in vizduh
eu vid o aripll mare albl
zburind inaintea trupului

genunchii mei se scaldX in lavk
tu nu cunogti preful albastrului
prejul cascadelor de cristal
coborind spre faldurile noptii

tu intri In clopot ca fntr-un habitaclu
sigur ol acolo vei cunoagte
beatitudinea

Portret de Doru Driguyin: loan Holban
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citeodata ma apuca si pe mine
dorul sa-mi lepad

Citeodatd m#i apucd gi pe mine dorul si-mi lepad
corsetul gi sd filfti aga Intr-o doard din aripi

spre tirimuri mai opulente spre zone mai pufin ingrasioa
trebuie si-mi Inchid ochii si sd& mi-i distilez cu beznd
cu dantelute fine cu mirosul de spray cumpirat de la
taraba naufragiatd sub exclamatii gi strigite guturale
cu vail amintirea acelei miri ale cirei valuri
se furisau scortoase ca nigte foale multicolore
spre orizonturi mereu de bun augur

fiindcd aici zilnic se inaugureazd cite o expozifie
de zdrenfe g cavititi apretate ou
zilnic se rictie In cdutarea osului
pocitania te acosteazd din mers te
te inundd cu valuri de carne gi .
clipa Inoatd sdrmana prin celulozd degirati
stau totugi linigtit somnolez nici nu-mi p

cd la doud cartiere de noi zic babele s-a oprit
un bot umed de concasor care abureste sau saliveazi
sau se acoperd cu roud sau mirlie ceva Infundat
dintr-o arie veche.

stateam foarte senin in fata acelor
mohorite absente

Stdteam foarte senin In fata acelor mohorite absente
aveam asupra mea pumnul de linii geome. trice

de dupd liniile inalte se deversa ca un puhoi
limba acelui mizantrop

Jigarit g pudibond

renumit In agora pentru cagula sa terfeliti

cd vrei sau nu dar corporalitatea vechilor clgtiguri
te-mbie din nou mi se spunea firé Incetare

cind treci cu luminarea aprinsi Incet-Incet

cu meticuloasd bigare de seami

la numai citiva milimetri de suprafata

se aprind mici veloze de ramuri

ceata se fisureazd languros

spre mormanul de aripi uitat pe costigd

oh acele pdsiri ude strabitind
pe aleea de cenotafe
cu surisul humectat

aceste vietati marunte si reci si veninoase

aceste vietdfi mdrunte gi reci gi veninoase
acest cird de unghii acoperind orizontul

aceste piese de schimb care freamitd separat
un cor di dat? o agonie bine regizata?
zice: nu te supdra dar degrabd vine limaxul
el e liantul uite scrie gi aici

noi vom intra In bstanta lui dis 4
gi vom trdi fericiti pind la adinci bidtrineti

gl ne vom spune alte povegti cu babe libidinoase
al gi ne vom transpune vocatia noastrd discretd
de antropofagi o vom minca pe Clitemnestrsa!

\STALIA 63
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JUSTITIARUL

Cine a citit Jurnalul unui jurnalist fara jurnal de 1.D. Sirbu nu-gi va putca
reprima, cred, o paraleld cu Scrisorile din Gulag® ale lui Nicolai Costenco, ,un
basarabean crucificat pentru aspiratiile sale nationale”, cum spune Mihai Cimpoi in
Istoria... sa. Mie unuia, cel puin, asemiinarea mi se pare frapantd, intii de toate in
ordine spirituali, dacdl infelegem prin asta mai cu scami caracterul. Dictiunca, oricum,
¢ acecasi: trangantd, lipsitd de inhibitii, de o senind cruditate, bazatd pe ceea ce ag putea
numi proprictatea cuvintelor, pe o conformitate strictd, adicd, aproape functionald cu
realitatea. Nici diaristul, nici epistolograful nu cad vreodati in prefiozitifi, nu umbld, cum
se spune, la stil. Ei au o treabd infinit mai importantd de fiicut: aceea de a comunica.
Paradoxal, dar cul lor profund iese astfel mai pregnant in evidentd §i, din numirul de
observatii §i idei pronuniate, din atitudinea cu care atacd o temdi sau alta, se intrevede,
insolit, 0 mare libertate interioardi. Spiritele acestea atit de greu incercate au, s-ar zice, o
scandaloasd dezinvolturd, judecd fird menajamente, nu uzeazd decit in sens ironic de
reticentd, sint nu rareori sardonice, practicd limbajul frust al esengelor, nu se incurcd in
volute si, in mijlocul servitutii generale, se comportd ca niste iconoclagti, sfidind (fie gi
numai mental, in pagina manuscrisd; dar cifi au clacat anume in aceastil zond?!) conventiile
§i tabuurile, sacrosanctele dogme ale timpului. Textele lor (ca si altele de acest fel) aratd
cd umilinga institutionalizati nu face, in ultimd analizi, decit si potenfeze demnitatea i
¢ practica reprimérii individului duce — mécar in cazurile fericite - la o practicd, riispicatd,
a libertdiii. Sensul ultim al acestor scrieri este coplegitor de afirmativ...

Similitudinile urcd - intr-un mod fatal, a§ spune, dacd finem cont de specificul
perioadei ~ §i in plan biografic. Discipolul lui Blaga std, ca §i Costenco, sapte ani in
pugcliriile comuniste, desi anterior, intre 1940 §i 1945, a fost ilegalist; ironic pe care n-o
cvitd nici autorul Severograd-ului, ciici iatd ce-i serie in *56 (dupd 15 ani de Gulag, cind
pind i iluziile cele mai obstinate pare ¢ ar fi trebuit s se spulbere demult) prozatorului
Dominte Timonu, coleg pe vremuri la Viafa Basarabiei (51 bun pricten, de altfel): ideile
comunismului mie imi plac, jar eu sint un comunist apartinic”! (Chiar dacd, in altd parte,
vorbeste de , ciocoismul nou al partinicilor” §i observil, cu o remarcabild luciditate: | triliese
in fara unde libertifile, dacd nu sint rosii, sint in lanjurile robiei”. Dar asupra acestui
aspect voi reveni: nu este singura contradictie a poetului.) Faptul, apoi, ci Gary (cu
vorba amicilor) a triiit sub sapte dictaturi consund simptomatic de mult cu cele sapte
schimbirni de regim politic, prin care am trecut noi ingine de-a lungul istoriei. Existd i
alte puncte de tangentd, nu le inventariez acum pe toate. Ce ag mai refine este doar o

identd, oarecum ild, dar posibild in sens ontologic, descoperind fulg

8!
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O LECTURA OBLIGATORIE

Cristian Tudor Popescu, Sportul minii,
Editura ,, Humanitas ™, 2004

Nu mai {in minte exact in ce imprejurini l-am
descoperit pe Cristian Tudor Popescu. Eram, probabil,
la lagi sau la Bucuregti, oricum in partea cealalta,
pierdut intr-un peisaj de valize i baloturi, printre fefe aici
preocupate, dincolo abulice. Atmosferd de gard, ore de
agteptare, cind volumele pe care le cari cu gindul de a li
te abandona in pofida conditiilor (ca sd nu spun
intemperiilor!) nu se mai preteaza lecturii, devin brusc
indigeste §i le pui la loc, fird a le deschide micar, cu o
sincerdl, desi inexplicabild repulsie. Sint momente de fief
absolut al presei; nu poti citi, atunci, decit ziare, indiferent
de valoarca si conjinutul lor. (Breasla ar trebui sil se
intrebe, de altfel, aga cum a flicut-o intr-un rind Andrei Plesu — a se vedea Chipuri i
magti ale tranzifiei, ;Humanitas", Bucuresti, 1996 in ce mod se citesc la noi gazetele,
cum se recepteazi mesajele din cuprinsul lor, in ce stiiri de spirit cad ele, eventual chiar
ce sensibilitifi atacd: chestiuni doar aparent gratuite §i ofioase, cercetarea putindu-ne
lamuri, intre altele, misterul persistent al inadecviinii gi zAddmicia pateticd a atitor editoriale
pitrunse altminteri, of course, de cea mai aleasd simjire patrioticd...) Fusesem, pind
atunci, un fan Cristoiu, cum se spum: fascinat de simplitatea lui tranganti §i de ceea ce
s-ar putea numi confortul cer Ci ariul punea ordine in lucruri, haosul din
afard clipita, in textele zilnice ale editor lui, coerentd i pr 1 devenea,
adicd, inteligibil. In fond, Cristoiu livra un sens ci lui. De aici § . intr-0
lume debusolatd, asta conta, probabil, enorm §i popularitatea gazetarului (presupunind
¢l se va scrie odatd un studiu asupra presei rominesti in tranzific) ar trebui explicatd,
cred, prin acest insolit efect psihologic. Stilul, iatd, nu ¢ doar omul, ci §i resortul intim al
sufragiilor de care ajunge si se bucure... Evenimentul zilei insi nu mai era, se epuizase,
aga cii am cumpiirat ce se mai giisea, inclusiv un numir proaspit din Adevdrul, cotidian
pe care, de nu mé ingel, il ziirisem odatd (pe cind Prutul mai era pavoazat cu flori!) §i

229



£59.0.0Y :

ReViEikToditath de Unimen Scrftorior din Moidowa 9l Uniea Serbonior din Romania

( )qpata
/f BASARABIEI

ML, 5208 2 e
e

]
i
]

i

e
P LTSS

gif
i

i

s bl
it

Ghenadie NICU

11
il

POEZIA SAPTEZECISTILOR BASARABENI

Un grefier al alteritigii

Introducerile se scriu, de obicei, §i din respect pentru lectorul potential, care
agteaptd intentii clare, deduse dintr-un drum deja parcurs, la sfirgitul lucriirii; sint opere
de succesiune, dacdi pot spune asa. In ceea ce mi priveste, insd, o scriu chiar acum, in
faza tatondrilor. Nu stiu daca , programul”™ meu se va afla dupa gestatie onorat intocmai.
Destinatarii acestor rinduri vor putea si colationeze (omit ghilimelele cu buna gtiinga!)
dezideratele §i promisiunile de aici (¢ite se vor fi iscat $i daci!) cu modul real in care
se vor aplica; §i, evident, vor avea prilejul s aprobe sau s& condamne...

In fond (dar sub rezerva solidi a ironiei), proiectul meu are o singurd ambitie:
aceea de a d (utopia i diabili a criticului!) o altd fajd a Leonidei Lari.
Poeta ne-a cam obignuit — ca si nu spun mai aplisat - cu mesianismul ei vitriolant gi tot
mai radicalizat, vitrifiat intr-o retorica coplegitoare. Ultimele-i ciirti (dar mai ales Anu/
1989) sint concludente in acest sens. Plin de reverente sau doar prudenta (deh!), Doina
Uricariu va scrie, i ea, intr-un demers introductiv, cd, ,.cu certitudine, poezia Leonidei
Lari e o ctitorie™. Dacé-i de bunii seamd aga, atunci, negresit, prin apostazie trebuie si
se explice iritatia cu care este frecventat (cind d Dumnezeu!) sfintul locas; cici intr-un
interviu de Simona Popescu® sint de citit urmitoarele: ,,Credeam ci toti scrieti ca Lari
§i Vieru, pe care-i fluturau hipopotamii culturali care fiiceau jocurile”. Nu fac, binein-
teles, caz de aceste vorbe, dar trebuie si observ ci sint rostite de o poetd a disolutiei’
$i, d: fe printre p derni: asta sund azi ca un truism, vezi
bibliografia generaiei), de un cap teoretic. Au, deci, pond unei atitudini gi atitudi
riscdl sl se perpetucze, dacd nu cumva s-a §i postulat’... Problema se prelungeste dincolo
de limitele esteticului §i sucombd in dihonii cu mizi adesea meschind. Surprinzitor
(sau, cine stie, poate ci previzibil de-a binelea: si agteptim revelatiile posterititii!), dar
explicatiile sint mai cu seami de ordin cognitiv. Editorii avindu-si predilectiile lor (ca

Doina Uricariu, Focul din suflet yi cel din istorie, prefaid la volumul de sinteza Dulcele
Joc de Leonida Lari (Editura Univers, Bucuresti, 1991, pag. 24).

¥ Acordat revistei Contrafort, anul IV, nr. 2-3, februarie-martie 1997, pag. 16.

* Pentru purll conformitate: Alexandru Mugina, O poezie pentru mileniul trei, prefath la
Antologia poeziei generayiei ‘80, Editura Vlasie, 1993.

* lon Simuy, Incursiuni in literatura actuald, Editura Cogito, Oradea, 1994, pag. 15.
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SCRISUL $I CITITUL

Doina Postolachi, Galerie de ginduri, Editura ,, Prut
International”, 2003

Galeria... este, de fapt, un jumal de impresii §i, in cele din
urm, o cronicd a angoasei — ca efect al solitudini §i contemplatiei
in cotidian. Poemele fac, de la o pagind la alta, inventarul unor

pliri mirunte, derizoriul, constatd, de pildd, ci
Lrafturile s-au ingrelat de praf* sau ci , paltonul doarme in cuier™
(aproape ca blana de vulpe a Lorinei Bilteanu...), dar efectul este,
paradoxal, tocma i potengarea emofici. Frustefea pare si fie aici un
principiu de functiune: , Plictisit §i rezemat de perete, / cu respirafia
calds, / impaturitd alituri, / caloriferul asculti strada. / Gindurile
triste intril pe fereastrd / ca niste finfari, / nu il lasd si adoarmd. /
Caloriferul nu le zice nimic, / nu le alungi §i nu le sperie - / le lasi
53 se apropie, / si se inclllzeasc in singuriitatea lui*. Dar apropo de ginduri. Cuvintul revine
obsesiv. Dim, intr-un loc, peste ,vechile ginduri®, in altul ni se vorbeste despre ,gindul cel
trist”, apoi iardi despre ,.vechile ginduri“ (care vor urca pe cimin, / 15i vor lua zborul peste
orag™), spre a cuantifica, in capdit, .generatii / de ginduri”, Nu ¢ numai atit. Existd Lgindurile
tulburi®, gindurile care ,umbl noaptea si violeazi femei® si, din nou, intr-un fel de paroxism
lexematic, , sint tulburi gindurile triste / §i nelinigtite”. Atita reiterativ trebuie ¢ denotd numaidec
o figurii de profunzime. Gindurile care inainteazll ,pe striizile acestui orag mic §i pustiu / in
care foarte rar se intimpld / cite ceva™ §i in care gara, simbolul expectativei, te petrece
hipnotic ,,Cu streginile rogii de nesomn", sugs ~b ian — un spirit dezab i
se empatic, ca din alti identitate parcd: ,Cind se intrista, era ca marca / cuvintele sjungeau k
suprafatd / cu burtile albe (adincimile / Je cunosc numai inecatii). Probabilll sau nu (dar ot
mai importd?), impresia de auten ticitate ¢ frapantdl in acest volumas §i am sentimentul of
nesomnul lui Eliade™ (alituri de , biblioteca mamei*) nu apare chiar ostentativ in unul dintre
poeme: un anume mod, trangant as zice, al ingenuitifii asazi Galeria... in descendenft
Romanului adolescentului miop”. Am fost de aceea uimit si descopdr, la un moment dat
printre tribulatiile pubertifii, cu dramele ei inxeorabile (.ca dupd un sfirgit de lume, / &1
infrigurare revin / dezgrop rimasite de caiete...”), 5i o dovadi de ceea ce numim, cu ur
termen cam gters (dar plin de latentd!), maturitate feminind. Dacdl ne-am propune s clutin
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LEVITATIA CONTINUA

In presa ultimilor ani am putut citi, nu o data (Sl pe un ton de verdict irecuzabil), cﬁ
suntem o societate politizata. Nu stiu pe ce se i concluzii —unil

si denivelatoare in esenta lor. Societatea este ceva extrem de complex si contradictoriu
si nu poate incdpea ,,faré rest“ in limitele unei singure notiuni, fie oricit de cuprinzitoare.
Ea poate fi politizatd doar intr-o parte a sa, pe un anume nivel, fiind in privintele celelate
origicum: senzuald, gurmandd, claustrofoba §.a.m.d. Nu m-as apuca, prin urmare, si
subscriu epitetului de mai sus, cel pufin fird cuvenitele rezerve. Altceva e ci omului
nostru ii place (si i-a plicut, de altfel, dintotdeauna) sa frazeze asupra politicii: ¢ mai
igienic decft scuipatul telor §i mai pasi ; inutil sa ardt, de asemenea, cd un mai
bun mijloc de a-{i trage cenusa la turta proprie, afirmindu-te in ochii celorlalti - ciraci de
cafenea, de votcd sau pur si simplu de , plictis ontologic* — nici ¢ se poate inventa. in
sensul acesta, da, calificativul isi are toatd indreptatirea. Industriosii flecirelii incoerente
si confuze, atletii vorbelor goale §i desantate, disponibili mereu §i debordind de o vitalitate
care i-ar putea impresiona §i pe sportivii de performanta, abunda; numarul lor sporeste
cu fiece scrutin, laolaltd cu inepuizabila energle pe care o demonstreaza. Aproplatelc
parlamentare sint ca o binevenitd ploaie de pr pentru trufandale: i
emitatorii de opinii si datatorii cu parerea — docti si calificati, of course, purtitorii de
faciesuri grave, pe deplin conforme cu un astfel de statut intelectuab— au irupt ca dintr-un
corn al abundentei, dupa legile incé ascunse ale formérii hoardelor de licuste §i epidemiilor.
Sunt peste tot §i se manifestd spontan, din te miri ce: un accent, o elipsd, un rictus
involuntar, datorat poate unei banale crampe la stomac, dar conotind, in opinia lor, fireste
autoritard, din punct de vedere politic, etc.: ,declansarea“ are cele mai neasteptate
premise! Nu le poti opune nimic, cel mult o ticere resemnatd, cici sint imbatabili si cu
desdvirgire surzi la argumentele bunului simf. Dacd, din buni crestere, pentru a intre;ine
dialogul, plasezi o replicd, ceva monocord chiar, un ,,da“ de exemplu (sauun ,,nu , dupa
caz), esti cond: ! Sursa inci
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Ghenadie Nicu — Virgil Mihaiu: interviu

Conferentiar de Estetica Jazzului la Academia de Muzica ,G. Dima"
din Cluj, membru in comitetul redactional al publicatiei-stindard a
jazzologiei mondiale Down Beat, membru de onoare al Asociatiei
Criticilor de Jazz din Statele Unite (JJA), membru al juriului mondial
Down Beat Jazz Critics Poll; membru in juriul ce acorda Premiul
European de Jazz; doctor in americanistica $i membru al Societatii .F.
Scott Fitzerala” (New York); colaborator cu emisiuni culturale al Radio
Stocklhon, BBC, Scottish BBC Edinburg/Scotia, Radio Cluj, Radio
Romania, TVR, Free Europe, Radio Helvetia / studiourile Berna,
Lugano, Lausane, Sender Freies Berlin, Radiodifusao Portugesa,
Jugovenska Televija, WDR Koin, Voice of America, Radio Novi Sad,
Radio Nova de Porto, Radio Paris-Lisboa, Radio France Internatio-
nale, Radio Kultura/Moscova, Radio Oslo, Radio Rossia; membru al
PEN-clubului roman. Autor de cérti despre artele contemporane i de
studii de specialitate, de publicatii aparute in 20 de tari ale lumii. Rea-
- J lizator de emisiuni Eseu Jazz la Radio Cluj & Radio CD-Radio-Napoca
Vil’gll Mihaiu i al emisiunii Jazzorelief la TVR Cluj.

Nu ai ocazia chiar in fiece zi sd intalnesti, la Ungheni, un critic de jazz, cronicar
avizat al domeniului gi, pe deasupra (si dincolo de celelalte ipostaze, pe care le sem-
naldm in caseta aldturatd), doctor in americanistica! Mort sa fii — dacd ai o cdt de
micd, derizorie, nesemnificativa contiguitate cu meseria scrisului, instinctul te scoate
din casd in speranta unui interviu,

Era intr-o sambatd, din mijlocul lunii septembrie, tocmai citeam ceva de Dan C.
Mihailescu (Perspective eminesciene, o carte de tinerefe, desprg care Mihai Cimpoi,
eminescolog reputat, vorbeste cu respect), cand sund telefonul. E Vasile Boghean, fratele
mai mare al lui Vali ~ cum a inceput sa-si spund el, de la o vreme —, membrul formatiei
Trigon si, de curdnd, castigatorul Marelui Premiu al Festivalului de la Mamaia. Zice:
nu vrei sa vorbesti cu Virgil Mihaiu? E in trecere pe aici, se intoarce la Cluj.

De festivalul organizat de Trigon vefi fi auzit: presa nu a crufat amanuntele, cand
batuse ceasul. Asa nu contextualizez. Spun doar cd impozantul cronicar de jazz fusese
la Chigincu in legdturd, evident, cu acest eveniment. Ungheniul era, ca atare, pentru
domnia sa, o placd turnantd — spre partea cealalta/ —, dar si un mod de a-si revedea un
bun si vechi prieten.

fizs




\L‘
]
Anul XIV
nr.1-3
(147-149)
lanuarie-
martie

2007 Rovista

32 pagini
5 lei R. Moldova
2 lei Rominia

ISSN 18571603

Editorl: Institutul Cultural Romdn §*¢

Revista Contrafort

Apare lunar la Chigindu, Fondath in 1994
http:/ /www contrafort.md
redactinucontrafort.md

Decupaje

igrur, nu-i deloc judicios coea co
finc acum: incep o rubrica da
comentariu literar (sau de im-
§ do lecturk? Ori de simple fantaziri
Werborntia unei idei? De eronicé in
A rgula, cu verdict inclement gi fird
# e apol? Suu, totugi, de divaghri - s
Mo, opozith, pentru & nu tulbura
fow clasicului, inutile: flothri flogmatice
#pele unor texta? Ori poate cova intre

De fisat, practic, totul

acest sens fiind. - de langh notarietate). De

Acves comentariul (0 trecere in revista, de

fapt - dar plini de acribie) e coroborat cu
demersul

jurunt cadrul discutiel i, dach ma gindesc
bine, grevind porcoptia pentru tot restul
paginilor, obligindu-ne adicé w citim lungul
interviu luat lui Nicolae

u fost un festin, cind le doscopercam pe
¥reo tarabd. Dar vai, e parcimonios a fost
eriticul cu sine: nicileri un jurnal propriu-
zis, umori intotdeauna bine filtrate i atent
contrase literar, o discrotio - ca sd-mi refo-
losesc cavintul - niclodats clAtinata. Cum,
dar, s au faci ochi mari aflind ce raport
de mefients are cu alteritatea: Imi vine

in minte versul lui Eminescu: «Iar timpul

gurd” Sentimentul cel mai acut pe care-l
Am este ci acest trecut nu-mi apartine
Parci nu vorbesc despre mine! Nu-mi vine
4 ered ch eu sint acela care, viomo do
treizeci gl dol de ani, & reugit, micar de
cincizect de ori po an, #A fie prezent inte
© publicatie cu un comentariu de carte

Manolescu: _Fram idiot yi ca birbat, ers
idiot gl ca scriitor gl critic, eram Miot e
profecor. Cind fmi day seama cito prostil
ficut, cite prostii am spus, gi cu o» convie

ar
sint publicate’ - m-ag faco de rix’..\. O

unel intregi opoct! - are, cu siguranid, all
motivatii docit cele invocate O tomi do

silei de 30 1999 - in locuinta s Dinduntry, luerurile astea se vid altfol perseverat, chit & intre timp nesperstels
din Bucuregti” - cu atmosfern respectiv in  decit din afari. Eu nu cred e am gaiseci do  volume au apirut - deyi halal de edijie
reminiscentd: subtil mijloc do constringere  ani, de plldi. Cind mi so spune gi cind facyi  (Aula, 2001){

a lectorului). a socotoala — mai gtin, cit de cit, a8 sad gi Do figat, practic, totul: de ln fulguriiil
Oglinzile sint, intradevir, pa i adun! - parcé n-ar fi vorba de mine” Do biografice (Lisind gluma 1a o parte, el
dar putarea lor roflexie difer, dupd cum mefienta sau chinr de omare, dacd ar fi s treizoci yi doi do ani au et o corwedd®) |
inegali e gi forta lor de cuprindere. Inven-  lukm doar cazul i i eu un prieten, de vi (Am Incwpy
tarul® o dede la pe care l-a remarcat mai =4-mi dau seams ci esto extrom do greu

- nu m-am putut debarasa do ncest menti-

ment - in contrapondere. Am impresia ci,

paibologic, Mircea Mihkiey a svut de rezol-
de

au convenit wi-l agtopte

4 o intileogts cu
un om fugh in fugs,
i dou, de tewi ot
pe wiptimind o1 vt
reril exact ow crmal
doapres carton hui®),
Ll

Decupaje

Jupi tanc - si protocol

e picat e jurigtii, cititorii in anale,
M versatii in materia cildugd §i imunda
(ot (of coursel) a subtextelor, lumea aceas-
I prestidigitatori care pot intr-o clipita
W insectei ponderea patrupedului nu au
¥4 apetenti pentru critica literara! Pen-
W ose ingald cine crede ci buchea legii
Woteazd, ci are oroare de ambiguitate,
fravueazd, mi-npelegi, intertextul, ci e,
\univoc 5i eminamente tranzitivi — cum
/8 odatd Vianu, Cand viid cit de gene-
[Wunt paragrafele cu interpretarea, ce po-
|#¢ aratd alineatele cu scenariile analizei,
fen minos gi prielnic speculatici este
logislativ, mi intreb de nu cumva, aido-
Mtifiei, ¢ oarbd teoria literaturii, daci a
Je dinafara omologirii un gen atit de

? Cici nu atit aparenele, cit, mai

bilitate, raptul de altidati este acum inviola-
bil, tonele de singe care au irigat pimintul,
destinul mutilat al natiunii (oh, nu sunt vorbe
mari!) §i cite altele incd nu mai conteazi nici
statistic: totul s-a distilat in principii siman-

anonimatului, si-i ia acelagi aer la rampi
sub lumina refl lor, in fata cumplitul

val apreciativ? Cici valoarea unei pireri nu (
de ciutat doar in ea insisi: ¢ data #i de con
text, adicd de o mie intreagi de factori: cul

dicoase i clauze sacrosancte, si sub
(e \! 1. 1 d

Da’ chiar, suspendind - micar cit s
risucegte parafa-n hirtia velini - protocolul,
de ce ne-am ascunde tristefea constatiirii ci
brinza e §i azi contra cost (i incl ce cost!),
chit ¢ in agora Cabernet-ul se bea pe gra-
tis, de dragul unei giunoase friietdti> Nu e
oare evident ci Basarabia reprezinti altceva
decit are in vedere distinsul articol> Ci ¢ o

provincie romineascd”, vorba lui
Stere? §i ci ,proximitate” suni inechivoc
4 batjocuri in acest context? Cum poate fi
proximi o parte integranti? Cici asta e in-
trebarea de pus, franc, in rispirul finefurilor
diplomatice. Cum mai salt, probabil, in

lor Mol P

turali, ed li, ierarhici (de ce nu!). Ur
»da”sau un ,nu”are citeodati exact
obiryiei sale i, la 0 adici, nu-i deloc superfluc
sd gtim de dupi ce danturil se strecoard: uns
atinsi indelebil de patina vremii sau renovati
periodic, de reguli, in inima UE...

Introd permis de lungi,
spiit, dar nu mi pot apropia altfel de un su-
biect ulcerat peste poate, generator de rici
3i adversitifi ~ pe cit de fastidioase, pe atat
de inclemente: relatia dintre noi si noi. Sigur
ddoulvmridescpmﬁe;i indoctrinare,
doui sute interminabile de ani in deriva isto-
riei nu au cum si treac fird urmiri. Unele
ne stau la discretie, inaintea oricirei calificiri
sau abilitifi, altele - majoritatea, cred - sunt

extul, virtualitifile din p

blului - ca tribut nativei orer de
¥l monumental? N-am o idee precisd,
e frivol tate. Si-apoi ytiu, dintro
W dostul de alambicati experienta,
Jl (s intotdeauna, precizat pink
i find articulatie, In urma, cind
4o oo consuma: produs de conthbili
do anticipatie, dehl)... nu4, sic, toe
ont o4 41 dedici Lextul de inaugurs.
Arts aphrute seum tred ani gl cam,
iscuth, Ia rindu-4, ceva datingd hat

altfel zis (yi mai propriat), cum si-¢l fack
treaba {irk a impieta simpatile. Cind,
inteun loc, .refermele tooretice rimin inch
ugor marxizants” (e vorha de Mefamorfose
le poeziei), coen co poate phres infamant,
vine fute in compensatio tuga de echilibru
Anr tantativa de & regindi totul eu propriul
ap o remarcabild” Nu o singurul recal de
acent fel. Undeva, In un nivel subliminal

al interpretirii, trobuie ch va i funetionat

mal tinir decit mine cu
vroo doi ani! Si in loc de
Buni iua’ de <Bine

te-am gisit dupa ani de
silols, -am wpus o rog
+4-4) indropti spinare,
4 0 Lo mai vid aga,

DonLr chomi vine ab mb dus ok sl wid B

Ghenadie Nicu
L eesc—

Magine sau de arginti,

(1ot ceea ce va fi tractat mintenag (si
I de asta siguri!) in propiu beneficiu
pinde cum

P gy,
viizindu-ne livrati inci o data (ultima?) sini-
strului lor pact! Oare Tata, mi fulgerd acum
gindul, ndscut la Vaslui, ce-ar spune el, din
cerurile sale, citind spre mine peste apa de
bazalt a Prutului? Dar ceilalti wenigmatici §i
cumingi®, aflafi in situatia lui? $i, oricum: de
¢e € musai ca protocolul si treack pe unde a
trecut tancul?...

Diferentii versus intoleranti

Nu salut deloc i n-am infeles niciodati
practica aceasta a ,ecourilor” fird
identitate, drapate cu p sau chiar

p , grevind perfid, din culise, reactia
noastrd morald. $i totugi nu vid prea multe
riscuri aici: jubirile pierdute pot fi recuperate,
ca si parafrazez un titlu mai vechi. Nu am
ajuns, har providengei, si vorbim limbi di-
ferite (micar i unii s-au grabit si-5i tragd
dictionare!): uzim doar - pe un spectru insd
limitat — de acceptii personale ale vechilor
precepte, ne cheltuim emotiile contrastiv, dar
nu mai mult: alienarea ¢ inci benigni. $i cu
toate acestea: suntem oare apti si ne asumim
= mutual ~ alteritifile, cite ni s-au instalat
intre timp prin forfa imprejuririlor? Vom
putea si nu ingiduim diferentei ciderea in

cu un mixaj abracadabrant din litere i cifre.
Sintaxa (daci luim termenul intr-un sens
foarte larg, mult peste marginile stricte ale

Recitesc abulic comentariile apirute nu
demult pe site-ul unui cotidian: de spiritul
AT g it

specializirii) nu se iscd din goluri: are in-

leyagul -, de citre

M chiar mi mandnci sa r;llom acilea
relevantd, degi deschisa, completahbila

un emitent, fie ¢l ¢ notoriu sau
nu, cu mof ori din progti, cum ar fi zis croni-
carul... §i fiind cu sursd, evident, n-o putem

§in t nu mi pot a

decit cu o reverenfd amabila: JAsa au fost
mereu basarabenii, gtiu de la paringi, i au
fost duplicitari; ei sunt cei care au turnat apd
clocotith ne enldarii  toiadaet
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ANONIMATUI

Vinerea trecutd au avut loc funeraliile
scriitorului Aurel Scobioala... Nu stiu cit si
daca spune ceva - cititorului
aceasta de Prut - numele celui raposat.
Probabil nu. Sau, mai curind, nu - pur si
simplu (desi, evident, luind cauzele la
puricat, ajungi inevitabil sa intelegi ca
nu"-ul respectiv e i impur, si coplesitor
de complex in acelasi timp).

Aurel Scobioald a fost un scriitor
pentru copil. A scris, in perioada
sovieticd, citeva lucruri dulci, de o
aproape subversiva ingenuitate,
fara inerentele, pe atunci, moralizari
didactice si (mai ales!) partinic
Lumamiejovisidu - parca asa se nu-
mea una dintre cartile sale, reunind
ntr-un singur cuvint, prin aglutina-
rea primelor doua litere, denumirile
zlelor saptaminii: condica fantezis-
ta, de o gratuitate surizatoare si gra-
{loasa. Asta in timp ce rafturile libra-
riilor si ale bibliotecilor se ingrelau
tu mereu alte tomuri ale intermina-
bilei“Leniniane” sau cu romane ano-
dine despre colectivizare...

Aurel Scobioalad n-a fost ceea ce se
theama un scriitor important, reper, cap
de serie etc. Prozele sale au savoarea puri-
tatii, sint susceptibile de atmosfera, ating
uneori pragul naivitatii autentice - toc-
mai calitatea (calitatile) pentru care sint
prizate de micul cititor. Ele au verosimili-
tatea inalta a prefacatoriei, stiinta subtila
3 jocului sub specia maximei sobrietati,
aerul grav al conventiei. Nu urca, insa, in
demnitatea miracolului, ca unele poeme
de Grigore Vieru, nu impun un stil, nu au
facut scoald. Si cu toate acestea, exista
In sine, au facultatea mirobolanta a unei

i

Nr. 3 (2007)

vieti proprii. Probabil ca pentru asta, in
fond, la cel de-al XXX-lea Congres Inter-
national al IBBY (Consiliul International
al Cartii pentru Copii §i Tineret) de la Ma-
cau, China, din septembrie 2006, cartea
lui Aurel Scobioala (un titlu aiuritor, dar
fascinant, va previn), Carte pentru ciini
degtepti, a primit Diploma de Onoare...
A fost multa vreme consilier la Uniu-
nea Scriitorilor din Chisinau. Cind barul
de la parter - locul
unde scriitorimea
noastra se soci-
aliza frenetic si
boem - mai functi-
ona (acum se afla
intr-o eterna re-
novare si mi-e tea
ma ca acesta va fi
motivul  pentru
care acad. Mihai
Cimpol va pierde
urmatorul  man-
dat de presedinte
al Uniunii), Aurel
Scobioald putea fi vazut in dreptul unui
paharut de votca, invaluit de fumul gros al
tigarilor,Tempo”. Era un barbat inalt, cu un
cap masiv ornat cu doi ochi negri, enormi,
$i cu 0 mustata cocheta, de o premeditata
desuetudine. Nu stiam pe atunci ca suferd
crincen de cancer pulmonar si ca lichidul
incolor avea, pentru el, efectul unei pasa-
gere i improbabile beatitudini..
Fusese coleg cu mama la,Alecu Rus-
5o’ Universitatea din Balti, si uneori, cind
ma invita larg sa iau loc in areopagul de
musterii ce se intimpla sa conduca (fiind-
ca avea, realmente, aerul de gury, privile-
giat de virsta, de experienta, de un fler in-
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cisiv), ma simteam in pielea unui favorit...

Altminteri era un om delicat. Avea
atentii pentru toti, fara obisnuitele printre
literati discrimindri de rang sau te miri ce
alte idiosincrasii. In afara paginii redeve-
nea barbatul lucid §i pragmatic, in stare s&
te uimeasca cu precizia cite unui diagnos-
tic, pus rectiliniu, peste orice conjunctura.
Un spirit care a privit lumea fard prea multa
pletate, dar care s-a revansat in delicioase
instantanee prozaistice, unde isi adjudeca
cercul lui de candoare, micul sdu eden cu
lotusi si chiparoase.

M-am intrebat intotdeauna cum poa-
te un barbat atit de impunitor (parea un
hidalgo ratacitor printre derizoriile fapturi

.AAVUT MUL

ale lumii) sa se rezume la instantanee si
fulguratii? Povestirile sale iti dau, cert, un
reconfortant sentiment epic si ai fi vrut
citeodatd sa le amii nitel sfirgitul, sa gusti
mai departe stilul lor jovial si acidulat tot-
odata. De ce nu ne-a lasat un roman? Cit
din penibila conditie a scriitorului basara-
bean - omul dintre lumi - intra in aceasta
potentialitate ratata? Mult-putinul post-
modernism de pe malurile Bicului ii este
indatorat §i acestui scriitor frd veleitati.
Aurel Scobioald ne invatd frumusetea
anonimatului temeinic facut...

Ghenadie NICU

(Ziarul de lagi, 9 iulie 2007)

DIRECT, IN ORICE REGIM

Valorile  ade-
varate nu cunosc
granite. Moartea
lui Florian Pittis a
indoliatin Romania
o intreagd genera-
tie in blugi. Presa
strdind a comentat
amplu  disparitia
weroului folk” al tarii
noastre.

In Romania comunista, putini au fost
aceia care au indraznit s nu tina cont de
linia impusa de regimul politic. Unii au
reusit sd gaseasca o supapa de salvare in
artd, in muzica. Florian Pittis a reusit sa
castige respectul catorva generatii prin
cariera sa care nu a acceptat bariere.

Multi, foarte multi romani, inclusiv
din Basarabia, isi amintesc vocea lui in-
confundabila din indragita emisiune Te-
leenciclopedia.

JGesturile sale de sfidare a regulilor
impuse de regim poate nu par mare lu-

124

cru azi. Un cuvant ici, un cantec colo. Dar
pentru multi erau un semn de speranta,
lar pe vremea dictatorului Nicolae Ceau-
§escu speranta era o raritate’, comenta,
la moartea artistului, BBC. .Simpla pre-
zenta a lui Pittis evoca un anume grad de
independenta. Avea pérul lung, precum
starurile rock occidentale. lar lungimea
péarului nu era pe placul autoritatilor,
care erau tot timpul puse pe sanctiona-
rea tendintelor ,burgheze”.

Energia lui era legendara §i magne-
ticd. Este un fapt recunoscut de multi,
care isi amintesc de anii ‘80, cand Pittis a
regizat, dar a §i jucat in piesa lui Stephen
Poliakoff Cum se numeau cei patru Bea-
tles. ,Era 0 aurd mistica in jurul acestui
spectacol, iar biletele erau greu de obti-
nut, Oamenii veneau, e adevarat, pentru
muzicd, dar mai mult decat orice, veneau
pentru Pittis” In timpul spectacolului, Pit-
tis vorbea cu patima despre Beatlemanie.
Despre cum veneau miile de fani la ae-
roport, cand Beatles-il soseau intr-un tur-

bliotecs Municipals 8. P HASOEU b 1
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Poemul se numegte Sarpele si, In cuprinsul volumulul
» piesd de referintd. Forfind putin nota, as putca si
cA ilustreaza mai bine decit altele programul esteti
o) autoarei. In orice caz, predifecyifle ¢i se vad mai distinct
ntr-o formd care stimuleaza spiritul didactic. . inti
edinea impresici ar fi travestiu; $i travestiul implica in
mod necesar configurarea Interactiunea lor arunc asupra
poemului 0 perspectivi o m ce cauz
i determind. Aici trebuie s3 remarc un fapt aJnD(um— ic
autoarca apare extrem de rar In ipostaze sui-gener
reguld cu rezultate deceptionante. fn mod pm.jau\ un
ext din care a fost expurgat imaginarul (miraculosul,
fantomaticul), un text “biografic™ igi pierde, in cazul
conider Lan, credibilitatea §i esucazd in gramaticd
Jmtologic vorbind, poeta nu podte mdrturisi, confesiunea
¢1 nu devine verosimild declt atunci cind este tridatd In
beneficiul fictiunii Ca un animal cu digestia specializath
ntr-o altd gastronomie, poemul refuzd tribulatiile
emitentului, iar dach totugi este forfat, evadeaza lasind in
pagind coada moartd a retoricii. Se pare c3 autoarea arc
congtiina acestor efecte:
ersud mat aproape ca pua 3
i de i-a5 pierde vraja. g pierde !
st isi instituie o regull
Sd atunect [n taind merew

Ca un vis efemer gi confier
Nu te-mioarce. crdrile nu-s.

.

Mramo de pasnic 31 grew
S8 ahuneci In taind merew
Creatia nu-i posibils decit atunci cind este asistatd de 0

prezentd mecumoscutd. invizibild, o prezenjd, mai

precizeaz poeta, de “eufonie alba” (farnd), “ceva/Firs

sfirgit” (Interior), o pilpiire tdcutd. o “flacheh palida

care se Indepirieazs”™ (Iubite, de ce sufletul thu se teme

de mine). Intelectia, deci, este provocatd de un agent

transcendental (“sfintd luminare™), de un “strigoi albastry”
o atd uitatd la peam

S ervisr amid smudgindss-3 pleccpele

Sims 0 rdceald de sarpe In singe.

Noapre

Figura esentiald
conchide, pes 1
linic descoperimas
fi exagerat slligk
poczia accastil
foreazs (sH

metamorfod
cunoaster]

poemul are

Incomuni

fulgerate revine

Marclui VinthQ
u m-om

expericaa sa P8

confuzia pein
Un nger
Si-n roi vol
E. asadag,|
caractenizeazh
trist”, ¢ purtitol
intimple!™), p
1l cuprinde, @
Incd mai
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Renate Weber: “Nefacind un proces comunismului, am
ramas, mental, cantonati in trecut”

Pe doamna Renate Weber am

acum vreo doi ani, cu prilejul unul seminar tinut
(la Vadul lui Voda) in chestiunea drepturilor
minoritatilor nationale. Ficea parte dintr-o
echipa de experti internationali (Davide Zaffi,
Gabriel Andreescu, Frank Steketee), invitati prin
mlwmodlul Programului Na}mmlor Unite pentru

; trului pentru Drep! Omului

si Depar Relatii ti §i
Limbilor din Moldova,

ca sa pentru faligti din

consiliile ,udu.na i prefecturi. Avocat cu o
experienta de peste doua decenii, absolventa a
Facultatii de Drept din Bucuresti, membra a
Comitetului Roman Helsinki din 1990, detinitoare
a importante functil in Federatia Internationala
Helsinki pentru Drepturile Omului, Serviciul
International pentru Drepturile Omulul (cu sediul
la Geneva), Cnnslllul International pentru Politici
in D Omului
un moment dzl de cétre Ministerul de Justitie
din Roménia, judecitor ad-hoc la Curtea
Europeand a Drepturilor Omului, intr-un caz ce
tocmai i viza tara (si care, e locul s& mentionez,
implica Serviciul Roman de Informatii), doamna
Weber produce o impresie de mare siguranta.
Asta, de altfel, se poate vedea §i din interviul ce
urmeaza. $i este, mérturisesc, §i motivul pentru
care m-am hotérit sa il solicit, tema reclamind
din plin o asemenea calitate. M-am intrebat
atunci, ma intreb §i acum daca exista la noi, cu
adevarat, problema minoritatilor nationale, daca
e ceva in cimpul legislatiel care impieteazd
asupra d'vplulllov lor? Sau optica trebuie pusd
in ta cu , adica
majoritatea din zona aceasta fiind tratata, in
atitea si atitea cazuri, ca o minoritate? Cum
gindeste in sensul acesta un expert european,
ce modele §i solutii ne propun emisarii unui
continent reputat pentru civilizatia dar §i
civilitatea sa?

Cum intre timp s-a intimplat ce s-a intimplat
§i problemele de limba §i etnicitate stau din nou
sa polarizeze societatea, chestiunile acestea
capata un aspect imperativ. Ce spunea expertul
international acum citva timp in materie de
multiculturalism sund azi, sub securea
federalizérii, a laudelor lui Voronin de a fi readus
limba rusa in uzul de toate zilele, a “Cursului
integrat de istorie” §i a altor ineptii pe care
guvernarea le pune la cale, ca un avertisment
Nu discuti despre sexul ingerilor in vreme de
asediu. Vreau sa spun ca atitudinea doamnel
Weber mi se pare exponentiald pentru modul in
care Europa injelege sd trateze aceasta periferie
a sa: de pe culmi care rezumd pina la

Si meu o
spun deocamdata in surdind este ca avem datoria

s4 inducem organismelor ei o alt viziune intrucit
ne priveste, sa tragem un semnal ferm ci, sub
aparenta normalitatii, a legalitatii pretins
impecabile, aici spumega nedreptatea si
aberatia.

Ghenadie Nicu

Stimata doam
alitatea de expe

portant. Pe urma w:m‘rr‘ s
are se vad pe e

din care provin. i mie fmi place aceasta diferenta
Cu mina pe inima va spun: locul In care m-am sim
cel mai bine a fost Columbia University. Acolo, e
proape imposibil 54 regasesti doi cameni apartin

g rase. Cind patrunz
mpresia ¢ ai phgit

usa, este

poc

reprezentata acolo. O s3 va dau u
ju banal: eram la un seminar, luam nigte cursuri
de alti 35 de oameni. La un moment dat

fesoara intreabd: cili dintre cei prezenti aveau
cetdlenie americana? O aveau doar gase. VA dal)
ultural era acela? Mie, repet.

/ are vé rof
un Inalt vilizatie
prehensiune, de admitere @ alteritd
Sicdeao ',Im\ trrvit

uilalt?

diferent de grac
4 ca fapt. Prpb
put ca

Al exact, uite
alteritatea inseam

vint foarte potrivit. Dar
ul celuilalt

Soomn
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niile artisticuly

pentru orice eventualitate) in
o derogare cit de mich de la dogmele
th ca probi indis

lae Dabija, Leonid

agina, pe atus
gina,

atit de paguboase in

acegti scriptori

sului literar din ud maluri. Ei au

perit un mod fericit de a se sustrage tiraniei realului

comand; In ultim,

(tithul plache

re a permis inte
rea viziunii, scoater tidicele conventii realiste,
liberarea creatorului din contingentul tiranic g

rarea lui in transcendent

Andr

pre congener

Turcanu, criticul av generay

devarului si ¢

colectivi yi un imperativ colectiv”
ecigtii basar

atura, literaturii insegi, spre a parafra

sens etic. Cel de-al

v, o dizidentd

ce comutd pe interioritate np

reilea ochi este si o solutie de insubordon.

implhicita, deow
ul triuma stimulat in plenare -, exaltd indi

olectivist omi

Jutnel de scriptor

aparant. Cu alte cuvinte, generatia a ghsit un mod de a

schiva de la Inregime Supralicitind vis
murile imaginarului, axindu-se pe el creator, generat

et ontestat-o direct (nic
se poate spune cA a umilit

a avut, agadar, certe virtugi sub

am -2 produs acest
fenomen, ce a d ntul X ito Intr
wietic, un grup

nu programati

o provine
anume de cameni &3 se 5ol

intru cantestarea implicita a princiy

ilor curente, altminteri obligatorii pentru scriitori? In sen

sl acesta, ca wh citez o vorbi a cuiva, toate g went

pubertare, intimplari miraculoase in Arie, figurile

Invagatorul de Lit

formatoare pary
cargi citite, chipul bibliotecarei din sat, ycoal

academice, lecturile constitutive, amorurile,
sdulterine, ca yi di

convorbirile (cA nu se
yi disolutie ispagite prin

de partid etc. ete

turii §i a pregitit ter

nentul care incearca sincroni

(arealul predilect al eled
guvernare. Vor gsi cei |

PD) limba comuni? Se vor pune |
Lupu fird pic de rictus peste mefi
canic, persiflarile La ca deds
apropo de solemna sa figurd? Va4
din imensul con de ambiguitate, 4
dezertiunii care 1-a urmat obsting
e sale de loalitate democrag
ne? Chiar va fi uns Ghimpu presd
Sau, totugi, procuror general (ca §
qurile democratice, gi in gaurd!
Jea at 53 primed
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identitat

romani, aromani §

Pe malurile
HNichita Dan
fata c

la cu
HNicolae Mano

: 8 Pttty cine votes! ot

Jurnal fragmentar

Originea unei hibe

Ce mi-a fost dat ieri 53 aud
aproape toatd ziua: ,Cu anul
nou! ste un cale din rusi
S novim godom!”. ,La mulgi

I", cum ar veni. Ai parte de

astea, invariabil, la sfirgit

de an. Dy

ingvigtii,

Ciocanu,
1

gul de generatie al lui
Cimpoi, rubrica de cultivare a
imbii la radioul national si prin
cite sdptaminale si cotidiene.
Zadarnice s-au dovedit efortu

lor de romini. Tot

rile profeso;

Itali

Cu anul nou!” si tot

plecam, tot pe televizor zicem ci

ut ceva, tot karoce in loc

in fine”, tot hai, davai (alias

pe curind”), etc., etc

seami

Pentru ci in obstinatia de
alchierile, in

peste

a folo.

ai

mode

aceasta

persistenta
vorba poetului, a abe
ragii late

sporadice, ci la scard nationa

or, §i nu in ¢

ari

A, s¢ intrevede, cert
fenomen. Ce se intimpla? De ce

am rdmas imuni la culturd, d

un anume

continud si nu ne pese nici
&2 cum ne e mim, de ce
e miged micar o singurd fibrd
n sensul acesta? Dar sint t
sstea explicabile doar culty
Ar ajunge si le situdm numai in
~crspect

2 mijloc

icd? Nuecumva
tinind de
cea mai inti

tivil iste

incd ceva,

ftructura noastr

A7 Karoce, apropo, e recurent

ji il poti auzi gi din gurd de filo
E ca un virus care a pitruns

W in cele mai profunde stra
ari ale sistemului. Da, chiar in

ermenii acegtia computaionali
v vorbi, urmind, logic, si

e fenomenul?

ne intrebdm cum stim cu softul

de apirare, cu scutul, mai exact
» para
nationalista ideea mea, dar

vrea sk o paranoia

ch se poate intreba, ¢

cum ar f

de azi (noi ingine, bineing
dacd am £ avut o alti notiune
2 demnitdgii? Repet: nu
sd pard o paranoia, dar pe cine

vreau

dintre
stribatut
maginala consimtire

noi (fac, iatd, apelul) l-a
vreodatd binuiala ci

la karoce ¢

o atitudine de sclav, in fond, un

supunere celuilalt? R
poate fi - nu rideti
$i 0 masurd a demnitagii n
onale. M-am gindit oda
poate umbla cu dictafonul prin
mulgime, prin gri, in

ot, lar h

A ¢ se

trenuri
rele

ocare, peste

wdio sd fie apoi transcrise §i
volumul sau volumele rezulta
te s fie, la rindul lor, tipirite

Totul fard v indicia
un text comun, cu expresia lui
Am avea astfel o figh
imensi de genuin — multiple cai
citre culisele mentalului. Caci
nu sintem

nici w

Bacovia

dem, ne acreditim g, inc
rabil ma si mai profund
decit faptele noas

sintem

propriile cuvinte. Textele spun
totul chiar si atunci cind sint
ficute si minta

L-am intervievat acum nu

i, direc

demult pe Dan Du

torul

itice gi Relatii Internagionale
la Bucuresti, cu prilejul

Basarabia ¢

identitare gi
lova. Avea

Institutului de Stiinte

Dileme
inR

mi cam

vorbind: viitorul

sincer cum ch
Basarabiei e In miinile noastre
depinde ce ne dorim. Aga s-ar

Dar nu ¢ totusi cam cinic

i la propria lor latitudine

pe nigte oameni lipsiti de trad

inui asemenea exercigiu

discernimint crede intelighen
tia de pe Dimboviga ci am avea
la nivel public - sau
institugional

care s& ne anga)

pus intrebinle ace

du-ma la faptul c3

toate normele §i cutumele de

drept internagional, dincolo de

ragiunile - mai mereu meschine

ale politicului sau geostrate

gicului ebuie sd exist o

raspundere € nu se poate

prescrie - a Centrului in raport
Marginea. Indene

uie si ne decidem viitorul

il noi

Chestiunea ¢ dach avem logis

trebuitoare acestui scop. $i

1 i

n-0 avem, dovada ultimele doud

decenii re le-am ratat cu o

te de a lasa lumii de aici dreptul

de a-si decide insigi v ar

trebui sd ne intrebim, f

§i in

surdind, dach nu e Asta cumva

un mos
Cine sa decida? $i cum?

Nu-mi pot
aici replica politologului,
nuangatd, de altfe!

siv de protocolard pe alocuri

de a ne spila pe miin

ngadui si

O propozitie insa e de citat ca
dovada ci Centrul nu e doar
suficient ori sastisit
spirite lucide. E apropo de ideea
cA Bucurestiul nu n
e pu

decide; are,

poate co

ce i simplu dreptul de a
de asta

inainte ¢

gatia de a crea aici me@anismele

discernimintului, dator
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Patetizari cu mot

Posted on 22 ianuarie 2013

Tarmbalaul cu omorul din rezervatia stitntificd (nu naturald, cum a dat initial presa,
diferenta dovedindu-se apreciabild in sens practic) , Paddurea Domneascd” ia amploare.
Patosul anumitor considerente, ca si greutatea unor determinative iti fac, de departe,
impresia cd cele iIntdmplate au picat ca 0 mand cereasca peste tastaturi si monitoare. Ce
bate mai cu searnd la ochi gi fard a aprofunda e convergenta de atitudine, mass-media de la
noi regasindu-gi cu aceasta ocazie o solidaritate altminteri nesperatd. Mie mi se pare ugor
suspectd, mai exact artificioasa, ca tot produsul preparat in laborator. Voi Tncerca s& ma

explic.



Ghenadie Nicu este poetul care construieste
textul-lume. Dialogind cu prima sa carte,
autorul isi elaboreaza discursul in vederea
unui schimb ambiguu de replici confesive
intre eu gi alteritatile sale.

Maria Sleahtitchi
(Timpul, 2003, nr 32)



ADRIAN-DINU RACHIERU

weram biiet
umblam printre pubele
tiram cu mine o pleoapé grandioasid”™

GHENADIE NICU
SI,,FETELE” ALTERIT.

Intre acuza de a manevra un ,limbaj cripti impanat cu neologisme si
sintagme impenetrabile (cf. Jon Turcanu) §i admiratia lui Nicolae Leahu (e drept,
nutriti §i de o veche amicitie), dupa care, plasat in categoria , fantezistilor eclectici
si esoterici”, Ghenadie Nicu ar oferi, prin piesele sale lirice, deliciul lexicografilor,

| poetul de la Balti, observim, publica rar. Isi oferd lungi pauze editoriale, dar este

intdmpinat sarbitoreste. Desertul consoanelor (2003) era, dupa Maria $leahtitchi,
0 carte de zile mari”, fie si inenarabild. Ea confirma startul poetului (Calmant

: pentru alter ego, 1992), asezandu-se in tiparele stiute; preocupat de incifrare si

insolitare, cultivind o agresivitate lexicald impinsd spre macabru §i vidind o

| sensibilitate livrescd de cert rafinament, autorul se anuntd, zicea ferm acelasi

N. Leahu, ,,0 voce remarcabild a poeziei romédnesti actuale”. Nu e cam mult?

S notdm c3, fidel siesi (cum s-a observat), Ghenadie Nicu (n. 13 februarie
1963, Billi) socheazd prin vehementa neologistici. De pe baricadele
suprarealismului (postmodernist, totusi), de vocatie ludico-ironicd (negresit), el
poate nidddjdui la a stdmi doar ,emotii” intelectuale. Mai ales cii, programatic,
dezvoltd, cu abilitdti recunoscute, o trdire ambigud, dorindu-se i iti
fenomenelor”. O astfel de elaboratie, cu vocabular ostentativ-select, nescutitd de

| repetitivitate, plonjeazi in imprecizie. Suntem avertizati: ,,voisem si urlu pe o tema

incertd”. Dealtminteri frecventa prefixului in- potenteazii sensul ermetic,
propunind ,.arhitecturi contradictorii” si ,,zodii incontrolabile”, dizolvind granita
real / ireal intr-un timp ,imposibil de rezumat”. Tot un calmant livresc ni se
recomanda pentru aceastd viata ,.de uz general”, prin care poetul (un ,,cadavru cu
aripi™) hilladuieste cu lentoare, scotind la iveald ,un tomberon plin cu recuzitd de

623




RIOADA POSTBELICA: RATACIRI DOGMATICE $I INTOARCEREA LA ITHAKA

O deificare autoreferentiald are loc s in Ceremonia orbirii, cu invocarea
snor daimoni in chip de ingeri bldnzi i aduceri aminte intr-un gol autumnal
sscovian (Col. ,,Poetii orasului Bucuresti®, selectatd, prin vot secret, de un juriu

Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti, prezentat de Cezar Baltag, Ed. Cartea

Volumul Rugd de nelinigti (1992, Chisiniiu) al Liei TACU (n. 18. VI

967, Ridenii Vechi-Ungheni, studii la Institutul de Literaturd , ,Maxim Gorki*
d&n Moscova) e plin de ingern §i personaje biblice, semn al cautérii candorii §i
sculdirii in spiritul poeziei Anei Blandiana (,,S-a sfirsit ingerul/ Cu aripa

i in jos./ Pe merele toamnei riiscoapte./ Trist §i frumos./ ludeicd moarte
pontr-un sirut™)

Galina CHICIUC traduce in versurile sale (vol. Suspensie, 1992) \ensi-
uneca relatitlor poetei cu lumea, vaizutd ca o piramidd a unui timp bolnav: . In
lumea asta nu mai gtic niment/ cum o putem lua de la inceput™

In plin modernism programatic Alexe RAU (n. 23, XIL 1955, Larga-
Edinet; a absolvit Universitatea de Stat a Moldovei; este director general al
Bibliotecii Nationale din Chigindu; vol. de versuri Spune ceva, Chigindu, 1993)
scuturd de praf i naftalind straie folclorice scoase din sofaua bunicii, evidentiind
pietrele scumpe §i fluturagii metalici, demonstriind croiala lor modernd,
fineturile fesdturii prin care a trecut §i firul greu al dorului: ,,Pe tine/ Leru-i ler
te iubesc ew/ Numai asa cum spune Dumnezew Usor ca fulgul §i ca piatra greu*
in fond, ¢ un necomplexat de formule, un ,conservator* dezinteresat, un spon-
tan §i un primitiv risipitor de frumuseti vechi de psalmi, romanie, colinde §i
desciintece, care-si transcrie senzatiile si trilirile in desene mai socante: , Si-acum
un rece alb se scurge-ncet/ Pind la urma totul ¢ omat..." — Elegie in alb

In afard de versuri cuminti, romantic colorate, existd la Nelu SALAHO-
RU (n. 25. V1. 1949, Moseni-Bilfi; a absolvit Facultatea de Filologie roméni a
Institutului Pedagogic ,,Alecu Russo" din Bal{i; este ziarist; vol. Memoria frun
zei, Chisindlu, 1991) o incercare de ,,viziune mai dialecticd”, de ,,viz in miez"
(este titlul unui poem) mai temerar.

O inimé infloritd de doruri si vise are Gheorghe BALICI (n. 3. I1. 1963, in
satul Hiliugi-Balgi; studii la Facultatea de Filologie a Universitijii de Stat a
Moldovei; vol. Floarea din inimd, Chigindu, 1991; vol, de umor: Contra bolilor
de stat, 2001), romantic de modd veche, dar marcat de nelinisti modeme,
umorist dur-sentimental, care scrie cu lumina lunii, cu muguri §i clopotei de

) semn al uners > agazdl trilirile in sfera inaltlui
die NICU (n. 13, J1. 1963, studii la Universitatea de Stat a
1) este, dupd opinia lui Eugen L refatatorul volumului de debut
entru Alter ego (Chiginiu, 1992), yf scrutitor de sine, un exorcizant

de datini d esti, ce cautdl purificarca_Ffescll injectatd in oglindd/ mai ago-
niZezi mal a1 convuls 7 n-0 sii te mai prindd/ hiirca si te stoarcd in
emulsii// Cu geometria ta lasciviv/ pofi corupe fluturi sau femel/ zici de o teroare
costelivd/ haida de! pai unde-i coasa eii* Coasa existd §i, narcisiacul ,efeb
mdsliniu®, cinic gi biruitor, devine heteronomic nu in sensul mastilor lwi

Fermando Pessoa din care isi ia motto-ul (. Ignorarea faptului de a triii/ Ne umple
viata™), ci al multitudinii reactitlor, el simjindu-se ba un frenetic scufundat in




ISTORIA LITE Ii\l! RII
ROMANE DIN BASARABIA

foale: s SRS

tusso” din Balti; este ziarist; vol.
Wemoria frunzei, Chisinau, 1991)
) incercare de ,,viziune mai dialec-
ica“, de ,vaz in miez"“ (este titlul
inui poem) mai temerar.

O inima inflorita de doruri si
fise are Gheorghe BALICI (n.
LI1.1963, in satul Hiliuti-Balti;
tudii la Facultatea de Filologie a
Jniversitatii de Stat a Moldovei;
ol. Floarea din inimd, Chiginau,
991; vol. de umor: Contra boli-
or de stat, 2001), romantic de
noda veche, dar marcat de neli-
listi moderne, umorist dur-senti-
nental, care scrie cu lumina lunii,
u muguri si clopotei de roua, cu
fratic de flori, semn al unei ardori
e asaza trairile in sfera inaltului.

Ghenadie NICU (n. 13.11.1963,
$alti; studii la Universitatea de
itat a Moldovei) este, dupa opi-
ia lui Eugen Lungu, prefatatorul
olumului de debut Calmant pen-
u Alter ego (Chisinau, 1992), un
crutator de sine, un exorcizant
ke datini diavolesti, ce cauta purifi-
area: ,Fresca injectata in oglin-
& / mai agonizezi mai ai con-

Ghenadie Nicu *

ulsii / nu te teme n-o sa te mai prinda / harca sa te stoarca
» emulsii / Cu geometria ta lasciva / poti corupe fluturi sau
#mei / zici de o teroare costeliva / haida de! pai unde-i coasa
17 Coasa exista si, narcisiacul ,efeb masliniu“, cinic si
fruitor, devine heteronomic nu in sensul mastilor lui Fernando
Bssoa din care isi ia motto-ul (,Ignorarea faptului de a trai /
fe umple viata“), ci al multitudinii reactiilor, el simtindu-se ba
n frenetic scufundat in spatiul de oglinzi unde descopera eul
& .forma cea pura a singuratatii“, ba un solitar retractil, ba un

MIHAI CIMPOI
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LEO BUTNARU
»Suntem liberi atata timp
cat intrebam si raispundem”

- Domnule Leo Butnaru, cu ingdduinta Dv., reprod
le urmdtoare: ,Lectura unei cdrfi precum cea intitula
si rdspundere” de poetul, prozatorul si eseistul Leo But
doar folositoare spiritual, ci si mult atrdgatoare. Fire is
o curiozitate mereu vie, sensibil, bun psiholog, autorul
voace confesiunea, sd starneasca destdinuirea, sd creeze
comunicare autenticd, sincerd si deschisd. Acest volum |
reconstituie si restituie momente si imagini ale viefii noa
artistice...” (Ion Gherman). M-am convins de aurenricitj
rizdrilor de mai inainte lecturdnd si volumul ,Spunere ¢
cuprinde tot dialoguri. VA miscati dezinvolt in lumea

a incita partenerul de discuie scoatefi la luy
spirituale” demne de a fi aduse in atentia cititorilor. Acce|
ca la randul Dv., sa fifi intervievat §i sd intrafi in ,Ogliy
volum ajuns la numdrul patru. Deci, pentru inceput,
asupra virtufilor ,dialogului”. Care ar putea fi aceste vi

- Departe de mine gandul de a incerca si fixez virtug
tile ultime ale unei arte a conversatiei care isi interstiti
intre literatura propriu-zisa §i documentul literar, intr¢
jurnal, eseu si relatare publicistica, avind cu toate acest
latii de rubedenie si interactiune. Dar poate ci dialogul
mijloc de a transmite un mesaj, precede rudele si vecinii
onar de termeni literari, fiind primul in afara ordinii alf

- De ce?

- Deoarece, la marile inceputuri, in universul cunoa
(foarte ,inguste” pe atunci) interogatiei i-a fost harazit r
dial. Astdzi interogatia riméane pe una dintre pozitiil

constiintei si vocatiei lor de scriitori. Este vorba despre Vitalie
Ciobanu, Nicolae Leahu, Vasile Garnet, Em. Galaicu-Piun, Aura
Christi, Ghenadie Nicu, Grigore Chiper, toti vor ajunge si intru-
neascd si sd reprezinte cu adevirat calititile de scriitori profesio-
nisti, deci si pe cele de eseisti.

= Revin, pentru a primi un rdspuns si in ceea ce va privest

- »Desfisurarea” mea ca eseist, nici pe departe nu meriti o in-
trebare aparte. Pur si simplu cred ca eseul iti permite, pe cit esti tu
in stare, sd investesti sau si revelezi sens in existenta ta si a celor
care sunt predispusi s recepteze efortul tiu convertit in ar

~ Eseul ar fi genul care disciplineaza si intretine eforturile sinelus
asupra lui insusgi.

- Intru atingerea unei inalte capacitati de perceptie si emisie in-
telectuald. Insa, ceva mai personal, pot spune doar ci in reflectiile
mele eseistice jinduiesc sd insugesc o bund si aleasa lectie de stil si,
in mdsura posibilitatilor, tin sa impartasesc unele initieri in subtili-
titile textului §i mai tinerilor mei colegi.

= Din nou risc intrebarea: imi puteti da citeva nume de eseisti
autentici de aici?

~ Pare-se ci Borges considera ci nimeni n-ar trebui si foloseas-
cd in aprecieri notiuni ca primul sau cel mai bun, din moment ce
ele nu sunt convingatoare §i provoacd numai discutii §i contradictii.
Nu stiu ce ar fi spus celebrul latinoamerican in legituri cu epitetul
distinctiv autentic. Fireste, avem eseisti poate ci si autentici, poate
cd ceva mai putin dotati, poate ci...

- Si dandu-le numele...

- N-as vrea sd declangez cine stie ce efuziuni ale vreunui ritu-
al competitiv-nervos de oarecare concurs. Unde mai punem ci in
chestiuni de acest fel nu s-ar gasi prea multi care si pretinda ci pot
fi de o obiectivitate absoluta.

- Deci cu aceastd refinere sau rezerva sau...

-~ O indelungaté perioada postbelici s-a vorbit ca despre un ese-
ist autentic de regretatul George Meniuc pe care, in ,Istoria litera-
turii roméne”, la capitolul ,,Publicisti din ultimul deceniu distribuigi
pe provinc seorge Cilinescu il pomeneste cu volumul ,, Interior
cosmic”. Din cite stiu, scriitorul reintors la Chisinidu, ceea ce a re-
gretat mai tarziu, fusese coleg, poate ci si prieten, cu Geo Dumi-
trescu. Iar ca eseist s-a fiicut cunoscut in special cu volumul ,,Jarba
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Lecruri

94 200372 (52)

MAESTRUL
SI CALFA

(cautind piatra filozofald
a poeticului )

Nicolae LEAHU

46

mit (,cu nonsalantd!”, va

suride Ghenadie) diva-

gatiile preambulare asu-
pra trecutului nostru ,comun’,
pentru cd nici o epopee eroi-co-
micd n-ar epuiza intimplirile care
ne leagd, ca nigte verigi asimetri-
ce, de cam - iatd-jiatd! - un sfert
de veac. Las totusi o dird de cenu-
$d, pentru a satisface minima cu-
riozitate a gnosticilor da pa unde
sint: ne-am intilnit pe tancodro-
mul din Cahul, unde, biieti fiind
(m-as mira sd nu intertextualizez
si-n continuare), fusesem convo-
cati, in chip hiclean, sa ni se spul-
bere rimele din cap si (ah!) Muza
din inimd. Ne-am ciocnit apoi, cu
pixurile, prin turnire gcolare si
redactii de ziare, dedicind izbin-
zile noastre trubaduresti acelei
femei nurlii §i ascetice care este
Frumoasa-cu-corp-de-literi-de-
mind. Dupd aceasta, in studentie
deja, am initiat un dialog (inclusiv

scriptural, ca s avem §i noi, opt-
zecigtii, corespondenta, ca nemtii
§i alte neamuri care nu si-au bu-
ciumat pasul de pe-un dimb pe
altul, dar si-au scris, pe piei de
ghiaur, cu osirdie teutonica) ce
continud §i azi - prin cimine, ci-
mitire, hoteluri, muzee, academii,
hanuri etc. - ducind poate §i mai
departe, pini dincolo de... aceasta
prefata. A scrie despre cineva ci-
ruia-i cunogti biografia, bibliote-
ca §i nidravurile este chiar i decit
cetitul cartilor (,...de din vale..")
o mai dulce zibavi. La nizdriva-
nele noastre mioare s ne intoar-
cem insd, pentru cd intelepciunea
galicd ne poate indepirta primej-
dios de lumea anglo-saxoni, care,
de la talibani i siiti citire, nu se
bate cu proverbe si zicitori...

S-a vazut, incd din prima sa
plachetd de versuri - Calmant
pentru Alter ego (1992) -, de
care ne despart, ca unsprezece
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Ideea cd literatura basarabeand ar fi un
,obiect friabil” are incd mulfi suporteri. Chiir
poezie noul™ (cf. M. Cimpoi)

dacd 0 vrere

an, vestind 0 noud

desplrtindu-se de literatura ponositd, expediat

la gramadd in rami siminitoristd”, anexath

wimomentului Ge

in numele unui experi

mentalism febril, usor intirziat, sub flamura

POEZIE

postmodernismulul  (marginalizat ori, dim

far), intolers 1 rindu-i,

potriy
impunind dogmatic axiologia de grup (optze
cismul-standard) s incerc
balant icd prin credit
panic”. S& ne amintim i AL Musina

descoperca

a incliny/ a forta

itate liricd de

valul optzecist basarsbe

perfect sincrond”

recupe

repuse in circuitul

roméne. Ceea ce nu inseamni ¢ plutonul optzecist ori

peimverbistii n-ar produce, §i ci infirme, ¢

ntr manierism obosit, ¢l

ori tributare int

electualismului devitalizat, cu insdilin te

tuante si

simulacre, sufocind combustia lirich

rin contextul comunismulied postmodernist (cf

o epocl in ¢ 14 minc

raia ¢
s dezan,
cuforia unionisti s-a

parte inct

rusul poy ajarea civicd se manife

de e il culrall.  Enclava™ de la Bilfi este un

exemplu pilduitor, dine

tite. Fiindcd, stabilip
universitari

ter-riverund. Si ¢, declar

sented cere eforturt de integr

proces sinuos, de reevaluar

arhiile Jocaliste §i tulburin

CONVORBIRI LITERAK

unor

ENCLAVA DE LA BALTI
(m

Schimby
dhtifchi, intr

de literaturdl roj

Basara

2007). Sise fi §
am uflat? Mai o
funciar™ (lucr. ¢

aducind in aten|

schifindu-i part|

ice de emangd

Maria Sleaht

Absc

fiind
Universitatea

2 debutat

wcum, di

aminti. Incit pocta isi retriieste viefile ascultind
vaierul vocilor, urmdrnind girul chipurilor uitate ori
freamdtul umbrelor, desfoliind ticeri §i descoperind,
cu aputorul vagabondului-chiromant, . vise antolog
ice Accasté  autoscopic, cumva somnolentd,
lunecind in vis cu o lentoare catifelatd pare bruscatd
de ,colcdiala” plinsului, cu ale sale ,ape dezmifate

Dar, st notim imediat, poetel nu-i priegte acrul
sclipitor al diminegilor”™, Abia scriind, stind pe vra
Tul de ciiryi”, gustd  mirosul de viald™: ma

rul insusi
lui

AU invelit in poeme alitun de margaret
Punctul forte al lirichi Margaretel Curtescu este

dupd noi, erotica. Textul devine o poveste de iubire
cuplul - doud umbre captive intr-o ,hrubd de sticld
este inconjurat de cuvinte palpind urme de viagd

Cum viafa insdgi ni se oferd ,ca un porjelan”, expedi

atd in reamintire, cercetitoarea .reflexelor orfice™ nu
putea ocoli morfologia seductiei”. In vecindtatea
cireyului-mascul, strifulgeratd de un gind secret, iute

reprimat, va recunoagte: L acrul are trup ricoroy sl e

lipsesti de el ca de un ultim amant”, $i, cu alt prilej
clamind speranta:  nu-gi fie teami va veni cel/ pe care
l-a chemat gura G/ uitatd de cuvinte’

Convertind liviescul in trlire propeie, poeta isi
minturiseyte, de fapt, neputing de a trii plenar
bucurindu-se insi de scris ca mod de existentd, ca
sefacere”, Cum toml se stic de la bacoviu
incoace”, filtrul livrese surdinizeazd freamitul viului
triticyte in mine un ceasomic defect §i zgomotul lui
imi/ asurzeste inima”. Locuind in Bibliopolis
imbibati cu poemele altora™, poe

a alinti pruncul
pe nume li-te-ra-tu-eld" (v. Poem olfactiv, 1), lar
creierul  vomith literaturd”, Viaja g moartea
Jobosite”, deopotriv) par a contempla, instrdinate,
de la distantd, cu glacialitate, acest stiut film exis
tential: ,norii urcd spre cer ca nigle regrete”. Indem
nul, adresat unci mimi sund ¢a o poruncl imposibil de

indeplinit, cerind ascufire

viizului: . privegte afard”,
nu picrde timpul, o3t 10t ce vezi
Totusl, Margareta Curtescu, 0 voce remarcabill a
pocziei  basarabene, neprequitd indeajuns, desi
rdmine In paradigma postmodemistd™ (cum ne asig

url Maria Sleahtitchi) nu agrecazd de-lincizarea cu

gram. $i, salvind fiorul liric intr-0 yreme a proza.
1zini (detracind mundanul, . viags imediatd™), filuin
du-3i obsesiile filrd a face din purgatoriul existential o

dezamdgire cosmicd, cu uriase lamentiin ol reviesind

debordant valuri de corneali fericitd, re-trilicgte poet
i, cu patos discret, cu edulcorin nostalgice, in texte

CONVORBIRI LITERARE

impregnate de tristete §i singuriitate, departe ~ as

de clocotul viegii, repudiind deseori ticurile optze-
ciste, tocmai cfortul de reabilitare a lirismului in tex
twi-lume. Impoctant ¢ cil inzajile liveegti, mimind
dezinvoltura colocvialului nu conduc la castrare
tivil, dimpotrivil, La Mar,
(recomandati si exploat

fec

arcty Curtescu nu reserierea

ca tehnich productivi de

ang

optzecistit) functioncaz, ¢ retrdirea

desfigurind o pudic-silenfioasd anamnezii erotici

conducind la 0 ,uitare apretatd

weram bliet
umblam printre pubele
tiram cu mine o pleoapd grandioasi
Ghenadie i si fepele™ alteriagii
Intre acuza de a manevea un Jlimbaj criptic

impinat cu neologisme i sintagme impenetrabile (cf
lon Turcanu) st admiragia lui Nicolae Leahu (¢ drept
nutrith i de o veche amicijic), dupd care, plasat in
categoria  fantezistilor cclecticd i esolerict

Ghenadie Nicu ar oferi, prin piesele sale lirice, deli
ciul lexicografilor, poctul de la Bilti, observiim, pub
lich rar. Isi oferd lungi pauze editoriale dar este
intimpinat sdctbltorete. Deyertul consoanelor (2003)
cra, dupd Maria §leahtifchi, .0 carte de zile mani”, fie
3 inenarabild, Ea confirma startul poetului (Calmant
pefitru alter ego, 1992), agezindussc in tiparcle stiute
preocupat de incifrare si insolitare, cultivind o agre
sivitate lexicald impinsd spre macabru si vidind o

sensibilitate liviesch de cent rafinament, autorul sc

anungd, zicea form acelagi N. Leahu, .0 voce remar
cabild a poeziei roménesti sctuale™. Nu ¢ cam mult?
S& nothm cd, fidel siesi (cum s-a obscrvat)

Ghenadie Nicu (n. 13 februarie 1963, Baly) yocheazi

prin vehementa ncolo

isticd. De pe baricadele
suprarcalismului (post

nodemist, totusi), de vocagie

ludico-ironicd (neg

esit), el poate naddjdui la a stimi
doar cemofii” intelectuale. M.

1 ales ¢, programatic
dezvoltl, cu abilitdyi recunoscute, o triire ambigud.
dorindu-se in interstititle fenomenelor™. O astfel de
claboratie, cu vocabular ostentativ-select, nescutitd
de repetitivitate plonjeazd in imprecizie. sintem aver
tizafh: . voisem s urlu pe o temd incertd

Dealtminteri frecventa prefixului in- potenjeazd sen
sul ermetic, propunind ,arhitectun contradicton™ st
zodii incontrolabile”, dizolvind granita real/ ircal

intr-un timp , imposibil de rezumat”. Tot un calmant
livrese m se recomandd pentru aceasth viagh de uz

general™, prin care poctul (un ,cadavru cu anpi™)




Nicolae LEAHU

Fantezismul eclectic si izoteric

Aparitia unei lirici i i i
ezoterice, nu ni selnrc;v fln'-eﬂ::e- o "mﬂexmm
:ﬂ:i chi;r In legAturd cu literatura din
n'r-un emers consecvent, in cdutarea i i
n.bu in ul‘tin_m ani. Superficial pucltiud:;u;‘ut:ct“l;ee::t:ce
l‘xlologic si filozofic, cu forte intelectuale trecute prin taculul“"
putodidacte, formindu-se din mers, nevoia de innoire se resi th
de aici, in anii ‘80, mai acut si mai dramatic decit in T:-ie
unde exegeza asupra operei marilor poeti interbelici gl a celo;
ontemporani evoluase in faza de asimilare matura, cu un d
pet superior de asistentd teoreticd. In Basarabia 'uua ‘r:l
ui Ton Barbu sau Nichita Stanescu (tratat cu ’reuce'nt:“ u:
fludat, ca model, &e poetii "Cenaclului de luni”) nu numai
» Provoacd la imitare, iar
u o _consti.inti critici pronuntata - la compet;‘i:‘;ee:u::m
lapidara, probabil, pentru a fi in intregime solvabild, aceasta
fhema a tatondirii ermetismului si ezoterismului in B'lunhi
sustinutd si de descoperirea, aproape simultana, a nurilo:
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eclectice si
l& si imprevizibila
Basarabia, angajata,

modele ale literaturii universale, mai ales ale simbolismului si
modernismuluil, considerate pina la 1985-1986 “reactionare”
sau, pur si simplu, aprioric indezirabile pentru pudoarea
disparutului homo sovietikus.

Despartindu-se de entalism manierat sau
mesianism erudit, SAlmant pentru Alter
ego”, 1992), Mircea V. b aydn intre doua claxoane”,
1995) gi Galina Chiciuc ("Suspensie”, 1992) fantezia nu se mai
lafaie in asternuturi apretate cu scrobeala ironiei, dar nici in
adieri sonor-policrome pe tapsane idilice. Scuturarea unor podoabe
ale fanteziei duce la inventarea altora, epurate de grandilocventa
si adaptate pentru zborurile in interior. Numeroase, totusi, &
eterogene ca structurd si semnificatie, ele inaugureazad un nou
eclectism. Eclecticul, avertiza Ch. Baudelaire? (adevarat ca
referindu-se la pictori), e o corabie ce se vrea purtatd de patru
vinturi deodatd. Creativitatea sa, am adduga, e o metalurgie
a aliajelor obtinute dupad o tehnologie ridicatd la rang de
ritual.

Analizind, la finele deceniului al saselea al secolului nostru,
alchimia limbii si arta combinatorie ezotericd In literatura
europeand de-a lungul manifestirii manierismului, G. R. Hocke
profetea aparitia unei culturi ezoterice “datorita intilnirii cu
noile peisaje culturale, cu esentele "secrete” ale cabalisticii, cu
alchimia hermeticd si cu stiintele oculte”®. Ajungind in Basarabia,
cu mare intirziere, datd fiind obligativitatea materialismului
pentru intreg spatiul ex-comunist, aceastd culturd patrunde
clandestin, cu precddere prin intermediul beletristicii sau al
unor lucrdri de hermeneuticd. Ion Barbu si Mircea Eliade sint,
pentru istii basarabeni, dou& din posibilele modele ale
ermeti lui si ezoteri lui. Are dreptate criticul literar Eugen
Lungu® cind constati afinitati intre poeziile "Oul primordial”
de Ghenadie Nicu si "Oul dogmatic” de Ion Barbu. Socheaza
insd, cu inocentd, afirmatia, dublatd si de un jurdmint
ceremonios, cd “Oul primordial® este o "solfegiere” “de pe
partituri celebre”. In opinia noastrd, e vorba de o reluare
ostentativd a unui motiv crest tic al ermetismului romanesc,
o situare premeditatd - nici sub si nici deasupra - in
continuitatea, prin “rupturd”, a unei traditii - actiune ce
urmireste raspindirea si rescrierea acesteia cu mijloacele altei
sensibilitdti lirice. O modalitate de pastisare parodica a unui
model consacrat. Cit priveste strofa a doua, cititi de Eugen
Lungu ca un “hibrid minulescian-barbian”, ea injecteaza ironic |
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cronica literara

VITALIE CIOBANU

NOUA LITERATURA DIN BASARABIA
EXIGENTE FERTII

deschis. Literatura romdnd din Basarabia in postcomunism,

o sumil de cronici, eseuri si rispunsuri la mai multe anchete
literare, publicate in revistele Semn, Contrafort, Sud-Est Cultural s.a.,
precum i scurte recenzii, scrise pentru o rubricil pe care a susfinut-o in
siptiménalul Timpul de la Chigindu. Un volum eterogen, ,de etapd”, in
care autoarea marcheazi directiile de afirmare ale literaturii din Basarabia,
dupd "89. Nu e un tablou exhaustiv, suntem preveniti in prefata-argument
WSub semnul schimbiirii™ (o precautie nitel exageratd, dupd pirerea
noastrdl, intrucit nici miicar Nicolae Manolescu cu \ Istorie criticd a
literaturii roméne, lansatii en fanfare la ultimul targ Gaudeamus, nu este
exhaustiv, lisind pe dinafari muli scriitori valorosi sau cel putin notabili,
desi a incercat sii cuprindil tocmai |5 secole de literaturdd™!), ci doar o felie,
o secliune transversallt intr-un bloc mai mare. Este vorba, in principal,
despre scriitorii optzecisti §i promotia venitd in siajul lor, ,noudizecistii”,
intrucit tocmai aceste grupuri conferd literaturii basarabene, in ultimele
doull decenii, semnele unei certe evolutii. S-au scris — ¢ drept — mult mai
multe ciirfi in aceastii perioadii, s-au miicinat o legiune de orgolii si
vanitiifi. Libertatea creatiei, redobiinditi dupd lunga iamd a cenzurii
sovietice, nu a catal doar congtiinja esteticdi (post)modernd, ci a...
desfundat (acesta-i cuviintul!) arteziana imposturii, gurile de canal ale
veleitarismului drapat in straie ,patriotice”, ba chiar anume aceste scrieri
au dominat, din punct de vedere statistic, productia de carte, insi, evident,
nu ele dau consistentd literaturii basarabene.

A privi literatura post-comunistd ca un ,cerc deschis”, agsa cum isi
propune Maria $leahtifchi, inseamni a face o investitie in viitor, a sciilda
aceastd literaturd in blanda lumind a sperantei, dar mai inseamnd §i a lisa
deschisd™ aria interpretiirilor critice. Cred cil din acest punct de vedere
demersul eseistei meritd o atengie speciald. Maria $leahtijchi are
remarcabilul talent de a surprinde, in citeva tuse, datele esentiale ale

Mariu Sleahtifchi gi-a adunat intr-un nou volum, intitulat Cere
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rafionamente, nu si enun{i decaloguri. Pliriisirea tonului apodictic l-ar fi
fiacut vulnerabil, l-ar fi umanizar, i-ar fi  suflat” poleiala apostolici — or,
de pe o pozitie stirbitd lui i-ar fi fost mult mai greu si furnizeze discurs
wlegitimator” guvernirilor moldoveniste de dupi 1991. Nimeni nu arunci
banii pe o trompetd rigusitd.

Scriitorul de la Moscova este singura ,lintd negativd” a volumului
Mariei $leahtifchi (desi ea tine sd facd diferenta intre optiunile ideologice
ale lui Drutd si calitatea artisticd a prozei sale, cditi e). Pledind cauza
sincroniziirii autorilor basarabeni cu li 1 romind ¢ poranii
eseista nu face partizanat generationist (ar fi un mod facil de a-i rata
obiectivitatea critici) §i traverseazil, ag spune cu rigoare profesoralil
(autoarea, si amintim, este profesor i decan al Facultifii de Litere a
Universititii ,Alecu Russo™ de la Bilti), ciirti de genuri §i facturd diferite
~ poezie, studit eminesciene, prozi §i exegeze literare —, cdrora preferd si
le scoatd in evidentd virtutile, nu sciderile. Scriitorii mai virstnici: Mihai
Cimpoi, Vladimir Besleagi, Aurcliu Busuioc, Alexe Riu, hispanistul
Sergiu Pavlicencu, ba chiar §i Spiridon Vangheli (autorul ,brandului
Gugutd” in literatura basarabeand pentru copii) isi afld in Maria
Sleahtiichi un critic binevoitor, care stie, la nevoie, si-gi tempereze
duritatea (este pliicerea superioardi a dominaiei infrinate). Scriitura ei este
mai degrabdl stenicd, uncori prea scolasticdt §i, a§ adiuga, responsabild,
prea atentdi la consecinte. Maria $leahtifchi se aratii, in mod curios, mai
severdi cu textele colegilor de generatie §i cu autorii mai tineri, pentru ci
stie cii se adreseazii unor egali prefuitori ai argumentului disuasiv, nu
vénitorilor de complemente gratuite, unor scriitori cu apetit pentru nuanfe
§i subtile disocieri. Asta se simte citindu-i, de pildd, comentariul la
volumul Incursiuni in proza basarabeand (2004), al cirui autor, lulian
Ciocan, reclamd prevalenta personajelor rurale in proza basarabeand,
caracterul refractar al acesteia fajii de lumea urbani. impanilsindu-l
opinia, eseista observii, in acelagi timp, cu dreptate, ¢ ,au originea
sociald a personajului ne intereseazd in principal, cat locul acestui
personaj intr-o constructie narativd valabild sau nu estetic” (p.166).

Volumul Mariei §leahtitchi reprezintd un foarte util compendiu  critic
pentru cine vrea si cunoascd §i sl asimileze fatetele noii literaturi
basarabene. Aceastd literatura a ficut — rezum definifiile eseistei —
desprinderea decisivit de traditionalism, prin romanul Martorul al lui
Vasile Garney (,primul roman optzecist care isi asumd constructia unei
epici pe trei nivele... scris in forma dialogului intertextual’), un autor care
este §i un poet al cimpiilor livresti”, aceastd literaturil s-a emancipat prin
sanjele lui Emilian Galaicu-Piun, ludig e §
prozd, prin poetul §i eseistul Nicolaceahu, inepuizabil in inventivita
prin pasionatul hermeneut Eugen Lufgu, prin Ghenadie Nicu — laboriosul
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Este 1nalt, pomadat $1 distns

Calmata indelung (debuta in 1992 cu volumul Calmant pentru alter
0go), alteritatea po(i)etica a lui Ghenadie Nicu da in Degertul con-
soanelor (Chisinau, "Stiinta", 2003) o noua forma nelinistilor sale
metafizice, pe care criticul Nicolae Leahu le converteste intr-un
exemplar discurs exegetic din postfata volumului.

zenia discretd, dar me-
4, in spatiul liricii roma-
n Basarabia, vocea lui
Jie Nicu are un timbru
Parcurgand o evolutie
suloasa de la Calmant
alter ego spre Degertul
nelor, poezia lui aduce
2a ambigua a unui “"clan

je omogen®, ce locuies- MmSlalui]du si

ile unei "paranteze raco-
Eolumecareiaiseci- *
‘ologul sau epilogul frac-
semnificatia "pauzelor

cum nu gtiu: erau spatiile acelea
8/ sau indivizii care le populau se
cu lentoare/ vaporosi gi indimen-
")". Aceasta lume traiegte un timp
ibil de rezumat”, comensuraiyl

recfionata in sensul liniilor para-
7ii reale. Totul este marcat de am-
magine a celor care trec “pe lan-
e 1anga noi treceau in salturi exu-
8/ fire de iarbd gi frunze®), perce-

... pandu-si prezenta/ absenta

5 fapt al excluderii din real.
g Poezia din Degsertul consoa-
nelortmmeindupemdemla

dintre. Tot despre ce scrie
Ghenadie Nicu nu este inven-

oas3" sau viata "de uz general”. E pnn-
tre putinii poefi care da expresie unei per-
ceplii aparte a lumii limitrofe intre real si
ireal. Aici nimic nu are contur definit, desi
totul pare sa fie. Acelasi tot plonjeaza
neasteptat in aite dimensiuni, unde mar-
ginile reale se dizolva progresiv. Epave,
forme pomadate, masti ale eului contem-
plativ - fin observator al lumii reale, ma-
estru al "arhitecturilor contradictorii® - ha-

laduiesc, plangand bezmetic “printre
crengl oaradichar. Surss soeshd 1

de poezie se afla in temperamentul au-
torului, in formatia lui intelectuala, care
dau nastere unei formule poetice sufi-
cient de ermetice pentru a putea fi gus-
tata de cititorul neavizat. E un cod care
necesitd efort de gandire si de simiire
pentru a fi patruns (dicionarul de neolo-
gisme ar fi de mare ajutor).
Ghenadie Nicu este poetul care con-

cursul in vederea unui schimb ambiguu
de replici confesive intre eu si alteritatjle
sale. Ambiguitatea este asumata, nu
doar prin imanenia gi spontaneitatea ei,
precum este in arta de obicei, ci prin par-
curgerea celor cateva (sapte) trepte, |m-
plinind rigorile textului podmodem

cea de-a doua carte poetul modifica per-
spectivele. Ca un eu arhetipal, el ascul-
13 textul multiplelor sale proiectii. In in-
valuirile acestui dialog se aglomereaza
trepidante imagini ale eului risipit printre

"schelele abandonate” ale timpu-
lui: baiet; logofat/ june/ reptila;
pangolin (0, acest pangolin enig-
matic!); soarec poet; un mic fipar;

Calfa, imagine obsedanta, de-
spre care se crede ca ar fi tocmai
imaginea generalizatoare a alte-
ritatii, se ipostaziaza mai degraba
in rolul eului umil spre care isi
intorc privirile alteritatile. Ar fi fost
prea simplu ca Ghenadie Nicu, cu
modul lui de a fi in poezie, sa-si
abandoneze personajele la nivelul de su-
prafata al semnificatiilor poetice. El le atri-
buie sensuri mai sofisticate, dupa cum ii
este firea, "naravul®, zice N. Leahu. Toc-
mai calfa livreaza lumii formele finite ale
scriiturii: "eu am s3 rdman aici ¢ mi-i
teama s3 umblw/ fac dare de propozitii
in existential dupa mine/ si ce-a sa zica
lumea/ etc., etc.”. Calfele (ego si alter
ego, ‘naﬂiwﬁa)wbeoescmpdsa-

gine a redactarilor i slefuirii, care ne face
sa credem ca adevarata poezie se scrie
rar.
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ELimbajul criptic al scrierilor lui Ghenadie ;
cuirasa care le protejeaza in fata eventualelor tentative
abordare din afara. Cu siguranta, oricit s-ar stradui, ci
nu poate mtelege ce are In vedere poetul in ceea ce

Mai grav e ca in genere s-ar prea putea sa nu inteleaga
Nu-i vorba, pe ici-colo se poate intui/banui Cite ceva ma
mult sau mai putin sigur, de ex., in expresiile ,,ma ‘h. #34
pe intimitatea unor sfinti mucenici / $l scriu cu o ben y
iritare / despre insuficienta laringelui®® sau ,,urmaresc y
Ia epuizare cum ochelarii de domnisoara / se sparg ¢
norii de bazalt*“. Dar nu mai pot sa-mi dau seama ce¢

sa zica ,anoumpul foarfecelui suspendat®™ sau ,.,magnil

acestei poezu ([--.] ca un fel de contrapondere.-.)- ATC
fi bine ca aici, ca si in cazul altor poeti mai tineri, sa nu
adevereasca, pma Ia urma, aceste cuvinte ale lui Ci
..-neavind nimic de rostit, se specializeaza in rost:u:e“ :
ce trimite la atit de cunoscuta ,.coada sunatoare despro
vorbea Eminescu.
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Cronica literara

Grigore
Chiper

0 lucarna

esth un volum din
despre care ai mai
#2i si scrii din nou
putin acum, despre
nirl), prima reactie
sa sau cirgile despre
chiar ceea ce ai scris
ta un autor prin
Au literar gi prin
trecute mi se pare

tant sd nu utilizez
le sau stagnare, aga
ibordind domeniul
i ar fi termenii:
Winere a discursului
eleagl tonalitagi.
din acei autori care
nbiri prea brugte,
« de Inteles pentru
te foarte mult de
ul discursului sdu.
Irglle cu o anumitd
1003, fard a pune in
\ care a contribuit).
tueazd) pe Doina
fil pe care le faci de
sesiza o diferengd
3l ultimele,
wulat In Contrafort,
dumulul anterior, E
¥ ope care le vol
A succingd - sunt
U volumul recent,
o a singuraraghi
nul In couzd se face

ajungi aproape inevitabil un conservator atunci
ciind esti preocupat mult de mesaj, de sens;
experimentul poetic este de reguld exterior
laturii semantice sau conduce in mod legitim la
incifrare - tendingi la care poezia contemporand
a renungat).

$i recentul volum std sub semnul unui
biografic vitriolant: de la cele mai mici detalii,
aproape neglijabile, pind la poeme intregi, in
care materia autobiografici e §i cea principala.
Reproducem un mic fragment, In care un indiciu
al realului (si biograficului) este convertit in
poezie: “... mi-ar trebui serile unei alte femei,
mi-ar trebui minijupe §i plete, mi-ar trebui poate

Desertul percutant

elebra butadd a lui
Buffon ("Stilul e
omul”) trebuie inter-

pretatd §i intr-un sens restrictiv:
fiecare autor are parte de un singur
stil pe care il poate slefui pe tot
parcursul vietii sau, dimpotriva, il
poate eroda, degrada, disimula,
pastisa, intr-un cuvint poate face
orice, In afard de faptul de a evada
din el. Stilul devine astfel expresia

i farduri® (p. 8). Micul detaliu (subl de
mine) din frazele scrise la modul potential mi-a
sugerat sd-l interpretez chiar literalmente: ridic
dictionarul Scriitori roméni din anii '80-'90 al
lui lon Bogdan Lefter §i constat din poza de aici
ci poeta are intr-adevér parul tuns scurt.
Motivul central al cdrgii (cel al burgii,
burtilor), reprodus in titlu, are o semnificatie
polivalentd. E in primul rind burta chitului, ¢
burta in care s-au ascuns soldaii vrdjmagi pentru
a ataca Troia, in definitiv e un loc care devord.
Apoi burta ca spatiu restriing, care poate fi §i
sufocant. Senzatiile legate de burtd, pe care
autoarea le expune ca la o sedingd de
ihanalizd, au in temei Nici

inconfundabild a ADN-ului, e un
destin, un fel de cimagd a lui
Nessus.

Ghenadie Nicu pare si confirme
intru totul aceastd interpretare ~
personald - a lui Buffon. In cea de
a doua plachetd de versuri,
Degertul consoanelor, stilul siu,
dacd dorigi, formula sa poeticd
ramine identificabild; regdsim
acelagi calmant livresc pentru al
siu alter ego. Dacd punem doud
poeme alituri: unul din volumul
de debut (1992) si altul din

burta mamei micar nu e un paradis, de aceea
burta §i singurdtatea formeazd o sintagma
stabild, indistructibild. latd citeva ipostaze ale
burtii: burta din copilirie, burta intr-o relagie
cu rudele §i apropiagii, burta ca fenomen §i
damnare. "Tu nici nu gtii, mamé, cind ai luat
calea anevoioasd a furnicilor, invelith din cap
péna in picioare cu piclea asta de vitd, adusd de
la tibdcdria unde ai Jucrat treizeci de ani. Tot
ce-ai reusit a fost sd rupi cu dingii o ferestruica,
si poti §i tu privi lumea. Dar lumea vizutd de
aici se clatind cam tare, mi-ai zis, §i nici nu simt
nimic. Ce poti vedea printr-o burth de vitd?* (p.
42). Sau o altd "scend de familie™: "Bunicul ne
povestea cum zicuse trei zile in burta unui cal,
luptindu-se, din Yurta calului déruit de
stribunicul, cu frigulf cu foamea, cu rinile, dar
mal ales cu duhoarea, pAnd I-a scos de acolo o
rusoaicd miloasd” (p. 28) (Apropo, o scendt
similard In care o “rusoaicd miloasd"” il salveazi
pe un romin In cel de al dollea riizboi mondial

| recent, paternitatea lor
este mai mult decit evidentd. E ca aceeasi
amprentd digitald pe care o ludm dupd o
perioada de timp.

Ca sd fiu inteles corect, md griibesc sd spun
¢ nu am avut in vedere ci poezia lui nu a
evoluat, ci a rimas Incrustatd In tiparele inigiale
de acum un deceniu. Poezia a evoluat, dar s-a
modificat doar in sensul unei rafindri.
Bineinteles ¢i nu lipsesc §i unele mutatii de
accent, unele redefiniri, incapabile totugi si

himbe o fizi Ghenadie Nicu se servegte
ca gl In trecut de un vocabular select, vehement-
neologistic, de o anume grandilocventd a
neologismelor, cautd si le dispund in pozitii
inedite aga cum procedeazi maestrul de sah cu
figurile de pe tabl, dar expresia sa are un contur
mai regulat, este mai pugin obscurd. Ghenadie
Nicu - gi aici nu pot si nu fiu de acord cu Nicolae
Leahu, postfi ul clirtii - benefi de o
poeticd proprie, cu triisdturi clare, care pot fi
relativ ugor desprinse, o poeticd pe care o

COLECTIA EURIDICE

DOINA IOANID

cartea burtilor
si a singuratatii

PONTICA

Doina loanid, Cartea burtilor §i a singurdtdyii, Editura
Pontica, Constanta, 2003.
Ghenadie Nicu, Degertul consoanelor, Editura Stiinga,

Chisindu, 2003.

isi rdimdne siesi fidel, nu prea face concesii,
incearch si meargd pand la capit. El are o
adeviiratd fobie fagdl de simplete (ingeleasd poate
ca simplism) gi fagd de colocvial (ingel
probabil ca anecdotic). Poetul rimane inaderent
la noile simplificiri de paradigmi poeticd
prod: pe p i deceniu. Scrie
putin, publica rar, editeaza ocazional.

De reguld, poemul la Ghenadie Nicu nu are
un mesaj propriu-zis. Or, mesajul lui este foarte
specific, tine strict de obiect. O intrebare a lui
Eugen Lovinescu, pe care o adresa mai ales
tinerilor poeti sositi la Sburdtorul: "Ce ai vrut
sd spui cu poezia aceasta?”, este totalmente
lipsitd de suport in cazul poetului basarabean.
Nicolae Leahu il situeazid pe Nicu printre

P Rt a0 A & cAutdm explicatii
in cadrul suprarealismului romanesc, Poezia lui
Ghenadie Nicu este compusd in primul rind din
cuvinte, are un cadru, citeva imagini de obicei




NICU, Ghenadie (13.2.1963, Bailti). Poet si
critic literar. A absolvit Facultatea de Filologie a
Universitatii de Stat din Moldova (1985). Cores-
pondent al cotidianului ,Sfatul Tarii”; lector la
Universitatea Pedagogica ,,Alecu Russo” din Bilti.
Doctorantura la Institutul de Limba i Literatura al
Academiei de $tiinte din Moldova, apoi la Uni-
versitatea ,,Al.l. Cuza” din lasi. Cronicar literar la
revista ,,Viata Basarabiei” (serie noud), colaborator
cu tablete saptamanale la ,,Ziarul de lasi”. A debu-
tat in culegerea colectivd Dintre sute de catarge (1990). Volume de
poezie: Calmant pentru Alter ego (1992), Degertul consoanelor (2003,
Premiul Uniunii Scriitorilor din Moldova). Colaboriri la revistele literare
~Semn” (Bilti), ,,Contrafort”, ,,Dacia literard”, ,Timpul” (lasi). Este
prezent in antologia Portret de grup. O altd imagine a poeziei basa-
rabene (1995); Poezie. Literatura din Basarabia in secolul XX (2004).
Cantonat intr-un univers halucinant i extrem de restrans, ,, panglionul,
calcarul, lentoarea, alamurile revin in mai multe texte ca §i unele
imagini obsedante in filmele lui Tarkovski” (Grigore Chiper).

Poezia este, la Ghenadie Nicu, emanatia unui calcul de efecte si artificii
retorice, toate infdsurate in hlamida fanteziei. Semnele (poetice) intra in emisie
din directii paralizante, dar fard a se implini vreodatd rotund, sferic in enunfuri
cap-coada. (Nicolae Leahu)

OPERA: Calmant pentru Alter ego, Ch., 1992; Desertul consoanelor,
Ch., 2003. 2

REFERINTE: Galaicu-Paun Em., Cine ia in seamd personajul timid,
wSfatul Tarii”, 1992, nr. 220-224, dec.; Lungu E., Deocamdatd jocul vietii, in vol.:
Nicu Gh., Calmant pentru Alter ego, 1992; Christi A., Mesaje cu efect de calmant,
., Viata Romaneasca”, 1993, nr. 10-11; Leahu N., Fantezismul ecletic si izoteric,
Basarabia”, 1996, nr. 1-2; Codreanu Th., Poezia basarabeand la rascruce,
»linerimea Moldovei”, 1996, 25 apr.; Cimpoi M., O istorie deschisa a literaturii
romane din Basarabia, Ch., 1997; Galaicu-Paun Em., Heteronimul lui... in vol.:
Galaicu-Paun Em., Poezia de dupa poezie, Ultimul deceniu, Ch., 1999; Leahu N.,
Maestrul si calfa, pref. la vol.: Nicu Gh., Degertul consoanelor, Ch., 2003; Chiper Gh.,
Degertul percutant, ,Contrafort”, 2003, nr. 2; Leahu N., Poetul si rentierii, ,,Semn”,
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140-149; Petroveanu, Traiectorsi, 217-220; Tomus, Istorie, 184-193;
Negoitescu, Engrame, 81-82; Zalis, Tensiuni, 265-270; lorgulescu, Al
doilea rond, 255-258; Laurentiu, Eseuri, 164-174; Baltag, Polemos,
200-205; Dorcescu, Embleme, 134-138; Manu, Eseu, 163-165; Poanta,
Radiografit, 1, 126-130, 11, 47- »O Gri arcy, Poefi, 131-133; Cristea,
Faptul, 92-95; Grigurcu, Critic 5; Tomus, Miscarea, 103-110;
Cristea, Modestie, 43-47; Simion, Scriitort, IIl, 321-333; Moraru, Textul,
112-115; Dict. scriit. rom., 111, $66-469; Dict. analitic, 111, 9-10; Popa, st
lit, 11, 358-359. EM.

NICOROVICI, Vasile (27.X.1924, Mosoreni-Cernduti —
9.X1.1992, Bucuresti), reporter, prozator si poet. Face liceul la
Bacau, absolvindu-l in 1942, si urmeaza la Bucuresti Academia
de Inalte Studii Comerciale si Industriale, unde obtine licenta
in 1947, apoi Facultatea de Filosofie (1949) si Scoala de
Literatura .M. Eminescu”. Lucreaz ca redactor la , Licurici®,
~Contemporanul®, ,Viaja romineasca®, ,Uzina noastra”
(Hunedoara), in cadrul Comitetului de Cultura si Educatie
Socialista (1970-1975) si ca instructor cultural la Hunedoara.
Din 1962 face parte din Comitetul de conducere al Uniunii
Scriitorilor din Bucuresti. Debuteaza la Flacira”, in 1948, cu o
poezie ocazionald, versurile pe care le va scrie ulterior
aflindu-se pe aceeasi linie a oportunismului fata de cerintele
ideologice ale epocii. A colaborat la .Scinteia tineretului®,
~Roménia libera®, , Familia®, .Gazeta literara”, ,lasul literar”,
.Lufe.:larul', ~Steaua”, .Tribuna®, .Transilvania®, .Veac
nou”, .Roménia literara” s.a.

lncepurunlf ca si buna parte din activitatea lui N., vor fi
dedicate reportajului. De la primul volum, In mina de cirbuni
(1950), si continuand cu 400 de zile in orasul fldcdrilor (1958),
Meridianul de foc }1959), Marele arc petrolifer (1961; Premiul
Academiei RPR), Intre Riga si Irkutsk. 30 000 de kilometri prin
Uniunea Sovieticd (1964), reporterul va incerca s confere o
dimensiune grandioasa relatarilor, pornind de la premisa,
curentd in epocd, privitoare la datoria de a innobila prin
literaturizare  implinirile“ noii oranduiri, atit de la noi, cit si
din ,marea tara prietend”. Scoaterea reportajului din domeniul
gazetariei e insd o falsd finta, pentru c totul serveste scopurilor
propagandistice ale momentului. Mai mult, in articolul
Pasiunea de a descoperi. Unele probleme actuale ale reportajului
(1960), N. formuleaza ideea ,colectivizarii reportajului”,
oamenii condeiului urmind a fi repartizati la principalele
obiective economice. Indemnul de a . descoperi noi regiuni de
realitate” nu va avea ca rezultat decdt descrierea din ce in ce
mai incdrcatd de lirism factice si de sentimentalism dulceag a
.noului* de tip comunist si a , viitorului luminos”. In aceste
texte de propaganda, realitatea e ,zugravita“ maniheist, tot si
toate intrd intr-un malaxor ideologic sau, mai bine zis, sunt
dintru inceput prefabricate, schematizate. Reportajul lui N.
devine intr-un fel minimal ,literar”, dar nu este literaturd.
Fictionalizarea si cosmetizarea realitatii vor conduce la un tip
de discurs inutil si superficial, documentarea tipizata
distrugind aproape orice urma de verosimilitate. In cartile de
mai tirziu, Caldtor pe 5000 de striizi, Sinteze bucurestene (1965) si
Porti pentru eternitate sau Sentimentul capodoperei (1973) ori Totul

Dictionarul general al literaturii romdne 626

este in migcare (1976), N. va apela la o fictionalizare extrema,
incercind si confere prozei sale un statut nou, diferit de ceea ce
scrisese anterior. Pe de alta parte, in Romeo, Julieta §i lumina
(1962) — titlul parafrazand romanul Romev, Julieta si intunericul
al scriitorului ceh Jan Otéenddek —, 0 suitd de povestiri sunt
construite sub forma confesiunii, in care personaje reale si
fictive se amestecd, sau 51 prozo-poeme despre obiecte, fiinte,
plante si insecte, precum si despre cuvinte sublime, tertipuri si
eiusdem farinae (1979) cuprinde, ordonate alfabetic, poeme in
proza, meditatii, schite, idei notate in fugd, aforisme. Notabild
este varietatea subiectelor abordate, adesea in spiritul prozei
argheziene. Comentariul de subtext ii asigurd autorului o
libertate pe care reportajul, mai cu seama cel confectionat
conform unui standard ideologic, nu ar fi avut cum sd-i ofere.

SCRIER: [n mina de cirbuni, Bucuresti, 1950; 400 de zile in orasul
fldcirilor, Bucuresti, 1958; Meridianul de foc, Bucuresti, 1959; Marele arc
petrolifer, Bucuresti, 1961; Romeo, Julieta si lumina, Bucuresti, 1962; Intre
Riga s lrkutsk. 30 000 de kilomsetri prin Uniunea Sovieticd, Bucuresti, 1964;
Calator pe 5000 de strizi. Sinteze bucurestene, Bucuresti, 1965; Nebunis
vitezel, Bucuresti, 1968; Diluviul sau Apele lui Saturn (in colaborare cu
Traian Filip), Bucuresti, 1971; Porfi pentru eternifate sau Sentimentul
capodoperei, Bucuresti, 1973; Tragedia . Excelsior” in patru acte, un prolog
i un episod intermediar, Bucuresti, 1973; Totul este in miscare, Bucuresti,
1976; 51 prozo-poeme despre obiecte, fiinte, plante si insecte, precum si despre
cuvinte sublime, tertipun s ciusdem farinae, Bucuresti, 1979; Startul,
Bucuresti, 1980; Descriptio Romariaz, Bucuresti, 1982 Autentismul,
Cluj-Napoca, 1984,

Repere bibliografice: Aurel Martin, 400 de zile in orasul flacirilor”,
LCF, 1958, 8; lon Oarcasu, 400 de zile in orssul fldcirilor”, TR, 1958, 46;
Eugenia Tudor, . Meridianul de foc”, GL, 1959, 29; H. Zalis, Vasile
Nicorovici, GL, 1960, 49; D. Ursuleanu, . Cidtor pe 5000 de strizi”, LCF,
1966, 8; L Fridus, . Nebumia vitezei®, IL, 1968, 9; Al. Caprariu, . Porti
pentru ctermitate...”, TR, 1973, 31; Dumitru Micu, Tara infitisatd direct,
CNT, 1976, 29; Mircea Constantinescu, .51 prozo-poeme... ", RL, 1979,
36; Aureliu Goci, ,Descriptio Romanize”, RL, 1982, 46; Mircea
Constantinescu, . Autentismul”, RL, 1984, 41 Cht

NICU, Ghenadie (13.11.1963, Balti), poet. A absolvit
Universitatea de Stat din Chisinau (1985) 5i a debutat editorial
cu placheta Calmant pentru alter ego (1993), inscriindu-se, nu
numai prin varstd, ci si prin natura gandirii, imaginatiei si a
expresiei, in rindurile optzecistilor de factura postmodernista
De altfel, Mihai Cimpoi remarca la un moment dat ci
.instabilitatea postmodernista este zeita protectoare a poetului
timid si totodata cinic, ironic”

SCRIERI: Calmant pentru alter ego, pref, Eugen Lungu, Chisindu, 1993

bibliografice: A. Basarabeanca, Aspirafic la fuga indarat, LA,
1992, 7 januarie; Eugen Lungu, Portret de grup, Chisindu, 1995, 7-6;
Cimpoi, Ist. lit. Basarabia, 250; Liviu Capsa, Tineri poeti basarabeni, TMS
2001, 4. LC

NICULESCU, Mihai (29.1V.1909, Oltenita - 4.VII1.1994, Londra),
poet si prozator. Este fiul Ecaterinei (n. Dinescu) si al lui Lazars
Niculescu, institutori. Urmeaz4 “scoala primara, al carei




u, Nicolae. Lirica Irinei Nechit / N. Leahu / Semn, - 2003. -
P 19-24,

u, Nicolae. ,,Maestrul §i calfa’4cfutind piatra filozofamrs
Ipostfafa la cartea ,Degertul cofisoanelor”, Ghenadie Nicu] / Nic
& Desertul consoanelor, - Ch\ 2003. - P. 77-79; Sud-est. - 2003.

u, Nicolae. Sensibilitatea din coconul de azur / Nicolae Leahu
«2003. - Nr. 3. - P. 55-58.

Leahu, Nicolae. The Character in the Poem : VI; Poems for my : 3;

my : 6 / Nicolae Leahu; transl. by Adam J. Sorkin and Cristina
o Singular Destinies : Contemporary Poets of Bessarabia. - Ch.,
L §9-91.

, Anatol. Destinul poate fi un text lizibil : [lansarea cartii
fluidului™ de Gh. Criciun in cadrul Cenaclului de Joi] / Anatol
Semn. - 2003, - Nr. 34, - P. 36-37.

. , Anatol. Povara verbului mioritic sau balada personajului
Anatol Moraru / Contrafort. - 2003, = Nr. 1 (99). - P. 89, 12.

Moraru, Anatol. Povara verbului mioritic sau balada personajului
* Anatol Moraru // Orientéri artistice si stilistice in literatura con-
Vol. IL. - Ch,, 2003. - P. 53-66.

Moraru, Anatol. Retorica aprehensiunii sau caii verzi ai unui trau-
/ Anatol Moraru // Semn. - 2003. ~Nr.3 -4, -P. 3] - 34.

Revistele de culturd §i libertatea de expresie : [ancheta revistei
"} / Dan C. Mihdilescu, Valentina Tazlauanu, Magdalena Boian-
Leahu // Contrafort, - 2003. - Anul X, nr. 12 (110). - P. 14.

Scriitori basarabeni despre edituri, cititori §i carti : Chestionar
"/ Vladimir Begleagd, Arcadie Suceveanu, Maria Sleahtitchi, ...,
Swbotaru, ... / Contrafort. - 2003. ~ Nr. 5-6. - P. 31-37.

SEMNograme pentru Contrafort : Urdri de la Balti din partea revis-

" / Nicolae Leahu, Anatol Moraru, Lucia Turcanu, Adrian Ciubo-
wa Sleahtitchi, Margareta Curtescu // Contrafort. - 2003. - Anul X,
) -P. 14,

1181. Sleahtitchi, Maria. ,.Ceea ce va spun [e] eu [el] acum inca nu-i ¥
tul™ : [Careul cu raci de Nicolae Popa] / Maria $leahtitchi // Timpul. - 200/
- 25 iulie. - P. 14,

1182, Sleahtitchi, Maria. De la mecanica fluidului la anti-mecanica sct
sului: [lansarea cartii scriitorului Gheorghe Criciun . Mecanica fluidului™)
Maria $leahtitchi / Timpul. - 2003. - 10 oct. - P. 19; Semn. - 2003. — Nr. |
4.-P.37.

1183. Sleahtitchi, Maria. Deloc singurd in carusel : [Margareta Curtes¢
cu cea de-a doua carte, ,,Simple bluesuri™] / Maria $leahtitchi / Timpul.
2003. - 11 iulie. - P. 16.

1184, Sleahtitchi, Maria. Din nou Hyperion, 1. Viata lui Eminescu: [H)
perion, 1. Viata lui Eminescu de George Munteanu] / Maria $leahtitchi
Timpul. - 2003. - | mai. - P. 15.

1185. Sleahtitchi, Maria. Dom *Profesor ... / Maria $leahtitchi / lordach
Mihail. Evociri / Mihail lordache. - Timigoara, 2003, - P. 181 - 183.

1186. Sleahtitchi, Maria. Erotizarea naturii in poezia lui Mihai Emines¢
(o lecturd arhetipald) / Maria $leahtitchi /7 An. st. / Univ. Al 1. Cuza™ di
lagi (ser. noudt) 2003-2004. — lasi, 2004, - T. 49-50, sect. 3 : Lingvisticd : §
linguistica et philologica in honorem D. Irimia. - P. 541 - 546.

1187. Sleahtitchi, Maria. Eseuri despre labirint : [reflectii la volumi
wZeul ascuns” semnat de M. Cimpoi] / Maria $leahtitchi // Timpul. - 2003,
7 mart. - P. 15.

1188. Sleahtitchi, Maria. Este inalt, pomadat sydistins : [Ghenadie Nid
Degertul consoanelor] / Maria $leahtitchi // TimpuN2003. - 19 sept. - P,

1189. Sleahtitchi, Maria. Feminine Poem: As if Lost in a Shell; Paston
(11) / Maria Sleahtitchi; transl. by Adam J. Sorkin and Cristina Cirstea
Singular Destinies : Contemporary Poets of Bessarabia. - Ch.: Ed. Cartie
2003. - P. 82 - 85.

1190, Sleahtitchi, Maria. Ginduri despre lume citre sine insusi : [Jurn
1986-1988 de Vladimir Besleagd) / Maria Sleahtitchi // Timpul. - 2003. - 1
apr. - P. 14,

1191. Sleahtitchi. Maria. intre Yng si Yang sau despre corpul de femeie
gindirea de barbat a poeziei : [gestuar de Emilian Galaicu-Paun] / Mar
Sleahtitchi // Timpul. - 2003. - 21 febr . - P. 21,
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327. Sleahtitchi, Maria. De la mecanica fluidului la anti-mecanica scrisului
[lansarea cartii scriitorului Gheorghe Criciun ,Mecanica fluidului”] // Timpul.
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Viata lui Eminescu de George Munteanu] / Maria $leahtitchi // Timpul. - 2003.
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