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PRESCURTĂRI

Pentru că au intrat în uzul internaţional, prezentăm câteva
prescurtări din Liddell-Scott-Jones, A Greek-English Lexicon,
ed. 1960, adoptate în acest volum:

5

Aeschin. = Eschine
Ctes. = in Ctesiphontem
A. = Eschil
A. = Agamemnon
Ch. = Choephori
Eu. = Eumenides
Pr. = Prometheus Vinctus
Supp. = Supplices
(Rugătoarele)
Th.= Septem contra Thebas

Anaxag. = Anaxagora
Ar. = Aristofan:

Av. = Aves (Păsările) 
Ec. = Ecclesiazusae
(Adunarea femeilor) 
Fr. = Fragmenta 
Nu. = Nubes (Norii)

Arist. = Aristotel
de An. = de Anima 
At. = Athenaion Politeia
(Constituţia Atenienilor) 
Cael. = de Caelo
Cat. = Categoriae 
E.E. = Ethica Eudemia 
E.N. = Ethica Nicomachea 
G. C. = de Generatione et
Corruptione 

H. A. = Historia animalium
Metaph. = Metaphysica 
P. A. = de Partibus animalium 
Po. = Poetica 
Pol. = Politica 
Pr. = Problemata 
Rh. = Rhetorica 
Top. = Topica

Ath. = Athenaios
Epit. = Epitome
Cic. = Cicero
Fin. = de Finibus
N.D. = Natura Deorum
Off. = de Officiis
Rep. = de Republica
Tusc. = Tusculanae Disputationes 

Democr. = Democrit 
Diog. = Diogene 
D.L. = Diogenes Laertius 
Emp. = Empedocle 
Euc. = Euclid 
E. = Euripide

Andr. = Andromache
El. = Electra
Hel. = Helena
Med. = Medeea 

Heraclit. = Heraclit 



Hdt. = Herodot 
Hes. = Hesiod:

Op. = Opera et dies (Munci și zile)
Th. = Theogonia
Sc. = Scutum Herculis 

Hom. = Homer
Il. = Ilias (Iliada)
Od. = Odisseea (de obicei, fără
numele autorului)

Iamb.= Iamblichos
V.P. = de Vita Phythagorica

Lucr. = Lucretius
Olymp. = Olympiodorus 

In Phd. = In Platonis Ptiaedonem
commentaria

Philol. = Philolaos
Pi. = Pindar

O., P., N., I.= Olympian, Pythian,
Nemeean, Isthmian Odes

Pl. = Platon:
Alc. 1,2 = Alcibiade 1,2 
Amat. = Amatores 
Ap. = Apologia Socratis 
Ax. = Axiochos 
Chrm. = Charmides
Clit. = Cleitophon 
Cra. = Cratylos 
Criti. = Critias 
Cri. = Criton 
Def. = Definitiones 
Demod. = Demodocus 
Epigr. = Epigrammata 
Ep. = Epistulae 
Erx. = Eryxias 
Euthd. = Euthydemos 
Euthphr. = Euthyphron 
Grg. = Gorgias 
Hipparch. = Hipparchos
Hp. Ma. = Hippias Maior

Hp. Mi. = Hippias Minor
Just. = De Justo
La. = Lahes
Lg.= Leges
Ly. = Lysis
Mx. = Menexenos
Men. = Menon
Min. = Minos 
Prm. = Parmenide
Phd. = Phaidon
Phdr. = Phaidros
Phlb. = Philebos
Plt. = Politicus
Prt. = Protagoras
R. = Republica
Sis. = Sisyphos
Sph. = Sofista 
Smp. = Symposion
Thg. = Theages
Tht. = Theaitetos
Ti. = Timaios
Virt. = De virtute 

Plin. = Plinius Maior
H.N. = Historia Naturalis 

Plu. = Plutarh 
Plb. = Polibiu 
Pythag. = Pitagora 
Simp. = Simplicius

In Ph. = in Aristotelis Physica
commentaria

S. = Sofocle: 
Aj. = Ajax 
Ant. = Antigona 
O.C. = Oedipus Coloneus 
O. T. = Oedipus Tyrannus

Theophr. = Teofrast 
Sens = de Sensu

Th. = Tucidide
Vg. = Vergilius
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X. = Xenofon
Ap. = Apologia Socratis 
H. G. = Historia Graeca 
Mem. = Memorabilia 
Oec. = Oeconomicus 
Smp. = Symposium

Alte prescurtări:

D.K. = Hermann Diels — Walther
Kranz, Die Fragmente der
Vorsokratiker, ed. XII

R.E. = Real Encyclopädie der
Klassischen
Altertumswissenschaft,
Pauly–Wissowa

L. pr. = Lămuriri preliminare
L.S.J. = Liddel-Scott-Jones, A Greek-

English Lexicon, 1960
Schol. = Scholia
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În transcrierea numelor proprii grecești am hotărât să
transliterăm forma grecească în toate cazurile în care nu
există o formă românească, statornicită printr-o lungă și
unanimă tradiţie (Socrate, Parmenide, Homer, Aristofan,
Pericle, Alcibiade etc.). Am ezitat la câteva nume, cum ar
fi Phaidros, Phaidon, Theaitetos, pentru care formele
Fedru, Fedon, Teetet puteau să pară oarecum intrate în uz,
dar până la urmă am renunţat la aceste românizări datorate
influenţei franceze și încă nu definit consacrate.

Dăm aici lista echivalenţelor, cu indicaţia pronunţării:
f = ph (pronunţat f),q = th (pronunţat t), c = ch (pronunţat
h),k = c (în toate poziţiile); ki și ke, transliterate ci, ce se
pronunţau ki, ke și cine dorește poate să le pronunţe ca atare,
dar nu am socotit că este de dorit introducerea semnului
k (vom scrie Nicias și se va putea citi, după plac, Nicias
sau Nikias), ai = ai, oi = oi, ou = u și u = y (pronunţat ca u
francez sau ca u german).

Bibliografia dialogului a fost concepută pentru a da
cititorului o imagine pe cât posibil completă a literaturii
platoniciene și a interesului de care s-a bucurat și continuă
să se bucure în lume opera lui Platon.



LĂMURIRI PRELIMINARE

D E S P R E AU T E N T I C I TAT E

Autorii antici nu au contestat niciodată autenticitatea
dialogului Phaidon. S-a crezut însă, în filologia modernă,
că o încercare de acest fel s-ar putea recunoaște în textul
epigramei lui Panaitios, înscris pe prima pagină a unuia
din manuscrisele dialogului (Venetus, Append, class. 4, cod
I). În realitate, după cum a demonstrat S. Reinach (Panaitios
critique, „Rev. de Philol.“, 1916, 201–209 apud Loriaux)
această epigramă nu pune la îndoială autenticitatea dialo-
gului, ci numai valoarea și puterea de convingere a argu-
mentelor.

despre perioada compunerii  

ș i  încadrarea dialogului  

în  opera lui  Platon

Din 1935 nici o revizuire capitală nu a modificat concluziile
stilometrice ale lui C. Ritter în privinţa cronologiei dia-
logurilor lui Platon (cf. și Hackforth). Este în prezent una-
nim acceptată ideea că grupul Cratylos–Phaidon–Symposion
(Banchetul) ocupă o poziţie intermediară între seria dialo-
gurilor de tinereţe, care se încheie cu Gorgias, și seria

9



dialogurilor de maturitate deschisă de Republica. Indiferent
de cronologia relativă în cadrul acestui grup, Cratylos,
Phaidon și Symposion conţin primele indicii ale formării
unei doctrine independente de socratismul originar. Ideea
că există ipostaze ale realităţii separate de realitatea însăși
(eide chorista) — idee pe care Socrate nu o avusese (Arist.,
Metaph., 1078 b 30) și care va întemeia teoria Formelor
(Ideilor) și axiomatica lui Platon — este pentru prima dată
formulată în aceste dialoguri (pentru respingerea încer-
cărilor de a recunoaște asemenea elemente în dialogurile
anterioare, cf. Hackforth).

Termenul post quem al redactării lui Phaidon este anul
392 (din motivele expuse de Bluck, App. 1). Dacă am con-
sidera, împreună cu Robin, că Symposion precedă Phaidon,
ar trebui să admitem, ca termen ante quem, anul 384, la care
se face aluzie în Symposion (și anume, scindarea teritoriului
Mantineei). Dar, așa cum a remarcat Bluck, aceasta ar
însemna „să-i atribuim lui Platon o perioadă extrem de
încărcată în anii care au urmat după fondarea Academiei“
(Bluck, p. 144). Dimpotrivă, este cu mult mai probabil ca
Phaidon să fi fost scris în 386, anul fondării Academiei
(Hackforth), sau chiar cu puţin înainte (Bluck), adică într-o
perioadă mai liberă, în care — daca ar fi să ne întemeiem
și pe Gorgias — superioritatea recent descoperită a filozofiei
îi stârnise lui Platon un interes exclusiv pentru această
activitate, mai nobilă decât viaţa practică a politicianului.
În portretul filozofului propus în Phaidon nimic nu pre-
vestește sincretismul concepţiei ulterioare, dezvoltate în
Republica VI, despre filozoful-om de stat (Hackforth observă
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absenţa oricărei trăsături politice în portretul filozofului
din Phaidon; metafora politică este însă folosită).

Unul din argumentele prin care Bluck a încercat să
susţină anterioritatea lui Phaidon în raport cu Symposion
este că introducerea directă a teoriei Formelor în Symposion
reclamă din partea auditoriului o pregătire prealabilă de
felul celei pe care ar fi putut s-o ofere Phaidon. Această
deducţie este corectă. I se poate totuși aduce obiecţia că
Socrate tratează teoria Formelor ca pe un subiect cunoscut
chiar și în Phaidon, când recurge pentru prima oară la ea
(74 a), fără să ne lase deloc să alegem între a atribui acest
fapt unei anumite strategii a discursului sau a presupune
o bază istorică pentru el; caz în care discuţia s-ar opri
într-adevăr aici, căci data redactării lui Cratylos este cel puţin
la fel de incertă.

Oricum ar fi, Phaidon aparţine unei perioade pitagoreice
din evoluţia lui Platon. Stă mărturie, în primul rând, tra-
tamentul excepţional al temei purificării (katharsis) (cf.
66 b–69 a, 80 c–84 c etc.). Platon adoptase deja în Gorgias
doctrina trupului-închisoare (soma/sema) și doctrina uni-
versului ca structură coerentă (kosmos), guvernată de legea
numărului (arithmos). La rândul lui, Phaidon ar putea fi
privit ca un proces spectacular care va transforma aceste
idei în „pilaștrii“ platonismului, cum au fost numite atât
teoria imortalităţii sufletului cât și teoria Formelor. De
asemenea, se manifestă în acest dialog trăsături pe care
modelul matematic al pitagoreilor avea să le impună,
treptat, asupra gândirii lui Platon (cf. Hackforth, p. 6 și pas-
sim). Dar aceste trăsături se conjugă pentru a forma un
model al cunoașterii care depășește deja pitagorismul:
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Phaidon este, credem, primul dialog în care Platon a încercat
să construiască un spaţiu al demonstraţiei prin delimitarea
premiselor, și în același timp primul loc unde problema
demonstrabilităţii în limitele unui sistem axiomatic s-a pus
în filozofia greacă.

despre titlu și  subtitlu

Phaidon face parte din seria dialogurilor relatate (H. Reader,
Platons philosophisches Entwickelung, Leipzig, 1855, p. 41 etc.);
cu excepţia Banchetului, toate aceste dialoguri poartă, în
mod convenţional, numele naratorului.

Subtitlul Peri psyches (Despre suflet), care provine, ca de
obicei, dintr-o sistematizare ulterioară a operei lui Platon,
dă o idee aproximativă despre ceea ce credeau comentatorii
antici că ar constitui subiectul acestui dialog. În cazul de
faţă ea este în mod special nerelevantă pentru că în Phaidon
se propun mai multe ipostaze ale conceptului de psyche.

Istoria acestui termen constituie ea însăși o problemă.
S-au perindat în cultura greacă mai multe reprezentări
ale personalităţii, fără ca psyche să păstreze o semnificaţie
constantă de-a lungul lor. În închipuirea omului homeric,
sufletul rezidă în trup (soma) ca „suflare“ (thymos) și piere
odată cu el. Psyche, partea menită să coboare la Hades, nu
poate reţine, ea singură, nimic din sinele vital (autos): su-
fletul-psyche este doar un substitut al numelui, „dublul“
sau umbra. Începând cu poeţii arhaici (Simonides, Ana-
creon etc.) o parte din atributele energetice ale sufletului-
thymos s-a transferat asupra sufletului-psyche. Dar concu-
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renţa acestor noţiuni nu a produs o concepţie diferenţiată
despre funcţiile psihice; trupul și sufletul exprimau încă
o singură „afectivitate“ difuză (cf. Dodds, The Greeks and
the Irrational — Dialectica spiritului grec, trad. de Catrinel
Pleșu, București, Meridiane, 1983). În schimb, doctrinele
iniţiatice puseseră în circulaţie un model în care individul-
microcosm apărea scindat între componenta lui terestră
(soma) și o parte divină (psyche). În viziunea orficilor și a
pitagoreilor sufletul stă închis în trup ca într-un mormânt
și numai riturile de purificare îl pot izbăvi din peregrinările
pământești. S-a demonstrat că latura morală lipsea cu totul
din religia orfică (cf. Guthrie, Orpheus and Greek Religion,
p. 201). Acest aspect al purificării poate fi extins, credem,
asupra tuturor doctrinelor esoterice. Pitagorismul a dat un
sens intelectual acestor rituri prin introducerea filozofiei
în rândul exerciţiilor de purificare. Dar sufletul calculator
al pitagoreilor, care reproduce principiul matematic din
univers, nu se individualizează ca entitate morală. (Loriaux
își exprimă opinia că Platon ar fi „intelectualizat“ pitago-
rismul. Pitagorismul a fost însă, sub aspectul „intelec-
tualităţii“, cea mai radicală dintre doctrinele grecilor. În
măsura în care se poate afirma că Platon face tranziţia între
filozofia lui Socrate și pitagorism, examinarea ipotezei
lui Loriaux reclamă în primul rând o foarte exactă definire
a noţiunilor.)

Spre deosebire de predecesorii săi, Platon învăţase la
școala lui Socrate că spiritul omenesc este mai mult decât
manifestarea unui principiu natural și că, pentru a-l cerceta,
filozoful trebuie să caute legi guvernate de altceva decât
cauzalitatea mecanică din lumea fenomenelor. Încercând
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să refacă unitatea originară a individului, el este primul
care va reuni „laturile“ scindate ale sufletului în jurul unui
nucleu etic. Teoria sa, care a preluat elemente tradiţionale
extrem de eterogene, este plină de neclarităţi, dar aduce
pentru prima dată o viziune globală, coerentă și umanizată
a sufletului.

Conceptul platonic de psyche s-a oprit, în evoluţia sa,
asupra unui model tripartit, construit pe tiparul tradiţiei
— probabil populare — despre cele trei categorii de oameni
(Cic., Tusc., V, 3, 8 și Iamb., V.P., 58; cf. și Hackforth). Acest
model este expus pentru prima oară în Republica. În individ
s-ar manifesta trei funcţii, care iau forma unor dorinţe
— „dorinţa“ de cunoaștere, „dorinţa“ de onoruri sau de
confirmare socială și „dorinţa“ de a satisface instinctele
trupului. În conformitate cu aceste funcţii, sufletul ar fi
alcătuit dintr-o parte intelectivă (logistikon), o parte afectivă
(thymoeides) și o parte instinctuală (epithymetikon) — părţi
pe care, într-o formulare ulterioară, în Timaios, Platon le
va localiza în trup, împărţindu-l și pe acesta, în mod
corespunzător, într-o zonă superioară (cap), o zonă medie
(piept, inimă) și o zonă inferioară (stomac).

Înainte de a ajunge însă la acest model, Platon a elaborat
o teorie a sufletului aparent diferită și care, la o primă
examinare, se apropia încă destul de mult de pitagorism.
Această teorie se construiește în jurul ideii că sufletul ar
fi monoeides („simplu“, „indivizibil“) — trăsătură care, în
Phaidon, transpune în planul epistemologic principiul
imortalităţii (cf. argumentul reminiscenţei și argumentul
afinităţii, 72 e–76 d și 78 b–80 c). S-a presupus că, dacă ar
fi avut deja ideea tripartiţiei funcţionale a sufletului în
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perioada redactării lui Phaidon, Platon nu ar fi putut să
vorbească despre suflet ca entitate elementară (cf. Frutiger).
Dar indivizibilitatea sufletului era cerută în Phaidon de
perspectiva epistemologică și, în mod special, de argu-
mentul reminiscenţei și de argumentul afinităţii, care au
numai o valoare provizorie. Ipoteza unei evoluţii vine în
contradicţie și cu faptul că elementele modelului tripartit
al sufletului sunt prezente de asemenea în Phaidon — și
nu sub o formă embrionară, ci într-o clară subordonare faţă
de modelul bipartiţiei trup/suflet (cf. 81 c sqq). Pe de altă
parte, nu poate fi acreditată nici opinia contrară, potrivit
căreia Platon ar fi renunţat să discute, în Phaidon, despre
părţile „inferioare“ ale sufletului pentru că ele s-ar lega în
mod special de întruparea lui într-un corp: Timaios arată
suficient de clar că nemurirea uneia singure din com-
ponentele sufletului nu are nimic de-a face cu repartizarea
ei în trup, alături de celelalte. Aceasta este una din contra-
dicţiile doctrinei.

Sub o formă sau alta, interpretările moderne presupun
că modelul tripartit ar constitui forma definitivă a teoriei
sufletului. Din această perspectivă, Phaidon apare ca o
expresie mai mult sau mai puţin proprie a platonismului
după cum se apropie sau nu de concepţia dialogurilor ulte-
rioare. Dar Platon nu a creat nicăieri un model universal
al sufletului. În termenii săi, această problemă poate fi
privită sub două aspecte. Analiza sufletului arată că între
părţile lui există un raport de felul celui descris prin mo-
delul tripartit. Dar, în momentul în care sufletul ne inte-
resează ca latură a omului integral, relaţia lui cu trupul este
cea care devine predominantă; iar aceasta este o relaţie de
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opoziţie. Nu credem că Platon a încercat vreodată să reu-
nească cele două perspective, de aceea multe elemente în
dialogurile sale sunt contradictorii. Ca în atâtea alte pro-
bleme, viziunea lui depășește însă divergenţa tradiţiilor
constitutive. Pe de altă parte, fiecare dialog impune propria
sa convenţie. Bipartiţia trup/suflet exprimă, în Phaidon,
o opoziţie programatică între omul de rând și filozof (cf.
o explicaţie destul de asemănătoare la Bluck, Introd., p.
25 sq.). La nivelul de adâncime, această opoziţie era cerută
în premisele dialogului, care impun o perspectivă epistemo-
logică: în cadrul argumentului reminiscenţei și argumen-
tului afinităţii, sufletul apare exclusiv ca gândire. Întregul
dialog este dominat de ideea că între suflet și trup ar exista
o incompatibilitate structurală. Sistemul metaforic al dis-
cursului și atmosfera pitagoreică amplifică în asemenea
măsură această idee, încât Phaidon a fost adeseori tratat
aparte, ca un dialog „ascetic“ în cadrul operei lui Platon.

Pe de altă parte, gândirea nu este unica ipostază a su-
fletului. Afirmaţia despre nemurire îl vizează sub aspect
ontologic. Singura dovadă în cadrul demonstraţiei pro-
priu-zise, aceea cu care Cebes însuși se va declara satisfăcut
(106 d), o constituie faptul că sufletul este indestructibil.
Așadar, nemurirea sufletului decurge din definirea lui ca
principiu vital (cf. 105 c: Litt. „Sufletul este ceea ce aduce
viaţa în trup“).

Discontinuitatea între sufletul-gândire și sufletul-vital
este ascunsă de tendinţa „etică“ a discursului; Platon însuși,
care suprapune adeseori perspectiva ontologică și pers-
pectiva epistemologică, nu-și dădea seama de ea. Acest fapt
provine din lipsa unei diferenţieri între stadiile realităţii
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(cf. și Calogero, Storia della logica antica, I, Bari, 1967):
existenţa qua concept implică, pentru Platon, existenţa qua
substanţă. În loc să fi continuat procesul de formalizare în-
ceput de eleaţi, el a descris statutul axiomatic al conceptelor
într-o manieră apropiată de vechiul pitagorism, care declara
că nu lucrurile sunt numere, ci că numerele sunt lucruri
(cf. Lasserre, The Birth of Mathematics in the Age of Plato,
London, 1964). Această dificultate se reflectă pretutindeni
în teoria Formelor; dar, cu doctrina sufletului, care există
simultan în plan ontologic și în planul cunoașterii, ne aflăm
chiar în centrul ei.

despre personaje  ș i  istoricitate

„Acţiunea“ dialogului — i.e. discuţia purtată în închisoare
între Socrate și discipolii săi, înainte de execuţie — este
relatată de Phaidon din Elis, unul din martorii oculari, unui
grup de ascultători din Eretria — fără îndoială pitagorei,
din moment ce Echecrates, care vorbește în numele lor, a
fost menţionat de Diogenes Laertius (D.L., VIII, 46), îm-
preună cu alţi cinci, pe lista membrilor unei școli pita-
goreice locale. Deţinem informaţii lacunare în legătură cu
Phaidon însuși. Vândut la Atena ca prizonier de război,
el și-ar fi obţinut libertatea fugind sau — după majoritatea
izvoarelor — răscumpărat, la recomandarea lui Socrate, de
unul din discipolii apropiaţi (Criton, Cebes sau Alcibiade).
După moartea maestrului s-a întors la Elis, pentru a înte-
meia o școală de filozofie pe care Menedemnos și Asclepia-
des aveau să o transfere la Eretria. Aulus Gellius (II, 18),
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Seneca (Epist., 94, 41) și Diogenes Laertius (II, 105) îi atribuie
redactarea unor dialoguri (logoi sokratikoi).

Nu există motive pentru a pune la îndoială faptul că
Phaidon fusese de faţă la moartea lui Socrate (vârsta sa în
399, anul morţii lui Socrate, este încă controversată) și că
deci convenţia narativă se întemeia pe un fapt real. Isto-
ricitatea încetează însă din momentul în care Echecrates
este ales drept interlocutor (așa cum a observat Archer-
Hind, această alegere se datorează în primul rând faptului
că Echecrates era pitagoreu. Notăm de asemenea interesan-
ta teorie a lui Hackforth, care consideră că Echecrates ţinea
locul lui Platon însuși; povestea ultimelor ore din viaţa
lui Socrate i-ar fi putut fi relatată lui Platon pe patul de
boală); o va înlocui ficţiunea unui grup de pitagorei care
ascultă povestea lui Phaidon tot așa cum auditoriul din
această poveste ascultase, la rândul lui, discuţia dintre
Socrate și alţi interlocutori pitagorei.

Drept răspuns la una din întrebările introductive, Phai-
don alcătuiește, la 59 b sq., un catalog prezumtiv al disci-
polilor și prietenilor care fuseseră alături de Socrate în
ultima zi. Ulterior figuraţia lor, care întrerupe dialogul în
momentele cele mai dificile (88 c, 102 a), va da o imagine
pentru prima oară apropiată de ceea ce trebuie să fi fost,
în realitate, cercul socratic. Însă tăcerea acestor personaje
— mai cu seamă în cazul lui Antistene și al lui Euclides,
care erau într-adevăr filozofi mari și cunoscuţi — arată
limpede că, în raportul dintre convenţie și istoricitate în
cadrul dialogului, greutatea cade asupra primului termen.
Euclides este întemeietorul școlii din Megara, iar Antistene,
al școlii cinice (sau, într-o primă formă, al gimnaziului din
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Cynosarges). Antistene intrase în cercul lui Socrate după
un „antrenament“ prealabil la școala lui Gorgias. Comu-
niunea cu Socrate nu l-a apropiat însă niciodată de Platon;
un examen al doctrinei este suficient pentru a înţelege acest
fapt. Învăţăturile lui Antistene pregăteau stoicismul.
Aristippos din Cyrene, vestitul fondator al școlii cirenaice,
este menţionat printre absenţi. Pe baza informaţiei că, în
ziua morţii lui Socrate, el s-ar fi aflat tocmai la Egina,
Diogenes Laertius adaugă că Platon a fost un acuzator al
lui Aristippos și al hedonismului în general (D.L. II, 65 și
III, 36). Adevărată sau nu, aceasta pare a fi opinia curentă.

Cu excepţia necunoscutului care intervine la 103 a și a
paznicului, singurii interlocutori ai lui Socrate pe parcursul
întregului dialog sunt Criton, Simmias și Cebes. Mai mult,
așa cum a remarcat Hackforth, se poate considera că, din
punct de vedere funcţional, ultimii doi alcătuiesc un singur
personaj. Amândoi veneau din Theba, unde îl avuseseră
profesor pe Philolaos; deși pitagorismul lor este extrem
de liber, există o solidaritate de școală în felul lor de a-l ataca
pe Socrate și, de la distribuţia replicilor până la diferenţele
de opinie, metodă și temperament (cf. Bluck, p. 35), portre-
tul lui Simmias și al lui Cebes se supun unei singure alter-
nanţe ritmice. Organizarea discursului între cei trei inter-
locutori-protagoniști și „corul“ asistenţilor transfigurează
scena reală — i.e. închisoarea ateniană a condamnaţilor de
drept civil — arătând cât de mult din realizarea lui Phaidon
ca o capodoperă de literatură se datora, în fapt, tragediei
attice.

Datorită studiilor lui Robin, Cornford, Field, Ross,
Hackforth etc., istoricitatea personajului Socrate, susţinută
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cândva de filologi (Taylor, Varia Socratica, I, 1911; Burnet,
Greek Philosophy, I, 1914), nu mai constituie o problemă
reală. Trăsăturile constante ale maestrului — ironia enig-
matică, pe care Platon își ia de acum obiceiul de a o trata
ca perplexitate dialectică; modestia, am spune chiar umili-
tatea misionarismului său (Casini observă cu justeţe că
distincţia care se face aici între filozof și omul comun nu
este însoţită de ideea dispreţului faţă de vulg, care se va
naște odată cu stoicismul); aici în mod special, acea liniște
interioară fără seamăn în faţa morţii, care-i va îndrepta
ultimele cuvinte, într-un gest de protecţie, către discipoli
(117 d-e) — toate erau, fără îndoială, adevărate; acest portret
va perpetua tema filozofului-părinte dincolo de limitele
Antichităţii. Dar, așa cum pe bună dreptate s-a observat,
Phaidon aduce pentru prima oară în scenă, în locul unui
Socrate „care nu știa nimic în afară de propria sa ignoranţă“
(Hackforth, p. 4), un filozof înarmat cu convingerea nemu-
ririi sufletului și, mai ales, cu un sistem metafizic și cu o
bază axiomatică pentru a și-o susţine. Este adevărat că
măreţia lui Socrate ar fi fost deplină dacă încrederea lui
în nemurirea sufletului s-ar fi arătat mai ușor de clintit și
că „platonismul“ știrbește, într-o oarecare măsură, frumu-
seţea etică a personajului (Russel, Hackforth etc.). Există
un contrast vizibil între limbajul argumentelor, unde So-
crate formulează pozitiv și abstract, și familiaritatea ironică
din părţile nedemonstrative. Dar acest dialog, care a înre-
gistrat evenimentul morţii lui Socrate, trebuia în egală
măsură să prezinte „nașterea“ noii doctrine a Formelor.
Încercând să i-o atribuie predecesorului său, Platon îi adu-
cea de fapt un omagiu firesc (cf. Hackforth, p. 15) și pece-
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tluia totodată o despărţire. Pe de altă parte, discuţia despre
limitele cunoașterii discursive, începută la 85 c, plasează
întreaga problemă a nemuririi individuale în sfera proba-
bilităţii; și, cu cât ne apropiem de sfârșit, propoziţia ei tis
an eie... („dacă ar fi ca cineva «să fie nemuritor»“) dobân-
dește din ce în ce mai multă semnificaţie. În cele din urmă,
Simmias nu se va lăsa convins. Acest fapt este menit să
arunce o nouă lumină asupra certitudinii lui Socrate însuși:
problema nemuririi a rămas deschisă.

Apoteoza filozofului introduce o a doua deviaţie în
portretul istoric al lui Socrate. Tema filozofului-preot,
părinte și zeu este întreţinută de atmosfera pitagoreică a
interludiilor dintre argumente. Pe acest fond se desprind
trei momente paradigmatice ale unui simbolism centrat în
jurul lui Socrate. La 78 a, între prima și cea de-a doua
parte a demonstraţiei, înainte ca seria argumentelor imor-
talităţii să fi început, Cebes i se adresează lui Socrate,
numindu-l „descântător“ (agathos epoidos) în semn de re-
cunoaștere a faptului că el deţinea secretul de a „vindeca“
frica de moarte. La 89 d, într-un moment aporetic, când
obiecţiile lui Cebes încep să zdruncine încrederea lui So-
crate însuși în ceea ce privește demonstrabilitatea problemei
sale, ni se face un excurs metodologic pe care Socrate îl
încheie, profetic, prin expresia: „îndreptaţi împotrivă-mi
toate argumentele voastre (...) iar eu să plec, lăsând înfipt
în voi, ca o albină, acul meu“ (hosper melitta to kentron). În
planul figurilor, acesta este un răspuns la simbolismul
lebedei de la 84 c–85 b. Se delimitează astfel un pasaj central,
84 c–91 c, dominat de imaginea filozofului-preot (hieros) și
în care tema lui Apollon focalizează trăsăturile întregului
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discurs despre purificare. La 115 c, aproape de sfârșit,
interesându-se în legătură cu ultimele prescripţii pentru
ceremonia funerară, Criton va primi cel mai enigmatic
dintre răspunsurile lui Socrate: „numai dacă izbutiţi să mă
prindeţi, dacă nu vă scap“ (eanper ge labete me kai me ekphygo
hymas). În măsura în care aceste cuvinte conţin o aluzie
la viaţa ulterioară a sufletului, simbolismul păsării și al
zborului, implicit aici, ne poate ajuta să înţelegem rolul
pitagorismului în fabuloasa difuziune pe care o va fi avut
tradiţia despre daimonul lui Socrate.

O ultimă observaţie se impune în legătură cu scena
acţiunii. Datorită întreruperilor lui Echecrates și digre-
siunilor interpretative ale lui Phaidon, compoziţia inelară
(dialog în dialog; cf. și Platon, Opere, III, București, 1978,
p. 38) este obliterată și ia naștere un paralelism din ce în
ce mai pronunţat între grupul lui Socrate și grupul lui
Phaidon. Acest fapt dislocă în mod intenţionat unitatea de
spaţiu: dialogul dintre Phaidon și Echecrates se desfășura
la Phlius, în vreme ce dialogul dintre Socrate și discipolii
săi a avut loc la Atena. Astfel se creează distanţa „istorică“
necesară într-o asemenea relatare. (A fost remarcată, în
schimb, unitatea „pitagoreică“ a spaţiului: Phlius era una
din cetăţile cu tradiţie pitagoreică temeinică, iar Echecrates
fusese, pare-se, discipolul lui Philolaos — ca și inter-
locutorii principali, Simmias și Cebes.) Unitatea de timp
nu este în schimb afectată: referirile constante la durată
în partea introductivă sunt reglări ale planului cronologic
menite să fixeze obiectivul, în exclusivitate, asupra ultimei
zile din viaţa lui Socrate (nu socotim că, interpunând relaţia
de comunicare Phaidon–Echecrates, Platon ar fi vrut să
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sugereze distanţa de timp între anul morţii lui Socrate (399)
și anul redactării acestui dialog, așa cum pare să creadă
Casini).

despre structură 

și  pă rţile  discursului

În Phaidon se manifestă trei tipuri de discurs: un discurs
demonstrativ care vizează imortalitatea sufletului și este
situat în sfera judecăţilor de existenţă; un discurs inter-
pretativ liber, care proiectează demonstraţia propriu-zisă
în domeniul etic al judecăţilor de valoare printr-un sistem
de simboluri și echivalenţe (și, în final, printr-un mit);
un discurs teoretic al judecăţilor de cunoaștere, care urmă-
rește stabilirea premiselor și delimitează domeniul de
definiţie. Configuraţia specifică a dialogului rezultă din
distribuirea acestor tipuri de discurs între părţile lui cons-
titutive.

Prima scenă înfăţișează un tablou surprinzător. Pentru
prima oară preocupat de o „artă“ pe care nu o exersase nici-
odată, Socrate își petrece ultimele ore din viaţă „compu-
nând“. Răspunsul său la explicaţiile care i se cer depășește
motivarea acestui fapt, chiar motivarea generală a dialo-
gului, și-l angajează într-o discuţie pe tema conduitei uma-
ne ideale.

Platon datora filozofiei eleate deprinderea de a nu
distinge între existenţa lucrurilor și existenţa conceptelor.
Pe de altă parte, doctrina pitagoreică imprimase viziunii
sale acel „intelectualism“ specific care îl făcea să spună că
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ignoranţa este cauza profundă a răului moral. În termenii
săi, un discurs care pune în centru reprezentarea sufletului
ca entitate etică nu poate fi, așadar, decât un discurs despre
filozofie și filozof. Phaidon se situează de la început în
această sferă (cf. și întrebarea ironică de la 61 c, cu care se
deschide întreaga discuţie); specificul abordării rezidă aici
în ideea — implicită — că lipsa de teamă în faţa morţii
ar constitui o trăsătură pertinentă a adevăratului filozof.
În continuare, promisiunea lui Socrate de a arăta că inter-
dicţia sinuciderii și dorinţa de a muri nu sunt contradictorii
(61 c–d etc.) instaurează perspectiva generală. Dezbaterea
din Phaidon va porni de la ipoteza dezirabilităţii morţii în
limitele impuse de respectul faţă de zei.

În cursul expunerii preliminare (până la 66 b), Socrate
circumscrie anumite noţiuni de teoria cunoașterii, precum
nerelevanţa percepţiei senzoriale, caracterul mediator al
obiectelor din lumea sensibilă etc., sfârșind prin a construi
o premisă a demonstraţiei ulterioare. Aceste noţiuni nu
angajează încă problema sufletului, care va fi introdusă
la 70 c. Ele pun în schimb la dispoziţia interlocutorilor
un inventar de concepte și de operaţii definite în cadrul
unui sistem de teoria cunoașterii.

După cum s-a dat de înţeles, atitudinea filozofului
este superioară pentru că aduce un „bine“ incomparabil
sufletului omenesc. Socrate va încerca să se explice descri-
ind, în limitele sistemului său, relaţia dintre suflet și cu-
noaștere. Însă perspectiva impusă de el însuși la început
modifică treptat termenul final al acestei demonstraţii. Ca
un bun logician, Cebes observă că premisele includ ipoteza
nemuririi sufletului, ca și cum ea ar fi fost deja demon-
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strată. Pentru Socrate, nemurirea constituie o axiomă sau,
în orice caz, o propoziţie al cărei adevăr se poate accepta
fără efort. Dimpotrivă, în ochii lui Cebes singura dovadă
a faptului că declaraţiile lui Socrate (63 b–c etc.) s-ar
întemeia pe ceva mai solid decât o convingere personală
(fie și una inspirată de daimonul său) și că ar exista, în cre-
dinţa lui, o raţionalitate care s-o facă transmisibilă celorlalţi
o constituia caracterul demonstrabil al propoziţiei „sufletul
este nemuritor“. Cebes introduce astfel exigenţa unui
argument ontologic. Din acest moment perspectiva dialo-
gului se divide. Pentru Socrate, stabilirea premiselor con-
firmă ipoteza iniţială — i.e. dezirabilitatea morţii —
pregătind o explicaţie superioară. Pentru interlocutorii săi,
aceeași ipoteză este între aceleași premise adevărată numai
dacă sufletul este nemuritor, cu alte cuvinte, numai dacă
o condiţie suplimentară cu caracter ontologic poate fi
inclusă în aceste premise. Imortalitatea devine, pentru ei,
scopul însuși al întregii dezbateri. Punctul de vedere al
lui Socrate, care este și acela al dialogului, rămâne astfel
în mare măsură neexprimat. Ia naștere în schimb o demon-
straţie secundară care va consuma cea mai mare parte a
discursului și care îl îndepărtează pe Socrate de sensul
profund al învăţăturii sale. La fiecare încercare de a explica
superioritatea morală a filozofului, el se vede întrerupt
de noi exigenţe ale demonstraţiei și, ca un adevărat dia-
lectician, răspunde obiecţiilor care i s-au adus, avansând
un nou argument.

Perspectiva lui Socrate imprimă demonstraţiei o mișca-
re circulară. Fiecare argument își propune să rezolve integral
problema nemuririi. Într-adevăr, pentru Socrate, ea pare
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închisă la capătul fiecărui argument. Însă rezumatele făcute
de Cebes și Simmias corectează de fiecare dată această
impresie. Simmias și Cebes atrag mereu atenţia asupra
punctului în care se afla Socrate și asupra distanţei pe care
demonstraţia sa o avea încă de parcurs, și modifică de-
mersul iniţial, segmentându-l în trepte dialectice. Așadar,
Socrate implică nemurirea în fiecare argument, dar este
silit să progreseze până la ea (și acest progres poate continua
la nesfârșit, asemenea „cursei“ lui Ahile, câtă vreme natura
însăși a problemei lasă interlocutorilor posibilitatea de a
aduce mereu alte obiecţii).

Ascensiunea propriu-zisă este marcată prin două faze:
stabilirea preexistenţei sufletului faţă de trup, apoi stabilirea
capacităţii lui (dynamis) de a supravieţui morţii fizice.

Înainte de ultimul argument, într-un moment în care
nemurirea sufletului părea într-adevăr demonstrată, discu-
ţia ia o nouă întorsătură. Odată cu cele două contraargu-
mente de la 85 b–88 b, se ridică pentru prima dată o în-
trebare despre natura însăși a discuţiei în care sunt cu toţii
angajaţi și despre demonstrabilitatea nemuririi. Există lu-
cruri, observă Simmias, pe care mintea omenească nu le
poate cunoaște în mod absolut. Atâta vreme cât, în cerce-
tarea lor, nu recurgem la revelaţia divină și nici nu adoptăm
una din soluţiile existente, iată-ne constrânși să construim
un sistem deductiv individual care, spre marele nostru
dezavantaj, în cazul unor astfel de probleme nu se mai poate
verifica. Aceste observaţii deschid un nou capitol al pre-
miselor teoretice. Între răspunsul împotriva celor două
contraargumente și argumentul final (88 b–102 b), Socrate
alcătuiește un discurs despre metodă și clarifică imaginea
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sistemului deductiv despre care vorbea Simmias, precizând
anumite noţiuni. Pentru a examina adevărul unei ipoteze
oarecare, dialecticianul trebuie să găsească „principiul“
(arche) în cadrul căruia ipoteza sa poate fi demonstrată.
El va postula acest principiu printr-o propoziţie funda-
mentală (hypothesis) și apoi va construi un sistem de ade-
văruri necontradictorii care decurg din ea, astfel încât ele
și numai ele îl vor duce la concluzia pe care trebuie s-o
demonstreze. Această adecvare garantează corectitudinea
demersului și totodată adevărul ipotezei iniţiale. Propoziţia
fundamentală (hypothesis) admite două verificări sau, mai
exact, o verificare în ambele sensuri: a) o verificare în adân-
cime, prin găsirea unei a doua „propoziţii fundamentale“,
faţă de care prima ar juca rolul unei „ipoteze“, și construirea
sistemului corespunzător. Această metodă are la bază ideea
ierarhiei „cauzelor“ sau „principiilor“ (archai) într-un raţio-
nament; și b) o verificare în extensiune, prin confruntarea
tuturor afirmaţiilor care pot rezulta din postularea propo-
ziţiei fundamentale. Propoziţia fundamentală este corectă
dacă și numai dacă, la rândul lor, consecinţele ei sunt
noncontradictorii.

Transferată în ontologie, exigenţa unei ierarhii în cadrul
adevărului demonstrativ va antrena teoria Formelor într-o
serie de contradicţii și dificultăţi irezolvabile (cf. Van-
houtte, La méthode ontologique de Platon, p. 46 sq.). Formu-
lând însă exigenţa noncontradicţiei și exigenţa adecvării,
Platon descoperea trăsături fundamentale ale sistemului
deductiv; iar observaţia că un astfel de sistem garantează
doar verificarea teoretică a unei ipoteze, fără a viza adevărul
sau nonadevărul predicatului de existenţă, ridică în faţa
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noastră un model teoretic care poate fi apropiat, credem,
de cel folosit uneori în știinţele moderne (cf. de pildă,
L. Hjelmslev, Prolégomenes a une théorie du langage, Paris,
Minuit, 1968).

Discursul metodologic joacă un anumit rol în constru-
irea dialogului. Demonstraţia propriu-zisă a fost precedată
de o premisă generală. Înaintea ultimului argument, care
este hotărâtor, o a doua discuţie teoretică vine așadar să
definească metoda de cercetare. Ideea că există probleme
a căror demonstrabilitate nu poate fi garantată în limitele
unui sistem axiomatic constituie una din cele mai impor-
tante judecăţi din Phaidon. Începând cu intervenţia lui
Simmias (84 d), umbra unei incertitudini se așterne asupra
dezbaterii ulterioare. Perplexitatea auditoriului, exprimată
la 88 b sq., are puterea de a instaura o limită între ceea ce
adeseori s-a numit, în afara altor criterii, „partea întâi“ și
„partea a doua“ a dialogului tocmai pentru că ea marchează
o transformare profundă în conștiinţa tuturor. Deși ultimul
argument va fi acceptat în virtutea corectitudinii lui formale
— pentru care Cebes este criticul cel mai bun — convin-
gerea că sufletul este nemuritor nu pare a fi împărtășită
de nimeni. Moartea lui Socrate este ea însăși răspunsul unic
și paradoxal într-o confruntare fără sfârșit.

Mitul final (107 b–115 a) apare ca o prelungire a discur-
sului demonstrativ: odată ce s-a acceptat ideea că sufletul
este nemuritor, Socrate o poate prezenta sub diferite ipos-
taze. Acesta este punctul de vedere al auditoriului. În fapt,
mitul este o formă de tranziţie între argumentele nemuririi
sufletului și discursul interior al lui Socrate. El a afirmat
că moralitatea acestei vieţi — care rezidă în găsirea „ade-
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văratului drum“ al cunoașterii — este suficientă pentru
a construi în individ o convingere care poate înlătura teama
de moarte. Nemurirea propriu-zisă nu este, strict vorbind,
demonstrabilă. Ea ţine mai curând de domeniul revelaţiei,
ca orice idee care decurge din intuiţia nemijlocită a For-
melor. Mitul însă are un statut intermediar: dacă adevărul
nu poate fi redus la concept (cf. Friedländer, Plato, I, New
York, 1958, pp. 171–213), există cel puţin un limbaj al sim-
bolurilor care imită, până la un punct, imaginea inteli-
gibilului.

Expunerea premiselor generale este urmată de un dis-
curs liber în care se vorbește despre filozof și despre pro-
fesiunea lui de credinţă (66 b–69 e). Argumentele preexis-
tenţei sufletului întrerup această disertaţie. Ea va continua
abia la 80 c, unde Socrate examinează convingerile filozo-
fului prin intermediul noţiunii de purificare, punând în
joc un metaforism al iniţierii religioase. Noi obiecţii îl fac
să abandoneze acest discurs și să se întoarcă la demonstraţia
propriu-zisă. La capătul primului argument al nemuririi
(80 c) Socrate se lansează pentru a treia oară într-un discurs
liber și explică relaţia ascunsă dintre purificare și cunoaș-
tere, mutând-o în domeniul moral. Se ajunge astfel la tema
fundamentală a pedepsirii sufletului. Aici Socrate intro-
duce, cu oarecare ironie, motivul reîncarnării în trupuri de
animale. Închiderea acestei „punţi“ printr-un nou portret
al filozofului sugerează că argumentul afinităţii (78 b–80 c)
a fost suficient și că întreaga discuţie se va opri aici. Panica
stârnită de noile obiecţii va fi cu atât mai puternică. În fine,
după ce ultimul argument a fost prezentat, Socrate revine
asupra discursului întrerupt la 84 c, pentru a da o versiune
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metafizic-eschatologică temei morale a „pedepsei“ și a
„răsplătirii“. Acesta este mitul final.

Se suprapun așadar în Phaidon două demonstraţii —
o demonstraţie aparentă, care dobândește din ce în ce mai
multă importanţă, dar faţă de care Socrate nu avea un
adevărat interes, și o demonstraţie de adâncime. Aceasta
utilizează premisele în direcţia contrară: pornind de la ideea
că simţurile ne înșală, că percepţia adevărului este nemij-
locită etc. și că sufletul este (sau ar putea fi) nemuritor,
demonstraţia lui Socrate se îndreaptă către stabilirea supe-
riorităţii morale a filozofului. Aceasta nu mai este însă o
argumentare „ascendentă“. Ea constă dintr-o serie de ex-
plicaţii regresive care se opresc la mitul final.

De aici se vede însă că viziunea eschatologică la care
filozofia îl conduce pe adevăratul filozof constituia, în ochii
lui Socrate, o dovadă care — deși el nu o spune niciodată
— ar putea fi folosită în sprijinul imortalităţii însăși de
către cei ce împărtășesc încă „îndoielile“ lui Simmias. Sub
acest aspect, demonstraţia propriu-zisă apare ca o imensă
retardaţie. Oricum ar fi, mitul este un punct de fugă pentru
cele două perspective, și acest fapt justifică, pe de altă parte,
poziţia lui finală în discurs.

Mitul final (107 b–115 a) urmărește, fără a ajunge la ea,
construirea unei „lumi de dincolo“ ca lume a inteligibilelor.
Această viziune este pregătită în discursurile libere cu aju-
torul unui procedeu specific, care constă din răsturnarea
sensului firesc, obișnuit al noţiunilor și din crearea unor
„dublete“. Moartea-călătorie reprezintă izotopia funda-
mentală a textului. Ea creează cadrul acestor răsturnări. Din
punct de vedere al lumii sensibile, moartea este „despăr-
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ţirea“ sufletului de trup (64 c), adică o „plecare“, o „în-
depărtare“ etc. În raport cu lumea „adevărată“ (108 c–115 a),
ea „călătorește“ însă în sens contrar: moartea este, în ultimă
instanţă, apropierea sufletului de Formele pe care le-a
gândit.

Argumentele preexistenţei sufletului alcătuiesc un
singur corp demonstrativ încadrat de două punţi (discursul
liber care se încheie la 69 e și discursul liber care începe la
80 c). Această grupare creează dificultăţi suplimentare în
cadrul controversei despre numărul argumentelor din
întregul dialog. În condiţiile în care preexistenţa sufletului
a fost de la început (72 d) acceptată, sarcina de a defini
scopul unui al doilea argument care, din punct de vedere
al demonstraţiei propriu-zise, nu aduce nici un progres este
într-adevăr dificilă. Dar dacă nu putem arăta că argumentul
contrariilor și argumentul reminiscenţei sunt diferite, tot
atât de puţin îndreptăţiţi am fi susţinând că ele formează
un singur argument. Propunerea lui Hackforth de a nu mai
vorbi cu stricteţe despre numărul de argumente pare a fi
cea mai rezonabilă soluţie la nivelul demonstraţiei pro-
priu-zise.

Din punct de vedere retoric, un fapt se cuvine însă
remarcat. Pare nejustificată confirmarea argumentului
contrariilor, pe care cu toţii l-au privit ca pe o probă con-
cludentă, prin argumentul reminiscenţei. Însă argumentul
contrariilor se întemeiază pe o doctrină care conţine ambele
„laturi“ ale demonstraţiei. Adevărul pe care îl va stabili
Socrate în acest argument corespunde primei „jumătăţi“
din teoria palingenezei, și anume propoziţiei care se referă
la existenţa sufletului înainte de naștere. Întărind această
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concluzie, argumentul reminiscenţei înlătură orice genera-
lizare posibilă. Pe de altă parte, demonstraţia este urmată,
în argumentul contrariilor, de o „verificare“; treptat însă,
aceasta devine independentă. Un singur argument conţine
așadar două demonstraţii de ordin diferit (bazate pe „legea
alternării“ și pe „legea compensaţiei“, cum se exprimă
Bluck). Raportul dintre ele este destul de neclar, dar putem
recunoaște în această ambiguitate mecanismul articulării
dintre argumentul contrariilor, în întregimea lui, și argu-
mentul reminiscenţei.

Pentru prima parte a demonstraţiei, argumentul contra-
riilor este decisiv. În ciuda anumitor inadecvări, el se
păstrează în limitele unei discuţii ontologice. Argumentul
reminiscenţei are însă o motivare superioară în afara de-
monstraţiei propriu-zise: el propune definiţia sufletului ca
gândire.

În raport cu întreaga demonstraţie, aceste argumente
au o valoare provizorie. Preexistenţa sufletului nu implică
imortalitatea lui, iar încercările lui Socrate de a suprapune
argumentul reminiscenţei și argumentul contrariilor pen-
tru a forma o demonstraţie completă constituie un artificiu
retoric menit să disimuleze ruptura dintre părţile demon-
straţiei (pentru o explicaţie diferită a articulării dintre cele
două argumente, cf. Hackforth, pp. 79–80).

Demonstraţia propriu-zisă a nemuririi se compune din
două argumente: argumentul afinităţii între suflet și Forme
— care, așa cum observă Bluck, nu are decât o valoare de
probabilitate și care va fi respins fără ca Socrate să se opună
— și argumentul indestructibilităţii. Construcţia este com-
plet diferită. Departe de a forma un corp unitar, cele două

32



argumente sunt despărţite prin mai multe segmente de
discurs, iar intercalarea premisei metodologice accentuează
acest fapt. Ea produce o regrupare a argumentelor ante-
rioare, astfel încât ultimul este izolat. Afilierea argumen-
tului afinităţii la prima parte din discursul demonstrativ
amplifică structura retorică specifică a acestei părţi. Im-
presia este coroborată de faptul că, din perspectiva lui
Socrate, argumentul afinităţii prelungea argumentul re-
miniscenţei, completând viziunea sufletului-gândire prin-
tr-o definiţie a gândirii în obiectul ei.

Argumentul contrariilor și argumentul indestructi-
bilităţii constituie argumentele reale în cadrul discursului
demonstrativ. Ele vizează sufletul sub aspect ontologic.
Argumentul reminiscenţei și argumentul afinităţii răspund
însă unor exigenţe profunde ale textului.

Propunem în încheiere următoarea imagine a rapor-
turilor între părţile constitutive ale dialogului:

1. 57 a – 61 b introducerea dialogului
2. 61 b – 61 c structura tematică, A, B (para-

doxul lui Cebes)
3. 61 c – 62 c dezbaterea propoziţiei A
4. 62 c – 64 c introducere la premisa teoretică
5. 64 c – 66 b premisa teoretică (dezbaterea

propoziţiei B)
6. 66 b – 69 e „punte“
7. 69 e – 70 c introducerea demonstraţiei
8. 70 c – 72 a argumentul contrariilor
9. 72 a – 72 e argumentul catastrofei (verifi-

care)
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10. 72 e – 76 d argumentul reminiscenţei
11. 76 d – 78 b introducere (rezumat și redefi-

nirea problemei)
12. 78 b – 80 c argumentul afinităţii
13. 80 c – 84 c „punte“
14. 84 c – 88 b contraargumentele lui Simmias

și Cebes
15. 88 b – 91 c definirea metodei (I)
16. 91 c – 95 a respingerea contraargumentului

lui Simmias
17. 95 a – 96 a introducere (redefinirea proble-

mei)
18. 96 a – 100 a definirea metodei (II)
19. 100 a – 100 c introducere la argumentul final
20. 100 c – 102 a definirea metodei (III)
21. 102 a – 102 b acceptarea metodei
22. 102 b – 107 a argumentul indestructibilităţii
23. 107 a – 107 b încheierea demonstraţiei
24. 107 b – 115 a mitul final
25. 115 a – 118 a încheierea dialogului



PHAIDON

( S AU DESPRE SUFLET :  D I A L O G E T I C )



În tot cuprinsul acestui dialog bunătate și răutate
corespund termenilor grecești areté și kakía, traduse
în mod obișnuit, după franceză, cu virtute și viciu.
Sensul cuvintelor bunătate și răutate este aici,
pretutindeni, unul mult mai abstract decât cel
uzual, de însușiri ale unei realităţi prin raport la
binele și la răul (etic) în sensul cel mai general.

Totodată, cuvintele patimă și a pătimi trebuie
înţelese în sensul originar, care nu se mărginește
nici la pofta „patimilor trupești“ sau la pasiunile
sufletului, nici la suferinţa cuprinsă în pătimirile
cuiva, ci cuprinde tot ceea ce, bun sau rău, plăcut
sau dureros, este nu săvârșit de cineva, ci pasiv
îndurat, suportat, păţit, chiar pătimit de el, ca
rezultat al unei acţiuni care se exercită asupra lui.

TRADUCĂTORUL
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echecrates,  phaidon

echecrates Phaidon, ai fost chiar tu alături de Socrate
în ziua aceea când a băut în închisoare otrava sau ai aflat ce
s-a petrecut atunci de la altcineva?

phaidon Am fost chiar eu de faţă, Echecrates.
e c h e c r at e s Povestește-mi atunci ce a spus el înainte

de moarte și cum și-a dat sfârșitul. Tare mi-ar plăcea să aflu,
căci, vezi tu, nici un locuitor din Phlius nu se mai prea duce în
ultima vreme la Atena, iar de acolo n-a sosit de mult cineva în
măsură să ne lămurească ce s-a petrecut. Atâta doar am auzit,
că Socrate a băut otrava 1 și că a murit. În rest, cel care ne-a
adus această știre nu s-a priceput să ne spună nimic.

p h a i d o n Deci n-aţi aflat nici despre felul în care s-a
desfășurat procesul?

echecrates Ba da, despre asta ne-a adus știri cineva2.
Și de atunci ne tot mirăm de ce între proces și moartea lui a trebuit
să treacă timp atât de mult 3. Oare ce să fi fost, Phaidon?

p h a i d o n A fost o întâmplare, Echecrates: soarta a vrut
ca atenienii să încununeze pupa corăbiei pe care obișnuiesc să o
trimită la Delos4 tocmai în ajunul procesului.

echecrates Despre ce corabie vorbești?
phaidon Din câte spun atenienii este corabia cu care a

plecat odinioară Teseu către Creta5 în fruntea celor șapte feciori
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și șapte fete pe care avea să-i scape cu viaţă, întorcându-se el însuși
teafăr înapoi. Se spune că atenienii îi juraseră lui Apolon că, dacă
va fi ca tinerii să scape nevătămaţi, ei vor trimite an de an o
solie la Delos, ceea ce au și făcut fără greșeală de atunci și până
azi. Iar datina cere ca, din clipa în care solia este gata de plecare,
cetatea să nu fie pângărită de nici o execuţie publică atâta vreme
cât durează călătoria corăbiei până la Delos și înapoi; călătorie
pe care uneori vânturile potrivnice o fac destul de lungă. Iar solia
este gata de plecare în clipa când preotul lui Apolon îi așază
corăbiei, la pupă, o cunună. Și, cum îţi spuneam, în anul acela
s-a nimerit ca lucrul să aibă loc chiar în preziua procesului.
Așa se face că, de la încheierea acestuia până la executarea pe-
depsei, Socrate a avut un lung răstimp de petrecut în închisoare.

echecrates Dar despre împrejurările morţii lui ce ne
poţi spune, Phaidon? Ce vorbe s-au rostit și ce s-a petrecut atunci.6

Care dintre prietenii lui i-au fost alături? Ori te pomenești că
magistraţii 7 le-au interzis să asiste la execuţie și că Socrate a
murit fără nimeni în preajmă-i!

phaidon Ba nicidecum, au venit la el prieteni destui, la
drept vorbind chiar mulţi.

e c h e c r at e s Atuncea nu mai zăbovi și, dacă nu te
cheamă alte treburi, povestește-ne8 cât poţi mai deslușit tot ce
s-a petrecut.

phaidon Am tot răgazul, fiţi pe pace, și am să încerc să
vă istorisesc pe îndelete9 cele întâmplate cu acel prilej. Căci fie că-i
ascult pe alţii, fie că vorbesc eu însumi despre el, de fiecare dată
simt, când mă întorc cu gândul 10 la Socrate, cea mai mare bucurie.

echecrates Cu aceeași inimă, iubite Phaidon, te vom
asculta și noi. Încearcă dar să ne istorisești cât poţi mai lămurit
cum s-a sfârșit Socrate.

d
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phaidon Ei bine, cât am stat acolo am simţit un lucru
uimitor11: că nu mă cuprinde nici un fel de milă, de parcă n-aș
fi asistat la moartea unui prieten12. Judecând după purtarea și
după vorbele lui, Echecrates, Socrate îmi părea că este fericit,
atât de nobil și de curajos i-a fost sfârșitul13. Astfel încât am ajuns
să cred că de fapt călătoria lui spre tărâmul lui Hades este un dar
al zeilor14 și că, odată ajuns acolo, îl așteaptă o fericire cum nimeni
n-a simţit vreodată15. Iată de ce n-am fost cuprins de milă, cum
ar fi fost firesc în acel ceas de moarte, dar n-am simţit, ce-i drept,
nici încântarea pe care mi-o dădeau convorbirile noastre filozofice
obișnuite 16, deși ce s-a rostit și cu acest prilej tot de natură filozofică
a fost. Nu, am trăit un sentiment cu-adevărat ciudat, un amestec
rar de bucurie și totodată, la gândul morţii lui, și de durere. Și
ceilalţi simţeau același lucru, aci râzând, aci plângând, îndeosebi
Apolodor 17. Cred că-l cunoști și știi care-i e felul.

echecrates Cum nu l-aș cunoaște!
phaidon Ei bine, deși tulburarea ciudată de care vorbesc

ne cuprinsese chiar pe toţi, el îi căzuse întru totul pradă.
echecrates Cine mai era de faţă, Phaidon?
phaidon Dintre atenieni, în afară de cel pomenit, se aflau

acolo Critobulos și tatăl său, apoi Hermogenes, Epigenes, Eschine
și Antistene, precum și Ctesippos din dema Paiania, Menexenos
și încă alţi câţiva 18. Platon mi se pare că era bolnav 19.

echecrates Dar vreun străin a fost?
phaidon Au fost Simmias din Theba, împreună cu Cebes

și Phaidondas, iar din Megara Eucleides și Terpsion.
echecrates Dar Aristip și Cleombrotos au fost?
phaidon Nu, ei n-au fost, se spunea că sunt la Egina.
echecrates Și cine a mai fost?
phaidon Cam aceștia cred că au fost toţi 20.

e
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e c h e c r at e s Bine. Și despre ce anume spui c-aţi stat
de vorbă?

phaidon Am să încerc să-ţi povestesc cu de-amănuntul
tot, din capul locului 21. Ne făcusem obicei, și eu și ceilalţi, să mer-
gem la Socrate, mai ales către sfârșit, în fiecare zi. Ne adunam
în zori la tribunal, acolo unde s-a desfășurat procesul, căci era la
un pas de închisoare 22. De fiecare dată așteptam, stând îndelung
de vorbă între noi, până se deschidea, nu prea devreme, închi-
soarea. De cum se deschidea intram la Socrate și, de cele mai multe
ori, ne petreceam împreună cu el toată ziua 23. Atunci ne-am
adunat și mai devreme, căci aflasem, în seara din ajun, când am
plecat de la-nchisoare, că s-a înapoiat de la Delos corabia. Ne-am
înţeles, așadar, să ne întâlnim cât mai devreme la locul știut.
Tocmai ne adunasem când temnicerul care ne deschidea de obicei
ne-a ieșit în întâmpinare și ne-a spus să așteptăm afară și să
intrăm doar când ne va chema. „Cei Unsprezece, ne-a spus el,
îi scot acuma lui Socrate lanţurile și dau poruncile de trebuinţă
pentru ca moartea lui să se petreacă astăzi 24.“ Dar n-a zăbovit
prea mult și a ieșit curând să ne poftească înlăuntru.

Intrând, l-am găsit pe Socrate tocmai scos din lanţuri și pe
Xantipa (o cunoști de bună seamă) șezând alături de el, cu
copilașul lor în braţe. De cum ne-a văzut, Xantipa a izbucnit
în tânguiri și văicăreli femeiești, de felul: „Socrate, Socrate, nici
tu cu ei, nici ei cu tine n-o să mai staţi de vorbă niciodată!“ Socrate,
privind spre Criton, i-a spus: „S-o ducă cineva acasă.“ Ţipa și
se lovea cu pumnii în piept când au luat-o de acolo câţiva slujitori
de ai lui Criton 25.

Iar Socrate, săltându-se în pat, s-a apucat să-și îndoiască
piciorul și să-l frece îndelung cu mâna și apoi, tot frecându-l, a
început să vorbească 26.
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socrate Ciudat lucru se dovedește a fi, prieteni, ceea
ce numim plăcere; ce uimitoare e natura ei prin raport la
ceea ce îi este, pare-se, opus, durerea27. Cum nu se învoiesc
ele să stea alături în același om și totuși, îndată ce alergi
după una dintre ele și o prinzi, mai întotdeauna te găsești
silit să o apuci și pe cealaltă, de parcă, deși două, ar fi prinse
de un singur cap. Îmi închipui că Esop, dacă s-ar fi gândit
la asta, ar fi alcătuit o fabulă: cum zeul, vrând să curme
lupta dintre ele, n-a izbutit să le împace și le-a prins capetele
unul de altul; și de aceea, de cum se înfăţișează una unde-
va, iat-o și pe cealaltă28. Uitaţi-vă la mine: după ce, din cauza
cătușelor, mi s-a ivit durerea în picior, acuma îi urmează,
fără greș, plăcerea.

c e b e s Ah, Socrate, bine că mi-ai amintit. Ce e cu
poeziile pe care le-ai făcut versificând fabulele lui Esop și
compunând un imn către Apolon? Mulţi mă tot întreabă
de o vreme, și Euenos29 chiar deunăzi, cu ce gând te-oi fi
apucat tu oare, după ce-ai intrat aici, să compui versuri,
tu care n-ai făcut asemenea lucruri niciodată30. Așadar, dacă
îţi pasă cât de cât ce-o să-i răspund lui Euenos când o fi să
mă întrebe iară, ceea ce negreșit va face, spune-mi ce
răspuns trebuie să-i dau.

s o c r at e Ei bine, Cebes, spune-i adevărul… m-am
apucat de versuri nu ca să mă iau la întrecere cu el ori cu
fabulele lui (lucru deloc ușor, îmi dau prea bine seama),
ci ca să aflu tâlcul unor vise, să dau ascultare zeilor, să
aflu dacă asta este cu adevărat acea artă a Muzelor31 pe care
visele mă îndemnau stăruitor să o compun. Iată cum s-au
petrecut lucrurile. M-a bântuit toată viaţa32 un anume vis
care, sub înfăţișări schimbătoare, îmi dădea de fiecare dată
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același îndemn33: „Socrate, arta Muzelor să fie sârguinţa
ta34.“ Iar eu, până acum, înţelegeam că îndemnul și încu-
rajarea din vis au în vedere tocmai ce făceam, așa cum un
alergător este încurajat de spectatori: credeam că prin artă
a Muzelor visul înţelegea „muzica“ cea mai înaltă, vreau
să spun filozofia, îndeletnicirea mea obișnuită. Acum însă,
după proces și după ce sărbătorirea zeului mi-a amânat
sfârșitul, m-am gândit că poate visul are totuși în vedere
arta Muzelor în sens obișnuit și că se cuvine să-i dau ascul-
tare. Este mai bine, mi-am zis eu, să nu mor până nu mă
supun, făcând astfel din compunerea poemelor cerute în-
deplinirea unei îndatoriri faţă de zei35. Și astfel am alcătuit
întâi un imn către zeul chiar acum sărbătorit, apoi am
socotit că poetul, dacă e să fie poet, nu trebuie să cânte
întâmplări adevărate, ci să născocească36. Însă de asta eu
nefiind deloc în stare, am recurs la poveștile care îmi erau
la îndemână: știind pe dinafară fabulele lui Esop, m-am
apucat să le versific, așa, la întâmplare, cum îmi veneau
în minte. Prin urmare, Cebes, în felul acesta trebuie să-l
lămurești pe Euenos, urându-i totodată rămas-bun din
parte-mi și dându-i sfatul să-mi urmeze, de e înţelept, cât
mai curând. Se pare că eu mă duc chiar azi, vezi bine că
atenienii mă îmbie.

simmias Frumos sfat, nu e vorbă! Doar că eu îl știu
pe om, am avut prilejul să-l văd adesea, și nu prea cred că
are de gând să îţi urmeze, nesilit de nimeni, sfatul.

socrate Cum așa, Euenos nu este oare și el filozof?37

simmias Ba cred că este.
s o c r at e Atuncea mă va asculta, de bună seamă,

ca orice om care îi dă filozofiei38 dreptul ei. Bănuiesc totuși
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că nu își va pune singur capăt zilelor; înţeleg că nu este
un lucru îngăduit39.

Rostind acestea, își lăsă picioarele din pat pe pardoseală,
iar tot ce a mai spus după aceea așa a spus, șezând40.

cebes Cum vine asta? Spui că nu e îngăduit să-ţi iei
viaţa și totodată că atât așteaptă filozoful, s-o ia pe urmele
celui care se desparte de viaţă41?

socrate Dar voi, tu și cu Simmias, ca discipoli ai lui
Philolaos42, nu știţi de la el nimic?

cebes În orice caz nimica cert.
socrate Nici ce pot spune eu despre aceste lucruri

nu știu decât din auzite, ceea ce nu înseamnă, bineînţeles,
că am de gând să ţin cele aflate astfel pentru mine43. De
altfel poate celui care se pregătește să plece pe acele melea-
guri i se cuvine în chip deosebit să cerceteze cu atenţie tot
ce privește călătoria aceasta44 și să înfăţișeze printr-un
mit credinţele noastre, ale oamenilor, despre ea45. De fapt
ce altceva mai bun am putea face până la apusul soarelui?46

c e b e s Atunci, Socrate, spune-ne în numele cărui
lucru se afirmă că nu este îngăduit ca cineva să-și ia singur
viaţa? De bună seamă am aflat, cum întrebai tu adineauri,
și de la Philolaos, pe când locuia printre noi, și de la alţii,
că este un lucru oprit. Dar o temeinică învăţătură despre
asta încă nimeni nu mi-a dat.

s o c r at e Cu atât mai mult e cazul să ne străduim
acum. Căci poate, cine știe, de data asta te vei lămuri. E
drept că s-ar putea să te uimească gândul că, dintre toate
situaţiile, singură aceasta nu admite nici o distincţie; și,
prin urmare, că nu există nici o împrejurare în care (ca în
alte domenii, unde se judecă de la caz la caz și de la persoană
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la persoană) omul să poată considera că este mai bine să
moară decât să trăiască. De asemenea ţi se poate părea de
mirare că cei care consideră totuși că moartea este pre-
ferabilă vieţii47 nu au dreptul să-și facă singuri binele acesta,
ci sunt obligaţi să aștepte serviciile unui binefăcător.

cebes (surâzând ușor și vorbind în graiul lui de acasă)48

Apăi Zeus să te mai priceapă!
socrate Cum le-am prezentat eu, lucrurile pot pă-

rea într-adevăr lipsite de noimă49, dar nu este câtuși de
puţin așa și ele au, nu încape îndoială, un înţeles. Doctrinele
secrete50 spun în această privinţă următorul lucru: că noi
oamenii ne-am afla ca într-un fel de închisoare din ale cărei
lanţuri nimănui nu-i e îngăduit să se desfacă singur și să
fugă. Vorbă care mie mi se pare și adâncă, și nu prea ușor
de înţeles, dar în care își găsește expresie ceva, cred eu, ade-
vărat: că ne aflăm, ca unul dintre bunurile lor, în grija și
în stăpânirea zeilor. Tu nu crezi tot așa?

cebes Ba da, întocmai.
s o c r at e Și nu-i așa că și tu, dacă vreuna din făp-

turile care îţi aparţin ar încerca să se omoare fără încu-
viinţarea ta, te-ai mânia pe ea și, dacă ţi-ar sta în putinţă,
ai pedepsi-o?

cebes Și încă cum!
socrate Poate deci că prezentând lucrurile astfel nu

mai e lipsit de noimă să afirmi că fiecare dintre noi este
dator faţă de zei să nu își ia singur viaţa, ci să aștepte o
constrângere divină, de felul celei care mă silește azi pe
mine51..

cebes În privinţa asta cred că ai dreptate. Însă ce spu-
neai tu înainte52, că filozofii sunt mai degrabă bucuroși
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să își accepte moartea, asta, Socrate, pare ciudat dacă ce
spuneam noi adineauri, că zeii sunt stăpânii noștri, iar noi
avutul lor, este adevărat. Căci este fără noimă ca tocmai cei
mai înţelepţi dintre noi să părăsească fără supărare tărâmul
în care cârmuiesc, oblăduindu-i, tocmai cârmuitorii cei mai
buni din câţi există, zeii. Cum ar putea să creadă un astfel
de om că, ajuns de capul lui, și-ar fi, el însuși, sieși, un
mai bun îngrijitor? Nu, una ca asta, că trebuie să fugi de
la stăpânul tău, ar crede poate omul fără judecată; numai
acela nu și-ar face socoteala că de stăpânul bun nu trebuie
să fugi, ci să rămâi la el cât poţi mai mult; așa că, dacă ar
fugi, ar face-o din nesocotinţă. Pe când cel chibzuit ar trebui
să vrea, vezi bine, să se afle veșnic alăturea de unul care-i
e superior. Și iată cum, Socrate, rezultă că de crezut e tocmai
dimpotrivă decât ce se spunea mai adineauri: se cade ca,
atunci când mor, cei înţelepţi să simtă supărare, iar cei fără
de minte, bucurie.

Socrate, ascultând argumentarea lui Cebes, părea încântat
de eforturile53 acestuia și, într-adevăr, întorcându-și privirile spre
noi, ne-a și confirmat-o.

socrate Vedeţi, Cebes nu e dintre aceia care să se la-
se neîntârziat convinși de tot ce li se spune, ci caută mereu,
iscoditor, argumente contrare.

simmias Așa-i, Socrate, ba chiar socot că e ceva în ce
zice el acum. Căci, vezi și tu, ce noimă ar avea ca oamenii
cu adevărat înţelepţi să vrea să scape, ducându-se cu inimă
ușoară de la ei, de niște stăpâni care le sunt superiori? Mai
mult, cred că obiecţia lui Cebes te vizează mai ales pe tine54,
care te desparţi tocmai așa, cu inima ușoară, atât de noi,
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cât și de aceia pe care îi socotești chiar tu drept buni câr-
muitori, de zei55.

socrate Aveţi dreptate: dacă înţeleg eu bine, sunt
obligat să mă apăr înaintea voastră întocmai ca în faţa unui
tribunal.

simmias Chiar așa.
socrate Bine, atunci hai să o fac și mă voi strădui

ca apărarea mea faţă de voi să fie mai convingătoare decât
a fost să fie cea faţă de judecători.

Vedeţi voi, Cebes și Simmias, dacă eu n-aș fi încredinţat
că după moarte o să ajung alături de alţi zei buni și înţelepţi,
precum și lângă niște oameni care au trăit cândva56, mai
buni decât aceia de aici, lipsa mea de supărare în faţa morţii
ar fi, pe bună dreptate, o vină. Să știţi însă că trag nădejde
să ajung lângă oameni de bine, nădejde asupra căreia, de
altfel, n-aș vrea să stărui cu tot dinadinsul. În schimb, cât
privește speranţa mea de a mă duce, după moarte, alături
de niște zei care să fie cei mai buni stăpâni, bine e să știţi
că, dacă este vreun lucru pe care să-l susţin eu cu înver-
șunare, apoi acesta este, nădejdea aceasta a mea. Astfel
că iată de ce mă văd îndreptăţit să nu-i port morţii chiar
atâta supărare și să am bună nădejde că pe cei care s-au
săvârșit din viaţă îi mai așteaptă ceva, și anume, potrivit
unei credinţe vechi, ceva mai bun pentru cei buni decât
pentru cei răi57.

simmias Cum adică, Socrate, ai de gând să te duci
de lângă noi păstrând doar pentru tine gânduri ca acestea?
Nu vrei să ni le împărtășești și nouă? Este vorba, cred eu,
de un bun care e și al nostru, al tuturor. Unde mai pui că,
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dacă ne conving spusele tale, ele îţi vor fi slujit, totodată,
și drept apărare.

socrate Hai să încerc. Dar mai întâi staţi să vedem
ce anume dorește bunul nostru Criton, căci, dacă nu mă
înșel, de mult încearcă să-mi spună ceva58.

criton Doar atâta, că de o bucată de vreme cel care
îţi va da otrava59 îmi tot spune să-ţi atrag atenţia că trebuie
să vorbești cât mai puţin. Zice că cei care stau prea mult
de vorbă se încing și că nu trebuie ca acţiunea otrăvii să
fie tulburată de un asemenea lucru; cei care vorbesc mult
sunt siliţi câteodată să bea din ea de două sau de trei ori.

s o c r at e Să-și vadă de treabă! Atât să fie grija lui:
să fie pregătit să-mi dea de două ori și, de va fi de trebuinţă,
chiar de trei.

c r i to n Da, eram aproape sigur că așa ai să spui,
dar prea mă sâcâie de mult cu treaba asta.

socrate Nu-l lua în seamă. — Așadar vouă, ca jude-
cători ai mei, trebuie să vă dau socoteală și să vă arăt de
ce cred eu că e firesc ca un om care și-a petrecut viaţa ca
un filozof adevărat60 să înfrunte clipa morţii fără teamă61

și să fie încredinţat că după aceea va dobândi acolo bunurile
cele mai de preţ. Cum este oare cu putinţă? Iată ce voi în-
cerca, Simmias și Cebes, să vă lămuresc. Cei străini de filo-
zofie au toate șansele să nu-și dea seama că de fapt singura
preocupare a celor care i se dăruiesc cu adevărat este trecerea
în moarte și starea care îi urmează. Or, dacă așa stau lu-
crurile, n-ar fi ciudat ca, după ce o viaţă de om nu te-a in-
teresat și n-ai dorit altceva, să te necăjești tocmai când vine
clipa?
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s i m m i a s (podidit de râs) Doamne, Socrate, numai
de râs nu îmi era acum o clipă și, uite, m-ai făcut să râd.
Mi-a venit să râd la gândul că, dacă te-ar auzi spunând
ce-ai spus acum o clipă, mulţimea ar gândi că ce se spune
împotriva filozofilor62 pe drept cuvânt se spune (și tot așa
ar socoti, și încă cum, oamenii de pe la noi)63: că filozofii
sunt numai buni pentru a muri și, lucru evident, întocmai
asta li se și cuvine.

socrate Și ar avea dreptate, cum de nu, cu o rezervă
însă: deloc nu își dau seama nici în ce sens adevăraţii filozofi
sunt numai buni pentru a muri, nici în ce sens se poate
spune că sunt vrednici de-a muri și de ce anume fel de
moarte. Așa că haideţi să nu ne mai pese ce zice mulţimea
și să dezbatem lucrul numai între noi.

Noi ce zicem? Admitem că există ceva numit moarte?
simmias În modul cel mai hotărât.
s o c r at e Și acest ceva să fie oare altceva decât

despărţirea sufletului de trup64? Nu asta înseamnă oare a
fi mort: despărţit de suflet, trupul să rămână singur în el
însuși, iar sufletul, despărţit de trup, să rămână singur
cu el însuși? Nu e așa că moartea este tocmai acest lucru?65

simmias Nimica altceva.
s o c r at e Atuncea, dragul meu Simmias, vezi dacă

nu cumva poţi fi de acord cu mine în cele ce urmează,
căci, pornind noi de la ele, socot că vom putea înainta pe
calea lămuririi celor cercetate.

Spune-mi deci: după părerea ta îi este propriu filozo-
fului să trăiască cu gândul la ceea ce poartă numele de
„plăceri“, cum ar fi de pildă mâncarea, băutura?

simmias Câtuși de puţin, Socrate.
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socrate Dar plăcerea iubirii?
simmias Cu nici un chip.
socrate Dar celelalte feluri în care slujim trupul, au

ele oare preţ în ochii unui asemenea om? De pildă dobân-
direa de haine sau de încălţăminte mai deosebită sau de
orice alt fel de înfrumuseţare hărăzită trupului, toate acestea
crezi tu că au vreun preţ în ochii lui sau crezi că, dacă nu e
absolut silit să se împărtășească din ele, le nesocotește?

simmias Eu unul zic că, dacă este filozof adevărat,
sigur le nesocotește.

socrate Așadar, consideri că, în general, filozoful
nu este preocupat de ale trupului, ci că, atât cât îi stă în pu-
tinţă, rămâne departe de ele, îndreptându-și gândul numai
către suflet?

simmias Întocmai.
socrate Atunci, chiar din aceste prime exemple, nu

este limpede că filozoful, spre deosebire de toţi ceilalţi
oameni, caută să își detașeze cât mai mult sufletul de to-
vărășia trupului?

simmias Așa reiese.
socrate Și atunci, nu e așa, Simmias, ce să creadă

oamenii cei mulţi? Că acela care nu găsește nici o plăcere
în asemenea lucruri și nu se împărtășește din ele nu este
vrednic să trăiască66, că cel căruia nu-i pasă câtuși de puţin
de plăcerile care se datorează trupului năzuiește către
moarte.

simmias Ce spui tu e perfect adevărat.
socrate Și-acuma, dacă trecem la însăși dobândi-

rea înţelegerii adevărului67, spune-mi: ce crezi, dacă în
cursul unei cercetări îi cerem trupului concursul, ne este
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el oare piedică sau ajutor? Adică, de pildă: este un anume
grad de adevăr în ce ne dau vederea și auzul când până și
poeţii ne tot spun că nimic nu este întocmai așa cum auzim
sau cum vedem?68 Or, dacă printre simţurile legate de trup
nici măcar acestea două nu sunt nici sigure și nici exacte,
cu atât mai puţin sunt celelalte, care, nu încape îndoială,
le sunt acestora inferioare. Tu nu crezi așa?

simmias Ba chiar așa.
socrate Și atuncea când ajunge sufletul la adevăr?

Căci am văzut că ori de câte ori pornește să cerceteze ceva
cu ajutorul trupului, acesta în chip sigur îl înșală69.

simmias Chiar așa este.
socrate În schimb, oare nu cumva prin actul de-a

gândi70 i se vădește sufletului ceva din realitate?
simmias Ba da.
socrate Și când gândește el cel mai bine? Când nu

îi vine nici o tulburare nici de la auz, nici de la văz, nici
de la suferinţă, nici de la vreo plăcere, de la nimic din toate
acestea; când rămâne, atât cât este cu putinţă, singur el
cu sine, când lasă trupul să își vadă de-ale sale71 și când,
iarăși atât cât este cu putinţă, se desface de orice legătură
și de orice apropiere de el, pentru a năzui către realitate.

simmias Așa este.
socrate Nu este, prin urmare, și acesta un dome-

niu în care sufletul filozofului arată cel mai mare dispreţ
pentru trup și caută să scape de el, urmărind să rămână
el cu sine însuși?72

simmias Nu încape îndoială.
socrate Și acum, Simmias, să vedem ce spunem mai

departe. Afirmăm noi sau nu existenţa a ceva drept în sine?
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simmias Pe Zeus, de bună seamă că o afirmăm.
socrate Dar a ceva frumos sau bun în sine?
simmias Cum altfel!
socrate Dar ai văzut până acum vreodată cu ochii

tăi măcar vreunul din aceste lucruri?
simmias Nicidecum.
socrate Atuncea să le fi perceput tu oare cu un alt

simţ decât acelea ale trupului? 73 Și nu vorbesc numai de
bine, de frumos sau de dreptate, ci, în general, de toate,
de mărime, sănătate, forţă, într-un cuvânt de ce anume
sunt lucrurile, toate, în esenţa lor, de ce sunt ele cu ade-
vărat 74. Oare aceasta să ne-o poată spune trupul? Nu stau
lucrurile mai degrabă altfel? Spune-mi, nu acela dintre noi
care se străduiește cât mai mult și cât mai exact să înţeleagă
ce este în sine fiecare dintre lucrurile pe care le cercetează
se apropie cel mai mult de cunoașterea lor?

simmias Bineînţeles.
socrate Și cel care realizează în chipul cel mai pur

acest lucru nu este oare cel care, în cel mai înalt grad posibil,
se apropie de fiecare lucru numai cu gândirea în sine, fără
să recurgă, în actul gândirii, nici la văz, nici la vreun alt
simţ pe care să-l antreneze în cursul procesului raţional?
Nu este oare tocmai acela care, recurgând doar la gândirea
în sine, pură de orice amestec, se pune pe urmele 75 fiecărei
realităţi luate de asemenea în sine, pură de orice amestec?
Cel care, în acest scop, se lipsește cât mai mult de ochi și
de urechi și, ca să spun așa, de întregul lui trup, convins
că orice asociere cu el tulbură sufletul și îl împiedică să
dobândească adevărul și cunoașterea? Iar dacă ar fi ca
cineva să atingă vreodată realul, nu ar fi tocmai el acela?

51

e

66a



52

s i m m i a s E uimitor, Socrate, cât de adevărat e tot
ce-ai spus!

socrate Dacă-i așa, atunci acestea toate nu pot să
nu trezească în adevăraţii filozofi convingerea pe care, în
convorbirile lor, o formulează cam așa:

„Există fără îndoială, în cercetarea lucrurilor, o cale care
să ne poată scoate la lumină 76, pe noi și gândul nostru: ideea
că, atâta vreme cât avem un trup și cât sufletul nostru se
află plămădit laolaltă cu asemenea năpastă, năzuinţa noas-
tră, adică dobândirea adevărului, nu va fi îndestulată vreo-
dată. Într-adevăr, în nesfârșite chipuri ne muncește trupul
datorită obligaţiei de a-l hrăni, iar dacă se adaugă și vreo
boală, iată-ne împiedicaţi în vânătoarea noastră de realitate.
Trupul ne pângărește cu iubiri și pofte, cu spaime, cu tot
felul de năluciri, cu fleacuri fără număr, astfel încât de răul
lui, cum vine vorba, nu mai ajungem niciodată să «gândim»
cu-adevărat. Cine altul decât trupul cu dorinţele lui ne
aduce războaie, răzmeriţe, lupte? Căci nu este război care
să nu se nască din dorinţa de a dobândi averi 77, iar la dobân-
direa de averi numai și numai trupul ne dă ghes, robi
îngrijirii sale cum suntem. El este vinovat că, datorită tutu-
ror acestor lucruri, nu găsim nici un răgaz pentru filozofie
și, culmea, de câte ori ne lasă totuși unul, cât să ne îndrep-
tăm atenţia către vreun obiect de cercetare, deodată iată-l
făcându-se din nou simţit, stingherindu-ne în fel și chip,
tulburându-ne și năucindu-ne, astfel că nu mai suntem
în stare, din pricina lui, să deslușim adevărul78.Dimpotrivă,
avem neîndoielnică dovadă că, dacă e să cunoaștem vreo-
dată un lucru în toată puritatea lui, trebuie să ne detașăm
de trup și să contemplăm, cu sufletul în sine, realităţile
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în sine. Abia atunci, așa e de crezut, ne vom înstăpâni pe
ceea ce râvnim și spunem că este obiectul dragostei noastre:
pe cunoașterea deplină79. Dar asta nu se va petrece cât
suntem încă în viaţă, ci, cum reiese din raţionament, doar
după ce vom fi murit. Într-adevăr, dacă împreună cu trupul
nu ne este cu putinţă să cunoaștem, în toată puritatea sa,
nimic, atunci din două una: ori ne este pe vecie imposibil
să dobândim cunoașterea, ori ne va fi posibil numai după
moarte. Căci abia atunci sufletul va rămâne el cu sine în-
suși, despărţit de trup, iar înainte nu80. De-aicea mai rezultă,
pare-se, și că, atâta cât suntem încă în viaţă, cea mai mare
apropiere de cunoaștere o vom realiza ori de câte ori, după
măsura puterilor noastre, nu vom avea cu trupul legătură
și amestec câtă vreme ele nu sunt absolut necesare, nelă-
sându-ne astfel molipsiţi de natura lui, ci păstrându-ne cât
mai curaţi de el, în așteptarea ceasului când ne va dezlega
de el însăși divinitatea81. Atunci, nemaifiind legaţi de trup
și de nesăbuinţa lui, deveniţi puri, vom exista, putem să
credem, printre realităţi și ele pure și vom putea cunoaște
prin noi înșine în întregime ceea ce e fără amestec, adică
ceea ce, credem noi, e adevărul. Căci celui ce nu este pur
nu-i e îngăduit să se atingă de ceea ce este.“

Cam acestea, cred eu, Simmias, sunt vorbele pe care
trebuie să le rostească între ei și părerile pe care trebuie să
le aibă toţi cei care sunt, în adevăratul înţeles al cuvântului,
iubitori de cunoaștere. Oare ţie nu ţi se pare tot așa?

simmias Ba chiar și așa mi se pare, Socrate.
socrate Așadar, dacă e adevărat ce-am spus, atunci,

iubite prieten, mare nădejde este ca acela ce ajunge unde
mă duc 82 eu acum să dobândească din belșug, acolo și
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numai acolo, lucrul la care, cât am trăit, am năzuit cu-atâta
osteneală. Astfel încât călătoria aceasta pe care mi s-a
poruncit s-o fac acum este însoţită de o mare speranţă, atât
pentru mine, cât și pentru orice om care socotește că, având
mintea ca și purificată, este gata de drum.

simmias De bună seamă așa este.
socrate Și oare purificarea83 nu este tocmai ce spu-

ne învăţătura aceea de demult? Adică strădania sufletului
de a se detașa cât mai mult de trup, de a se obișnui84 să se
concentreze în sine, strângându-se în el însuși din toate
ungherele trupului, de a trăi atâta cât stă în puterea lui,
și în viaţa de acum, și în cea care urmează, singur în sine
însuși, desprins de trup ca de niște lanţuri?85

simmias Negreșit.
socrate Dar această eliberare, această desprindere

a sufletului de trup, nu este tocmai ceea ce se numește
moarte?

simmias Ba chiar așa.
socrate Iar eliberarea de care vorbim, cine sunt oare

singurii care o urmăresc neîncetat, din răsputeri, dacă nu
cei cu adevărat filozofi, când tocmai asta, eliberarea și
desprinderea sufletului de trup, este de fapt preocuparea
lor?86 Tu nu crezi că e așa?

simmias Ba e vădit că nu poate să fie altfel.
s o c r at e Și atunci, cum spuneam la început, n-ar

fi ridicol87 ca un om care s-a străduit o viaţă întreagă să-și
apropie cât mai mult felul de a trăi de starea morţii să se
supere tocmai în clipa când stă s-o dobândească?

simmias Ar fi, ce-i drept, ridicol.
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socrate Este, așadar, un fapt de netăgăduit, Simmias,
că adevăraţii filozofi nu fac altceva, făcând filozofie, decât
un exerciţiu neîncetat în vederea ceasului morţii și că, dintre
toţi oamenii, ei se tem cel mai puţin de a fi morţi. Gândeș-
te-te așa: dacă, de tot certaţi fiind cu trupul, tânjesc să-și
aibă sufletul singur cu sine însuși și dacă, pe de altă parte,
în ceasul în care acest lucru se realizează, ar simţi teamă
și regret, nu s-ar face ei vinovaţi de o gravă inconsecvenţă?
Căci ce altceva decât inconsecvenţă ar fi să nu se bucure
că merg acolo unde pot fără de greș spera să dobândească
lucrul la care, mereu iubindu-l, au râvnit timp de o viaţă,
cunoașterea adică, și să scape de convieţuirea cu acela pen-
tru care au simţit doar dușmănie? Cum adică! Atâţia oa-
meni, când au pierdut, murindu-le, o omenească dragoste
(un iubit, o soţie, un fiu), au vrut să-i însoţească, de bună
voia lor, în Hades, împinși la asta de nădejdea de a-i reve-
dea cumva acolo pe cei dragi și de a sta cu ei, iar cel care
iubește cu adevărat cunoașterea și e adânc pătruns de
aceeași nădejde, că nicăieri decât la Hades nu va dobândi
o cunoaștere demnă de acest nume, acela se va supăra vă-
zând că moare și se va duce-acolo fără bucurie? Trebuie
să credem, prietene, că nu, dacă îl considerăm cu adevă-
rat filozof. Căci un filozof va avea credinţa de neclintit că
numai acolo are să aibă parte de cunoașterea pură, acolo
și nicăieri altundeva. Și, dacă e așa, n-ar fi din partea unui
asemenea om, cum spuneam adineauri, o gravă inconsec-
venţă dacă s-ar teme de moarte?

simmias Ba zău că ar fi.
s o c r at e Și atunci a vedea pe cineva că-i pare rău

că moare nu e oare acesta un semn suficient de clar că

55

68a

b



56

ceea ce iubește acel om nu e înţelepciunea, ci este trupul
său? Și nu cumva același om se dovedește de asemenea a
fi și iubitor de avuţii și de onoruri88, fie numai de una din
acestea, fie chiar de amândouă?

simmias Întocmai cum zici tu.
socrate Și, spune-mi, nu crezi că ceea ce se numește

îndeobște curaj este propriu în cel mai înalt grad filozofilor,
așa cum i-am definit mai sus?

simmias Lor și numai lor.
s o c r at e Dar cumpătarea, ceea ce și cei mulţi nu-

mesc tot cumpătare, adică faptul de a nu te lăsa aprig stârnit
de dorinţe, ci de a te purta faţă de ele cu nepăsare, fără
să-ţi pierzi capul, oare nu este și ea proprie numai acelora
care rămân cu totul nepăsători faţă de trup și trăiesc întru
filozofie?

simmias Nu poate fi altminteri.
s o c r at e Într-adevăr, dacă te-ai hotărâ să cercetezi

atât curajul, cât și cumpătarea celorlalţi, ele ţi-ar părea
lucruri ciudate.

simmias Cum adică, Socrate?
socrate Toţi ceilalţi consideră că moartea este una

dintre marile nenorociri, știi asta, nu?
simmias Desigur, știu prea bine.
socrate Și nu-i așa că, printre ei, cei curajoși înfrun-

tă moartea, atunci când o înfruntă, de teama unor și mai
mari nenorociri?89

simmias Ba așa e.
socrate Urmează că, exceptând pe filozofi, toţi oa-

menii sunt curajoși numai când sunt plini de frică, numai
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când se tem. Totuși e fără noimă să consideri că cineva e
curajos tocmai din teamă sau din lașitate90.

simmias Nu încape vorbă.
s o c r at e Și mai spune-mi: aceia dintre ei care trec

drept oameni cu măsură nu se află în aceeași situaţie? Oare
nu și ei sunt cumpătaţi dintr-o nestăpânire de un anume
fel? Oricât am spune noi că nu e cu putinţă91, totuși la fel
stau lucrurile și cu temperanţa lor neghioabă. Temându-se
să nu fie privaţi de unele plăceri pe care le doresc, se abţin
de la altele, căzând în felul ăsta pradă celora dintâi. Cu toate
că numesc nestăpânire faptul de a te lăsa condus de plăceri,
totuși asta păţesc: izbutesc să nu cadă în stăpânirea unor
anumite plăceri numai atunci când sunt în stăpânirea alto-
ra. Ceea ce seamănă cu ce spuneam mai adineauri: că, în
anume sens, nestăpânirea îi face cumpătaţi.

simmias Așa pare să fie.
s o c r at e Numai că, minunatul meu Simmias, tare

mă tem că, pentru obţinerea virtuţii, nu acesta este schim-
bul cel cinstit, să dai plăceri pentru plăceri, dureri pentru
dureri, o teamă pentru altă teamă, una mai mare în schim-
bul uneia mai mici, de parcă ar fi vorba de schimbat mo-
nede. Cred, dimpotrivă, că în schimbul tuturor acestor
lucruri, valoare are doar o singură monedă, și aceea e gân-
direa. Și cred că toate, când sunt preţuite astfel, când sunt
cumpărate și vândute cu asemenea preţ, cu cunoaștere deci,
toate sunt cu-adevărat ceea ce sunt: curaj și cumpătare și
dreptate, cu un cuvânt virtute autentică92, fie că se adaugă,
fie că lipsesc plăceri sau temeri sau orice altceva de acest
fel. Și, dimpotrivă, dacă toate-acestea sunt despărţite de
cunoaștere și sunt schimbate numai între ele, una pentru
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alta93, atunci mă tem că nu sunt decât umbre jucate pe-un
perete, iar o asemenea virtute vrednică numai de un sclav
și neavând în ea nimic nici sănătos și nici adevărat94.
În realitate și cumpătarea, și dreptatea, și curajul reprezintă
fără îndoială, fiecare, rezultatul unei purificări de toate aces-
tea. Cât despre cunoașterea însăși, ea este de bună seamă
un mijloc de purificare95. Și sunt destule șanse ca oamenii
aceia cărora le datorăm instituirea iniţierilor să nu fi fost
niște nepricepuţi și ca în tainele lor să se ascundă revelaţia96

unei realităţi: aceea că toţi cei care ajung la Hades fără să
fi fost iniţiaţi în misterii vor zăcea în Mlaștină97, în timp
ce aceia care ajung acolo purificaţi și iniţiaţi vor sălășlui
împreună cu zeii. Căci, după spusa celor care se ocupă de
iniţieri98, „mulţi purtători de thyrs, puţini bacanţi“99. Iar
după părerea mea aceștia din urmă nu sunt alţii decât cei
pătrunși de adevărata filozofie. Ca să mă număr printre ei,
m-am străduit și eu în fel și chip toată viaţa, din răsputeri
și fără să precupeţesc nimic. Fost-a strădania aceasta a mea
strădania cea bună, izbândit-am eu ceva? Numai ducân-
du-mă acolo voi putea să mă încredinţez. Ceea ce, pare-mi-se,
cu voia zeilor, se va întâmpla curând.

Așadar, Cebes și Simmias, acestea le-am avut de spus
spre apărarea mea. Vedeţi și voi că am bune temeiuri ca,
plecând de la voi și de la vechii mei stăpâni de-aici, să nu
simt nici păreri de rău, nici răzvrătire. O să găsesc, sunt
sigur, și-acolo ca și-aici, stăpâni și prieteni buni. Iar dacă
apărarea pe care am rostit-o în faţa voastră este mai con-
vingătoare decât cea adresată judecătorilor atenieni, atunci
toate sunt bune.

Astfel încheie Socrate. Iar după o clipă:
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cebes Plin de adevăr îmi pare tot ce-ai spus, Socrate,
numai că învăţătura ta despre suflet nu este menită să-i
convingă prea ușor pe oamenii cei mulţi, care se tem100

că, odată despărţit de trup, sufletul nu mai rămâne în fiinţă
nicăieri și că, în ziua morţii unui om, se află nimicit și piere:
în clipa când iese din trup și se desface de el, se risipește
ca o adiere, ca un fum, se pierde destrămându-se în zbor
și încetează să mai fiinţeze undeva101. Ce-i drept, dacă,
scăpat de toate relele pe care le-ai enumerat tu adineauri,
ar fi un chip ca sufletul, rămas el în de sine undeva, să se
închege la un loc prin propria-i putere, am putea, Socrate,
avea speranţa, mare și frumoasă, că tot ce spui tu este pe
deplin adevărat. Numai că pentru a dovedi că, după moarte,
sufletul subzistă și își păstrează cumva puterea de a făptui
și a gândi, pentru aceasta este fără doar și poate necesară
o argumentare bogată și convingătoare.

socrate Este adevărat ce spui tu, Cebes. Cum să facem
dar? Dorești să dezbatem între noi aceste lucruri, ca să vedem
dacă ele pot să stea așa sau nu?

cebes Orice părere a ta în această privinţă eu aș afla-o
cu plăcere.

socrate De una bine măcar: nimeni, ascultându-mă
acum, fie el chiar un autor de comedii, nu cred că ar putea
să spună că sunt doar un flecar care vorbește despre lucruri
care nu-l privesc102. Atunci, dacă așa ţi-e voia, hai să ne
ducem pân-la capăt cercetarea.

Lucrul trebuie, pare-mi-se, cercetat din acest unghi: dacă,
după moartea oamenilor, sufletele lor, la Hades, au sau
nu fiinţă. Există o veche tradiţie, de care am mai pomenit103,
potrivit căreia ele fiinţează acolo, sosite de aici104, și, de
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asemenea, că ele revin aici, în lumea aceasta, și se nasc
din morţi. Iar dacă lucrurile stau așa, adică dacă105 cei vii
renasc din morţi, atunci ar mai putea încăpea îndoială că
sufletele noastre există acolo? Într-adevăr, nu ar avea cum
să renască din nonexistenţă, ceea ce pentru noi ar fi o
dovadă îndestulătoare dacă s-ar arăta, fără putinţă de-ndo-
ială, că cei vii numai din morţi se nasc. Dacă însă nu-i
așa, atunci avem nevoie de alt argument106.

cebes Întocmai.
s o c r at e Atunci, dacă dorești să înţelegi lucrurile

mai ușor, nu le examina doar privitor la oameni, ci și la
toate animalele și plantele, într-un cuvânt la toate câte sunt
supuse nașterii. Despre acestea toate să vedem dacă nu
cumva se nasc, fiecare, în chipul următor: din contrariul său,
acolo unde un asemenea raport există, cum ar fi acela dintre
frumos și urât, drept și nedrept, și dintre foarte multe altele.
Să ne gândim atunci așa: când un lucru are un contrariu,
se naște el în mod necesar sau nu din contrariul său și
numai din el? Astfel, când ceva devine mai mare, nu devine
el oare în mod necesar mai mare după ce, înainte, a fost
mai mic?

cebes Ba da.
s o c r at e Iar când ceva devine mai mic, nu devine

el mai mic după ce, înainte, a fost mai mare?
cebes Așa e.
s o c r at e De asemenea, nu se devine mai slab din

mai puternic, mai iute din mai lent?
cebes Fără îndoială.
socrate Și iarăși: ceva nu devine mai rău din mai

bun, mai drept din mai nedrept?

d

e

71a



cebes Altfel cum?
s o c r at e Ne este deci suficient ca să admitem că

toate se nasc în felul acesta, lucrurile contrare din contrariul
lor107.

cebes Întru totul.
socrate Mai departe: la toate aceste contrarii se mai

poate observa ceva, și anume că între termenii fiecărei
perechi există două procese: de la unul la celălalt și, invers,
de la al doilea la primul108. Într-adevăr, între un lucru mai
mare și unul mai mic nu au loc o creștere și o descreștere109,
astfel că zicem că unul crește și celălalt descrește?

cebes Ba da.
s o c r at e Același lucru pentru descompunere și

compunere, pentru răcire și încălzire și toate câte se află
în același raport. Și chiar dacă nu avem câte un nume în
toate cazurile110, totuși, în toate cazurile, faptele însele se
petrec în mod necesar tot așa: aceste realităţi se nasc una
din cealaltă și între ele are loc un proces reciproc. Nu crezi
și tu așa?

cebes Ba sunt convins.
socrate Și acum spune-mi: există ceva opus vieţii,

așa cum somnul este opus veghii?
cebes Există.
socrate Ce?
cebes Moartea.
socrate Atunci, dacă sunt contrarii, nu se nasc aces-

te realităţi una din cealaltă și între ele, de vreme ce sunt
două, nu există un îndoit proces?

cebes Altfel nu s-ar putea.
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s o c r at e Și acum eu am să-ţi numesc una dintre
perechile pomenite adineauri, atât perechea, cât și dublul
proces care are loc între termenii ei, iar tu ai să mi-o numești
pe cealaltă. Perechea mea este somnul și veghea, veghea
se naște din somn și somnul din veghe, iar procesele dintre
ele sunt adormirea și trezirea. Îţi este îndeajuns de clar?

cebes Mi-e foarte clar.
socrate Atunci enunţă-mi corespondenţele respec-

tive în cazul vieţii și al morţii. Nu susţii tu că moartea
este contrariul vieţii?111

cebes Ba da.
socrate Și că se nasc una din alta?
cebes Da.
socrate Și atunci ce anume ia fiinţă din ce este viu?
cebes Ce este mort.
socrate Iar din ce e mort?
cebes Ceea ce-i viu, nu avem cum să nu admitem.
socrate Prin urmare, Cebes, ceea ce e viu, făpturile

vii, provin din ceea ce e mort?
cebes Așa se vădește.
s o c r at e Și atunci, în Hades, sufletele noastre au

fiinţă?
cebes Așa se pare.
socrate Iar dintre cele două procese implicate, unul

este evident. Într-adevăr, faptul de a muri este sau nu o
evidenţă?

cebes Nu încape îndoială.
socrate Și atunci ce zici să facem? N-o să-i atribuim

acestui fapt procesul său contrar, o să lăsăm natura șchioapă
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în privinţa asta, nu ne vedem siliţi să-i acordăm lui „a muri“
un proces invers?

cebes Fără doar și poate.
socrate Și care ar putea să fie?
cebes „A reînvia“112.
socrate Atunci, dacă „a renaște“ există cu adevărat,

acesta, „a reînvia“, ar fi procesul care duce de la cei morţi
către cei vii?

cebes Întocmai.
s o c r at e Suntem deci de acord și asupra acestui

lucru; este tot atât de sigur că viii provin din cei morţi cât
este sigur că morţii provin din cei vii. Și, dacă e așa, atunci
avem un semn neîndoielnic că nu greșeam spunând că
sufletele morţilor există undeva, într-un loc de unde ei
renasc113.

cebes Da, Socrate. Din câte-am convenit, așa decurge.
socrate Iată de altfel, Cebes, încă ceva care va do-

vedi, cred eu, că cele convenite între noi erau adevărate114.
Într-adevăr, dacă devenirea reciprocă a contrariilor unele
din altele n-ar avea loc ca într-o mișcare circulară, ci pro-
cesul, s-ar petrece, rectiliniu și ireversibil115, numai într-un
singur sens, atunci, cred că bine îţi dai seama, până la urmă
toate lucrurile ar încremeni în aceeași stare, supuse aceleiași
condiţii, și orice proces generativ ar înceta116.

cebes Cum adică?
s o c r at e Nu este deloc greu de înţeles ce vreau să

spun. Dacă ar exista, de pildă, numai procesul adormirii,
dar nu și acela, invers, al trezirii din somn, atunci vezi și
tu bine că starea finală a lucrurilor ar face din povestea
lui Endimion117 o întâmplare de rând și din el un om ca
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toţi oamenii, nedeosebindu-se cu nimic, prin somnul său,
de somnul lumii întregi118. Și tot așa, dacă totul ar fi numai
îmbinare fără dezbinare, repede s-ar împlini cuvântul lui
Anaxagora: „Toate lucrurile strânse la un loc.“119 De ase-
menea, iubite Cebes, dacă tot ce este înzestrat cu viaţă ar
muri și, odată mort, ar rămâne în starea aceasta și nu s-ar
mai întoarce la viaţă, mai încape oare îndoială că până la
urmă, în mod absolut necesar, nimic n-ar mai vieţui și
moartea ar cuprinde totul? Într-adevăr, dacă cele vii s-ar naș-
te din altceva decât din cele moarte, ce s-ar putea născoci
ca, ele murind, să nu se piardă totul în moarte?

cebes Chiar nimic, Socrate. Cred că ceea ce spui este
întru totul adevărat.

socrate Pentru mine, Cebes, nu încape nici o îndo-
ială că așa stau lucrurile și nu cred că ne amăgim căzând
de acord asupra lor. Nu, toate acestea sunt realităţi: și reîn-
vierea, și faptul că cei vii se nasc din morţi, și existenţa
sufletelor celor morţi.

cebes De altfel și învăţătura aceea a ta, pe care obiș-
nuiești să o invoci adesea120 și potrivit căreia învăţarea nu
este pentru noi de fapt decât o reamintire121, și ea, dacă e
întemeiată, ne silește să admitem, nu-i așa, că trebuie să
fi învăţat cândva mai demult ceea ce ne reamintim acum.
Or, acest lucru n-ar fi cu putinţă dacă nu admitem că,
înainte de a ne naște în această formă omenească, sufletul
nostru a existat undeva în altă parte122. Astfel că și pe calea
aceasta putem crede că sufletul este nepieritor.

simmias Dar, Cebes, care sunt argumentele acestor
afirmaţii? Te rog să mi le amintești, pentru moment nu
le am prea lămurit în minte.
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c e b e s Există o dovadă minunată123 între toate, ace-
ea că, atunci când oamenilor li se pun întrebări, ei pot
răspunde corect la orice, bineînţeles dacă întrebările au fost
puse cu pricepere124. Or, dacă n-ar exista în ei știinţa și buna
înţelegere a lucrurilor, ei nu ar fi în stare de așa ceva și,
de asemenea, dacă sunt puși în faţa unei figuri geometrice
sau a altor modele125 de acest fel, se obţine dovada cea mai
evidentă că așa stau lucrurile.

socrate Dacă totuși, Simmias, toate acestea nu te
conving, vezi dacă nu poţi cădea de acord cu mine gân-
dindu-te altfel. Ceea ce te face neîncrezător este că nu în-
ţelegi cum ceea ce numim învăţare este de fapt o rememo-
rare, nu-i așa?

simmias Neîncrezător? Nu sunt defel. Dar simt ne-
voia să trăiesc eu însumi lucrul despre care se vorbește:
să-mi reamintesc. Și iată că deja, mulţumită expunerii lui
Cebes, aproape că îmi amintesc, aproape sunt convins.
Totuși aș fi bucuros să ascult acum și felul tău de a înfăţișa
lucrurile.

socrate Iată cum. Am convenit, nu-i așa, că, pentru
a-ţi aminti un lucru, trebuie să-l fi știut cândva126.

simmias Da, negreșit.
s o c r at e Atunci putem cădea de acord că de re-

amintire este vorba ori de câte ori știinţa apare în următorul
fel: când cineva, văzând un lucru, ori auzindu-l, ori per-
cepându-l cu vreun alt simţ, ajunge să cunoască nu numai
acel lucru, ci să conceapă și ideea unui altul, ceva care este
obiectul unui alt fel de știinţă. Când lucrurile se petrec așa,
nu suntem oare îndreptăţiţi să spunem că și-a reamintit
lucrul acela?
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simmias Ce vrei să spui?
socrate Iată, de pildă: una este, nu-i așa, a cunoaște

un om, alta e a cunoaște o liră?
simmias Firește.
socrate Pe de altă parte știi bine ce se întâmplă cu

îndrăgostiţii când văd o liră sau o tunică sau cine știe ce
alt lucru de care tinerii lor prieteni se folosesc în mod
obișnuit: percep lira și totodată își reprezintă cu mintea
imaginea băiatului căruia îi aparţine. Acest lucru reprezintă
o reamintire; la fel când cineva, văzându-l pe Simmias,
își amintește, de cele mai multe ori, de Cebes; și pot desigur
invoca oricâte exemple de același fel127.

simmias O, foarte numeroase, nu încape îndoială.
s o c r at e Nu ţi se pare că în astfel de situaţii este

vorba de o reamintire? Și îndeosebi în cazuri când e vorba
de lucruri pe care, datorită timpului și pierderii lor din
vedere, ajungem să le fi uitat?128

simmias Negreșit.
socrate Și mai spune-mi: este cu putinţă ca, văzând

desenul unui cal sau al unei lire, să-ţi reamintești de un om
sau ca, văzând portretul lui Simmias, să-ţi reamintești de
Cebes?

simmias E întru totul cu putinţă.
socrate Sau, invers, ca, văzând portretul lui Simmias,

să ţi-l reamintești pe însuși Simmias?
simmias Și aceasta.
socrate Atunci, reiese sau nu din toate aceste exem-

ple că lucrurile de la care pornește reamintirea pot să fie
atât asemănătoare, cât și neasemănătoare?129

simmias Reiese.
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socrate Însă când ne reamintim ceva pornind de la
o realitate asemănătoare, nu-i așa că ne gândim neapărat
și dacă, din punctul de vedere al asemănării, lucrului văzut
îi lipsește ceva sau nu prin raport la cel reamintit?

simmias Asta ne vine în minte, negreșit.
socrate Acum gândește-te dacă e adevărat sau nu

următorul lucru. Noi afirmăm, nu-i așa, că există ceva
numit egalitate, dar nu egalitatea unui băţ cu alt băţ, ori
a unei pietre cu altă piatră, nimic de acest fel, ci altceva,
ceva de dincolo de toate cazurile concrete, egalitatea în
sine130. Putem sau nu susţine existenţa unei astfel de rea-
lităţi?

simmias Putem și încă cum!
socrate Și știm oare și ce este ea în sine?
simmias De bună seamă.
s o c r at e Și știinţa aceasta de unde o avem?131 Să

provină ea oare de la obiectele menţionate adineauri, de
la percepţia egalităţii dintre beţe, pietre sau orice altceva?
De la ele pornind ne formăm noi ideea acelui lucru ire-
ductibil la ele? Sau poate132 ţie ţi se pare reductibil? Gân-
dește-te atunci: nu se întâmplă uneori ca niște pietre sau
niște bucăţi de lemn egale între ele să pară, rămânând ele
egale, unuia egale, neegale altcuiva?

simmias Ba, desigur, se întâmplă.
s o c r at e Și-atuncea ţie ce ţi s-a părut: că lucrurile

egale sunt inegale, sau că egalitatea este inegală?
simmias Până acum niciodată.
s o c r at e Prin urmare, obiectele egale de care vor-

beam și egalitatea în sine nu sunt unul și același lucru.
simmias Din câte mi se pare mie, nicidecum.
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socrate Și totuși nu-i așa că, pornind de la aceste
obiecte egale, diferite de egalitatea însăși, ai conceput și
dobândit știinţa despre aceasta din urmă?

simmias Nimica mai adevărat.
s o c r at e Ea fiind fie asemănătoare, fie neasemă-

nătoare lor.
simmias Întocmai.
socrate Prin urmare, asemănarea sau neasemăna-

rea nu aduce vreo deosebire. Atâta vreme cât vederea unui
lucru ne determină să ne gândim la altul, fie el asemănător
sau nu, ne aflăm în faţa unui caz de reamintire.

simmias Chiar așa.
socrate Mai departe: în cazul beţelor și al celorlalte

obiecte egale de care a fost vorba adineauri, impresia noastră
este că ele sunt egale pe potriva egalităţii în sine? Sunt ele
sau nu inferioare egalităţii în sine în gradul lor de asemănare
cu aceasta din urmă?

simmias Cu mult inferioare.
socrate Dacă e așa, atunci când cineva, văzând un

obiect, se gândește așa: „obiectul pe care îl văd în clipa
aceasta năzuiește să semene cu o altă realitate, dar îi lipsește
ceva, nu izbutește să fie la fel cu aceea, îi rămâne inferior“,
într-o asemenea situaţie putem cădea de acord că spusele
lui implică în mod necesar o cunoaștere prealabilă de către
el a realităţii cu care spune el că se aseamănă obiectul văzut,
dar faţă de care obiectul acesta rămâne inferior?

simmias În mod necesar.
s o c r at e Și nu ne-am găsit noi în aceeași situaţie

în legătură cu obiectele egale și cu egalitatea în sine?
simmias Întocmai.
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socrate Rezultă că noi trebuie neapărat să fi cunos-
cut egalitatea înainte de momentul în care, văzând pentru
prima oară niște obiecte egale, ne-am format ideea că toate
acestea doar năzuiesc să se identifice cu egalitatea, dar nicio-
dată nu izbutesc pe deplin.

simmias Așa rezultă.
s o c r at e Atunci putem cădea de acord și asupra

faptului că ideea aceasta nu ne-am format-o și nici nu ne-o
putem forma altfel decât prin văz, prin pipăit ori prin vreun
alt simţ, căci ceea ce spun li se aplică deopotrivă tuturor133.

simmias Într-adevăr, măcar prin raport la ţelul argu-
mentării noastre, tuturor deopotrivă.

socrate Oare din asta nu rezultă însă că ideea despre
năzuinţa mereu insuficient realizată a obiectului acestor
senzaţii de a se identifica cu egalitatea ne-o formăm bizu-
indu-ne pe senzaţiile însele?

simmias Ba chiar așa rezultă.
socrate Atunci cunoașterea egalităţii în sine trebuie

s-o fi dobândit noi cumva încă înainte de a începe să vedem,
să auzim și să percepem prin celelalte simţuri134. Altfel
nu am putea să raportăm la ea egalităţile percepute prin
simţuri, spunându-ne că toate aspiră să se identifice cu
ea și că toate îi rămân inferioare.

simmias Din cele spuse mai înainte, nu are cum să
fie altfel, Socrate.

socrate Dar nu începem noi să vedem, să auzim,
să simţim cu celelalte simţuri imediat ce ne naștem?

simmias Ba chiar imediat.
socrate Și nu spunem noi că, în chip necesar, cu-

noașterea egalităţii trebuie s-o fi dobândit înainte de a în-
cepe să simţim cu simţurile?
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simmias Ba da.
s o c r at e Atunci mi se pare că suntem obligaţi să

admitem că eram în posesia ei înainte de a ne naște.
simmias Așa mi se pare și mie. 
socrate Or, dacă am dobândit această cunoaștere

înainte de a ne naște și ne-am născut cu ea, înseamnă,
nu-i așa, că și înainte de nașterea noastră, și imediat după
ea noi am știut ce sunt nu doar egalitatea, mai-marele, mai-
micul, ci și toate câte sunt de acest fel. Căci ce vorbim noi
acum nu se referă deloc mai mult la egalitatea decât la
frumuseţea în sine, la dreptatea și sfinţenia în sine, la tot
ce, așa cum spuneam, poate purta, atât când punem între-
bări, cât și când dăm răspunsuri, pecete de „realitate în
sine“. Astfel că ce am spus despre egalitate suntem obligaţi
să spunem despre toate: că le cunoaștem dinainte de-a ne
naște.

simmias Așa e.
socrate Atunci, de vreme ce am dobândit cunoaș-

terea lor înainte de a ne naște, înseamnă că, dacă nu o uităm
la fiecare dintre nașterile noastre, ne naștem mereu știin-
du-le și știindu-le trăim toată viaţa. Dar asta înseamnă a
ști: odată ce ai dobândit cunoașterea unui lucru, s-o păstrezi
și să n-o pierzi. Și oare nu numim uitare tocmai asta, Sim-
mias: pierderea a ceea ce știam?

simmias Este tocmai cum zici tu, Socrate.
s o c r at e Pe de altă parte, zic eu, dacă pierdem la

naștere știinţa dobândită înainte de ea și apoi, exercitân-
du-ne simţurile asupra obiectelor corespunzătoare, redo-
bândim cunoștinţele care au fost cândva ale noastre, oare
ceea ce numim „a învăţa“ nu reprezintă de fapt redobân-
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direa propriei noastre știinţe? Și oare nu am putea da pe
drept cuvânt acestei redobândiri numele de reamintire?

simmias De bună seamă.
socrate Într-adevăr, am considerat ca posibil ca un

om care percepe un obiect prin văz, prin auz sau prin vreun
alt simţ să conceapă mental, pornind de la el, o altă realitate,
pe care o uitase, o realitate cu care obiectul sensibil, fie că
îi semăna, fie că nu, se află corelat. Astfel că, așa cum spu-
neam, din două una: ori ne-am născut cu toţii știind acele
lucruri și continuăm să le știm de-a lungul întregii noastre
vieţi, ori aceia despre care spunem că învaţă nu fac altceva,
în cursul vieţii, decât să-și reamintească, iar „a învăţa“
înseamnă „a-ţi reaminti“135.

simmias Așa trebuie să stea lucrurile, negreșit.
s o c r at e Ei, ce soluţie alegi, Simmias? Ne naștem

știutori sau ne reamintim în cursul vieţii lucruri a căror
cunoaștere o dobândisem înainte de a ne naște?

simmias Pentru moment, Socrate, nu mă văd în stare
să aleg.

s o c r at e Așa? Atunci iată un lucru asupra căruia
te poţi hotărî, asupra căruia ești în măsură să îmi spui
părerea ta: un om care știe niște lucruri poate să dea seamă
de ele sau nu?

simmias Hotărât că da.
s o c r at e Și socotești că toată lumea e în stare să

dea socoteală de realităţile despre care am vorbit noi până
adineauri?136

simmias Tare aș vrea să cred, dar și mai tare mă tem
că mâine la această oră nu va mai fi nimeni pe pământ în
stare cu adevărat s-o facă137.
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socrate Prin urmare, Simmias, tu crezi că nu toată
lumea are știinţa lucrurilor acestora.

simmias Nu, nu toată lumea, departe de asta.
socrate Dar toată lumea e capabilă să-și amintească

ceea ce-a știut odată?
simmias Negreșit.
s o c r at e Și când au dobândit această cunoștinţă

sufletele noastre? Doar nu după ce ne-am născut ca oameni.
simmias Desigur nu.
socrate Atuncea, înainte?
simmias Da.
s o c r at e Prin urmare, Simmias, sufletele noastre

existau și înainte de a se afla în acest chip uman, existau
despărţite de trup și înzestrate cu puterea de-a gândi138.

s i m m i a s Dar nu putem noi oare dobândi știinţa
despre care este vorba în ceasul nașterii noastre, Socrate?
Este un interval de timp rămas posibil.

s o c r at e Nimic de zis, iubite prieten, numai că,
spune-mi, când o pierdem, în ce alt moment?139 Căci de
născut cu ea abia am convenit că nu ne naștem. O pierdem
oare chiar în clipa dobândirii ei? O pierdem altă dată, poţi
să spui tu când?

simmias Nu, nu, Socrate, îmi dau abia acum seama
că am spus un lucru fără sens.

socrate Iată atunci, Simmias, în ce punct a ajuns
dezbaterea noastră: dacă realităţile de care noi vorbim
mereu: frumuseţea, binele și toate celelalte de același ordin
există cu adevărat; dacă, descoperind că aceste realităţi,
deși anterioare nouă, ne aparţineau, noi raportăm la ele
toate datele simţurilor noastre; și dacă, în sfârșit, este
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adevărat că datele simţurilor noi le comparăm cu realităţile
acelea, atunci rezultă în chip necesar că sufletele noastre
există dinaintea nașterii noastre exact în măsura în care
aceste realităţi există, iar dacă ele nu există, zadarnic am
mai invocat argumentul acesta 140. Într-adevăr, nu ţi se pare
că lucrurile stau așa, că este în egală măsură necesară și
existenţa acestor realităţi, și existenţa dinaintea nașterii a
sufletelor noastre, că dacă nu există unele nici celelalte
nu există astfel?

s i m m i a s Da, Socrate, nu încape nici o îndoială că
necesitatea e aceeași. Iar a condiţiona existenţa sufletelor
noastre înainte de naștere de existenţa realităţilor de care
vorbești este o fericită reducere a argumentului, căci mi
se pare că nimic nu e mai evident decât că toate lucrurile
de acest fel, frumuseţea, binele și toate celelalte despre care
vorbeai tu adineauri au o existenţă cât se poate de reală.
Astfel că, întru cât mă privește, demonstraţia este sufi-
cientă.

socrate Dar Cebes, ce zice el oare? Căci și pe el se
cade să-l convingem.

s i m m i a s Cred că demonstraţia a fost suficientă și
pentru el, deși nu este om pe lume care să se lase mai ane-
voie convins. Totuși cred că, în ce privește existenţa dinainte
de naștere a sufletului nostru, convingerea lui este deplină.
În schimb, că el ar continua să existe și după ce murim,
Socrate, asta nu îmi pare încă demonstrat. Rămâne încă
neînlăturată teama omului de rând, aceea căreia mai adi-
neauri însuși Cebes i-a dat glas141, și anume că odată cu
moartea unui om sufletul i se risipește și că astfel își găsește
capăt existenţa lui142. Într-adevăr, ce ne împiedică să admi-
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tem că sufletul se naște și se constituie undeva în altă parte
și că există înainte de a veni într-un corp omenesc, dar că
apoi, când se desparte de acesta, piere și el, găsindu-și
sfârșitul?

cebes Ai dreptate, Simmias. Se pare, într-adevăr, că
din întreaga demonstraţie necesară avem doar jumătate: s-a
dovedit numai că sufletul nostru există înainte de nașterea
noastră. Mai rămâne de dovedit că sufletul există deopo-
trivă și după ce murim. Abia atunci demonstraţia are să fie
completă143.

s o c r at e Dar o aveţi completă încă de acum, Sim-
mias și Cebes, numai să vreţi să îmbinaţi prezentul argu-
ment cu cel anterior, asupra căruia noi am căzut de acord,
și anume că tot ce e viu se naște din ce este mort. Într-ade-
văr, dacă sufletul există înainte de naștere și dacă intrarea
lui în viaţă, nașterea lui, nu poate avea, în chip necesar,
altă origine decât moartea și starea de moarte, nu tot în chip
necesar trebuie el să existe și după moarte de vreme ce ur-
mează să se nască din nou? Iată demonstraţia, cum ziceam,
gata făcută. Totuși îmi închipui că tu și cu Simmias aţi fi
bucuroși să mai aprofundăm puţin și demonstraţia aceas-
ta144. Căci îmi păreţi cuprinși, copilărește, de teama că, pur
și simplu, când iese sufletul din trup, îl ia și-l suflă vântul,
risipindu-l fără urmă, îndeosebi când se întâmplă ca cineva
să moară nu pe vreme liniștită, ci în bătaia unui mare vânt145.

cebes (zâmbind) Atunci, Socrate, încearcă să ne liniș-
tești cu argumente așa cum ne vezi că suntem pradă fricii.
Sau mai degrabă nu pe noi, căci spaima nu-i a noastră, ci
parcă a copilului rămas cumva în noi: pe el te străduiește
să-l convingi să nu se teamă de acest bau-bau, de moarte.
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socrate Numai că va trebui să-l descântaţi în fiecare
zi, până la vremea când i-o trece de sperietură.

cebes Și de unde să-l luăm, Socrate, pe descântătorul
minunat ce vindecă de spaime146, de unde, dacă tu ne părăsești?

socrate O, Cebes, Grecia e mare, nu duce lipsă ea
de oameni înzestraţi, și-apoi mai sunt și-atâtea neamuri
negrecești, pe toate cată să le cercetaţi în căutarea unui
asemenea descântător. Și nu cruţaţi nici ostenelile, nici
banii: pe ce să-i cheltuiţi mai cu folos? Și trebuie ca această
cercetare să o faceţi și asupra voastră, unii asupra celorlalţi:
la urma urmei unde aţi putea găsi mai lesne pe cei în stare
de aceasta decât tot printre voi?

cebes Prea bine, vom avea grijă de asta. Însă, acum,
ai vrea tu oare să reluăm discuţia de unde am lăsat-o?

socrate Dar cum altfel, nici nu încape vorbă!
cebes Minunat.
socrate Întrebările pe care trebuie acum să ni le punem

ar suna cam astfel: De ce natură este lucrul susceptibil să
sufere acest proces al risipirii? Despre care fel de lucru e
legitim să ne temem că i-ar fi supus și despre care nu? Și să
vedem apoi de care din aceste două feluri ţine sufletul și,
după cum de unul sau de altul, să ne gândim încrezători sau
temători la soarta sufletului nostru. Nu-i așa?

cebes Așa e, ai dreptate.
socrate Atuncea spune-mi, oare nu un lucru care-a

fost compus și care este, prin natura lui, compus e susceptibil
de a suferi acest proces: o descompunere care să corespundă
felului în care-a fost compus? Și oare nu este scutit de
descompunere, el și doar el, un lucru care nu este compus?147

cebes Ba chiar așa gândesc că trebuie să fie.

75

78a

b

c



76

socrate Și oare nu e cel mai cu putinţă ca necom-
puse să fie acele lucruri care sunt mereu identice cu ele
însele, mereu la fel și ca, invers, compuse să se afle-a fi acele
lucruri care sunt când într-un fel și când în altul și nu rămân
identice cu sine niciodată?

cebes Cred că ai dreptate.
socrate Acum să ne întoarcem la punctul unde ne

dusese argumentarea noastră dinainte. Realitatea în sine,
aceea de a cărei existenţă dăm noi seama când punem în-
trebări și când răspundem, cum este ea: mereu neschim-
bătoare, identică cu sine, sau mereu altfel? Egalitatea în
sine, frumuseţea în sine, realitatea în sine a fiecărui lucru,
ceea ce există, suferă ele vreodată vreo prefacere oarecare
ori, având fiecare o unică formă în sine, sunt mereu ne-
schimbătoare, identice cu sine, nesuferind nici o schimbare,
niciunde, nicicum și nicicând?

c e b e s Sunt, nu poate fi altfel, Socrate, mereu ne-
schimbătoare și identice cu sine.

socrate Și, pe de altă parte, care e condiţia atâtor
și atâtor lucruri frumoase (oameni, cai, tunici, oricare altele
de acest fel), care a atâtor lucruri egale, care în general a
tuturor celor cărora li se poate atribui un nume identic
cu al formei lor? Sunt ele, ca atare, constant identice cu sine
ori, tocmai contrar formelor, ele nu sunt, ca să spunem așa,
niciodată și în nici un chip identice, nici fiecare cu el însuși,
nici în relaţiile lui cu celelalte?

c e b e s Așa cum zici, Socrate: nu rămân niciodată la
fel 148.

socrate Și iarăși, lucrurile pot să fie pipăite ori vă-
zute ori simţite cu alt simţ, în timp ce realităţile neschim-
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bătoare, neavând aspect vizibil, pot fi cuprinse numai prin
exercitarea minţii149. Nu-i așa?

cebes Ce spui tu este pe deplin adevărat.
socrate Atunci ești de acord să postulăm existenţa

a două categorii de realităţi: cele vizibile și cele nevăzute?
cebes Da, sunt de acord150.
s o c r at e Și că ceea ce este nevăzut rămâne mereu

identic cu sine, iar vizibilul niciodată?
cebes Și cu asta sunt de acord.
s o c r at e Mai departe: noi, ca întreg, suntem alcă-

tuiţi pe de o parte din trup, pe de alta din suflet?151

cebes Întocmai.
socrate Cu care din cele două feluri de realităţi am

putea spune noi că are trupul cea mai mare asemănare și
afinitate?

cebes Cu cele vizibile, cum își dă bine seama oriși-
cine.

socrate Dar sufletul? E o realitate vizibilă sau una
nevăzută?

cebes Oricum, nu pentru ochii omenești.
socrate Bine, dar noi vorbeam de ceea ce este sau

nu vizibil pentru natura omenească. Ai cumva în vedere
vreo alta?

cebes Nu, numai pe aceea omenească.
socrate Atuncea, după noi, ce fel de realitate este

sufletul, vizibilă sau invizibilă?
cebes Vizibilă nu este.
socrate Atuncea invizibilă?
cebes Da.
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s o c r at e Prin urmare, nu-i așa, sufletul seamănă
mai mult cu cele nevăzute, iar trupul cu cele vizibile?

cebes Nu e chip să fie altfel, Socrate.
socrate Dar ceva mai demult ce spuneam noi? Nu

spuneam oare că sufletul, atunci când recurge la trup
pentru a cerceta ceva, prin văz, auz sau oricare alt simţ (căci
a cerceta ceva cu ajutorul trupului revine la a-l cerceta prin
simţuri), că sufletul este atunci târât de trup către ceea ce
nu rămâne identic cu sine niciodată și că, venind astfel
în contact cu lucruri nestatornice și tulburi, este el însuși
nestatornic, tulbure și ameţit ca de beţie?

cebes Ba chiar așa spuneam.
s o c r at e În schimb, când cercetează lucrurile ne-

mijlocit prin sine însuși, sufletul ia calea către lumea unde
tot ce este este pur, etern, nemuritor, fără schimbare. Și,
fiind tot astfel și natura sa, se duce în această lume ori de
câte ori rămâne în de sine însuși, ori de câte ori îi este cu
putinţă, și atunci rătăcirea lui ia sfârșit și el rămâne acolo,
neschimbat și identic cu sine, căci neschimbătoare și
identice cu sine sunt și cele cu care vine în contact. Gândire
se numește experienţa aceasta a sufletului. Oare nu-i așa?

cebes Ba e așa, este adevărat. Și e frumos tot ce ai spus.
socrate Ei bine, potrivit argumentului dinainte și

celui de acum, cu care dintre cele două feluri de realităţi
crezi tu că are sufletul mai mare asemănare și afinitate?

cebes Eu cred că, dacă merge pe această cale, nu este
om care să nu consimtă, oricât ar fi de greu de cap, că,
fără cea mai mică îndoială, asemănarea sufletului este nu
cu ceea ce se schimbă, ci cu ceea ce rămâne veșnic ne-
schimbat.
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socrate Dar trupul?
cebes Cu ceea ce se schimbă.
s o c r at e Acum privește lucrurile și dintr-un alt

unghi. Atâta vreme cât stau împreună, sufletul cu trupul,
natura îi prescrie acestuia din urmă să slujească și să se
supună, iar celuilalt să poruncească și să stăpânească. În
lumina asta tu ce crezi, care din ele e asemănător cu divinul,
care cu ce e muritor? Nu ţi se pare că stă în natura divinului
să poruncească și să cârmuiască și în a pieritorului să fie
rob supus?

cebes Ba da.
s o c r at e Iar sufletul, cu care dintre acestea două

seamănă el oare?
cebes Socrate, este limpede că sufletul cu ce este di-

vin, iar trupul cu ce este pieritor.
socrate Atunci gândește-te, iubite Cebes, dacă din

tot ce am spus până acum putem să tragem următoarea
încheiere: că sufletul seamănă cât se poate de mult cu ceea
ce este divin, nemuritor, inteligibil, cu o unică Formă, in-
disolubil și mereu neschimbător în identitatea cu sine și
că, dimpotrivă, trupul seamănă cât se poate de mult cu ceea
ce este omenesc, muritor, cu forme multiple, neaccesibil
gândirii, supus disoluţiei și niciodată identic cu sine152.
Putem noi oare, Cebes, opune acestei încheieri un fel de
a vedea care să o dezmintă?

cebes Nu putem.
socrate Și atunci, nu urmează că trupul este menit

unei grabnice disoluţii, iar sufletului îi revine să fie ori
absolut indisolubil, ori aproape așa?153

cebes Nu poate să urmeze altfel.
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socrate Tu te gândești deci așa: după ce moare un
om, partea vizibilă din el, trupul său întins, cu numele
de cadavru, în lumea vizibilă, ceea ce este destinat disolu-
ţiei, dezagregării și irosirii, acest lucru nu are neîntârziat
această soartă, ci, dimpotrivă, rezistă încă destul de multă
vreme. Rezistă foarte mult chiar dacă moartea are loc când
trupul se află în harul și înflorirea tinereţii lui, ca să nu mai
vorbesc de unul descărnat și uscat ca o mumie egipteană,
care dăinuie aproape nealterat un timp peste măsură de
lung; de altfel, chiar în cazul unui trup care putrezește,
unele părţi, oasele, tendoanele și tot ce e de aceeași natură
sunt, totuși, am putea să zicem, fără moarte. Nu?

cebes Ba da.
socrate Și sufletul atunci? Acest ceva nevăzut care

se duce într-o altă lume, într-un loc pe seama lui, nobil,
pur, nevăzut, într-adevăr pe tărâmul Nevăzutului154, în
preajma zeului cel bun și înţelept, acolo unde, dacă zeul
vrea, va trebui curând să meargă și sufletul meu? Sufletul
despre care noi am convenit că e așa, că asta e natura lui,
tocmai el, îndată ce s-a desfăcut de trup, să fie, cum mulţi
cred, acela care se împrăștie și piere? Departe, foarte de-
parte de aceasta, Cebes și Simmias, dragii mei, căci lucru-
rile stau mai curând așa cum vă voi spune eu acum155.

Să ne închipuim un suflet care se desparte de trupul
său în stare de puritate, ca unul care de-a lungul vieţii nu
s-a însoţit cu el de bună voia sa, ci, dimpotrivă, fugind de
el, s-a adunat el însuși în el însuși, făcându-și din aceasta un
exerciţiu neîntrerupt, făcând adică, în sensul cel mai drept,
filozofie, adică, de fapt, deprinzându-se stăruitor să se
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despartă cu ușurinţă de viaţă, căci oare nu aceasta e filozo-
fia, o stăruitoare pregătire pentru moarte?

cebes Ea este întru totul asta156.
s o c r at e Iar dacă starea lui, murind, este aceasta,

atuncea el se duce către ceea ce îi seamănă, spre nevăzut,
spre ceea ce este divin și e nemuritor și înţelept, spre locul
unde, scăpat de rătăcire, de nesăbuinţe și de spaime, de
sălbatice iubiri, de toate relele vieţii omenești, îl așteaptă,
la capătul drumului său, fericirea. Spre locul unde, după
cum se spune, asemeni celor care au primit iniţierea, su-
fletul își va petrece pentru totdeauna timpul printre zei.
Putem oare vorbi așa, iubite Cebes, ori mai bine altfel?

cebes Așa, o, chiar așa.
s o c r at e Putem însă considera și cazul celălalt, al

unui suflet care, desfăcându-se de trupul său, se află pân-
gărit, impur, ca unul care a trăit unit cu acel trup, l-a îngrijit
și l-a iubit, lăsându-se atât de mult vrăjit de el încât să creadă
că adevărat e numai ce e corporal, numai acele lucruri
care pot fi pipăite, văzute, băute, mâncate, iubite trupește;
cât despre cele ce, nedeslușite, nevăzute pentru ochii noștri,
pot să fie înţelese și cuprinse de filozofie, sufletul acesta
s-a deprins să le urască și să fugă tremurând de spaima lor157.
Și dacă e așa, crezi oare că, la despărţirea lui de trup, un
suflet ca acesta este el, în însăși sinea lui, curat de orișice
amestec?

cebes Nu, cu nici un chip.
s o c r at e Cred că, dimpotrivă, este împănat cu un

element corporal pătruns și concrescut în el datorită exer-
ciţiului îndelungat al convieţuirii și al intimităţii cu trupul.
Nu?
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cebes Hotărât că da.
s o c r at e Iar această corporalitate, iubite prieten,

trebuie să o gândim ca ceva greu, compact, ca de pământ,
vizibil, astfel că sufletul încărcat cu corporalitate, înspăi-
mântat de invizibilul meleag zis tocmai al lui Hades, Nevă-
zutul, este atras din nou către tărâmul celor ce se văd, unde
tot dă târcoale printre monumente funerare, printre locuri
de îngropăciune, în preajma cărora chiar ar fi fost văzute
arătări de umbră ale sufletelor moarte — tocmai chipul
în care se pot înfăţișa asemenea suflete158 care, eliberate
de trupul lor nu în stare de puritate, ci de participare la
vizibil, sunt, prin urmare, ele însele vizibile.

cebes Nu e deloc exclus, Socrate.
socrate Nu, chiar deloc, Cebes. Și este tot atât de

sigur că nu sufletele oamenilor buni, ci ale celor răi sunt
silite să rătăcească prin asemenea locuri, ca o pedeapsă
pentru felul în care au trăit și care n-a fost bun. Și rătăcesc
așa până când, din dorinţa acelei corporalităţi care îi înso-
ţește, se găsesc din nou prinse în cătușele vreunui trup. În
chip firesc un trup care să corespundă chiar acelui fel de
a fi pe care l-au practicat în vremea vieţii.

cebes Cam la ce feluri de a fi te referi tu, Socrate?
s o c r at e Mă gândesc de pildă că aceia care, în loc

să se ferească de ele cât mai mult, s-au deprins cu lăcomia,
cu desfrâul, cu beţia, aceia fără doar și poate se întrupează
ori în măgari, ori în niște alte asemenea făpturi. Nu crezi
așa?

cebes Este convingător ce spui, foarte convingător.
socrate Cât despre cei cărora le-a plăcut mai mult

decât orice să facă nedreptăţi, să asuprească, să despoaie,
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acestora li se cuvine trupul lupilor, al șoimilor, al uliilor.
Ori poate crezi că trebuie să dăm acestor suflete o altă
destinaţie?

cebes Nu, nu, aceasta e cea mai bună.
s o c r at e Atunci e limpede că și în toate celelalte

cazuri destinaţia sufletelor va corespunde, prin asemănare,
fiecărui fel de viaţă în parte, nu-i așa?159

cebes E limpede, cum nu.
socrate Urmează că, dintre toţi aceștia160, cei mai

fericiţi, cei care merg în locul cel mai bun, sunt cei care
au practicat această virtute socială sau civică numită
cumpătare și dreptate, virtute izvorâtă din deprinderi și din
practici lipsite de filozofie și de cuget161.

cebes Pentru ce anume sunt aceștia cei mai fericiţi?
socrate Pentru că, dată fiind natura lor, le revine

în chip firesc să ajungă iarăși printre fiinţe grupate într-o
comunitate bine rânduită, ca de pildă albinele, viespile sau
furnicile162, sau chiar să se întoarcă în lumea semenilor lor,
apărând printre ei ca oameni de treabă.

cebes Tot ce se poate.
s o c r at e Cât privește lumea zeilor, la ea nu-i este

îngăduit să ajungă celui ce n-a cultivat filozofia și n-a plecat
dintre cei vii în stare de deplină puritate: doar iubitorul
de cunoaștere se duce printre zei. Astfel că tocmai de aceea,
prieteni, Cebes și Simmias, cei care sunt filozofi în ade-
văratul înţeles al cuvântului se abţin de la orice dorinţă a
trupului, rezistând cu dârzenie și nelăsându-i-se pradă.
Ei nu se sperie, ca mulţimea iubitorilor de averi, să-și piardă
bunul lor și să cunoască sărăcia; și nu se tem, ca iubitorii
de putere și onoruri, de lipsa de cinstire și de nume bun legate
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de viaţa lor neînlesnită. Și-atunci se ţin departe de dorinţele
acestea.

cebes Nici nu li s-ar cuveni să facă altfel.
socrate Nu, chiar deloc. Și tocmai de aceea, Cebes,

cei cărora le pasă de sufletul lor și nu trăiesc doar ca să-și
plăsmuiască trupul, aceia spun acestor lucruri toate rămas-
bun. Iar calea lor nu duce, ca a celorlalţi, spre nu se știe
unde. Având în gând că nu trebuie să facă nimic neconform
cu filozofia și cu acea eliberare și puritate pe care filozofia
o dă, se îndreaptă, urmând-o, către ţelul înspre care îi
călăuzește ea.

cebes În ce anume fel, Socrate?
socrate O să-ţi spun. Vezi tu, iubitorii de cunoaș-

tere știu că, atunci când filozofia a pus stăpânire pe sufletul
lor, acesta era închis și ferecat în trupul său și că, în loc să
cerceteze realităţile nemijlocit și cu propriile sale puteri,
era silit să le privească dinlăuntrul temniţei acesteia și să
se tăvălească în deplină neștiinţă; dar ei mai știu și că tot
meșteșugul acestei închisori constă în existenţa dorinţelor,
datorită cărora parcă cel mai sârguincios temnicer al său
este însuși cel întemniţat. Da, cum îţi spun, știu bine iubi-
torii de cunoaștere în ce stare se afla sufletul lor când s-a
înstăpânit pe el filozofia și că după aceea, ea, filozofia, îl
încurajează cu blândeţe și începe să-l elibereze, arătându-i163

cât de iluzorii cunoștinţe ne dau atât privirea sau auzul,
cât și orice simţ; încercând să-l convingă să se ferească de
a se mai folosi de ele mai mult decât strictul necesar,
îmbiindu-l, dimpotrivă, să se adune și să se strângă în el
însuși, să nu se încreadă în nimica alta decât în sine însuși,
oricare ar fi, însuși în sine, obiectul asupra căruia el, sufletul
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însuși în sine, își exercită gândirea, în schimb, să fie convins
că în examinarea cu mijloace străine de sine a unor obiecte
mereu, după împrejurări, înstrăinate de ele însele nu se află
nici un adevăr, căci asemenea obiecte sunt sensibile și
vizibile și ceea ce sufletul vede prin el însuși este inteligibil
și invizibil. Prin urmare, înţelegând că nu trebuie să se
împotrivească acestei eliberări, sufletul celui cu adevărat
filozof se ţine cât mai departe cu putinţă de plăceri și
dorinţe, de suferinţe și de spaime. Căci el chibzuiește că,
atunci când te bucuri cu putere sau suferi sau te temi sau
dorești cu putere, răul la care ești supus nu este de fapt de
ordinul celor la care te poţi gândi, să te îmbolnăvești, să-ţi
cheltuiești toată averea pe plăceri, ci este răul cel mai ma-
re, răul suprem, acela care scapă socotelii gândului tău.

cebes Care anume, Socrate, care e răul acela?
socrate Răul constă în faptul că nici un suflet ome-

nesc nu poate resimţi o plăcere sau o durere intensă,
indiferent pentru ce, fără ca în același timp să-și închipuie
că obiectul principal pentru care resimte plăcere sau durere
este absolut limpede și real, el nefiind așa164. Asta e adevărat
îndeosebi despre lucrurile vizibile. Ești de acord?

cebes Desigur.
socrate Ei bine, oare nu tocmai în asemenea situa-

ţii are loc cea mai puternică încătușare a sufletului de
trup?165

cebes Cum adică?
s o c r at e Așa: fiecare plăcere și fiecare durere este

ca un cui bătut în suflet, ţintuindu-l de trup, asimilându-l
corporalului, făcându-l să creadă că ce afirmă trupul, aceea
e adevărat. Într-adevăr, faptul că sufletul împărtășește
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părerile și bucuriile trupului determină în el, în chip
necesar, aceleași înclinări și același fel de creștere, de
asemenea natură încât el nu ajunge niciodată la Hades în
stare de puritate, ci mereu plin de corporalitatea din care
a ieșit. Ceea ce degrabă îl face să recadă într-un alt trup, ca
o sămânţă care încolţește într-un alt pământ. Astfel că nu
îi este dat vreodată să sălășluiască alături de ceea ce este
divin și pur și veșnic păstrător al formei sale.

cebes Ceea ce spui, Socrate, e pe deplin adevărat.
s o c r at e Iată deci motivele pentru care adevăraţii

iubitori de cunoaștere sunt chibzuiţi și curajoși166. Mul-
ţimea nu pare de aceeași părere. Tu ce crezi? Ori poate crezi
că da?

cebes Cred că mulţimea nu are dreptate.
s o c r at e Nu, într-adevăr. Sufletul unui filozof va

chibzui așa cum am spus și nu va cădea în greșeala să creadă
că, sarcina filozofiei fiind să-l elibereze, a lui ar fi ca, în timp
ce e astfel eliberat, să se dea pradă, el pe sine, la plăceri și
la dureri, întorcându-se astfel în carcera lui și săvârșind
lucrarea fără capăt a unei Penelope care ţese iar ceea ce ea
singură a destrămat167. Nu, ci mai degrabă, potolind furtuna
patimilor, sufletul urmează calea raţiunii, nepărăsind-o
niciodată și făcându-și din ceea ce este adevărat și divin și
nesupus părerii priveliște și hrană, convins că, atât cât are
de trăit, așa se cade să trăiască și că, după ce va fi murit,
va ajunge lângă o realitate cu care este înrudit și asemănător,
scăpând de neajunsurile omenești. Și, de vreme ce aceasta
a fost creșterea și îndeletnicirea lui, nici nu trebuie să ne
treacă prin gând, Simmias și Cebes, că sufletul ar avea a
se teme, la despărţirea lui de trup, că se va spulbera, risipit
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de suflarea unor vânturi, că se va înălţa și se va pierde în
văzduh și în deplina nefiinţă.

După aceste cuvinte ale lui Socrate s-a așternut o lungă
tăcere168. Se citea pe chipul lui că, asemenea celor mai mulţi dintre
noi, rămăsese adâncit în cele ce spusese. Doar Cebes și Simmias
mai stăteau, cu glas scăzut, de vorbă, până ce Socrate, văzându-i,
i-a-ntrebat:

socrate Spuneţi, vi se pare că în cele spuse adineauri
se află ceva șubred? Ce-i drept, puncte îndoielnice sau con-
testabile au mai rămas destule pentru cineva care ar proceda
la o revizuire mai amănunţită. Despre asta vorbeaţi? Dacă
nu, m-am amestecat degeaba. Dacă însă da, dacă aveţi ne-
dumeriri cu privire la cele discutate, atunci să nu aveţi
nici o șovăială nici să luaţi voi cuvântul și să expuneţi ve-
derile pe care le socotiţi voi mai bune, nici să mă asociaţi
dezbaterii voastre, de credeţi că lucrurile se vor limpezi mai
ușor cu ajutorul meu.

simmias Să-ţi spun drept, Socrate, tocmai asta era:
e o bucată de vreme de când, nedumeriţi fiind, ne îmbiem
și ne-mboldim unul pe altul să te întrebăm, împărţiţi între
dorinţa de a-ţi auzi răspunsul și teama de a te necăji în
împrejurarea grea în care te afli acum169.

socrate (râzând ușor) O, Simmias, de minune trea-
bă! Pare-mi-se că, de vreme ce nici măcar pe voi nu sunt
în stare, nu-mi va fi deloc ușor să îi conving pe oameni
îndeobște că situaţia în care mă aflu acum nu este defel o
năpastă. Văd bine că vă temeţi că aș fi cumva, în acest ceas,
posomorât cum nu am fost până acuma în viaţă. Tare mi-e
că voi mă socotiţi, în ce privește arta prevestirii, mai prejos
de lebede170. Căci ele, când simt că au să moară, cântă mai
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des și mai puternic decât au cântat vreodată, bucuroase
că se vor duce lângă zeul ale cărui slujitoare sunt. Numai
că oamenii, care se tem de propria lor moarte, aruncă și
asupra lebedelor urâta bănuială că acest ultim cânt al lor
este unul de jale, inspirat de durerea că mor. Fără să se
gândească la faptul că nu este pasăre care să cânte când
suferă de foame sau de frig sau de altceva, nici măcar pri-
vighetoarea, rândunica ori pupăza, despre care se spune că
atunci când cântă se tânguie de suferinţă171. Eu însă cred
că nici aceste păsări nu cântă de durere și nici lebedele care,
păsări ale lui Apolon, au darul prevestirii și, știind bine
dinainte fericirile din lumea lui Hades, cântă în ziua morţii
cu o bucurie mai mare decât orice bucurie din viaţă. Cât
despre mine, eu mă cred închinat aceluiași zeu ca și lebedele
și slujindu-l deopotrivă cu ele și, prin harul lui, nu mai
nepriceput prevestitor decât aceste păsări și nu mai trist, la
despărţirea de viaţă, decât ele. Or, lucrurile stând așa, atâta
vreme cât îngăduie, în numele atenienilor, Cei Unsprezece
magistraţi, sunteţi datori să-mi spuneţi și să întrebaţi tot
ce doriţi.

simmias Prea bine. Eu îţi voi spune ce mă nedume-
rește, iar Cebes, de ce anume nu acceptă ceea ce ai spus.
Eu sunt de părere, Socrate, și bănuiesc că și tu la fel, că
atunci când este vorba de astfel de lucruri certitudinea este,
în această viaţă a noastră, ori cu neputinţă, ori foarte greu
de dobândit172. Pe de altă parte, doar un om cu totul slab
la fire n-ar critica în fel și chip asemenea vorbiri ori s-ar
da bătut înainte de a se fi istovit cercetând lucrurile pe toate
feţele173. În asemenea chestiuni trebuie să realizezi una din
două: ori să afli adevărul, fie singur, fie de la altul, ori,
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dacă asta e cu neputinţă, să-ţi alegi, dintre toate doctrinele
omenești, pe aceea care, bine socotind, se arată a fi cea
mai bună și mai greu de contestat și să încerci să străbaţi
cu ea, nu fără de primejdie, ca pe o plută, întinderea vieţii.
De vreme ce drumul acesta nu ne este dat să-l facem în mai
multă siguranţă, cu mai puţine primejdii, cu un mijloc mai
trainic, cum ar fi acela al unei învăţături divine. Prin urmare
nici eu, în momentul acesta, de vreme ce tu însuţi mă
îndemni și pentru ca mai târziu să nu am a-mi reproșa că
astăzi nu ţi-am arătat gândul meu, n-o să mă sfiesc să-ţi
pun unele întrebări. Într-adevăr, Socrate, de când stau să
cântăresc, și singur, și împreună cu Cebes, spusele tale,
ele n-au reușit cu nici un chip să îmi apară satisfăcătoare.

s o c r at e Nici vorbă, prietene, se poate foarte bine
ca impresia ta să fie îndreptăţită174. Deci spune, rogu-te, ce
anume scăderi îi găsești demonstraţiei mele.

s i m m i a s Aceea că, din câte mi se pare mie, exact
aceeași demonstraţie s-ar putea face privitor la relaţia dintre
un acord armonios pe de o parte și lira cu coardele ei pe
de alta175. S-ar putea astfel spune că, într-o liră acordată,
armonia este invizibilă, incorporală, cu desăvârșire frumoa-
să, divină176, în timp ce lira însăși și coardele ei sunt corpuri
și ca atare corporale, compuse, telurice, de aceeași obârșie
cu pieritorul. Ei bine, să presupunem că lira este sfărâmată,
coardele ei tăiate sau smulse: cineva se poate înverșuna
să susţină, întemeindu-se pe argumentarea ta, că, în mod
necesar, armonia subzistă, că ea nu piere odată cu lira. Căci
nu e chip, ar putea acela să spună, ca lira, cu coardele ei rup-
te și pieritoare, să continue să existe, iar armonia, armonia
care este de obârșia și seminţia divinului și a nemuritorului,
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b să piară chiar înainte de ceea ce este pieritor. Nu, ar zice
acela, este cu neputinţă ca armonia să nu dăinuie undeva,
trebuie ca lemnul și corzile lirei să putrezească ele mai întâi,
înainte ca armonia însăși să aibă de păţit ceva. De fapt,
Socrate, cred că tu îţi dai prea bine seama că, în privinţa
sufletului, preferinţele noastre merg către o concepţie cam
ca aceasta: trupul nostru își datorește coeziunea și tensiunea
interioară unor contrarii, ca recele și caldul sau uscatul și
umedul; iar sufletul este însuși amestecul și armonizarea
acestora atunci când ele se află combinate între ele în po-
trivită proporţie. Dacă așa stau lucrurile, dacă sufletul nos-
tru este constituit dintr-o asemenea armonizare, atunci e
limpede: în mod necesar, de câte ori bolile sau alte alterări
provoacă în trupul nostru o tensiune sau o relaxare excesivă,
sufletul, în ciuda naturii sale preadivine177, piere neîntârziat
ca orice altă armonizare, fie ea între sunete sau între ele-
mentele indiferent cărui lucru făcut de mâini omenești;
în timp ce rămășiţele trupești ale fiecărui om dăinuie multă
vreme, până când le nimicește pe deplin focul sau putre-
ziciunea.

Așadar, caută să vezi ce vom opune acestei teze prin care
se afirmă că, sufletul fiind o combinaţie de elemente cor-
porale, el este primul care piere când survine ceea ce poartă
numele de moarte.

socrate (privind în felul lui pătrunzător și-apoi zâm-
bind ). Ce spune Simmias este, zău, îndreptăţit. Hai, dacă
e vreunul dintre voi mai puţin încurcat decât mine, de ce
nu-i răspunde acela? Căci pare-mi-se că a zdruncinat destul
de rău argumentarea mea. Zic totuși, ca să câștigăm și un
răgaz de chibzuire, să nu răspundem până când nu auzim
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și obiecţia lui Cebes. După aceea, dacă vom socoti că au cân-
tat în ton cu adevărul178, vom ceda, iar dacă nu, vom lua din
nou apărarea demonstraţiei făcute. Așadar, Cebes, noi te
ascultăm: spune la rândul tău ce anume nu-ţi venea la
socoteală.

cebes Iată, am să spun: pentru mine argumentarea nu
a făcut nici un pas înainte, obiecţia pe care i-am făcut-o mai
înainte179 rămâne valabilă. Nu contest nici acum că sufletul
nostru exista înainte de a intra în această formă corporală.
Lucrul a fost demonstrat într-un fel care mi-a plăcut și care,
dacă pot să-mi îngădui să spun asta, mi s-a părut pe deplin
convingător. Dar că el, sufletul, ar continua și după moartea
noastră să existe undeva nu mi se mai pare la fel de dovedit.
Nu că nu aș crede că sufletul este o realitate mai rezistentă
și mai durabilă decât trupul, nu, din acest punct de vedere
nu sunt de acord cu obiecţia lui Simmias, căci sunt convins
că în toate aceste privinţe sufletul este fără doar și poate
cu mult superior. „Dar atunci“, îmi închipui că mi-ar spune
argumentarea180, „ce îndoieli mai ai?181 Doar vezi că, după
ce omul a murit, chiar și partea cea mai nerezistentă din
el subzistă. Și nu ţi se pare ineluctabil ca partea mai durabilă
să dăinuie cât și cealaltă?“ Pentru a răspunde (și te rog să
vezi dacă răspunsul meu are un sens)182 mă văd silit, în chip
firesc, să folosesc și eu, ca și Simmias, o imagine. A vorbi
ca mai sus mi se pare că e cam același lucru cu a spune, la
moartea unui bătrân ţesător: „Nu, moșneagul n-a pierit, el
mai există undeva.“ Iar dovada s-ar găsi în faptul că veș-
mântul pe care îl purta, ţesut de însăși mâna lui183, nu a
pierit, ci mai există. Iar pe cine nu ar vrea să-l creadă, susţi-
nătorul acestui argument l-ar întreba: „Ce este mai durabil
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prin natura sa, omul sau veșmântul său, mereu folosit și
purtat?“ Iar când i s-ar răspunde că omul este cu mult mai
durabil, susţinătorul argumentului ar crede gata demons-
trat că, de vreme ce nici partea mai puţin durabilă nu a
pierit, cu atât mai mult omul nostru mai există încă184.

Eu însă cred, Simmias, că lucrurile nu stau deloc așa,
astfel că fii și tu atent la ceea ce-am să spun. Oricine își
dă seama cât de nătângă e argumentarea de mai sus. Într-
adevăr, moartea ţesătorului acestuia, care și-a ţesut și apoi
a uzat o mulţime de asemenea veșminte, este posterioară
pieirii tuturor acelor veșminte în afară de cel din urmă.
Acesta, vezi bine, îi supravieţuiește, dar nu e câtuși de puţin
un motiv de a afirma că omul este un lucru mai netrebnic
și mai slab decât veșmântul. Ei bine, aceeași imagine poate
fi aplicată relaţiei dintre suflet și trup, iar cine ar face-o
în exact aceiași termeni ar face-o, cred, pe drept cuvânt.
Și anume spunând că da, sufletul durează mai mult, iar
trupul, mai netrainic, durează mai puţin. Dar asta, ar suna
răspunsul, tocmai pentru că fiecare suflet folosește și
uzează multe trupuri, îndeosebi când trăiește mulţi ani185

(căci trebuie să admitem, gândind astfel, că, dacă trupul
unui om curge și se irosește în timp ce omul continuă să
trăiască, sufletul său înlocuiește mereu urzeala, pe măsură
ce ea se tocește, cu o ţesătură nouă)186. Și totuși, când su-
fletul moare, el poartă neapărat ultimul veșmânt ţesut de
el, iar acesta, unul, îi supravieţuiește. Iar după moartea su-
fletului, trupul își manifestă slăbiciunea lui inerentă, pu-
trezind și risipindu-se degrabă. Astfel că, pe temeiul acestui
fel de a argumenta, nu suntem încă îndreptăţiţi să admitem
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cu încredere că, după ce murim, sufletul nostru continuă
să mai existe undeva.

Într-adevăr, să presupunem că cineva ţi-ar face și mai
multe concesii decât mine, acordându-ţi nu numai existenţa
dinainte de naștere a sufletelor noastre, ci și că nimic nu
ne-ar împiedica să admitem că ele rămân în fiinţă și după
moartea noastră și, continuând să existe, continuă și să
se nască, și să moară iar și iar187. Dar atunci cu un lucru
totuși nu ar putea să fie de acord: cu acela că natura sufle-
tului ar fi destul de puternică pentru ca, supus fiind la
oboseala unui asemenea șir de nașteri, el să nu-și piardă
fiinţa, sfârșind prin a pieri definitiv în una dintre morţile
sale. Adăugând că moartea aceasta finală, această desfacere
a trupului care nimicește definitiv sufletul, nimeni nu o
cunoaște (căci nimănuia dintre noi nu-i stă-n putinţă s-o
perceapă). Astfel că, totuși, nimeni nu se află îndreptăţit
să înfrunte cu întemeiată încredere moartea dacă nu este
în măsură să demonstreze că sufletul este pe veci indes-
tructibil și nemuritor. Dacă asta nu se poate dovedi, atunci
cel ce se află înaintea morţii este cu totul îndreptăţit să se
teamă188 că, de data aceasta, sufletul său, despărţindu-se
de trup, are să piară cu desăvârșire.

p h a i d o n Asupra noastră a tuturor (așa cum ne-am
mărturisit unii altora mai târziu) spusele acestea ale lui Sim-
mias și ale lui Cebes au produs o impresie dezagreabilă. Într-ade-
văr, argumentarea anterioară a lui Socrate ne convinsese pe deplin
și iată-i că acum, așa ni se părea, ne tulbură din nou și ne
zdruncină încrederea. Și nu numai în privinţa argumentelor
deja expuse, ci și în aceea a ce urma să se spună189. Eram noi oare
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cu totul lipsiţi de discernământ? Ori poate problema noastră însăși
nu comporta o soluţie certă?

echecrates În numele zeilor, Phaidon, vă înţeleg de
minune. După ce te-am ascultat, uite cam ce vorbe îmi venea
să-mi spun: „De ce argumentare să ne mai lăsăm convinși acum
când cea a lui Socrate, plină de atâta forţă de convingere, a fost
discreditată?“190 De fapt, această concepţie după care sufletul este o
armonie a exercitat întotdeauna asupra mea și exercită și acum
o uimitoare atracţie. Expunerea acestei păreri mi-a amintit că
o împărtășeam și eu și iată-mă din nou, ca la-nceput, având
nevoie de o demonstraţie care să mă convingă că sufletul unui
om care moare nu moare odată cu el. Așa că mare este rugămintea
noastră să ne spui cum și-a continuat Socrate argumentul. A dat
și el, cum spui că aţi dat voi, vreun semn că și-a pierdut curajul?
Sau, dimpotrivă, venind în sprijinul argumentării sale, și-a
păstrat seninătatea? Și sprijinul acesta a fost îndeajuns de puternic
sau nu? Spune-ne toate acestea cât îţi stă ţie în putinţă mai exact191.

p h a i d o n Te rog să mă crezi, Echecrates, că nu o dată
Socrate m-a umplut de admiraţie, dar niciodată mai mult decât
atunci, în ceasurile acelea petrecute lângă el. Nu pentru că a
fost în măsură să răspundă, din partea unui om ca el lucrul
nu avea nimic extraordinar. Nu, admiraţia mea a fost stârnită
mai presus de orice de blândeţea, de bunăvoinţa, de respectul
cu care știa să primească obiecţiile tinerilor, apoi de pătrunderea
cu care își dădea seama ce efect aveau asupra noastră argumentele
invocate, în sfârșit de felul în care a izbutit să ne găsească leacul:
eram ca niște înfrânţi, iar el, chemându-ne, ne-a întors din
fuga noastră, ca să reluăm, sub cârmuirea lui și alături de el,
examinarea argumentului.

echecrates Și cum anume?
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phaidon O să-ţi spun. Mă aflam atunci la dreapta lui,
așezat pe un scăunel scund de lângă patul său, astfel că, aflându-se
mult mai sus decât mine, a început să mă mângâie pe cap și să-mi
înmănuncheze în mâna lui, pe ceafă, părul (îi plăcea din când
în când să glumească pe socoteala părului meu).192

s o c r at e Așadar, Phaidon, mâine, după cât se pa-
re, va trebui să-ţi tai pletele acestea frumoase 193.

phaidon Se pare că așa va fi, Socrate.
socrate Ba nu, dacă o să vrei să-mi dai ascultare.
phaidon Cum adică?
socrate Chiar astăzi o să ni-l tăiem, și eu pe-al meu,

și tu părul acesta, dacă nu vom izbuti să-i dăm argumen-
tului nostru o nouă viaţă și are să ne moară în mâini194. Eu,
dacă aș fi în locul tău și n-aș putea să mă înstăpânesc pe
argument, m-aș lega prin jurământ, ca argienii195, să nu mai
port astfel de plete până nu voi fi biruit, dând iarăși luptă,
argumentele aduse de Simmias și de Cebes.

phaidon Numai că, după cum vine vorba, nici Hera-
cles nu-i poate dovedi pe doi deodată.

s o c r at e Ei bine, iată-mă, voi fi Iolaos: cheamă-mă
în ajutor cât mai e ziuă!196

phaidon Bine, așa voi face, dar nu ca Heracles che-
mându-l pe Iolaos, ci dimpotrivă.

socrate Nu va fi nici o deosebire197. În schimb, e bine
ca din capul locului să ne ferim de a cădea pradă unei
anumite stări.

phaidon Care anume?
s o c r at e Aceea de a deveni „urâtori de raţionamen-

te“,„miso-logi“, așa cum unii devin „urâtori de oameni“, „miz-
antropi“198. Căci nimănui nu i se poate întâmpla un rău mai
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mare decât să ajungă să urască argumentele. Iar misologia
și mizantropia se nasc în același chip. Astfel, mizantropia
pătrunde în noi din încredere excesivă și naivă acordată
unui om, pe care ni-l închipuim absolut sincer, necorupt
și leal, pentru a descoperi apoi curând că este un om corupt
și nevrednic de încrederea noastră. Și apoi iarăși invers.
Dacă asemenea experienţe se înmulţesc și în special când
e vorba de persoane pe care le-am socotit printre cele mai
apropiate și mai legate de noi, sfârșim, după atâtea deza-
măgiri, prin a urî tot ce e om și a considera că absolut ni-
meni nu este necorupt. Ai observat vreodată lucrul acesta?

phaidon Da, de bună seamă.
socrate Numai că nu este frumos să procedezi așa.

Nu ţi se pare limpede că cine face astfel se angajează în
raporturi cu oamenii fără să știe nimic despre natura lor?
Căci dacă ar face-o cu priceperea lucrurilor și-ar da seama
cum stau ele de fapt, și anume că oameni absolut buni și
absolut răi se află extrem de puţini și că cei mai mulţi sunt
mijlociii.

phaidon Cum gândești anume?
s o c r at e Prin analogie cu ceea ce e extrem de mic

sau extrem de mare199. Nu crezi că nimic nu e mai greu
de găsit decât un exemplar extrem de mare sau extrem de
mic, fie el de om sau de câine sau de orice altceva? Precum
și când e vorba de ceva rapid sau lent, urât sau frumos, alb
sau negru? Ai constatat, nu-i așa, că, atunci când e vorba de
asemenea calităţi, extremele sunt rare excepţii, în timp ce
există un mare belșug de cazuri intermediare?

phaidon Da, întocmai.
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socrate Și atunci nu crezi că, dacă s-ar organiza un
concurs de răutate, s-ar dovedi că, și aici, câștigătorii ar fi
foarte puţini?

phaidon Așa se pare.
s o c r at e Și cu drept cuvânt. Numai că nu tocmai

aici stă asemănarea dintre raţionamente și oameni (tu m-ai
atras în direcţia asta și eu te-am urmat). Nu, ea poate fi
descoperită mai degrabă în situaţiile când cineva care nu
se pricepe la raţionamente se lasă convins de un raţio-
nament și îi conferă valoare de adevăr, apoi, puţin mai
târziu, i se pare că este fals (ceea ce el este uneori, alteori
nu), apoi adevărat din nou, apoi iar fals. Este ceea ce li se
întâmplă cu precădere celor care s-au exercitat îndelung
în a raţiona pentru și contra [aceleiași teze]200. Știi ce păţesc,
ajung până la urmă să-și închipuie că au dobândit înţe-
lepciunea supremă: aceea de a fi singurii care au înţeles
că nici între realităţi, nici între raţionamente nu se află
urmă de lucru necorupt și ferm, ci, dimpotrivă, întreaga
realitate nu face decât să fluctueze, ca într-un fel de Euri-
pos201, când într-un sens, când în celălalt, și nimic nu are
nici durată, nici statornicie.

phaidon Așa păţesc, e foarte adevărat.
s o c r at e Dar atunci, Phaidon, nu ar fi vrednic de

lacrimi lucru ca, existând un raţionament adevărat și ferm
și susceptibil de a fi recunoscut ca atare, cineva să se pre-
valeze de existenţa unora care, rămânând neschimbate, par
când adevărate și când false?202 Și, în loc să găsească vina
suferinţei sale în el însuși și în incompetenţa sa, să sfâr-
șească prin a o arunca asupra raţionamentelor, urmând
apoi, toată viaţa, să le urască și să le hulească, văduvindu-se
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astfel de tot ceea ce, în cuprinsul realităţii, este adevărat
și susceptibil de știinţă?

phaidon O, ba desigur, nu-ncape îndoială că ar fi un
lucru demn de plâns.

s o c r at e Atunci să ne păzim de el cu precădere și
să nu ne lăsăm pătrunși de gândul că ar fi cumva cu putinţă
ca nimic din ceea ce ţine de raţionamente să nu fie sănătos.
Nu, mai degrabă să ne gândim că noi suntem aceia care nu
suntem încă sănătoși și că trebuie să ne străduim, cu băr-
băţie, cu ardoare, să ne însănătoșim pe deplin. Tu, Phaidon,
și toţi ceilalţi gândindu-vă la viitorul întregii voastre vieţi,
iar eu gândindu-mă la moarte. Eu care, exact în această pri-
vinţă, risc să nu mă port, în împrejurarea de faţă, ca unul care
năzuie către înţelepciune, ci cu acea pornire, de a fi ei cei
mai tari pe care o au oamenii cu totul lipsiţi de lumină.
Într-adevăr, când se află angajaţi într-o controversă, acelora
puţin le pasă cum stau lucrurile cu adevărat și se îndârjesc
doar în a-i face pe cei de faţă să accepte teza lor203. În asta
și stă singura deosebire dintre ei și mine, cel din clipa as-
ta: eu nu voi năzui decât în subsidiar să vă conving de
adevărul spuselor mele pe voi, ci să mă conving cât mai
deplin pe mine însumi că așa stau lucrurile și nu altfel204.
Uite, iubite prieten, cam ce socoteală îmi fac (și, ia seama,
cu cât folos!): dacă ce spun se dovedește adevărat, e foarte
bine să mă fi convins de asta. Iar dacă, dimpotrivă, morţilor
le este dat numai nimicul, atunci măcar n-am să vă fiu,
vouă celor de faţă, prea dezagreabil, umplând cu tânguiri
această clipă dinaintea morţii. De altfel, această nedumerire
a mea nu va dura o veșnicie (ar fi de bună seamă rău să
fie așa), ci va pieri foarte curând. Iată dar, Simmias și Cebes,
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felul în care sunt pregătit să reluăm vorba noastră205. Voi
însă, dacă o să vreţi să-mi urmaţi sfatul, defel să nu vă faceţi
griji pentru Socrate: păstraţi-le pe toate pentru adevăr. Așa
că, de veţi socoti că ce spun eu e adevărul, împărtășiţi-l cu
mine și voi. Iar dacă nu, îndreptaţi împotrivă-mi toate argu-
mentele voastre, pentru a vă feri să cădeţi împreună cu mine
în greșeala către care m-ar putea duce avântul meu. Iar eu
apoi să plec, lăsând înfipt în voi, ca o albină, acul meu206.

Și-acuma haidem. Dar întâi să recapitulăm ce spuneaţi
voi doi, iar dacă eu dau semne că nu ţin bine minte, să-mi
reamintiţi207. Îndoiala lui Simmias este, dacă nu mă-nșel,
plină de teama că, deși mai divin și mai frumos decât
trupul, totuși sufletul este acela care, fiind prin esenţa lui
o armonie, piere cel dintâi. Cât despre Cebes, cred că el
era de acord cu mine că sufletul durează mai mult timp
decât trupul, numai că, după el, nimeni nu poate avea
certitudinea că, după ce-a uzat trup după trup, mereu,
sufletul însuși, părăsindu-l pe acesta din urmă, piere acuma
și el. Moartea tocmai aceasta fiind: deplina nimicire a su-
fletului; căci trupul și așa moare mereu, de fiecare dată.
Sunt oare acestea, Simmias, Cebes, punctele pe care tre-
buie să le examinăm?

simmias și cebes Da, acestea sunt.
s o c r at e Bine, atunci spuneţi-mi: respingeţi toate

argumentele precedente sau numai pe unele din ele?
simmias și cebes Numai pe unele.
socrate Ce aveţi de spus despre teza prin care afir-

mam că a învăţa înseamnă a-ţi reaminti și că, așa stând
lucrurile, trebuie să admitem că, înainte de a intra în temniţa
trupului208, sufletul nostru exista în altă parte?
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c e b e s Eu, din partea mea, așa cum m-am lăsat, în
chipul acela minunat, convins atunci209, așa rămân și-acum
la convingerea aceasta ca la nici una alta.

simmias Întocmai ca și mine, și foarte tare m-aș mira
să-mi schimb cândva părerea.

socrate Și totuși, prieten al meu din Theba210, vei
fi silit să ţi-o schimbi dacă stărui în convingerea că armonia
este o realitate compusă și că sufletul este o armonie
rezultând din conjuncţia tensiunilor corporale. Căci, îmi
place să cred, nu te-ai încumeta să afirmi că existenţa
armoniei ca întreg compus este anterioară existenţei părţilor
din care urma să fie compusă211. Sau poate susţii asta?

simmias Nicidecum, Socrate.
s o c r at e Totuși asta afirmi de fapt când susţii că

sufletul există înainte de sosirea sa într-o formă umană,
într-un trup, și totodată că există ca un întreg compus din
părţi încă inexistente. Îţi dai seama? Numai că nu este câtuși
de puţin vorba aici de o armonie ca aceea dată în analogia
ta: întâi există, încă nearmonizate, lira, strunele, sunetele
brute, iar armonia prinde fiinţă cea din urmă și piere cea
dintâi. Și-atuncea cum se va armoniza această teorie a ta
cu cealaltă?

simmias Deloc.
socrate Ei totuși, dacă e vreo teorie căreia nu-i șade

bine discordanţa, aceea este teoria despre armonie.
simmias Da, într-adevăr.
socrate Ei bine, tu faci afirmaţii discordante. Așa

că hotărăște-te ce anume alegi: teoria învăţării ca reamintire
sau aceea a sufletului ca armonie212?

c



s immias O, Socrate, cea dintâi îmi pare mult mai
vrednică de-a fi aleasă. Cealaltă mi s-a impus fără demon-
straţie, având în favoarea ei doar acea înfăţișare verosimilă
și ispititoare care o face să fie pe placul oamenilor celor
mulţi. Sunt însă perfect conștient de faptul că raţiona-
mentele care își scot dovezile din simple verosimilităţi sunt
ca niște escroci: dacă nu te păzești bine de ei, te trag pe
sfoară, nu numai în geometrie213, ci în orice altceva214. În
schimb, argumentul învăţării ca reamintire se află enunţat
pe temeiul unei ipoteze demne de asentimentul nostru215.
Într-adevăr, formularea ei a fost cam aceasta: că existenţa
sufletelor noastre înainte de întrupare este la fel de certă ca
și existenţa realităţii ideale căreia îi aparţine216, acea realitate
care poartă numele de „fiinţă“. Or, acest postulat eu mă
simt pe deplin legitimat să-l accept. Ceea ce, pare-mi-se,
mă constrânge să nu accept, nici de la mine, nici de la
altcineva, aserţiunea că sufletul ar fi o armonie.

socrate Să mai vedem ceva, Simmias217. După pă-
rerea ta, stă în natura unei armonii ori a oricărei alte realităţi
compuse să fie altfel decât elementele din care e compusă?

simmias Nu, desigur nu.
socrate Dar să facă sau să sufere altceva decât ce

fac și suferă elementele sale constitutive?
simmias Nici asta.
socrate Prin urmare, nu stă în natura unei armonii

să conducă elementele din care e alcătuită, ci să le urmeze.
simmias Așa cred și eu.
socrate Deci departe gândul că o armonie ar fi

contrară, în mișcările sau în sunetele sale sau în orice
altceva, componentelor sale.
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simmias Departe, ce-i drept.
s o c r at e Altceva acum: oare felul fiecărei armonii

nu depinde, prin însăși natura sa, de felul armonizării care
o constituie?

simmias Nu înţeleg.
socrate Să te întreb altfel: nu ţi se pare (în măsura

în care un asemenea lucru poate fi conceput) că forţa și
amploarea unei armonii sunt în funcţie de forţa și de
amploarea armonizării care o constituie?

simmias Întocmai218.
socrate Când însă e vorba de suflete, lucrurile mai

stau oare așa? Este cât de cât cu putinţă ca, în comparaţie
cu un alt suflet, un suflet anume să fie cu mai multă sau
mai puţină forţă și amploare ceea ce este, adică suflet?219

simmias Nu, câtuși de puţin.
s o c r at e Atuncea, rogu-te, ia seama mai departe.

Oare nu se spune, și pe bună dreptate, că un suflet înzestrat
cu raţiune și cu virtute este bun, iar că un altul, neînzestrat
cu ele, este rău? 220

simmias Pe drept cuvânt.
socrate Dar atunci un partizan al teoriei că sufletul

este o armonie ce va zice că sunt, înlăuntrul sufletelor,
bunătatea și răutatea? Că una este încă o armonie și celălalt
discordanţă?221 Că sufletul bun a fost armonizat și că în el,
fiind el armonie, există și o altă armonie, iar că sufletul
celălalt, cel care n-a fost armonizat, este și el armonie, dar
e lipsit de armonia armoniei?

simmias Nu stă în priceperea mea să te lămuresc prea
bine, dar cam așa ar trebui să gândească cineva care împăr-
tășește teoria aceasta.

c



socrate Totuși am căzut de acord adineauri asupra
faptului că un suflet nu poate fi suflet într-o măsură mai
mare sau mai mică decât altul. Dar asta revine la a conveni
că nici o armonie nu poate fi ceea ce este, adică armonie,
cu mai multă sau mai puţină forţă și amploare decât alta.
Nu așa stau lucrurile?

simmias Ba întocmai.
socrate Și că această armonie, nefiind cu nimic mai

mult sau mai puţin armonie decât alta, nici nu este mai mult
sau mai puţin armonizată decât ea. Așa e?

simmias Da, așa e.
s o c r at e Și, nefiind nici mai mult, nici mai puţin

armonizată decât alta, cum poate fi participarea la armonie
a uneia faţă de alta: mai mare sau mai mică sau egală?222

simmias Egală.
s o c r at e Atunci rezultă, nu-i așa, că nici sufletul

(despre care am convenit că, în comparaţie cu altul, nu
poate nicidecum să fie într-o măsură mai mare sau mai
mică suflet) nu poate să comporte diferite grade de armo-
nizare.

simmias Așa e.
socrate Și, dacă așa stau lucrurile, s-ar părea că între

suflete nu există diferite grade de participare nici la dizar-
monie, nici la armonie, nu?

simmias Întocmai.
s o c r at e Și dacă, iarăși, lucrurile stau așa, putem

oare admite că un suflet participă mai mult decât altul la
răutate și la bunătate, concepute una ca dizarmonie, cealaltă
ca armonie?

simmias Nicidecum.

103

d

e



104

94a
socrate Ba mai mult, iubite Simmias, dacă gândim

riguros, suntem siliţi să admitem că nici un suflet, dacă
este armonie, nu participă la răutate223. Căci e vădit că
niciodată o armonie, în măsura în care este pe deplin ceea
ce este, adică armonie, n-ar putea să participe la dizarmonie.

simmias Nu, n-ar putea.
socrate Întocmai așa cum nu participă la răutate

sufletul când este suflet pe deplin.
simmias Da, așa reiese din ce-am admis până acum.
s o c r at e Și nu reiese oare și aceasta, că sufletele

tuturor vieţuitoarelor, dacă natura lor este cu adevărat aceea
de a fi toate deopotrivă ceea ce sunt, adică suflete, sunt toate
deopotrivă de bune?

simmias Și după mine chiar așa rezultă.
socrate Dar ţi se poate părea ţie o asemenea con-

cluzie adevărată? Putea oare să ne conducă raţionamentul
nostru la ea dacă premisa noastră, aceea că sufletul este o
armonie, ar fi fost adevărată?

simmias Nu putea cu nici un chip.
s o c r at e Și acum altă întrebare224. Din tot ce alcă-

tuiește făptura umană, oare ce anume exercită suprema-
ţia: sufletul, mai ales când este chibzuit, ori altceva?225

simmias Sufletul, nu altceva.
socrate Și cum face el acest lucru: conformându-se

patimilor trupului ori rezistându-le? Astfel, de pildă, e
adevărat sau nu că atunci când îi este cuiva cald sau sete
sufletul îl determină să se împotrivească lor și să nu bea,
când îi e foame să nu mănânce și așa mai departe cu tot
ce e trupesc?

simmias Nimica mai adevărat.
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socrate Dar nu am convenit chiar noi adineauri că,
dacă este armonie, sufletul nu poate fi o armonie ieșită
pe dos decât felul în care sunt încordate sau slăbite sau izbite
sau cine știe cum altfel tratate componentele lui, el care
nu este principiul lor dominant, ci doar urmarea lor? 

simmias Ba am convenit, cum altfel!
socrate Și totuși, nu-i așa, găsim că de fapt sufletul

face tocmai contrariul, că el are porunca asupra pretinselor
sale componente, că de-a lungul întregii vieţi li se împo-
trivește în aproape toate privinţele și că stăpânește asupră-le
în fel și chip, când impunându-le, aspru, dureri, în cursul
exerciţiilor gimnastice sau al tratamentului medical, când
procedând cu mai multă blândeţe. Și astfel, fie ameninţând,
fie admonestând, vorbește râvnelor, mâniilor și spaimelor
ca cineva străin de ele, din afara lor, ca în locul acela din
Odiseea lui Homer unde Odiseu 

Pieptul lovindu-și spunea cu asprime inimii sale:
„Rabdă tu, inima mea, cândva și mai mult îndurat-ai.“ 226

Crezi oare tu că Homer, înfăţișând aceasta, concepea
sufletul ca pe o armonie, ca pe ceva menit să fie condus
de patimile trupului ori, dimpotrivă, ca fiind el însuși călă-
uzitorul și stăpânul, o realitate de o natură prea divină pentru
a se socoti de rangul unei armonii?227

simmias Eu cred, Socrate, că este negreșit așa cum
gândești tu.

socrate Atunci, bunul meu prieten, nu ne mai vine
câtuși de puţin la socoteală să afirmăm că sufletul este ceva
de felul unei armonii. Căci ar însemna să fim în dezacord
nu numai cu poetul, cu marele Homer, ci și cu noi înșine.
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simmias Așa ar fi.
socrate Bine. Iată deci că Harmonia, thebana, pare

să ne fie, în felul ei măsurat, favorabilă. Dar ce facem cu Cad-
mos228, dragă Cebes? Cum să-i câștigăm bunăvoinţa, ce cu-
vinte să rostim?229

cebes Sunt convins că ai să știi să le găsești. Cât de-
spre ce ai spus acum la urmă privitor la armonie, pe mine
m-a uimit și m-a surprins. În timp ce Simmias dădea glas
nedumeririi sale, tare mă întrebam dacă e omenește cu
putinţă să i se respingă obiecţia. Astfel că am rămas foarte
descumpănit văzând cum nu a rezistat chiar de la primul
tău atac. Așadar, câtuși de puţin nu m-ar mira ca nici ar-
gumentul lui Cadmos să nu aibă o soartă mai bună. 

socrate Bunul meu prieten, nu spune vorbă mare
că ai să mă deochi și argumentul care stă să vină ar putea
să facă, biruit, calea întoarsă. Dar să lăsăm aceasta zeilor
în grijă, iar mie doar atât: să te încolţesc, ca un erou ho-
meric230, și să văd bine care-i preţul argumentului tău. Iată,
pe scurt, ce cauţi tu: tu ceri să ţi se demonstreze că sufletul
nostru este indestructibil și nemuritor; altfel ţi s-ar părea
fără de noimă și nerod curajul cu care filozoful înfruntă
moartea și convingerea lui că, după moarte, va găsi acolo
o cu totul altfel de fericire decât i-ar fi dată la capătul unei
vieţi altfel trăite. Numai că tu susţii că nici tăria sufletului,
nici esenţa lui divină, nici existenţa lui înainte de nașterea
noastră ca oameni, odată dovedite, nu implică nemurirea
lui, ci doar că el durează îndelung, că a preexistat undeva,
știind și făcând multe, un timp incalculabil, nu însă că,
în ciuda tuturor acestor lucruri, ar fi nemuritor. Ba, dim-
potrivă, după tine însuși faptul intrării sufletului într-un
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corp de om este pentru el un fel de boală, începutul nimicirii
lui: el, trăind viaţa aceasta a noastră, s-ar sărăci de puteri
și, odată cu ceea ce numim în chip obișnuit moarte, ar pieri
în nefiinţă231. Pe de altă parte mai afirmi că e indiferent dacă
sufletul se întrupează doar o dată sau de multe ori, in-
diferent măcar în ce privește teama fiecăruia de moarte.
Căci, dacă ai mintea întreagă, este firesc să-ţi fie teamă câtă
vreme nici nu știi și nici nu poţi să dovedești232 că sufletul
este nemuritor. Iată cam ce cred eu că susţii tu, Cebes. Și
dacă revin cu atâta stăruinţă, o fac cu tot dinadinsul233,
ca să nu ne scape ceva și ca să poţi, de vrei, să mai adaugi
ceva sau să mai scazi.

c e b e s Nu, pentru moment nu am nimic de adău-
gat, nici de scăzut. Așa e cum spui tu, asta susţin.

s o c r at e (după o lungă pauză, cât a stat cufundat în
gândurile sale) Nu ceri, iubite Cebes, un lucru de nimic.
Ceea ce ceri tu revine, de fapt, la a trebui să elucidăm pro-
blema cauzei nașterii și a cauzei pieirii234. În privinţa aceasta
îţi voi povesti, dacă accepţi, ce am trăit eu însumi235. După
asta, în măsura în care ţi se va părea că spusele mele îţi
pot folosi la ceva, folosește-le pentru a-ţi forma o convingere
cu privire la propria ta teză.

simmias Cum aș putea să nu accept!
socrate Atunci ascultă, îţi voi istorisi pe larg ceva236.

Eu, Cebes, în vremea tinereţii mele, eram împătimit peste
măsură pentru acea formă de știinţă care poartă numele de
„cercetare a naturii“237. Mi se părea că e un lucru minunat
să știi, despre oricare lucru, care e cauza pentru care ia
fiinţă, pentru care piere, pentru care este. Astfel că, în ne-
numărate rânduri, mi-am sucit și răsucit mintea căutând
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să aflu răspunsul la întrebări ca, mai întâi: să fie adevărat
că, așa cum unii susţin, fiinţele se înfiripă dintr-un fel de
putrezire a caldului și a frigului?238 Și oare ce ne face să
gândim: sângele, aerul, focul?239 Poate nici unul dintre aces-
tea, ci creierul este acela care ne dă senzaţiile, auzul, văzul,
mirosul, din care apoi ar proveni memoria și opinia, care
memorie și opinie, dobândind stabilitate, ar constitui
temeiul știinţei240. Și apoi, invers, cercetând eu nimicirea
acestora și, de asemenea, ce pătimesc cerul și pământul,
iată-mă în sfârșit ajuns la încheierea că, pentru o astfel de
cercetare, nimeni, dar nimeni, nu este mai puţin făcut decât
mine. Și am să-ţi dau despre aceasta un semn pe deplin
convingător. Într-adevăr, mai înainte credeam, cum cred și
alţii, că am limpedea știinţă a unor lucruri. După aceea
însă, în urma acestui fel de cercetare, mintea mea s-a-ntu-
necat atât de tare că n-am mai înţeles nici ceea ce, fără de
ea, credeam că știu241. Cum ar fi, printre altele multe, de ce
anume crește omul. Mai limpede ca orișice mi se părea că
omul crește pentru că mănâncă și pentru că bea. Datorită
hranei carnea primește un adaos de carne, oasele de oase
și, tot în virtutea ei, i se adaugă fiecărei părţi a trupului ceea
ce i se potrivește după felul ei, astfel că, masa fiecăreia
sporind, omul, mic la început, devine mare. Iată ce credeam
atunci. Crezi că pe bună dreptate?

cebes Eu cred că da.
s o c r at e Atunci mai gândește-te la ceva. Eu so-

coteam că ajunge să crezi că, raportat la un om scund, un
om înalt este mai mare ca acela tocmai cu un cap; și tot
așa un cal în comparaţie cu altul. Ori și mai limpede: mi
se părea că orice 10 este mai mare decât orice 8 prin faptul
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că la 8 se adaugă 2 și, tot așa, o lungime de doi coţi este
mai mare decât una de un cot pentru că este dublul ei.

cebes Bine, dar acum ce crezi despre toate acestea?
socrate Ei bine, jur că am ajuns departe să îmi mai

închipui că sunt dumirit asupra cauzei acestor lucruri.
Adică nu mă pot deloc hotărî ce să spun atunci când unei
unităţi i se adaugă altă unitate242: nici că unitatea care a
primit acest adaos a devenit doi, nici că unitatea adăugată,
împreună cu aceea căreia i s-a adăugat, s-a dublat datorită
faptului că una s-a adăugat celeilalte243. Și cum de nu ai fi
nedumerit: pe când fiecare dintre unităţi exista separat, fiecare
era, în sine, o unitate, nu erau pe atunci două. Când însă au
fost alăturate, alăturarea aceasta, întâlnirea care constă în
juxtapunerea lor, a făcut din ele două244. Și nici când are loc
fracţionarea unităţii nu mă pot determina să cred că ea,
fracţionarea, este cauza dublării. Căci pentru același lucru,
dublarea, ne aflăm în faţa unei cauze contrare: întâi apro-
pierea, juxtapunerea unei unităţi celeilalte, acum îndepăr-
tarea și separarea lor!245 Și nici care e cauza ce generează
unitate nu mă pot convinge că știu cu adevărat246. De fapt,
ca să nu mai lungesc vorba, câtă vreme mă potrivesc acestui
fel de cercetare mie îmi rămâne neștiut de ce anume lu-
crurile iau fiinţă, pier ori sunt. Și-atunci, văzând că cu aceas-
ta nu mă-mpac deloc, caut de unul singur, bâjbâind la în-
tâmplare, altă cale. Dar iată că într-o bună zi am auzit ci-
tindu-se dintr-o carte, a lui Anaxagora din câte se spunea247,
gândul că acela care orânduiește lumea în întregul ei, fiind
totdeodată și cauza fiecărui lucru în parte, este Spiritul 248.
Și m-am bucurat de o asemenea cauză, părându-mi-se că,
într-un anume fel, e bine ca Spiritul să fie cauza a toate.
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Și că, dacă lucrurile stau așa, de bună seamă acest Spirit
ordonator care săvârșește ordinea lumii întregi va fi dis-
punând fiecare lucru în chipul cel mai bun cu putinţă. Ast-
fel că, dacă ai vrea să descoperi, pentru fiecare, cauza în
virtutea căreia se naște, moare și există, ar trebui să afli
despre lucrul cercetat atât care e felul cel mai bun în care
el există, cât și, în general, în ce constă excelenţa pasivităţii
sau activităţii sale. Potrivit acestei doctrine, omului, fie
că este vorba despre el însuși, fie despre restul lumii, nu
i-ar reveni să cerceteze decât excelenţa și perfecţiunea249.
Precum și, în mod obligatoriu, pentru că este obiect al
aceleiași știinţe, ce este mai rău. Iată ce gândeam eu, în
bucuria mea, socotind că mi-am găsit în Anaxagora das-
călul care să-mi arate, potrivit cu mintea mea, cauzele
celor care sunt. Astfel, în primul rând, să-mi spună dacă
Pământul este plat sau sferic. Și nu doar să-mi spună, ci
să-mi și explice pe deplin cauza lucrului și caracterul ei
necesar, adică, pentru că de mai bine este vorba, de ce este
mai bine ca Pământul să fie așa și nu altfel. Iar dacă ar
susţine că Pământul este așezat în centrul lumii250, mi-ar
explica pe deplin de ce este mai bine ca el să fie așezat așa.
Și, odată lămurit în privinţa aceasta, mi-ar ajunge atâta, n-
aș mai dori să aflu o altă specie de cauzalitate251. Și tot
așa, când ar fi vorba de Soare și de Lună și de celelalte astre,
despre vitezele lor relative, despre punctele lor de întoarcere
și despre tot ce se petrece cu ele, m-aș mulţumi să aflu doar
atât: de ce, pentru fiecare dintre ele, cel mai bine este să
săvârșească și să pătimească tocmai ceea ce săvârșesc și
pătimesc. Căci niciodată nu mi-ar fi trecut prin minte că
cineva care susţine că acestea au fost orânduite de Spirit
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ar mai putea invoca altă cauză a lor decât aceea că dacă sunt
așa cum sunt252 este pentru că așa e cel mai bine pentru ele.
Prin urmare, de vreme ce el arată și cauza fiecărui lucru,
și a tuturor laolaltă, eu socoteam că învăţătura lui constă
în a expune amănunţit ce anume este mai bine pentru
fiecare lucru în parte și totodată care este binele lor comun
și atotcuprinzător253. Pentru nimic în lume n-aș fi renunţat
la astfel de nădejdi. Am luat cărţile lui cu lăcomie și m-am
apucat să le citesc pe nerăsuflate, ca să aflu cât mai repede
ce este cel mai bine și ce este cel mai rău254.

Speranţă minunată de la care, prietene al meu, am fost
târât foarte departe. Într-adevăr, înaintând cu cititul, des-
copăr că autorul meu nu face cu Spiritul nimic, nu îi atri-
buie nici un rol cauzal, nici măcar unul parţial, în ordinea
lumii, invocând drept cauze acţiuni ale aerului, eterului,
apei și ale altor numeroase și ciudate lucruri255. Mi se părea
că Anaxagora se află exact în situaţia unui om care, deși
ar susţine că toate câte le face Socrate le face în virtutea
spiritului său, atunci când ar trece la enunţarea cauzelor
fiecărui act al meu ar declara, de pildă, că, dacă acum stau
așezat aici, asta se datorează faptului că trupul meu este
alcătuit din oase și din mușchi; că oasele sunt solide și au
între ele încheieturi care le separă unele de altele, în timp
ce mușchii, ca unii care au proprietatea de a se întinde și
de a se relaxa, acoperă oasele, împreună cu carnea și cu
pielea, care le ţine pe toate la un loc. Așa stând lucrurile,
ce mă face pe mine în stare, de pildă, să îmi îndoi acuma
membrele? Mișcarea oaselor în articulaţiile lor, provocată
de destinderea și de întinderea mușchilor. Iată cărei cauze
datoresc faptul că mă aflu astfel îndoit, în locul acesta.
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Tot așa, pentru a explica conversaţia mea cu voi, ar invoca
alte cauze, de același ordin, sunetele glasului, mișcările
aerului, reacţiile auzului și altele nenumărate ca acestea.
Dar, făcând asta, ar neglija să numească adevăratele cauze:
faptul că, atenienii socotind că e mai bine să mă osândească,
și eu am judecat că e mai bine să rămân locului, așezat
aici, și că este mai conform dreptăţii să aștept și să îndur
apoi pedeapsa de ei poruncită. Căci, mă jur pe Câine, cred
că acum demult aceste oase și acești mușchi s-ar afla prin
părţile Megarei sau Beoţiei, duse acolo de o anume con-
cepţie despre ce este mai bine256, dacă n-aș fi avut în-
credinţarea că e mai drept și mai frumos ca, în locul scă-
pării și al fugii, să mă supun pedepsei hotărâte de Cetate257.

Nu, pe acelea ar fi prea din cale-afară să le numim noi
cauze. Da, dacă cineva ar spune că fără asemenea lucru,
fără oase, fără mușchi, fără câte mai am, n-aș fi în stare să
execut ceea ce cred de cuviinţă, atunci ar rosti un adevăr.
Dar a pretinde că ceea ce săvârșesc — și săvârșesc cu spiritul
meu — se datorează unor astfel de cauze și nu faptului
că aleg cel mai binele înseamnă să îţi iei faţă de limbă o
nemăsurat de largă libertate. Înseamnă să nu fii în stare
să faci distincţia între ceea ce este cauză în sensul strict al
cuvântului și ceea ce apare ca indispensabil pentru ca o
cauză să se poată exercita ca atare258. Or, mulţi, bâjbâind ca
printr-un întuneric, tocmai pe acest din urmă lucru îl nu-
mesc, cu un termen impropriu, cauză. Și de aceea, iată,
unul, înconjurând cu un vârtej Pământul, consideră că
stabilitatea lui s-ar datora acţiunii cerului259; în timp ce altul
îi dă aceluiași Pământ înfăţișarea unui mare capac pe care
aerul îl susţine, un fel de temelie ori suport260. Cât despre
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puterea datorită căreia cea mai bună dispoziţie a acestor lu-
cruri este cea actual realizată, pe aceasta nu se străduiesc
să o cunoască; și nici nu le trece prin cap că poate nu e
străină de ea o anume tărie divină261. Convinși că au des-
coperit un Atlas mai puternic decât cel știut, mai fără moar-
te și mai în stare să susţină ca pe un întreg tot ce cuprinde
lumea, își închipuie că binele, adică ceea ce leagă262, de fapt
nici nu leagă nimic, nici nu susţine. Ca să descopăr o cauză
de acest fel și cum anume operează ea bucuros m-aș fi făcut
școlarul orișicui. Dar am rămas lipsit de ea, pentru că nu
m-am priceput nici s-o descopăr singur, nici s-o aflu de la
alţii263. Și atunci, ca totuși s-o găsesc, am plecat din nou
în căutarea ei. Oare ai vrea, iubite Cebes, să-ţi povestesc
strădaniile mele din cursul acestei de a doua navigări?264

cebes Vreau mai mult decât orice.
socrate Ei bine, după acest eșec al meu în studierea

lumii, am socotit că trebuie să mă feresc de a păţi ca cei care
privesc și observă o eclipsă de soare; unii se pare că își pierd
vederea dacă privesc direct, chiar astrul și nu doar un reflex
al său în apă sau în ceva asemănător265. Și m-am gândit
să nu păţesc și eu la fel, cuprins de teamă că, tot aţintin-
du-mi ochii asupra lucrurilor, tot încercând să vin cu ele în
contact uzând de fiecare simţ al meu, sufletul meu s-ar
putea să orbească pe deplin. Astfel că am crezut că nu am
altă cale decât să mă refugiez între raţionamente și să încerc
să văd în ele adevărul lucrurilor. De bună seamă comparaţia
mea nu este potrivită decât într-o privinţă, căci nu merg
până la a admite că acela care cercetează realităţile prin
raţionamente recurge la imagini într-o măsură mai mare
decât acela care cercetează lucrurile nemijlocit. Oricum, eu
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pe această cale am luat-o. În fiecare caz în parte așez, drept
ipoteză, afirmaţia ce mi se pare cea mai greu de zdruncinat.
După aceea, ceea ce mi se pare că concordă cu ea îl consider
adevărat, și nu numai în materie de cauze, ci în tot restul; iar
ce nu concordă îl consider fals. Dar simt nevoia să-ţi explic
mai clar ceea ce spun, căci am impresia că deocamdată nu
m-ai înţeles.

cebes O, nu, ce-i drept, nu foarte bine.
socrate Și totuși, spunând ce spun, nu spun nimica

nou. Este de fapt ceea ce nu încetez nicicând să spun, cu
tot prilejul, și am făcut-o și în cazul argumentului de adi-
neauri. Așa și acum: ajunge să încerc să îţi arăt tipul de
cauză la care m-am străduit să ajung și iată-mă din nou
pornit să folosesc aceleași vechi formule, repetate de atâtea
ori, și găsindu-mi în ele punctul de plecare266. Adică în
ipoteza mea că există un Frumos în sine, un Bine în sine,
un Mare în sine și toate celelalte267. Iar dacă tu îmi concezi
acest punct de plecare și te arăţi de acord cu existenţa unor
asemenea realităţi, atuncea sper ca, pornind de aici, să îţi
pot arăta, făcându-te să o descoperi, cauza pentru care su-
fletul este nemuritor268.

cebes Îţi conced tot ce vrei, numai grăbește-te s-ajungi
la ţel.

socrate Atunci examinează ce rezultă din existenţa
acelor realităţi și vezi dacă vei fi de acord cu mine269. Eu
sunt convins că, dacă în afară de Frumosul în sine există
și altceva frumos, singura cauză pentru care acel lucru e
frumos este participarea lui la Frumosul în sine; și la fel
pentru rest. Accepţi, drept cauza căutată, o asemenea
cauză?
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cebes Da, o accept.
s o c r at e Numai că, dacă lucrurile stau așa, mie

unuia nu-mi mai intră în cap deloc cauzele celelalte, cauzele
acelea savante, și mă văd cu totul neînstare să le înţeleg. Iar
dacă cineva încearcă să-mi dea drept cauză a frumuseţii
unui lucru fie culoarea lui înflorită, fie forma sa, fie indi-
ferent ce de felul acesta, eu mă lepăd de toate, tulburat
de toate. Și rămân, într-un chip simplu, fără întortocheri,
poate naiv, la explicaţia mea: că nimic altceva nu conferă
acelui lucru frumuseţe decât prezenţa în el a Frumosului
în sine, sau comuniunea cu el, sau indiferent ce altă formă
de relaţie cu el, căci în privinţa asta nu sunt încă foarte ferm.
Ferm sunt numai în a susţine că toate cele frumoase sunt
frumoase numai datorită Frumosului, căci acesta mi se pare,
și pentru mine, și pentru un altul, răspunsul cel mai sigur.
Știu că ţinându-mă bine de el nu risc să cad. Ce siguranţă
e în a putea răspunde, ţie însuţi și oricui: „Frumoase sunt
cele frumoase prin Frumos!“ Nu crezi și tu așa?

cebes Ba tot așa.
socrate Și nu crezi, de asemenea, că prin Mărime

cele mari sunt mari și cele mai mari, mai mari, că prin Mi-
cime cele mai mici sunt mai mici?

cebes Ba da.
socrate Înseamnă, nu-i așa, că n-ai fi de acord cu

cine ar afirma în faţa ta că ceva este mai mare sau mai mic
decât altceva cu un cap! Ba, dimpotrivă, ai mărturisi așa:
„Din parte-mi nu susţin decât atât: că orice lucru mai mare
decât altul este mai mare numai și numai prin Mărime și
că este mai mare tocmai datorită Mărimii; că orice lucru
mai mic decât un altul este mai mic doar prin Micime și
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că este mai mic tocmai datorită ei.“ Căci desigur ţi-ar fi
teamă, dacă ai susţine că ceva este mai mare sau mai mic
cu un cap, că cineva potrivnic ţi-ar putea obiecta așa: „Întâi
că, admiţând ce spui, realităţile sunt mai mari sau mai mici
datorită unuia și aceluiași lucru; al doilea, că ceea ce face
ca ceva mai mare să fie mai mare este ceva mic, anume
capul. De minune lucru, fără îndoială, ca ceva să fie mare
în virtutea unui lucru mic!“ Ei, nu te-ai teme, spune drept!

cebes (râzând ) Cum de nu!
socrate Prin urmare, ţi-ar fi teamă și să declari că

zece e mai mare decât opt „prin doi“ și că „doi“ e cauza fap-
tului că îl întrece pe opt, în loc de a susţine că e mai mare
prin Cantitate și datorită Cantităţii? Și cred că aceeași teamă
te-ar reţine să declari că o lungime de doi coţi este mai mare
decât una de un cot datorită nu Mărimii, ci datorită ju-
mătăţii sale.

cebes Negreșit.
s o c r at e Mai departe! Nu te-ai feri să afirmi că,

adunând unu cu unu, cauza pentru care rezultă doi ar fi
însăși adunarea, ori împărţirea în cazul împărţirii? Eu cred
că, dimpotrivă, ai declara sus și tare așa: „După știinţa mea,
singurul fel în care ceva, orișice, accede la existenţă este
participarea lui la esenţa proprie a fiecărei realităţi la care
participă; astfel, în exemplele date, nu vei putea găsi nici
o altă cauză a producerii lui «doi» decât participarea lui la
Dualitate270. Nimic în lume nu va putea vreodată deveni
«doi» fără această participare, nimica «unu» fără a participa
la Unitate.“ Iar tuturor acelor împărţiri și adunări și sub-
tilităţi de felul acesta tu zi-le rămas-bun, lăsând asemenea
răspunsuri unora decât tine mai savanţi.
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Iar tu, temându-te de inexperienţa ta ca de propria-ţi
umbră271, răspunde, ca să rămâi în bună siguranţă, ţinân-
du-te neclintit de ipoteza noastră. Iar dacă cineva s-ar lega
chiar de ea, respinge-i demersul272. Nu-i da nici un răspuns
înainte de a fi examinat dacă între consecinţele care derivă
din ea se află, după tine, acord sau dezacord. Apoi, când
va trebui să dai seamă de ipoteza însăși, recurge la același
procedeu: găsește-i, drept bază, o altă ipoteză, aceea dintre
cele supraordonate care ţi se va părea ţie cea mai bună, și
așa până ce vei ajunge la ceva satisfăcător. Totodată ai grijă
să nu te împotmolești, ca profesioniștii controversei, în
confuziile care rezultă din tratarea laolaltă și a principiului
și a ceea ce decurge din el273. Fă asta numai dacă vrei să
descoperi ceva care să facă parte dintre realităţi. Iată în-
tr-adevăr un lucru pentru care oamenii aceștia parcă n-au
nici o preocupare, nici un gând; cu înţelepciunea lor iscu-
sită, cu ajutorul căreia amestecă totul de-a valma, nu sunt
în stare decât să fie pe propriul lor plac. Tu însă, de vreme
ce faci parte dintre filozofi274, vei proceda, sunt sigur, așa
cum îţi spun eu acum.

simmias și cebes Spusele tale sunt adevărul însuși.
echecrates Și zău aveau dreptate, Phaidon. Spusele

lui Socrate mi s-au părut de-o limpezime admirabilă chiar pentru
unul cu o minte mai de rând.

p h a i d o n Așa e, Echecrates, și așa li s-a părut și celor
de faţă atunci.

e c h e c r at e s Ca și nouă, atunci absenţi și ascultân-
du-te acum. Dar ce lucruri s-au mai spus după aceea?

phaidon Așadar, și-au exprimat acordul, admiţând atât
existenţa reală a fiecărei forme cât și faptul că tocmai prin
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b participarea lor la forme celelalte lucruri poartă numele lor. Apoi,
dacă-mi aduc bine aminte:

socrate Bine, dacă acesta e punctul tău de vedere,
atunci, afirmând că Simmias este mai mare decât Socrate
și mai mic decât Phaidon, nu cumva afirmi că în Simmias
coexistă mărimea și micimea?275

cebes Ba da.
s o c r at e De fapt cred că ești gata să admiţi că, în

formularea „Simmias este mai mare decât Socrate“, ce spun
cuvintele nu coincide cu adevărul faptului. Căci fără îndoială
Simmias nu este mai mare datorită naturii lui de Simmias,
ci datorită mărimii pe care se întâmplă să o aibă. Pe de
altă parte, el nu este mai mare decât Socrate pentru că So-
crate e Socrate, ci pentru că, prin raport la mărimea lui Sim-
mias, Socrate are o anumită micime.

cebes E adevărat.
s o c r at e Și nici Phaidon nu este mai mare decât

Simmias pentru că Phaidon e Phaidon, ci pentru că, prin
raport la micimea lui Simmias, Phaidon are o mărime.

cebes Așa este.
socrate Prin urmare, despre Simmias se spune tot-

odată că este mare și mic pentru că, aflându-se la mijloc,
el îi dă unuia, ca să o depășească, micimea lui, iar celuilalt
mărimea lui, care îi covârșește micimea. (Apoi zâmbind) Ia
te uită, parcă aș fi pe cale să redactez un contract. Totuși
cred că lucrurile stau cam așa cum am spus.

cebes Da, sunt convins că da.
socrate De fapt, spunând ce spun, ţelul meu este

să obţin acordul tău. Căci pentru mine nu numai Mărimea
în sine nu admite niciodată să fie și mare, și mică în același
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timp: nici mărimea ce se află în noi nu admite niciodată
micimea și nu consimte să fie depășită! Din două una: ori
atunci când se apropie de ea contrariul ei, micimea, fuge
și îi lasă locul, ori, prin însăși sosirea acestuia, piere. Dar
nu consimte să rămână pe loc și să primească micimea în
ea, devenind altceva decât a fost. Eu, de pildă, dacă primesc
în mine micimea și o accept, continui să fiu ceea ce sunt,
adică tot Socrate, însă mic, în timp ce Mărimea nu-și poate
îngădui, rămânând ceea ce este, adică mare, să devină mică.
Și, tot așa, micimea din noi nu consimte niciodată nici să
devină, nici să fie mare, precum nici un alt contrariu nu
poate să rămână ce este și totodată să devină și să fie con-
trariul său: ori pleacă, ori, îndurând aceasta, piere.

cebes Mi se pare că e întru totul așa.
phaidon La aceste cuvinte unul dintre cei de faţă, nu-mi

mai aduc aminte care, a luat cuvântul.
[un glas] Dar bine, în numele zeilor, nu aţi căzut voi

de acord, în argumentările voastre anterioare, asupra a ceva
exact pe dos decât ce se spune acuma, și anume că mai-ma-
rele se naște din mai-mic și mai-micul din mai-mare, că
pentru orice contrariu a te naște înseamnă, în chip absolut,
a te naște din contrariul tău? Și iată că acuma se declară,
dacă nu mă-nșel, că un astfel de lucru nu s-ar putea produce
niciodată.

socrate (care întorsese capul să-l asculte) Bine că nu
te-ai ferit să ne-aduci aminte de asta. Numai că treci cu
vederea deosebirea dintre ce spunem acuma și ce spuneam
atunci. Atunci spuneam că dintr-un lucru anume se naște
contrariul său, acum că contrariul însuși n-ar putea deveni
niciodată propriul său contrariu, indiferent dacă e vorba
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de contrariul care se găsește în noi sau de cel considerat
în propria sa natură. Atunci vorbeam, dragul meu, despre
lucrurile care posedă contrariile și le dădeam chiar numele
acelor contrarii. Acum vorbim despre înseși contrariile care,
prin prezenţa lor în lucruri, dau acestora numele prin care
sunt desemnate, adică înseși numele lor. Or, tocmai despre
contrariile însele spuneam că nu e cu putinţă ca vreodată
unul să ia naștere din celălalt. (Apoi privind spre Cebes) Nu
cumva, Cebes, te-a tulburat ceva din ce-a spus el?

cebes Nu, nedumerirea lui n-o am, dar nici nu pot
să zic că nu mă tulbură o seamă de alte lucruri.

socrate Admiţi sau nu că am căzut de acord, fără
restricţie, asupra afirmaţiei că niciodată un contrariu nu
va fi propriul său contrariu?276

cebes Admit întru totul.
s o c r at e Atunci hai să mai examinăm încă ceva,

poate vom cădea și asupra lui de acord. Există ceva pe care
îl numești „cald“ și ceva pe care îl numești „rece“?

cebes Da, există.
s o c r at e Sunt ele același lucru cu ceea ce numești

„zăpadă“ și „foc“?
cebes O, nu, cu nici un chip.
socrate Așadar, caldul este altceva decât focul, ză-

pada altceva decât recele?
cebes Da, sunt altceva.
socrate Atunci, dacă bine înţeleg, tu consideri că

niciodată zăpada, fiind cu adevărat zăpadă, dacă va primi
în ea, cum vorbeam noi adineauri, caldul, nu va putea ră-
mâne, fiind caldă, ce era, adică zăpadă. Dimpotrivă, la apro-
pierea caldului fie se va retrage, fie va pieri.
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cebes Întocmai.
socrate La fel și focul. La apropierea recelui ori îi

va ceda locul, ori va pieri; niciodată nu își va putea îngădui,
primind recele, să rămână, fiind rece, ce era, adică foc.

cebes Adevărat spui.
s o c r at e Așadar, în anumite cazuri ca acestea nu

numai forma însăși este socotită vrednică de a purta în
veșnicie propriul său nume, ci numele acesta se aplică
deopotrivă și unei alte realităţi, care, fără să fie forma însăși,
păstrează, atâta vreme cât există ca atare, caracterul formei
respective277. Poate prin exemplele următoare spusele mele
vor deveni mai limpezi. Astfel: imparul este oare menit
să poarte veșnic numele pe care i-l dăm noi acum?278

vebes Fără îndoială.
socrate Oare însă (și aceasta-i întrebarea mea) nu-

mai imparul este în situaţia asta? Oare nu există și o altă
realitate care, fără să fie unul și același lucru cu imparul,
dar având o asemenea natură că niciodată imparul nu-i
lipsește, trebuie totuși să poarte mereu, alături de numele
ei propriu, și pe acela al imparului? Este ceea ce eu zic că
se petrece cu triada și cu multe altele. Dar să examinăm
numai triada. Ești sau nu de părere că se cuvine ca mereu
să poarte numele său propriu și pe acela al imparului, cu
toate că imparul nu se identifică cu triada? De altfel asta
este natura nu numai a triadei, ci și a pentadei și a întregii
jumătăţi a numerelor279; că, fără să fie identic cu imparul,
fiecare dintre ele este veșnic impar. La fel și cu diada, cu
tetrada, cu tot restul celeilalte serii a numerelor: fără să fie
identic cu parul, fiecare dintre ele este veșnic par. Ești de
acord sau nu?
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cebes Firește, cum altfel!
s o c r at e Atunci să fii atent la ce vreau eu acuma

să-ţi arăt280. Și anume, în chip vădit, nu numai primele
noastre contrarii se exclud reciproc, ci și toate realităţile
câte, nefiindu-și ele însele reciproc contrarii, au înlăuntrul
lor contrariile, astfel încât și ele se arată inaccesibile carac-
terului contrar celui pe care îl conţin și, la apariţia lui, ori
pier, ori se retrag. Oare nu vom declara că triada, decât să
consimtă ea a deveni, rămânând triadă, un număr par, ar
fi în stare mai degrabă să îndure orișice, chiar moartea?

cebes Chiar așa.
socrate Și totuși diada nu este contrariul triadei.
cebes Nu, desigur.
socrate Deci nu numai formele contrare nu suportă

să se apropie una de alta, ci există și alte realităţi care nu
suportă înfruntarea contrariilor.

cebes Nimic mai adevărat.
s o c r at e N-ai vrea atunci, dacă vom fi în stare, să

determinăm natura acestor realităţi?
cebes Din toată inima.
s o c r at e Oare nu e cumva vorba, Cebes, de acele

realităţi care, când se înstăpânesc pe un lucru, îl silesc nu
numai să dobândească propria lor formă, ci și forma a ceva
care are veșnic un anumit contrariu?

cebes Ce vrei să zici?
s o c r at e Ce am mai spus chiar adineauri și tu știi

deja: că orice realitate pe care se înstăpânește caracterul tri-
adei este, în chip necesar, nu numai trinitară, ci și impară.

cebes Nu poate fi altfel.
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s o c r at e Ei bine, spunem noi, unei asemenea rea-
lităţi nu va putea niciodată să i se impună caracterul opus
acelei forme care se realizează în realitatea respectivă281.

cebes Nu, de bună seamă.
socrate Și acest caracter care se realizează nu este

imparul?
cebes Ba el este.
socrate Iar contrariul său nu este parul?
cebes Ba da.
socrate Astfel că niciodată caracterul parului nu va

cuprinde triada.
cebes De bună seamă niciodată.
socrate Astfel că triadei îi este refuzată orice par-

ticipare la par.
cebes Orice participare.
socrate Așadar, triada este non-pară.
cebes Da.
socrate Propuneam, așadar, să definim natura ace-

lui fel de realităţi care, nefiind ele însele contrariile a ceva,
totuși nu sunt receptive la un contrariu. Astfel, în exemplul
de acum, triada, care nu este contrarie parului și totuși nu-l
acceptă, căci îl aduce în etern contrariul său; așa cum e
diada prin raport la impar și focul prin raport la rece și
foarte multe altele. Să vedem acum dacă accepţi următoarea
determinare: nu numai contrariul nu este receptiv la
contrariu, ci și acea formă, indiferent care ar fi ea, care aduce
un contrariu în orice obiect în care s-ar înscrie, acea formă
nu va primi în ea contrariul a ceea ce a adus. De altfel n-ai
decât să-ţi reamintești (căci nu se află nici un rău în a auzi
același lucru de mai multe ori): pentada nu va admite
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niciodată parul, nici decada, dublul pentadei, imparul. De
altfel dublul însuși este și el, la rândul lui, contrariul a ceva,
dar nu va primi nici caracterul imparului. Și de asemenea
nici tripla jumătate [3/2], nici celelalte fracţii de acest fel,
comportând adică jumătate, nu vor primi caracterul în-
tregului, așa cum nu-l vor primi nici treimea [1/3] împreună
cu celelalte fracţii de felul ei. Cred că m-ai urmărit și că ești
de acord, nu?

cebes Sunt cu totul de acord și te urmăresc.
s o c r at e Și acum întoarce-te la punctul nostru de

plecare și răspunde-mi, fără să repeţi cuvintele cuprinse
în întrebarea mea, ci numai imitându-mă282. Iată despre ce
e vorba. Alături de răspunsul acela sigur despre care am
vorbit întâi, mi se vădește, în lumina spuselor noastre de
mai sus, încă o siguranţă. Să presupunem că m-ai întreba:
„Ce anume trebuie să existe în trup pentru a-l face cald?“
Ei bine, eu nu-ţi voi mai da răspunsul acela sigur și naiv
de mai-nainte: „Căldura“, ci, în lumina celor mai adineauri
spuse, într-un chip mai subtil: „Focul“283. Tot așa, dacă
m-ai întreba ce anume intră în trup pentru a-l face bolnav,
nu-ţi voi răspunde că boala, ci febra. Iar dacă este vorba
de ce anume face ca un număr să fie impar, nu-ţi voi
răspunde că imparul, ci monada; și așa mai departe. Spu-
ne-mi însă dacă, de pe acum, ai înţeles unde vreau să ajung.

cebes Am înţeles prea bine.
socrate Atunci răspunde-mi ce anume trebuie să

existe în trup pentru a-l face viu.
cebes Sufletul284.
socrate Așa este mereu?
cebes Dar cum altfel?
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socrate Prin urmare, pe orice lucru s-ar înstăpâni
sufletul, el vine întotdeauna la el aducându-i viaţă?

cebes Așa vine.
s o c r at e Există oare sau nu există un contrariu al

vieţii?
cebes Există.
socrate Care?
cebes Moartea.
socrate Și nu rezultă oare din ce am căzut mai îna-

inte de acord că niciodată sufletul nu va primi în el con-
trariul a ceea ce-a adus?

cebes Ba rezultă foarte clar.
socrate Altă întrebare: cum am numit noi ceea ce

nu admite în sine forma parului?
cebes L-am numit ne-parul.
s o c r at e Dar ceea ce respinge justiţia, dar ceea ce

respinge cultura?
cebes Ne-cultul și ne-dreptul.
socrate Bine. Dar ceea ce exclude moartea, pe acela

cum l-am numit?
cebes Ne-muritorul.
s o c r at e Sufletul nu primește în sine moartea,

așadar?
cebes Nu, n-o primește.
socrate Deci sufletul este ne-muritor?
cebes Ne-muritor.
s o c r at e Bine deci. Crezi că putem să considerăm

asta drept dovedit?
cebes Pe deplin dovedit, Socrate.
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socrate Altceva acuma, Cebes. Dacă s-ar dovedi că,
în mod necesar, ne-parul e indestructibil, nu ar decurge
că și triada e indestructibilă?

cebes Altfel nu se poate.
socrate Și dacă s-ar dovedi că și ne-caldul e în chip

necesar indestructibil, oare când cineva ar aduce căldură
asupra zăpezii zăpada n-ar reuși să scape, salvându-și
netopită esenţa? Căci n-ar putea nici să piară, nici să rămână
locului, pentru a primi în ea căldura.

cebes E adevărat.
socrate Și de asemenea, socot, dacă s-ar dovedi că

ne-refrigerabilul este indestructibil, atuncea niciodată, când
recele ar veni asupra focului, focul nu s-ar stinge și nu ar
pieri, ci s-ar feri, rămânând teafăr.

cebes Nu ar putea fi altfel.
socrate Dacă-i așa, atunci nu suntem constrânși să

spunem același lucru despre ne-muritori? Dacă ne-mu-
ritorul este și el indestructibil, atunci este cu neputinţă
ca, la venirea morţii, sufletul să piară. Căci niciodată, po-
trivit celor spuse, sufletul nu ar primi moartea în el și
niciodată nu va fi un suflet mort. Așa cum triada, ziceam
noi, nu va fi niciodată pară, așa cum nu poate să fie par
imparul, și nici focul rece, și nici rece căldura din foc.

„Dar“, va obiecta cineva, „ce oprește imparul — evi-
tând, așa cum am căzut de acord, să devină par — ce îl
oprește să piară și să-i ia locul parul?“ În faţa unei asemenea
obiecţii nu am avea cum să ripostăm că imparul nu piere.
Căci, într-adevăr, ne-parul nu este indestructibil. Altmin-
teri, dacă am fi admis indestructibilitatea ne-parului, ne-ar
fi fost ușor să susţinem că, la apropierea parului, imparul
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și triada pleacă și se duc. Și am fi susţinut același lucru cu
privire la foc și la cald și cu privire la tot restul. Nu crezi
și tu așa?

cebes Ba cred întocmai.
socrate Atuncea hai să revenim acum la cazul ne-

muritorului. Dacă admitem că și el este indestructibil,
atunci sufletul nu ar mai fi doar ne-muritor, ci și indes-
tructibil. Deci nu ne împăcăm cu asta, ne trebuie altă ar-
gumentaţie!

cebes Ba, câtă vreme de asta e vorba, nu ne trebuie
deloc285. Căci ar fi greu de tot să găsim o realitate care să
fie rebelă nimicirii câtă vreme ne-muritorul, care este veș-
nic, ar fi supus ei!286

socrate Oricum, cât privește divinul, și forma însăși
a vieţii, și orice altă realitate s-ar mai dovedi nemuritoare,
toată lumea ar putea cădea de acord că ele nu pier niciodată.

cebes O, da, oamenii toţi și, încă mai deplin, și zeii
— sunt convins.

socrate Și de vreme ce ne-muritorul este și indes-
tructibil, cum ar putea fi sufletul altfel decât și el indes-
tructibil, fiind ne-muritor?

cebes Altfel nu poate fi.
socrate Și atunci, când asupra omului sosește moar-

tea, ceea ce moare, putem crede, e ceea ce este în el muritor;
iar nemuritorul din el, teafăr și neatins de nimicire, pleacă
și se îndepărtează, lăsându-i morţii locul său.

cebes Așa se arată a fi.
socrate Așadar, dragă Cebes, sufletul, mai mult de-

cât orice altceva, este nemuritor și indestructibil. Iar sufle-
tele noastre cu adevărat vor exista, în casele lui Hades287.
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c e b e s În ce mă privește, Socrate, nu am nimic de
adăugat la acestea și nici vreo pricină de a nu fi pe deplin
convins de raţionamentele tale. Dar dacă Simmias sau altul
au ceva de spus, ar face bine să nu tacă. Căci altă dată când
ar mai putea vreunul dintre noi, dornic de asta, să spună
sau să audă ceva cu privire la ce discutăm noi acum? Pentru
care prilej ar mai putea amâna? Eu altul nu mai știu.

simmias Nu, nici eu, în lumina celor spuse, nu am
vreo pricină de a nu fi convins. Însă măreţia subiectului
pe care îl tratăm și puţina cinstire în care ţin slăbiciunea
omenească mă silesc să păstrez, în sinea mea, o urmă de
neîncredere în cele susţinute aici.

socrate Și bine faci, iubitul meu Simmias, nu nu-
mai în ce privește deducţiile noastre, ci și, în special, în
ce privește ipotezele de la care am pornit. Oricât de credibile
vi s-ar părea ele, totuși e bine să le supuneţi unui examen
și mai riguros. Astfel că, după ce le veţi fi cântărit în chip
mulţumitor, veţi urma, bănuiesc, șirul raţionamentelor
atât de departe cât stă în putinţă omului să le urmeze. Și,
dacă rezultatul vă va da o certitudine, cercetarea voastră
se va fi încheiat288.

simmias Așa este.
socrate Totuși, prieteni, este un lucru asupra căru-

ia cred că merită să reflectăm acum cu toţii289. Dacă sufletul
este într-adevăr nemuritor, se cere ca el să fie îngrijit ţinând
seamă nu numai de acest răstimp pe care îl numim viaţă,
ci de întreaga întindere a timpului. Căci a nu-i acorda
această îngrijire poate să pară acum o primejdie cumplită.
Într-adevăr, dacă moartea ar însemna despărţirea de tot
și de toate, ce noroc ar fi pentru cei răi ca, odată morţi și
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despărţiţi de trup, să se despartă, cu relele lor cu tot, și
de suflet! Dar în clipa în care sufletul se arată ca fiind
nemuritor, nu se mai află pentru el nici o altă scăpare și
nici o altă mântuire decât în strădania de a deveni cât mai
bun și cât mai înţelept290. Căci, coborând la Hades, sufletul
duce cu el numai atâta: cultura lui întru bine și felul în care
s-a purtat în viaţă291. Și, conform unei tradiţii292, nimic mai
mult decât acestea, cum au fost, nu-i este mai prielnic sau
mai dăunător celui plecat din viaţă, încă de la sosirea lui
în lumea de dincolo. Iar tradiţia aceasta, iată, v-o împăr-
tășesc.

Încă din timpul vieţii, fiecărui om îi este hărăzit un
daimon care, după ce omul a murit, are în seamă să-l ducă
spre locul obștesc de judecată, undeva293. După ce sunt
judecaţi, același daimon are sarcina să îi călăuzească pe toţi
cei veniţi de aici, fiecare pe al lui, la Hades294. Iar, după
ce au avut acolo parte de ce trebuia să aibă parte și după
ce-au zăbovit acolo timpul cuvenit, o altă călăuză îi aduce
din nou aici295. Lucrurile acestea se petrec însă în multe
și lungi întoarceri ale timpului296.

Dar călătoria pe celălalt tărâm nu este așa cum zice
Telephos al lui Eschil, pentru care simplă e calea ce duce
la Hades297. Mie însă nu îmi pare nici simplă, nici una
singură. Dacă ar fi așa, la ce-ar mai fi nevoie de călăuze:
cine s-ar putea rătăci în vreun loc al aceluiași drum? Se pare
însă, dimpotrivă, că are nenumărate răspântii și răscruci.
Judec așa întemeindu-mă pe riturile și pe obiceiurile de
aici, din lumea noastră. Iar pe această cale sufletul cum-
pătat și înţelept se lasă cu supunere călăuzit, conștient de
ce se petrece cu el. Dimpotrivă, cel pe care patimile sale îl
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leagă de trup, acela despre care spuneam înainte că s-a lăsat
îndelung robit de trup și de lumea vizibilă, sufletul acela
doar cu greu și cu sila se lasă dus pe drumul său de către
daimonul lui hărăzit, și numai după multe împotriviri și
suferinţe298. Și apoi, după ce ajunge acolo unde sunt și
celelalte, sufletul nepurificat și care-a săvârșit lucruri cum
ar fi participarea la omoruri vinovate sau la alte fapte din
aceeași stirpe cu acestea și comise de suflete din aceeași
stirpe, de sufletul acesta toţi se feresc și se îndepărtează,
nimeni nu vrea nici să-i ţină tovărășie pe drum, nici să-l
călăuzească. Și astfel el rătăcește singuratic, pradă tuturor
nedumeririlor, până la împlinirea unor timpuri la sorocul
cărora, în virtutea unei necesităţi, este dus în lăcașul ce i
se cuvine. În schimb, sufletul care și-a petrecut viaţa în
curăţenie și cumpătare și care a găsit acolo zei însoţitori
și călăuzitori este deja statornicit în locul care-i revine după
merit299.

Acele regiuni ale Pământului sunt de altfel multe și
minunate, căci Pământul nu este, nici ca alcătuire, nici ca
mărime, așa cum îl înfăţișează cei care obișnuiesc să trateze
despre el. Așa am fost încredinţat de cineva300.

simmias Ce anume vrei să spui, Socrate? Și eu am
auzit și știu multe despre Pământ, dar nu acestea de care
te-ai lăsat tu convins. Aș fi bucuros să le aud.

socrate Dar cum de nu, dragă Simmias, doar n-am
nevoie de cine știe ce minune a lui Glaucos301 ca să ţi le
pot înfăţișa. Ce mi se pare însă mai anevoios decât însăși
săvârșirea minunii lui Glaucos este să dovedesc că sunt și
adevărate! Nici nu mă prea văd în stare, nici, chiar dacă
aș fi, nu cred că, faţă de cât de mare este subiectul, mi-ar
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mai ajunge atâta cât mai am de trăit. În schimb, nimic nu
mă împiedică să vă spun cum sunt eu încredinţat că arată
Pământul și care sunt tărâmurile sale.

simmias Ajunge și atât.
s o c r at e Ei bine, convingerea mea este, în primul

rând, că, dacă Pământul se află în centrul lumii și este
rotund, atunci el nu are nevoie, ca să nu cadă, nici de aer,
nici de vreo altă asemenea constrângere. Ca să-l reţină,
suficient este faptul că, în toate direcţiile sale, cerul este
identic cu sine însuși; precum și propria stare de echilibru
a Pământului. Căci un obiect echilibrat așezat în centrul
unui mediu omogen nu are cum să se deplaseze, nici cu
mult, nici cu puţin, în nici o direcţie: aflându-se într-o stare
de indiferenţă, va rămâne neclintit. Din ce cred eu, acesta
este primul punct.

simmias Este o convingere întemeiată.
socrate Și acum al doilea punct. Eu cred că Pămân-

tul este uriaș și că noi, cei care locuim în jurul mării dintre
Coloanele lui Heracles și Phasis302, ocupăm din el numai o
mică parte, ca niște furnici, ca niște broaște în jurul unei
bălţi; în alte locuri alţi oameni, mulţi alţi oameni, locuiesc
multe alte regiuni la fel cu a noastră. Căci pretutindeni
pe întinderea rotundă a Pământului există un mare număr
de cavităţi de toate formele și mărimile în care s-au adunat
apă, aburi și aer303. Dar adevăratul Pământ este pur304 și
se află în cuprinderea pură a cerului, acolo unde se află și
astrele, în regiunea numită de cosmografi „eter“. Iar ma-
teriile de care am vorbit, apa, aburii, aerul, nu sunt decât
o drojdie a acestui eter, o drojdie fluidă care se adună veșnic
în văile adânci ale Pământului. Astfel că noi, care sălășluim

e

109a

b

c



în ele, nu știm care e adevărul și ne închipuim că ne aflăm
undeva sus, la suprafaţă. Întocmai ca un locuitor al hăului
mării care ar crede că trăiește la suprafaţa ei și și-ar închipui,
deslușind prin ape Soarele și celelalte astre, că marea este
cerul lui. Să ne închipuim că, fiind o fiinţă înceată și
neputincioasă, el niciodată n-a ajuns la suprafaţa mării
pentru ca, ieșind din ea și înălţându-și capul deasupră-i, să
vadă tărâmul de aici, să vadă cu cât este mai pur și mai
frumos decât patria lui; și că nici n-a auzit vreodată de la
altul care să îl fi văzut. Așa și noi. Locuind într-una din
scobiturile Pământului, credem că ne aflăm pe suprafaţa
lui și-i zicem aerului „cer“, ca și când el ar fi chiar cerul
străbătut de astre. Și, tot la fel, fiind noi neputernici și
nesprinteni, nu ne aflăm în stare să răzbim până la mar-
ginile din urmă ale aerului. Însă, dacă unul dintre noi ar
putea merge până acolo sau dacă, crescându-i aripi, ar zbura
până acolo și ar scoate capul deasupra, ar vedea — așa cum
peștii de la noi, scoţând capul din apă, văd cele de aici —
da, ar vedea și el ce este în lumea aceea. Și dacă felul în care
suntem făcuţi ne-ar da puterea să îndurăm priveliștea aceea,
atuncea ne-am da seama că acela este cerul cel adevărat și
adevărata lumină și cu adevărat Pământul. Căci Pământul
unde ne aflăm și stâncile lui și toate câte sunt aici sunt
alterate și mâncate, așa cum sunt, de apele sărate, lucrurile
mării. Acolo, în mare, nu crește nimica vrednic de luare-
aminte, nimic despre care să putem spune că e împlinit:
scorburi de stânci, nisipuri, un noian de tină și, unde se
îmbină cu pământul, lagune mlăștinoase. Nimic, absolut
nimic care să sufere asemănare cu frumuseţile din lumea
noastră. După cum, la rândul lor, acelea din înalt ar arăta
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și ele, în comparaţie cu ale noastre, nespus mai frumoase.
Nu știu dacă se cade să dezvolt acum un mit305, dar cred
că merită să ascultaţi, Simmias, cum sunt cele ce se află
la suprafaţa Pământului, sub cer.

s i m m i a s O, dar am fi fericiţi, Socrate, să ascultăm
mitul acesta.

socrate Ei bine, dragul meu, iată ce-am auzit. Întâi
că, văzut de sus, Pământul este multicolor și seamănă cu
acele mingi făcute din douăsprezece bucăţi de piele colorate
diferit306; are și el culori bine distincte, despre care culorile
folosite la noi de pictori pot da o anumită idee. Acolo sus
întregul Pământ este făcut din astfel de culori, ba încă mult
mai strălucitoare și mai pure: aici e purpuriu și de o fru-
museţe uimitoare, acolo auriu, dincolo, cât e alb, este mai
alb decât e creta și decât zăpada; și celelalte culori intră de
asemenea în alcătuirea lui, ba încă mai multe și mai fru-
moase decât ne-a fost dat nouă să vedem. Și chiar cavităţile
Pământului, acelea despre care am vorbit, pline cum sunt
de apă și de aer, se arată și ele ca având un fel de culoare,
așa cum strălucesc prin întinderea pestriţă a celorlalte
culori, astfel că Pământul se înfăţișează în ansamblu ca o
singură suprafaţă neîntrerupt și bogat colorată. Iar pe acest
Pământ, făcut așa, tot ce crește este de o frumuseţe analoa-
gă: copacii, florile, roadele. Și tot așa și munţii; iar pietrele
au, în aceeași proporţie, o frumuseţe mai mare a lustrului,
a transparenţei, a culorilor. Din toate acestea, pietrele de
la noi, cele care ne plac atât de mult, sardoniile, iaspurile,
smaraldele și toate celelalte sunt doar ţăndări. Acolo, în
depărtarea aceea, toate sunt ca pietrele noastre de preţ, dar
încă mai frumoase decât ele. Pricina stă în faptul că pietrele
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acelea sunt nepângărite, nu sunt, ca cele de la noi, roase
de sărătură și corupte de putreziciunea pe care o aduc toate
câte se revarsă aici, aducând cu ele, pietrelor și Pământului
deopotrivă, vieţuitoarelor și plantelor, urâţenie și boli. Pă-
mântul cel adevărat se bucură de toate aceste podoabe
nestemate, nu mai puţin decât de aur, de argint, de toate
câte sunt frumoase. Și toate acestea, nenumărate și măreţe
și risipite pretutindeni, sunt la lumină prin însăși firea
lor, neascunse, alcătuind o priveliște vrednică de ochii unor
fiinţe fericite.

Se află acolo și un mare număr de fiinţe, îndeosebi
oameni. Unii locuiesc în mijlocul uscatului, alţii, așa cum
noi trăim la marginea mării, trăiesc la marginea aerului,
alţii s-au așezat, în vecinătatea uscatului, pe insule încon-
jurate de aer. Pe scurt, ceea ce este apa și marea pentru
noi și pentru nevoile noastre e aerul pentru cei de acolo. Iar
ce este pentru noi aerul este pentru ei eterul. Clima lor este
atât de temperată, încât ei nu suferă de boli și au o viaţă
mult mai lungă decât cei de aici. Iar vederea, auzul, cugetul
și toate celelalte facultăţi ale lor le întrec pe ale noastre cu
atât cu cât aerul întrece în puritate apa și eterul aerul. Și au
și ei crânguri ale zeilor și temple în care zeii locuiesc cu ade-
vărat și oracole și profeţii, precum și înfăţișări nemijlocite
ale zeilor, cărora și ei li se înfăţișează deopotrivă307. Și
oamenii aceia văd Soarele, Luna și stelele așa cum sunt ele
cu adevărat308. Iar la toate acestea se adaugă tot ce-i mai
trebuie unei depline fericiri.

Aceasta este, în întregul ei, natura Pământului și ce-l
înconjoară. Cât despre regiunile interioare ale Pământului,
ele sunt numeroase și se află pretutindeni în jurul lui,
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corespunzând fiecare uneia din cavităţi. Dintre acestea,
unele sunt mai adânci și mai deschise decât cea în care trăim
noi; altele, tot mai adânci, au deschizătura hăului lor mai
îngustă; altele în sfârșit sunt mai puţin adânci decât a
noastră, dar mai largi. La fund, în pământ, toate aceste
văi comunică între ele, în numeroase locuri, prin găuri,
unele mai înguste, altele mai largi, și au între ele căi de
trecere. De aici prisosul de apă curge dintr-una în alta, ca
în niște vase de amestec; și râuri de o lungime nemăsurată,
cu ape care calde, care reci, ce curg veșnic pe sub pământ;
și mult foc, și lungi râuri de foc; și numeroase râuri de noroi
lichid, unele mai limpezi, altele mai nămoloase, semănând
cu ceea ce sunt, în Sicilia, râurile de noroi care curg înaintea
lavei și, după aceea, râurile de lavă. De acestea se umplu
toate regiunile subpământene, fiecare după cum, de fiecare
dată, are loc sensul curentului; iar toate aceste mișcări de
creștere și de scădere se datorează unui fel de oscilaţie care
se produce în interiorul Pământului, oscilaţie care rezultă
dintr-un fenomen ca cel pe care urmează să-l descriu.

Printre hăurile Pământului există unul îndeosebi care
este cel mai mare și care străbate întregul adânc al Pămân-
tului, cel despre care vorbește Homer atunci când spune:

Foarte departe-n pământ, acolo unde se află
Hăul cel mai adânc309,

acela căruia și el, în alte locuri, și alţi poeţi îi dau numele
de Tartar. Către acest hău se adună curgerea tuturor râurilor
și din el se întorc, fiecare dobândindu-și caracterul propriu
după natura terenului pe care îl străbate. Iar cauza care face
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ca acolo să fie și obârșia, și capătul a tot ce curge este faptul
că această masă lichidă nu găsește acolo un loc în care să
se poată stabiliza; de aici oscilaţia și clocotul lichidului care
urcă și coboară. Aceleași mișcări le face în juru-i aerul și
suflul său: întovărășește valul și în drumul său spre acele
regiuni ale Pământului, și când se întoarce aici înapoi;
este ca atunci când respirăm și suflul e mereu în mișcare,
expirat și inspirat; așa și acolo, suflul de aer, oscilând cu
masa lichidă, produce, și intrând și ieșind, vânturi cumplite
și uriașe310. Când valul se retrage către regiunile pe care le
numim inferioare, el străbate Pământul și atinge, um-
plându-le, ţinutul fluviilor subterane; ceva asemănător
cu irigarea. Invers, când valul părăsește adâncul și urcă
năvalnic încoace, inundate sunt meleagurile noastre. Iar
plinul de ape se scurge prin canalele de trecere și prin pă-
mânt; și fiecare vână, ajungând în regiunile unde o duce
mersul ei, dă naștere la mări și lacuri, la râuri și izvoare.
Apoi apele părăsesc din nou părţile noastre și se cufundă
sub pământ și, după un număr mai mare sau mai mic de
mai scurte ori mai lungi ocoluri, se aruncă în Tartar. Uneori
ajung la un punct așezat mult mai jos decât cel unde s-a
produs irigaţia, alteori doar puţin mai jos, fapt este că
intrarea apelor se face întotdeauna mai jos decât ieșirea.
Anumite râuri se întorc într-un punct opus celui de unde
au ţâșnit, altele de aceeași parte. Există și unele care fac
un circuit complet, înfășurându-se o dată sau de mai multe
ori în jurul Pământului, ca niște șerpi, coborând astfel cât
mai jos cu putinţă înainte de a se azvârli în abis. Totuși,
fie într-un sens, fie într-altul, coborârea nu se poate face
decât până la centru, dincolo de el niciodată, căci partea
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Pământului care se află de o parte și de alta a centrului este,
pentru amândouă valurile, punctul de plecare al unui urcuș.

Există asemenea râuri în mare număr, lungi, felurite.
Între ele se disting cu precădere patru. Cel mai mare și
cel al cărui curs descrie cercul cel mai din afară este cel
numit Ocean311. Faţă în faţă cu Oceanul și curgând în sens
invers este Aheronul, care străbate niște regiuni pustii,
dar curge mai ales sub pământ, ajungând în lacul Aheru-
sias. Acolo sosesc sufletele celei mai mari părţi a celor morţi
și acolo rămân atâta cât le este sorocit, unele mai mult,
altele mai puţin, până când sunt trimise iarăși spre alte
nașteri în fiinţe vii. Un al treilea râu izvorăște la mijloc între
primele două și, chiar în apropierea locului unde izvorăște,
cade într-un spaţiu vast, ars de un foc uriaș, și formează
acolo un lac, mai mare decât marea ţinuturilor noastre, în
care clocotesc apă și noroi. De acolo cursul lui tulbure și
noroios începe să descrie un cerc atingând diferite puncte
și în special marginile lacului Aherusias, însă fără să-și
amestece apele cu el312. Apoi, după ce dă numeroase ocoluri
sub pământ, se azvârle într-o parte mai joasă a Tartarului.
Acesta este râul numit Pyriphlegethon, din ale cărui lave
ţâșnesc fragmente ici și colo, în punctele unde râul atinge,
pe dedesubt, pământul. Faţă în faţă cu Pyriphlegethon se
află al patrulea râu, care ajunge întâi într-o regiune care este,
din cât se spune, de o cumplită sălbăticie și în întregime
de un albastru întunecat, regiune numită stygiană; de altfel
acest râu formează lacul Styx, în care se varsă după ce,
trecând prin ţinutul acela, apele lui au dobândit proprietăţi
redutabile313. Apoi se cufundă în pământ și curge circular
în sens contrar Pyriphlegethonului, în calea căruia iese
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de partea cealaltă a lacului Aherusias. Nici apele lui nu
se amestecă cu alte ape; și el, după un curs circular, se arun-
că în Tartar de partea opusă Pyriphlegethonului. Din câte
spun poeţii, numele acestui râu este Cocytos314. Aceasta
este alcătuirea naturală a acestor ţinuturi.

După ce morţii au ajuns în locurile unde a fost adus
fiecare de daimonul său, ei sunt judecaţi, atât cei care au
avut o viaţă frumoasă și sfântă, cât și ceilalţi.

Cei care se socotește că au dus o viaţă mijlocie pleacă
mai departe, pe Aheron, în bărci hărăzite lor, cu care ajung
până la lac. Și rămân să locuiască acolo și să se purifice,
ispășindu-și vinile, câte le-au avut, prin pedepse care le
aduc dezlegarea și primind, în schimbul faptelor lor bune,
răsplăţile meritate de fiecare.

Alţii însă, văzându-se mărimea păcatelor lor, sunt so-
cotiţi fără leac. E vorba de cei care au comis repetate și grave
furturi în temple, sau multe omoruri fără îndreptăţire și
lege, sau orice alte crime de acest fel. Potrivit soartei ce li
se cuvine, aceștia sunt azvârliţi în Tartar315, de unde nu mai
ies niciodată316.

Alţii, ale căror greșeli sunt considerate grave, dar nu
ireparabile: oameni care, sub imperiul mâniei, au uzat de
violenţă faţă de tatăl sau de mama lor, dar s-au căit apoi cât
au trăit; ori alţii care, în condiţii analoge, au săvârșit un
omor317; aceștia, și ei, sunt supuși necesităţii de a fi aruncaţi
în Tartar, unde rămân timpul cuvenit, după care îi azvârlă
afară de acolo, pe unii, pe ucigași, valurile Cocytosului,
pe ceilalţi, cei ce și-au brutalizat părinţii, valurile Pyriphle-
gethonului, care îi poartă, și pe unii, și pe alţii, până la lacul
Aherusias, unde încep să strige și să cheme, unii pe cei pe
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care i-au ucis, alţii pe cei asupra cărora au ridicat mâna: îi
cheamă, îi imploră, îi roagă să-i lase să treacă pe lac, să-i
primească la ei. Dacă izbutesc să-i înduplece, trec și su-
ferinţele lor încetează; dacă nu, sunt iarăși duși în Tartar
și de acolo iar aduși de râuri și nu scapă de aceste pătimiri
până nu izbutesc să-și înduplece victimele. Căci aceasta e
pedeapsa hotărâtă pentru ei de judecători318.

Cât despre cei a căror viaţă a fost recunoscută de o
deosebită sfinţenie, aceștia sunt lăsaţi slobozi să plece, ca
dintr-o închisoare, din locurile subpământene și se duc sus,
în sălașurile cele pure, statornicindu-se deasupra, în înaltul
pământului. Și, printre aceștia, cei care s-au purificat în-
deajuns prin filozofie trăiesc în eternitate total desfăcuţi de
trup și ajung la lăcașuri și mai frumoase, pe care nu mi-ar
fi ușor să le descriu319, ca să nu mai vorbesc că nu mă iartă
timpul.

Așadar, iată, dragul meu Simmias. Dacă ţinem seamă de
cele arătate, trebuie să facem tot ce ne stă în putinţă pentru
a ne împărtăși, cât suntem în viaţă, din virtute și înţelep-
ciune. Frumoasă e răsplata, iar speranţa mare. Firește, nu
se cade ca un om cu bun-simţ să se înverșuneze în a susţine
că lucrurile stau întocmai așa cum le-am înfăţișat eu. Dar
ceea ce se cuvine să susţin cu toată dârzenia este că, de
vreme ce sufletul, nu-ncape îndoială, e nemuritor, soarta
și sălașurile lui vor fi cam așa cum am spus. Crezând asta,
cred că merită să îţi asumi oarecare risc. Căci e un risc
frumos și tot ce ţine de el trebuie să ni-l repetăm ca pe o
incantaţie. Iată de ce zăbovesc de atâta vreme asupra mitu-
lui320. În orice caz, ţinând seamă de acestea, omul care,
de-a lungul vieţii, și-a luat rămas-bun de la plăcerile și de
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la podoabele trupului, pe care le socotea străine de el și
dăunătoare, omul care, dimpotrivă, și-a dat toată silinţa să
înveţe ceva, care, în loc de podoabe străine, a vrut pentru
sufletul său podoabele sale adevărate: cumpătarea și drep-
tatea, curajul, libertatea și adevărul, omul acesta trebuie să
aibă încredere în soarta sufletului321. El așteaptă astfel
pregătit, gata să pornească pe drumul către Hades îndată
ce o să-l cheme soarta. Voi, Simmias, Cebes, ceilalţi, voi,
firește, veţi porni și voi cândva, fiecare, pe acest drum,
dar nu acum. (Apoi, cu o bruscă schimbare de ton)

Cât despre mine, iată, ceasul a venit și, cum ar zice un
erou de tragedie322, soarta mea mă cheamă. Mai e foarte
puţin și trebuie să merg să îmi fac baia: cred că e mai bine
ca, înainte de a bea otrava, să mă spăl, să nu mai dau fe-
meilor de lucru cu spălarea unui leș323.

criton Fie cum zici, Socrate, spune însă ce anume
dispoziţii lași, acestora sau mie, cu privire la copiii tăi sau
la orice altceva. Ce să facem oare ca să-ţi fie în măsura cea
mai mare de folos?

socrate Nu vreau să faceţi decât ceea ce v-am spus
mereu, nimica altceva: să aveţi grijă de voi înșivă. Și atunci
totul va fi bine și pentru mine, și pentru-ai mei, și pentru
voi, chiar dacă acuma nu făgăduiţi nimic. Dimpotrivă, dacă
nu aveţi grijă de voi, dacă nu veţi voi să trăiţi mergând pas
cu pas pe urmele celor vorbite de noi și altădată, și acum,
atunci oricâte și oricât de tari făgăduinţe aţi face acum,
ele vor fi zadarnice324.

c r i to n Desigur, ne vom strădui din răsputeri să
facem cum spui tu. Am vrea însă să știm și cum ai vrea să
te înmormântăm.
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s o c r at e Întocmai cum doriţi. Firește însă, numai
dacă izbutiţi să mă prindeţi, dacă nu vă scap325. (Spunând asta,
începu să râdă potolit și, întorcându-se spre noi, adăugă) Nu
reușesc cu nici un chip să îl conving pe Criton că eu, Socrate,
sunt acesta de acum, care stă de vorbă cu voi, care încearcă
să păstreze bunul șir al celor spuse. Pentru el, Socrate este
însă cel pe care o să-l vadă peste-un ceas ca pe un trup fără
viaţă și despre care, iată-l, mă întreabă cum anume să-l
îngroape. Iar ceea ce m-am ostenit să vă înfăţișez pe larg
acum, că, după ce voi bea otrava, nu voi mai fi aicea, lângă
voi, ci voi pleca spre acele neștiute bucurii ale preafericiţilor,
acestea toate el le socotește vorbe spuse doar așa, ca să vă
liniștesc pe voi și totodată să mă liniștesc pe mine. Astfel
că vă rog să fiţi chezași faţă de Criton tocmai pe dos decât
se gândea să fie el chezaș înaintea judecătorilor mei. El
afirma, sub jurământ, că n-o să plec326; voi, tot sub jurământ,
încredinţaţi-l că, odată mort, n-am să rămân aici, că voi
pleca. Poate așa lui Criton o să-i fie mai ușor când o să vadă
trupul meu ori ars, ori îngropat și n-are să se supere prea
tare la gândul că îndur chinuri cumplite, nici nu va spune,
în cursul funeraliilor, că pe Socrate îl expune, pe Socrate
îl petrece, pe Socrate îl îngroapă. Căci, să știi bine, Criton,
bunul meu, reaua folosire a cuvintelor nu este numai o
greșeală de limbă, ci și un chip de a face rău sufletelor.
Așa că tu să fii voios, să-ţi spui că nu pe mine mă îngropi,
ci numai trupul meu, și să-l îngropi cum ţi-o plăcea ţie mai
mult și cum vei socoti mai potrivit cu obiceiul.

După acestea Socrate s-a ridicat și a trecut în altă încăpere,
să se spele. Criton l-a urmat, spunându-ne să așteptăm acolo.
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Și am așteptat, vorbind între noi despre ce auzisem, cântărind
iarăși gânduri și, din când în când, căindu-ne pentru câtă
nenorocire putuse să se-abată peste noi, socotind că pierdem
nimica mai puţin decât un tată și că de-acuma înainte ne vom
petrece zilele orfani. 

Socrate, dincolo, și-a făcut baia, apoi i-au fost aduși copiii
(avea doi băieţi încă mici și unul mai mare), au venit femeile din
familie și, în prezenţa lui Criton, a stat cu ele de vorbă și le-a
făcut ce recomandări avea să le facă, apoi le-a spus să se retragă,
împreună cu copiii, iar el s-a întors între noi.

Lipsise mult și soarele era acum aproape de apus. Socrate,
îmbăiat, se așeză, dar n-a apucat bine să schimbe câteva vorbe cu
noi că slujitorul Celor Unsprezece s-a și înfăţișat la el.

slujitorul Măcar de tine nu voi avea să mă plâng,
ca de alţii care, când vin să le aduc otrava, căci așa este po-
runca, se mânie pe mine și mă umplu de blesteme. Tu însă,
am văzut eu bine în toată vremea asta, ești, dintre toţi câţi
au venit aici, omul cel mai generos și mai blând și mai nobil.
Sunt încredinţat că nici în clipa asta nu pe mine te vei supăra,
ci pe aceia care te-au adus aici. Și-acuma, rămas-bun, doar
înţelegi ce veste îţi aduc. Și încearcă să înduri ce ai de în-
durat cât poţi mai bine. (Și, podidit de plâns, s-a-ntors să iasă.)

socrate (ridicând ochii spre el) Și ţie, rămas-bun327.
Vom face precum zici. (Și, adresându-ni-se nouă:) Ce om cu
frumoase purtări! Tot timpul cât am stat aici a venit pe
la mine și câteodată stătea de vorbă cu mine, ca omul mi-
nunat care se află; iar acum, cu câtă generozitate varsă la-
crimi pentru mine! Dar, haide, Criton, să-i dăm ascultare.
Dacă este pregătită, să aducă cineva otrava. Iar de nu, s-o
pregătească cel ce are grija asta.
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criton Stai, Socrate, din câte văd, Soarele încă lu-
minează munţii. Iară, din câte știu, unii au băut otrava mul-
tă vreme după ce li s-a spus s-o facă și încă după ce-au
mâncat și au băut îmbelșugat sau chiar s-au bucurat de
dragostea pe care mai doreau s-o facă. Hai, nu da zor, e încă
timp destul.

socrate Este firesc ca cei de care spui să fi făcut toate
acestea, închipuindu-și că se-aleg cu vreun folos, iar dacă
eu nu am să fac nimic din toate astea este de asemenea fi-
resc, de vreme ce socot că n-am nimic de câștigat luând
otrava câteva clipe mai târziu. Cel mult ca să mă simt, în
propriii mei ochi, ridicol, că mă agăţ așa de viaţă, zgârcin-
du-mă cu ceva care de fapt s-a isprăvit. Haide, ascultă-mă
și fă ce te-am rugat! 

La acestea, Criton a făcut un semn către un slujitor care-i
stătea în preajmă, iar acesta ieși și, zăbovind o vreme, se întoarse
cu cel care urma să dea otrava. O aducea, pregătită, într-o cupă.

socrate Ei bine, dragul meu, tu te pricepi la trea-
ba asta, spune-mi ce să fac.

slujitorul Nimic alta decât să bei și după aceea să
te plimbi până ce ai să-ţi simţi picioarele îngreunate. Atunci
întinde-te, iar ce urmează vine de la sine. 

Și îi întinse lui Socrate cupa, care o luă. A luat-o, Echecrates,
cu un calm perfect, fără nici un tremur, fără nici cea mai mică
alterare a culorii sau a expresiei chipului, și, ţintuindu-l pe
acela cam pe sub sprâncene, cu știuta lui privire ca de taur328:

socrate Spune-mi, te rog, libaţiuni se pot face sau
nu din băutura asta?329

slujitorul Noi pregătim numai atât cât credem că
ajunge de băut.
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s o c r at e Înţeleg. Dar măcar e îngăduit — și este
chiar o datorie — să adresăm o rugăciune zeilor pentru
buna noastră petrecere de aici în cealaltă lume. Asta îi rog
și fie ca așa să se întâmple.

După cuvintele acestea, fără șovăială, fără stângăcie, fără
tulburare, goli cupa.

Până în această clipă, cea mai mare parte dintre noi izbutisem
să ne ţinem, de bine, de rău, plânsul. Acuma însă, văzându-l
că bea, că a băut, n-a mai fost chip. N-am fost în stare să mă
stăpânesc nici eu, au prins să-mi curgă lacrimile valuri pe obraz.
Acoperindu-mi faţa, mă sleiam de plâns, dar nu-l plângeam
pe el, nu, mă plângeam pe mine, nefericirea mea de a vedea că
pierd un prieten ca acela. Chiar mai curând ca mine, Criton, vă-
zând că nu își poate ţine lacrimile, s-a sculat să plece, iar Apolodor,
care și până atunci plânsese fără încetare, acuma începu să
hohotească de durere și mânie, în așa hal că toţi care ne aflam
acolo am simţit că inima ni se zdrobește, în afară de Socrate.

socrate Ce purtare e aceasta, oameni de mirare! Și
eu care le-am gonit pe femei tocmai să nu ajungă să își piardă
astfel firea. Căci eu așa am învăţat, că se cuvine să murim
în reculegere și pace330. Hai, liniștiţi-vă, și fiţi stăpâni pe voi.

Când l-am auzit așa, ne-am liniștit și-am izbutit să ne oprim
din plâns.

În acest timp Socrate se plimba, până l-am auzit spunând
că simte o greutate în picioare331. Atuncea s-a întins pe spate, cum
îl sfătuise omul. Iar acesta îi atingea din când în când picioarele,
să vadă ce-i cu ele. Apoi i-a strâns cu putere degetele de la un
picior, întrebându-l dacă simte. Socrate a răspuns că nu. După
aceea l-a strâns ceva mai sus, de pulpe, și după-aceea tot mai
sus, arătându-ne astfel cum se răcea mereu mai mult și cum
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înţepenea. Continuând să îl atingă, ne-a explicat că, atunci când
o să fie și inima cuprinsă, va muri. Răceala îi ajunsese aproape
până către mijloc, când Socrate, dezvelindu-și faţa un moment
(căci și-o acoperise), spuse vorbele acestea, care-au fost cele din
urmă.

s o c r at e Criton, îi sunt dator lui Asclepios un co-
coș, vă rog să nu uitaţi să i-l daţi332.

c r i to n Da, așa vom face. Gândește-te, mai ai ceva
de spus?

La întrebarea asta însă n-a mai fost răspuns. După câteva
clipe l-a scuturat un fior și paznicul i-a descoperit faţa: privirea
devenise fixă. Criton, văzându-l așa, i-a închis gura și ochii.

Aceasta fost-a, Echecrates, moartea prietenului nostru. Un
om despre care putem spune fără șovăială că, dintre câţi am
cunoscut în vremea lui, a fost de bună seamă cel mai bun și,
îndeobște, cel mai înţelept și cel mai drept. 





NOTE

1 Otrava“. Spre deosebire de alte dialoguri, Platon evită aici
uzualul koneion („cucută“), înlocuindu-l prin pharmakon
(„otravă“, dar și „leac“): medicamentum pro veneno (D. L., II,
135; cf. Wohlrab). Acest eufemism încearcă să ascundă con-
trastul dintre discuţiile ulterioare despre moarte și eveni-
mentul însuși al morţii lui Socrate.

2 Ar fi fost bine ca Platon să se fi arătat mai puţin știutor:
deţinem foarte slabe informaţii în legătură cu procesul lui
Socrate. Dar refuzul său exprimă, în mod evident, intenţia
de a cuprinde materialul acestui dialog între anumite limite.
De altfel, una din ipostazele discursului va fi pledoaria —
prin care Platon tindea să anuleze sentinţa împotriva lui
Socrate și să conteste relevanţa întregului proces.

3 Adică treizeci de zile — după informaţia lui Xenofon (Mem.,
IV, 8, 2). „Mirarea“ lui Echecrates joacă rolul unui element
din metatext deoarece ea solicită relatarea explicită a unei
tradiţii locale. În realitate ea nu este decât un pretext pentru
incursiunea mitică (58 b–c) ce va juca, la rândul ei, un rol
analog la nivelul următor: pregătirea temei lui Apollon.

4 Platon se referă la un episod dintr-o lungă suită de ceremonii,
dedicate anual nașterii lui Apollon. Ele se numeau Delia
pentru că, după tradiţie, acest miracol se întâmplase la Delos.
În relatarea lui Phaidon se inserează acum expresii din
tehnica ritualului.

5 Executând, pentru a treia și ultima oară în istoria mitică a
Atenei, un ordin care figura printre condiţiile de pace ale
regelui Minos și care era menit să răzbune moartea fiului
său Androgeu. Se cerea ca intervalul să fie de nouă ani, iar
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victimele în număr de paisprezece. Atenienii credeau în-
tr-adevăr că vasul trimis în fiecare an la Delos este o relicvă
sacră: ei „au păstrat până în vremea lui Demetrios din
Phaleron (= 317–307) corabia cu treizeci de rame pe care
călătorise el (= Teseu) împreună cu ceilalţi tineri; părţile
putrezite de vreme le-au aruncat, punând în loc unele mai
puternice“. (Plu., Thes., XXIII.)

6 Funcţia introducerii este să apropie personajul lui Socrate
până la a-l face prezent (cf. L. pr.). S-au relatat până acum
împrejurările morţii lui Socrate; de aici încolo discursul se
va îndrepta asupra faptului ei.

7 „Magistraţii“: hoi archontes. Este vorba despre Colegiul Celor
Unsprezece (hoi hendeka) aleși prin tragere la sorţi (kleroi)
la Atena (Arist., Ath., 52, 1). Data înfiinţării acestei instituţii
este nesigură (509 a. Chr., anul reformei clisteniene — sau
chiar mai înainte). În dreptul atic, funcţia acestor magistraţi
avea 1) un aspect penitenciar — erau administratori de
închisoare sau, după cum se exprimă Flaceliere, „șefi ai
poliţiei“ — și 2) un caracter juridic, însă limitat la câteva
categorii de procese: furt, proprietate, denunţ prin
„urmărire“ (endeixis) și probabil prin apagoge și ephegesis
(împărţind această ultimă însărcinare cu tesmoteţii). Pro-
cesul lui Socrate se bazase pe un „text al acuzării“ (enkle-
ma, Pl., Ap., 24 b) plin de neclarităţi formale. În lipsa unei
mărturii directe, se poate deduce că Socrate „a fost judecat
pentru crimă împotriva statului; din punct de vedere tehnic,
aceasta era, în consecinţă, o graphe (un proces public) și
anume, așa cum se specifica mai departe în procedură, o
graphe asebeias (un proces public de impietate)“. (L. Dyer,
Plato. Apology and Crito, Boston, 1885, p. 23 sq). Așadar nu
se poate ca acest proces să fi fost înaintat Colegiului Celor
Unsprezece. Calitatea în care ei îl supravegheau pe Socrate
este, fără îndoială, aceea de „directori ai închisorii“ (desmo-
phylakes). Acesta era un titlu înalt din punct de vedere ie-
rarhic, dar se bucura de o impopularitate corespunzătoare
(X, H.G., II, 3, 54 etc.; cf. și infra, 85 b).
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8 Faptul că Phaidon nu i se adresa lui Echecrates numai, ci
unui grup, completează paralelismul planurilor naraţiunii:
Phaidon în faţa pitagoreilor din Phlius repetă paradigma lui
Socrate în faţa discipolilor și prietenilor săi.

9 În text, diegesasthai. Datorită lui Platon, verbul diegeisthai,
atestat de timpuriu cu sensul lui curent „a descrie“, „a povesti
în amănunt“ (Heraclit. B l etc.) a cunoscut o evoluţie inte-
resantă în teoria genurilor. Noţiunea de narativitate (diegesis)
se precizează pe de o parte prin opoziţie cu conceptul de
mimesis (imitaţie) și, pe de altă parte, paralel cu desprinderea
unor categorii secundare în cadrul dihotomiei epos/melos,
care a dominat teoria literară greacă. Raportul între mimesis
și diegesis (imitaţie/naraţiune) a început prin a transpune,
așadar, opoziţia unor criterii practice, de conţinut, în do-
meniul tehnic și abstract al mecanismelor expresiei. Menţi-
nându-se însă ca un dublet al raportului iniţial (epos/melos),
el a generat o serie de confuzii terminologice (a se vedea
sintagma diegematike mimesis la Arist., Po., 1959 a 12, b 36 etc.;
așa se explică și simplicitatea clasificărilor ulterioare — cf.,
de ex. Proclos, în sec. V p. Chr.). Platon este singurul care a
descris opoziţia mimetic/diegematic din punct de vedere
al pertinenţei în interiorul unui sistem literar posibil (R., 392
d–394 d). El a creat astfel premisele unei abordări teoretice
care nu a fost însă continuată. Din această perspectivă, faptul
că Phaidon folosește forma diegesasthai pentru a-și caracteriza
discursul devine semnul unei anumite interiorizări a pro-
cesului literar. Ea se cere raportată la construcţia întregului
dialog, adică la alternanţa mimetic/diegematic — pe care
Platon o ilustrează aici fără să o discute. (Notăm o folosire
similară a aceluiași verb în Prt., 310 a.)

10 În grecește, to memnesthai (litt., „faptul de a-mi aminti“).
Ocurenţele verbului mimneskein se cuvin a fi remarcate,
împreună cu ale tuturor derivatelor de la radicalul „memo-
riei“ sau „amintirii“, deoarece, prin semnificaţiile lui peri-
ferice în textul lui Platon, el trimite invariabil la teoria re-
miniscenţei (anamnesis — cf. infra, 72 e sqq.).
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11 „Am simţit un lucru uimitor“: thaumasia epathon. Limba
greacă reunește mirarea și admiraţia într-un semnificant
comun: thauma. Platon a transformat această particularitate
într-un instrument pentru exprimarea caracterului paradoxal
al revelaţiei.

12 Sintagma thanatoi paristasthai (litt. „a fi la căpătâiul cuiva
în ceasul morţii“) pune în joc un ansamblu de reprezentări
care ţinea de lumea arhaică a riturilor de îngropăciune. Mila,
bocetul etc. fac parte într-adevăr din scenariul morţii unui
prieten; dar Socrate era mai mult decât atât. Acest context
este menit să creeze o tensiune între statutul simbolic al
filozofului și iminenţa morţii lui. Numeroasele ocurenţe ale
verbului paragignesthai în introducere culminează într-un
simbolism funerar: ducându-se în ultima zi să-l vadă, cu toţii
aveau sentimentul că Socrate este mort.

13 „Fericit“ (eudaimon). Această descriere a „fericirii“ (eudai-
monia) pare să evoce o imagine tradiţională de tip eroic,
care era frecventă în lirica arhaică (cf. de pildă, pentru
adverbele adeos și gennaios — litt. „fără teamă“ și „cu nobleţe“,
i.e. „cu curaj“ — motivul războinicului care moare tânăr).
Perplexitatea lui Phaidon atestă însă o transformare în
structura acestei mentalităţi: pentru Platon, „starea de har“
(eudaimonia) rezulta dintr-un anumit raport între „cunoaș-
tere“ și „moarte“. (În ceea ce privește eudaimonia ca expresie
a cunoașterii, cf. Friedländer, 70–71.) Importanţa excepţio-
nală a temei eudaimon aici (Archer–Hind) nu poate fi separată,
credem, de celebrul motiv al daimon-ului lui Socrate.

14 „Este un dar al zeilor“. Phaidon intensifică efectul expresiei
theia moira („sortire divină“ etc.), exprimându-se printr-o
dublă litotă: me... aneu theias moiras (litt. „nu... fără [ca acest
fapt să vină dintr-o împărţire a zeilor“). Caracterul emble-
matic al sintagmei theia moira s-a impus încă din Antichitate,
așa cum o dovedesc diversele interpretări și transpuneri ale
acestui pasaj.

15 Termenului „călătorie“ îi corespund, în text, două forme ale
verbului „a merge“: ionta (care face parte din subiect) și ienai
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(predicat). Este prima formulare a celei mai importante
izotopii din Phaidon: moartea-călătorie.

16 În text, en philosophiai onton (litt. „a fi în filozofie“; hiperbat
— Curtius). Datorită numărului mare de ocurenţe, această
formulă redă cel mai bine, credem, imaginea școlii filozofice
așa cum a impus-o Platon. Paradigma cercului de discipoli
o constituia, pentru orice grec, „clubul“ lui Pitagora. Ea se
caracterizează atât prin statutul privilegiat al grupului cât și
prin existenţa unor coduri restrictive foarte puternice și,
de aceea, poate fi raportată la modelul hetairiilor arhaice
(caste de vârstă, caste profesioniste etc.). Formula en philo-
sophiai einai are proprietatea de a crea o relaţie aproape
materială între termenii cei mai abstracţi; prin aceasta, ea
transferă în domeniul cunoașterii o trăsătură religioasă a
confreriilor arhaice: intimitatea (koinonia) între membrii
grupului. Astfel descrisă, uniunea între discipoli și maestru
conţinea pe de altă parte o polemică implicită la adresa
sofiștilor, a căror conduită în interiorul „școlii“ avea un
caracter tehnic, iar în afara ei — un aspect comercial.

17 Apollodoros din Phaleron, obscur discipol al lui Socrate —
cunoscut, se pare, pentru fanatismul (X., Mem., III, 2, 17)
mai curând decât pentru capacităţile lui (X., Ap., 28; Plu.,
Cat. Mi., 46 etc.). Dilema acestui personaj conţine un pattern
de tragedie: „sub umilinţa în care se învăluia transpare trufia
de a-și imita maestrul“ (Ferrai, ad 1.). Porecla ho manikos
— „exaltatul“ — susţine această interpretare. Cazul său
poate aminti de Aias al lui Sofocle. În Banchetul, Platon îl
va alege drept narator.

18 Eschine socraticul și Antistene cinicul sunt aici singurii cu
adevărat însemnaţi dintre atenieni (cf. L. pr.; dar numele
celui de-al doilea lipsește din unele manuscrise, iar editorii
nu au putut ajunge la o concluzie sigură). — Critobulos:
personaj distins, cunoscut cel mai bine între fiii lui Criton
— în mare măsură datorită frumuseţii sale, se spune,
remarcabile: Cf. X., Smp. și Oec. etc. — „Tatăl său“: Criton.
Dialogul care îi poartă numele a impus figura prietenului
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modest, practic și atent. Prin caracterul digresiv al spuselor
sale, el se va deosebi aici de ceilalţi (care sunt angajaţi numai
în discuţia despre suflet). Criton reprezintă polul opus pe
o axă semantică principală, în calitatea sa de helikiotes kai
demotes („camarad de vârstă și concetăţean din același dem“)
al lui Socrate. Relaţia Socrate–Criton nu se va stabili la
nivelul discursului, ci la nivelul gestual al comportamentelor.
— Hermogenes: fiul lui Hipponicos și fratele lui Callias;
singurul descendent sărac al unei familii din cele mai de vază
(Pl., Cra., 386 sqq. etc.). În Cratylos, Platon îl face să susţină
teza limbajului natural. A asistat la procesul lui Socrate,
arătându-se a fi un martor util: de la el, se pare, își deţinea
Xenofon informaţiile. — Epigenes: fiul lui Antiphon. Era
probabil foarte tânăr în 399. — Ctesippos și Menexenos erau
veri și, după cum rezultă din Lysis (206 d), îi legau anumite
afinităţi. Dar numai Ctesippos a intrat în viaţa politică.
Platon îl prezintă ca pe un tânăr talentat și insolent (Euthd.,
273 a–b). Despre Menexenos, cf. dialogul cu același nume.

19 Caracterul excepţional al acestei menţiuni nu ridică probleme
legate de adevărul ei — care este incontrolabil — ci de
motivarea în text. De asemenea nu putem folosi aici obser-
vaţia că Platon este întotdeauna absent din dialoguri (cu
singurele două excepţii din Apologia (Apărarea) lui Socrate: 34
a 1, 38 b 6), deoarece acest fapt se bazează pe o altă convenţie
literară. După moartea lui Socrate, discipolii săi s-au împrăș-
tiat în lumea greacă, rememorând destinul analog al
pitagoreilor. Persecuţia lor completează tabloul calamităţilor
care devastaseră Atena la sfârșitul secolului cinci. Platon,
care „a avut revelaţia dezintegrării Atenei prin destinul lui
Socrate“ (Friedländer, 8), nu vorbește nicăieri despre curajul
și credinţa celor care au fost alături de maestru în ultimele
zile. Dar menţionarea insolită a numelui său pare să lumi-
neze brusc un sentiment de culpabilitate ascuns în adânci-
mea textului. Pentru o interpretare diferită, cf. H. J. Lavely,
„Boston Univ. Journal“, XXII, 2, 1974, 32–36.

20 „Dintre atenieni... vreun străin“: în această enumerare se
impune perspectiva atenianului. — Cei mai cunoscuţi sunt
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Eucleides, dialectician din Megara și Aristippos, fondatorul
școlii din Cyrene (cf. L. pr.) — care lipsea. — Simmias și Cebes:
tineri pitagorei din Theba, probabil discipoli ai lui Philolaos.
Amintirea lor nu s-a conservat prin lucrări filozofice, ci
datorită unei admirabile fidelităţi faţă de Socrate: după
moartea acestuia viaţa lui Simmias a devenit, se pare, o
călătorie comemorativă. Ei sunt interlocutorii principali în
acest dialog. „Ficţiunea“ filozofică era mai ușor de pus sub
autoritatea unor persoane reale ale căror idei nu erau foarte
cunoscute pentru contemporanii lui Platon (cf. și Loriaux,
ad 1). — Phaidondas: făcea parte, probabil, din același grup;
numele său nu mai este atestat nicăieri. — Terpsion: cunoscut
în primul rând pentru că se afla în societatea lui Eucleides din
Megara. Plutarh consemnează o istorie curioasă legată de el.
Naraţiunea din Theaitetos este în întregime citită de sclavii
acestui filozof. — Cleombrotos din Ambracia, necunoscut.
Trădarea celor absenţi avea să fie recuperată printr-o tradiţie
ulterioară despre sinuciderea destul de spectaculoasă a lui
Cleombrotos în urma lecturii acestui dialog — „Cam... toţi“:
fără îndoială că Platon nu avea de gând să întocmească un
document citând aceste nume. Se poate chiar ca selecţia
lor să fi fost impusă de aceea a cetăţilor, care joacă un rol mai
important. Megara și Theba aveau o tradiţie filozofică ilustră.
În schimb, proasta reputaţie a Eginei extinde reproșul ab-
senţei lui Aristippos, care este aproape personal, asupra
doctrinelor hedoniste.

21 Cea de-a treia secţiune a introducerii se va fixa asupra
imaginii lui Socrate din ultima zi.

22 „Tribunal“ (dikasterion)/„închisoare“ (desmoterion). Procesul
lui Socrate se desfășurase într-una din cele zece reședinţe
(dikasteria) în apropiere de Agora, deoarece cazul său era
de competenţa tribunalelor helliastice (sau populare). Relaţia
de distanţă între tribunal și închisoare simbolizează o formă
particulară a relaţiei între proces și moarte care, în cazul
lui Socrate, transpunea paradigma Filozofului într-un „lim-
baj“ al evenimentelor.
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23 Reamintim că în lumea greacă închisoarea nu era decât un
loc de detenţie — așadar de așteptare, și nu de ispășire a
pedepsei. Numai în utopiile lui Platon (cf. Lg., X. 909 a sq.)
imaginea închisorii este oarecum apropiată de cea modernă
(cf. nota lui L. Robin la pasajul citat din Legile și Reverdin,
La religion dans la cité platonicienne, Paris, 1945, p. 223).

24 În acest caz, verbul parangellein (litt. „a transmite“ un ordin
sau un mesaj) se referă la un ansamblu de gesturi prescrise,
prin care se aducea la cunoștinţă condamnatului — sau i
se dădea semn — că urmează să fie executat. Scoaterea lan-
ţurilor face parte din această procedură. La nivelul metaforic
al discursului, menţionarea ei anticipează a) tema eliberării
sufletului (cf. Gallop, ad. 1) și b) tema trupului-închisoare.
Referitor la Cei Unsprezece, cf. supra, n. 7.

25 Comportamentul Xanthippei este acela al unei bocitoare
profesioniste (strigătul — boe — și lovirea pieptului — kope).
Desigur, gestul prin care Socrate își îndepărtează soţia nu
conţine nici o „teză filozofică“ (cf. și Loriaux). În context,
el este mai curând echivalentul unei atitudini religioase —
de felul celei care, de pildă, îl obliga pe Eteocle să pedepsească
panica femeilor din cetate (A., Th., v. 165 sqq.). Pe de altă
parte, alternanţa între bocet și cuvânt inteligibil din episodul
Xanthippei constituie o primă anticipare a principiului
ritmic pe care se articulează acest dialog — simbolizat, de
asemenea, prin raportul între aneuphemein de aici și euphemia
de la 117 d.

26 Ultimul element din scenariul acestei introduceri constă din
descrierea exactă a poziţiei lui Socrate. Cf. și infra, n. 40. Am
adoptat interpretarea lui Burnet pentru a traduce construcţia
anakathizomenos eis ten klinen („săltându-se în pat“), care
ridică anumite probleme.

27 „Plăcere“ (to hedy)/„durere“ (to lyperon). Discursul lui Socrate
se deschide cu un paradox în stilul apologurilor populare, al
pildelor (ainigmata) etc. El revine astfel la tema „amestecului“
între durere și bucurie (cf. supra, 59 a) cu un răspuns ironic.
(Distanţa introdusă de punctul de vedere (eoiken, Hackforth)
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trebuie interpretată, credem, în acest sens.) Nu am putea
să vedem aici o anticipare a temei contrariilor (Burnet) fără
să limităm în mod peremptoriu sensul exclamaţiei lui
Socrate. Întreaga lui vorbire din introducerea dialogului este
enigmatică. Între această ironie evazivă și tonul argumentării
propriu-zise există un contrast izbitor. Se cuvine să remar-
căm, de asemenea, echivalenţa între termenii atopon („ciu-
dat“, „absurd“) și thaumaston („uluitor“, cf. și supra, n. 11)
pe care o impune această frază, deoarece ea va modifica pe
parcurs puternica relaţie sinonimică între atopon și alongon
(„iraţional“). Acest efect l-au consemnat chiar anticii: „Atopon
(absurd) nu înseamnă numai alogon (iraţional), ci și thau-
maston (uluitor) și paradoxon (de neconceput). Așa a spus
Platon în Phaidon“ (din Lexiconul aticistului Thomasus).

28 „Fabulă“. Folosirea termenului mythos referitor la Esop nu
trebuie considerată din punctul de vedere al teoriei genurilor
(cf. infra, 60 d, unde aceleași pilde se numesc logoi), ci ca o
primă aluzie la aporiile limbajului știinţific. Pasajul este
alcătuit din trei enunţuri: a) o sentinţă cu caracter popular;
b) indicarea „fabulei“ (mythos) ca element într-un sistem de
transformări; c) aplicarea acestui sistem asupra lui (a). Dar
sentinţa a) nu se va transforma în fabulă (b), ci într-un „mit“
cu caracter matematic (o variantă posibilă pe tema raportului
dintre dublu și jumătate).

29 Euenos din Paros: poet elegiac și sofist, contemporan cu
Socrate. Răspunsul ironic al lui Socrate, culminând cu
epitetul antitechnos, arată foarte clar locul său în opinia lui
Platon. cf. și Ap., 20 b. Ne-au parvenit fragmente din poemele
sale.

30 „Socrate trăia cu atâta intensitate în mediul conversaţiei,
încât nimeni nu și l-ar putea măcar închipui scriind. (...)
La Platon, pe de altă parte, faptul — sau necesitatea — de
a scrie arată cât de irezistibil era el mânat spre creaţie, adică
spre ceva pentru care Socrate nu simţea nici o chemare“
(Friedländer, 110). Se află aici un ecou al „diferenţei originare“
între maestru și discipol, care avea să conducă, prin efectul
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ei prohibitiv asupra lui Platon, la una din cele mai interesante
speculaţii despre menirea cuvântului și statutul operei
literare (Lg., 300 a, 685 a; Ep., II, 314 c, VII, 344 c–d etc. —
cf. și Friedländer, p. 112 sqq.).

31 „Artă a Muzelor“: în text, mousiken. Termenul este aproape
intraductibil datorită separaţiei care se prezintă în cultura
greacă între statutul profesional al artelor (technai) și
libertatea filozofiei de a se extinde uneori în domeniul lor.
Mousike face parte din domeniul lui Apollon și „se folosește
adesea pentru a desemna orice lucru asupra căruia prezidau
Muzele, căpătând astfel trăsături de «cultură» și «umanism»“
(Hackforth, 37). Precizăm că rom. „artă“ (care conţine și refe-
rirea corectă la „muzică“) acoperă numai partea „tehnică“
a conceptului grec de mousike. „Partea lui cea mai nobilă și
mai adevărată“ (Loriaux, 40) ar fi ceea ce Platon însuși numea
„filozofie“ (R., VIII, 548 b–c) — adică ceva care poate conferi
creaţiei un sens independent de materialitatea obiectului
creat (spre deosebire de conceptul modern de „artă“).

32 „Toată viaţa“ (en toi parelthonti bioi): Hackforth este de părere
că ne-am afla aici „la graniţa faptului istoric“ (p. 36). Dacă
într-adevăr introducerea acestui dialog conţine „cea mai
fidelă apropiere de persoana istorică a lui Socrate așa cum
îl cunoaștem din propriile sale cuvinte“ (Friedländer, 172),
trăsătura biografică se explică prin aceea că raportul între
Platon și Socrate stătea la baza motivării întregului dialog.
Pe de altă parte, între fragmentul din continuare și marele
pasaj autobiografic (96 a sqq.) dinaintea argumentului final
există o afinitate care ţine de coerenţa textului.

33 Visul se înfăţișează așadar ca discurs (logos — cf. elegon,
litt. „îmi spunea“), dar este perceput la nivelul simţului co-
mun (en allei opsei, „sub înfăţișări schimbătoare“). În plan onto-
logic, el face tranziţia între jocul de aparenţe al lumii (cf. și
Pi., P., VIII, v. 95 sqq.) și stabilitatea adevărului (cf. și fo-
losirea tehnică a verbului phoitan (litt. „a frecventa“) ca pre-
dicat al visului obsesiv — Dodds, apud Loriaux, ad. 1).
Aceeași invariantă este conţinută în funcţia epistemologică
a mitului platonic (cf. Lg., 803 b).
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34 În text, mousiken poiei kai ergazou. Socrate vorbea, în mod evident,
despre un vis oracular (chrematismos, lat. admonitio, cf. Dodds,
apud Hackforth, ad. 1.) în intenţia de a reintroduce tema
lui Apollon. Dar absenţa unui intermediar al voinţei divine
(cf. de exemplu, Il., II, 1 sqq.) este caracteristică așa-numitelor
vise de incubaţie, pe care le-ar fi avut cei ce dormeau în
templul lui Asclepios. Pe de altă parte, tautologia și impe-
rativul simplu fac parte din inventarul formulelor orale de
magie (incantaţie, exorcism etc.).

35 Se întrepătrund în această concluzie două registre ale
vocabularului religios: a) discursul solemn, guvernat de ver-
bul lui Apollon (peitho: cf. peithomenon, „mă supun“) și care
delimitează întregul dialog ca pe un interval sacru (i.e., săr-
bătoarea zeului) și b) un discurs familiar, care „pare în perfect
acord cu naivitatea obișnuită a lui Socrate și totodată cu
onestitatea lui în problemele religioase“ (Bluck, 40). Notăm
reapariţia motivului morţii-călătorie: me apienai („să nu
mor“, litt. „să nu plec“, cf. supra, 58 e–59 a și n. 15).

36 Mythos all’ou logous (litt. „întâmplări adevărate și nu năs-
cociri“). Această afirmaţie este un ecou al proastei păreri
pe care o avea Platon despre ficţiune și despre poeţi. Ironică
sau nu, ea aruncă o nouă lumină asupra lui mousiken poiein
de mai sus: filozofia și creaţia artistică sunt considerate
împreună dintr-un punct de vedere pe care am fi înclinaţi
să-l numim literar — întrucât îl putem descrie prin opoziţia
între „realism“ și „ficţiune“ — dar care, pentru Platon, nu
era decât una din manifestările raportului general între
adevăr și aparenţă.

37 Condiţia filozofului (61 c–69 e) nu se încadrează în prima
definiţie philosophia = mousike (cf. supra, 60 e sq.), ci într-o
a doua, conform căreia philosophia = melete thanatou („pregă-
tire pentru moarte“; cf. infra, 80 e–81 a). Acest dialog pune
în discuţie câteva ipostaze ale conceptului de philosophia
— filozofia ca formă de cunoaștere, filozofia ca agent al
iubirii, filozofia ca mijloc de purificare etc. — și din per-
spectiva lor un nou nivel al lecturii este posibil. Nicăieri însă,
termenii philosophia și philosophos nu au înţeles canonic.
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38 „Filosofiei“. Perifraza toutou tou pragmatos din original (litt.
„acestui domeniu“) arată că, referindu-se la filozofie, Socrate
avea în minte un anumit „fel de a trăi“ (Burnet) — pe care
discursul îl poate imita slujindu-se de mobilitatea dialogului,
adică de „cuvântul viu“ (Friedländer) și nu de adevăruri
definitive sau doctrine sistematice. Loriaux, care consideră
că Platon ar fi „intelectualizat“ pitagorismul (cf. L. pr.) atri-
buie filozofiei ca „mod de viaţă“ o origine pitagoreică. În
opinia noastră, această idee reflectă, dimpotrivă, un
pragmatism absolut străin de celebrele interdicţii care au
produs modelul pitagoreic, și influenţa eticii lui Socrate ne
furnizează o explicaţie mai firească. Pe de altă parte, nume-
roase alte contexte dovedesc, în acest caz, transfigurarea
concepţiei originare (cf., de exemplu, formaţiile lexicale
exclusiv platonice de tipul en philosophiai einai — supra, n. 16).

39 „Nu este... îngăduit“ (ou themiton). Nu există referiri directe
la sinucidere în nici unul din codurile legislative cunoscute
din lumea greacă. Pentru autorii clasici, ea este însă una
din pornirile nedemne de un om liber, și se pare că nici
eroismul nu putea da preţ sacrificiului necondiţionat al
propriei persoane. Sancţiunea religioasă îl situează automat
pe sinucigaș în ultima categorie de criminali, contestându-i,
în parte, dreptul la funeralii. Existau pedepse locale primitive
încă — tăierea mâinii drepte a sinucigașului, de pildă
(Aeschin., Ctes., 244) — iar Platon le cunoștea foarte bine
pe cele din Atena (cf. Lg., 873 d): izolarea cadavrului în
afara unui perimetru îngăduit; privarea incintei funerare
de inscripţii și de podoabe etc.). Aici însă el caută sprijinul
unei doctrine nu foarte cunoscute — pitagoreice, dacă ar
fi să dăm crezare peripateticianului Clearchos (cf. Hackforth,
p. 38) sau poate chiar inexistente — pentru a justifica ceea
ce în ochii oricărui atenian trebuie să fi părut evidenţa însăși.
Explicaţia rezidă, credem, în faptul că discursul adoptat cerea
demonstrarea progresivă a fiecărei afirmaţii. Termenul
themiton presupune o instanţă competentă și reclamă ca
interdicţia sinuciderii să fie susţinută printr-o argumentare.

158



40 Din acest moment, obiectivul încetează să se apropie de
Socrate (cf. supra, n. 6), ale cărui cuvinte au fixat cadrul
general al discuţiei. Atitudinea sa evocă imaginea bătrânului
rege Oedip pe pietrele fântânii din Colonos: eroul „șezând“
era, fără îndoială, o apariţie insolită pentru publicul de
tragedie al Atenei.

41 Cebes formulează un paradox ai cărui termeni sunt: A)
interdicţia de a muri — pentru care se va invoca autoritatea
mai multor doctrine — și B) dorinţa de a muri, care aparţine
concepţiei socratice despre filozofie ca melete thanatou.

42 Philolaos: pitagorician din secolul al cincilea. Numeroasele
fragmente grupate sub autoritatea sa (D.K., I. A, 44) dau o
imagine-standard a formei în care circula pitagorismul
mediu în lumea greacă. Este posibil ca Philolaos să se fi
stabilit la Theba pentru un timp (cf. 61 e) în urma perse-
cuţiilor care împrăștiaseră secta din Grecia Mare (cf. Hack-
forth). Acolo i-ar fi atras pe Simmias și pe Cebes printre
discipolii săi.

43 Deoarece dialogul socratic este o „căutare în comun“ al cărei
progres decurge din capacitatea interlocutorilor de a „ţine
pasul“, verificându-se prin întrebări și răspunsuri: între
dialogurile de maturitate, Phaidon „possede un véritable
enseignement sur la méthode dialoguée“ (Vanhoutte, La
méthode ontologique de Platon, 1956, p. 32).

44 Tema călătoriei este reluată sub formă nominală, prin sub-
stantivul apodemia („plecare“, „călătorie“), care conţine și
ideea trecerii unei graniţe (L.S.J.; cf. Loriaux).

45 Verbele diaskopein („să cerceteze cu atenţie“) și mythologein
(„să înfăţișeze printr-un mit“) împart dialogul în demon-
straţie și mit. Sensul lor nu depășește această tipologie ele-
mentară a părţilor de discurs.

46 Heliou dysmon. Execuţia urma să aibă loc după apusul soa-
relui, „deoarece există la atenieni obiceiul de a nu omorî
niciodată un condamnat în timpul zilei“ (OI., 9, 20).

47 Adică numai filozofii. Această restricţie decurge din faptul
că „dorinţa de a muri“ nu este legitimă decât în cadrul celei
de-a doua definiţii a filozofiei (supra, n. 37).
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48 Adică Theba (cf. L. pr.); exclamaţia care urmează este în
dialectul beoţian.

49 Textul „lipsit de noimă“ de mai sus a fost mimat de Socrate,
dar autorul lui virtual era Cebes însuși, care a construit
paradoxul. Ironia acestei dedublări anticipează o incapacitate
dialectică. Pentru ca demonstraţia să fie adevărată ar trebui
ca, după expunerea argumentelor, Socrate să revină asupra
celor două predicate (A: „a avea voie“; B: „a dori“, cf. supra,
n. 41), alcătuind o propoziţie necontradictorie despre raportul
lor. Dar acest fapt nu se va produce deoarece prima parte
— i.e., raţionamentul împotriva sinuciderii (A) — nu poate
fi demonstrată (cf. și Archer-Hind), cel puţin nu la nivel
filozofic (Frutiger); unii exegeţi o consideră o formă a gândirii
mitice și nu un raţionament.

50 „Doctrinele secrete“ (en aporretois). Pentru identificarea
tradiţiei la care se referea Socrate dispunem de două
elemente: 1) contextul (i.e. phroura) și 2) expresia en aporretois.
Aceasta din urmă a orientat cercetarea spre diverse doctrine
care cunosc regula secretului: orfismul, pitagorismul,
misteriile eleusine și chiar o anumită latură a filozofiei cinice
(Joël). Ultimele două ipoteze au fost respinse (Loebeck,
respectiv Frutiger). În schimb, limita între orfism și pita-
gorism nu este aproape niciodată clară. În textele de școală,
arreton („inexprimabil“) avea a) un sens iniţiatic („care nu
trebuie să fie exprimat“, i.e. „interzis“) și b) un sens știinţific
(„care nu poate să fie exprimat“, i.e. iraţional; cf. ta arreta,
„numere iraţionale“ — Pl., Hp. Ma., 303 b; R.., 546 c etc.).
Se știe că pitagorismul a consacrat sensul (b) și este posibil
ca aporreton („interzis“) să fi preluat, ulterior, sensul (a) și
ca expresia ta aporreta („doctrină secretă“) să reflecte aceste
transformări. În orice caz, Socrate vorbește aici despre o
teorie enigmatică; dacă ea aparţine totuși pitagorismului,
folosirea acestei expresii trebuie să fi fost ironică. Dar ipoteza
orfică, pe care, în opinia noastră, și contextul o confirmă,
ar fi mai potrivită. Pentru ipoteza pitagorismului, cf. J.C.G.
Strachan, „C.Q.“, 1970, 216–220.
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51 „O constrângere (ananke tis) divină“. Retorica acestei decla-
raţii ascunde o problemă dificilă. Termenul ananke (litt. „ne-
cesitate“) vizează în același timp constrângerea împrejurărilor
și decizia interioară. Platon însuși ne-a lăsat uneori să în-
ţelegem că moartea lui Socrate fusese „o moarte impusă chiar
de el, dincolo de orice constrângere“ (Hackforth); el nu
vorbește însă despre aceasta niciodată, după cum niciodată
nu pune în termeni clari problema sinuciderii ca ananke
(cf. R., 859; Lg., 873). Această rezervă reflectă, poate, o anu-
mită sfială în faţa maestrului, dar conţine și embrionul acelei
doctrine despre libertatea interioară pe care abia stoicii aveau
să o dezvolte.

52 „Înainte“: și anume la 61 b, 61 d și 62 a. Reformularea
paradoxului lui Cebes îl obligă pe Socrate să construiască un
prim discurs despre atitudinea adevăratului filozof (63 e sq.),
discurs menit să explice predicatul B (cf. supra, n. 41).

53 Aceasta este caracteristica adevăratului dialectician așa cum
a impus-o Platon prin zugrăvirea maestrului său. Termenul
pragmateia (redat prin rom. „eforturi“) nu este lipsit de
oarecare ambiguitate (cf. Loriaux, Ferrai etc.). Există o os-
cilaţie între efort și opoziţie, implicită în atitudinea celui care
„înfruntă“ un argument.

54 „Te vizează mai ales pe tine“: în text, eis se teinein ton logon
(litt. „întinde argumentul împotriva ta“). Folosirea acestei
imagini a arcului care se întinde împotriva unui adversar sau
vânat exprimă încercarea lui Simmias de a implica în dez-
batere însăși persoana lui Socrate și de a pune în discuţie
valoarea comportamentului său. Metaforismul vânătorii
devine explicit la 66 c.

55 Socrate fusese condamnat pe baza unei acuzaţii de impietate
(asebeia). În consecinţă, nu numai pietatea, ci și substratul
etic al comportamentului său se reflectă ori de câte ori e
posibil în dialogurile lui Platon.

56 Comentatorii trimit cel mai adesea la Apologia lui Socrate,
41 a, unde se schiţează un astfel de catalog (Musaios, Orfeu,
Hesiod, Homer). Dar, așa cum observă Archer-Hind, în
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Phaidon „Socrate nu arată, în ceea ce privește condiţia exactă
a sufletelor după moarte, o opinie într-atât de fermă încât
să facă vreo afirmaţie referitoare la asocierea lor unul cu
celălalt“.

57 Cf. și Grg., 523 a. Nu se pune problema identificării stricte
a acestei doctrine. Ideea unei „judecăţi“ postume era întru
câtva străină de mentalitatea grecilor; ea nu a fost niciodată
integrată în religia cetăţii. Misteriile Eleusine și pitagorismul
vorbeau despre un fel de „răsplătire“ a celor iniţiaţi, iar or-
fismul promitea chiar reînceperea stării de har în viaţa sufle-
tului. Dar în aceste doctrine — și chiar în pitagorism, care
a substituit exigenţa rituală în actul de katharsis printr-una
intelectuală — opoziţia „bun/rău“ (agathos/kakos) care în
afara categoriei etice (cf. L. pr.). Separat, Loriaux și Hackforth
acordă preferinţă originii pitagoreice. Suntem însă mai
aproape de Burnet, pentru că formula sa „orfico-pitagorism“
nu angajează un precept anume al doctrinei. Interesul pentru
aspectul istoric al problemei este de altfel diminuat de
importanţa sensului etic pe care îl conferă Platon opoziţiei
„bun/rău“.

58 Acest „interludiu“ este destinat să reamintească de calmul
și seninătatea lui Socrate.

59 E vorba despre unul din Cei Unsprezece: cf. supra, n. 7.
60 „Ca un filozof adevărat“: toi onti en philosophiai diatripsas (litt.

„ca unul care-și petrece timpul în exerciţiul filozofiei“).
Această formulă este o variantă a modelului en philosophiai
einai (cf. supra, n. 16). Există un sistem de relaţii secundare
între toate formulele care definesc condiţia filozofului.

61 „Fără teamă“ (tharrein). Demnitatea individului în faţa
propriului său destin și, la limită, în faţa morţii constituie,
cum se știe, un topos al culturii grecești (Homer, lirismul
dorian etc.). Folosirea lui este cu deosebire explicabilă în
cazul lui Platon, ale cărui severităţi par a continua, la un
alt nivel, elemente foarte arhaice. Aporia acestui dialog
provine din faptul că Socrate motivează un adevăr filozofic
printr-o formă de mentalitate (i.e. în termenii săi, un adevăr
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etic) pe care va trebui apoi s-o demonstreze la nivel filozofic,
adică acolo unde a situat-o.

62 Confruntarea dintre „filozof și „omul comun“ nu este in-
dependentă de faptul că problema definirii unei metodologii
specifice dialecticianului se pune cu deosebire în Phaidon.
Pentru Platon, „cunoașterea nu este accesibilă oricui. O
posedă numai câţiva oameni, și aceia foarte puţini“ — motiv
pentru care „un discurs filozofic integru trebuie să decidă
cui i se adresează și cui nu“ (Friedländer, 61 și 113).

63 Simmias nu se referea la atenieni (Schoemacher, Schmidt),
ci la thebani, concetăţenii săi (Olympiodoros și majoritatea
exegeţilor). Exemplificând atitudinea „oamenilor de rând“
prin „impresia pe care o făcuse grupul refugiaţilor pitagorei
asupra cetăţenilor bons vivants din Theba“ (Burnet apud
Hackforth), Platon impune o comparaţie între persecuţia
pitagoreilor și condamnarea lui Socrate.

64 „Despărţirea sufletului de trup“ (ten tes psyches apo tou somatos
apallagen): cf. Grg., 524 b. De bună seamă că aceasta era
„opinia curentă în epocă“ (Hackforth): vorbind despre moar-
te, Xenofon, de pildă, folosește aproape aceleași cuvinte
(he psyche, hotan de toutou (= tou somatos), apallagei, tethneken,
„sufletul, în clipa în care se desparte de trup, a murit“).
Această opinie avea probabil o origine iniţiatică, deoarece
la baza ei se află ideea că trupul și sufletul ar fi entităţi
separate. „Opinia curentă“ nu a preluat această idee; o re-
găsim în schimb în textele religioase despre moartea-separare
(apallage). Cf. de exemplu o inscripţie orfică din secolul V:
aither men psychas hypedexato, somata de chthon („cerul primeș-
te sufletele, pe când trupurile le primește pământul“, IGI2,
945).

65 Socrate insistă cu neobișnuită emfază asupra noţiunii de
separare. Anumite expresii care redau această noţiune trimit
în mod inevitabil la teoria Formelor. Deși existenţa în sine
(kath‘ hauto) separată (choris) a Formelor nu este în nici un
caz vizată aici (cf. și Hackforth), se poate spune că Socrate
pregătește mimetic partea cea mai importantă a argumentării
sale, în care se va recurge la teoria Formelor.
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66 „Că... nu este vrednic să trăiască“. Construcţia ouk axion einai
zen rezumă două puncte de vedere. Unul presupune că
„pentru filozofi viaţa nu merită să fie trăită“ (punctul de
vedere al lui Socrate), iar celălalt, că „filozofii nu merită să
trăiască“ (punctul de vedere opus). Comentatorii care
încearcă să aducă argumente în sensul excluderii uneia din
aceste interpretări nu ţin seama, credem, de intenţia lui
Platon — care este să discrediteze falsa ironie a oamenilor
practici — și de structura procedeului — care cuprinde
ambele sensuri.

67 „La însăși dobândirea înţelegerii adevărului“ (auten ten tes
phroneseos ktesin), adică la cel de-al doilea argument (b).
Aici începe definirea noţiunilor și operaţiilor din cadrul
dezbaterii ulterioare (i.e. premisa epistemologică; cf. și L. pr.).
În acest prim stadiu, termenii din sfera gândirii (phronesis,
logismos, dianoia) sunt aproximativ echivalenţi. Superioritatea
conceptului de phronesis (infra, 79 d) se întrevede numai în
poziţia lui iniţială.

68 Acesta este un fals exemplu prin intermediul căruia Socrate
face apel, ca și în cazurile precedente, la autoritatea unei
tradiţii. Comentatorii antici o atribuiau mai multor autori
(Parmenide, Empedocle etc.), dar presupunerile lor au fost
îndepărtate (Burnet; se menţin doar trimiterile la Iliada, V,
127–128 și la Epicharm, 23 B 2). 

69 „Am văzut“. Ca premisă, această afirmaţie nu se cere de-
monstrată. Ea face parte din sistemul epistemologic propus
aici de Platon. Cf. infra, n. 72.

70 „Prin actul de-a gândi“; în text, en toi logizesthai. Burnet
traduce „prin calcul“, luând verbul logizomai în accepţiunea
lui din matematică („a calcula“). Interpretarea sa întâmpină
obiecţii din partea celor care consideră că logismos ar fi aici
sinonim cu dianoia. Termenul logismos poartă însă o conotaţie
matematică. Spre deosebire de dianoia, care prezintă gândirea
ca pe o capacitate generală (infra), logismos se referă, credem,
la mecanismul prin care este posibil acest proces sau la
operaţiile implicate.
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71 În text, chairein. Sufletul se adresează trupului cu aceeași
formulă de salut cu care Socrate a propus, la 64 b, aban-
donarea perspectivei oamenilor comuni.

72 „Arată... dispreţ“; atimazei (supra); „dispreţul“ filozofului
faţă de trup este cerut de premisele dialogului; el nu este
pertinent în cadrul teoriei platonice a cunoașterii (cf. L. pr.;
pentru valoarea simţurilor în cunoaștere, cf. Bluck, App. II).

73 Întrebările care se pun aici încep să pregătească cititorul
pentru intuirea purei discursivităţi (cf. infra: „pământul
adevărat“), pe care nu o poate vedea decât un ochi neomenesc.

74 „În esenţa lor“. Grecii nu au conceput și limba lor nu redă
diferenţa între „esenţă“ (sau „concept“) și „existenţă“; dim-
potrivă, filozofia greacă a început prin a identifica planul
noetic și planul ontologic (cf. Calogero, Bluck etc.). De aceea,
conceptul platonic de ousia nu poate fi redat, în limbile
moderne, printr-un singur cuvânt. (Din același motiv este
impropriu să vorbim despre Platon ca despre un filozof
„esenţialist“ sau unul „existenţialist“.)

75 „Se pune pe urmele“: în text, thereuein, litt. „vânează“. Verbul
thereuein („a vâna“, cf. și infra, 66 c) reia o paradigmă pe
care a schiţat-o imaginea lui Socrate atacat cu arcul, ca un
vânat (cf. n. 54 la 63 a). „Vânătoarea de realitate“ este un topos
platonic refăcut în jurul unui topos tradiţional.

76 „O cale...“: atrapos tis. Atrapos poate înseamnă „cărare“, „să-
pătură“, „șanţ“ și uneori „drum tăiat“, „scurtătură“ (cf. Hdt.,
7, 215). Numind astfel metoda corectă a filozofului, i.e.
exerciţiul lui, Socrate sugerează că ea ar fi cea mai scurtă cale
care duce la adevăr.

77 În Lysistrata, Aristofan atribuie femeilor o opinie asemă-
nătoare despre cauza războaielor.

78 Aici se încheie prima parte din discursul filozofilor. Con-
cepută ca o lamentaţie pe tema „slujirii“ trupului (therapeia),
ea arată că trupul împiedică 1) vânătoarea de realitate (tou
ontos); 2) exercitarea gândirii în sine (phronesai); 3) deslușirea
adevărului (kathoran talethes). Fiecare din acești termeni apare
la sfârșit de frază. Se reface astfel, sub o formă liberă, „triun-
ghiul cunoașterii“ de la 65 c.
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79 „Dimpotrivă...“ etc. Partea centrală din alocuţiunea filozo-
filor parafrazează un discurs religios. Ea este dominată de
noţiunea de „puritate“ (kathareuein, „a purifica“ și katharos,
„pur“), care va sfârși prin a stabili echivalenţe la nivelul celor
trei componente ale triunghiului de la 65 c: puritatea
cunoașterii și a adevărului (66 d–e, apoi 67 a–b), puritatea
sufletului ca facultate intelectivă (67 a–b) și puritatea realului
absolut (67 a-b). Întregul discurs se integrează într-un al
patrulea concept de filozofie: filozofia ca matrice a iubirii
de cunoaștere (cf. și R. H. Epp, „Platon“, XXIV, 38–50).

80 Acest raţionament decurge din suprapunerea totală a
sensului ontologic („moarte“) peste sensul epistemologic
(„gândire“) al noţiunii de apallage („separare“).

81 „Divinitatea“ (ho theos). Discursul filozofilor se încheie prin-
tr-o nouă aluzie la tema socratică a lui Apollon, într-un
context al purificării.

82 ,,Mă duc“: poreuomai. Prin poros și semantismul implicit al
navigaţiei și astronomiei (cf. aporia și dificultatea de a croi
un drum pe mare etc.), verbul poreuomai situează tema
călătoriei într-un spaţiu ostil, alunecător și nesigur. Ideea de
efort periculos va fi completată în fraza următoare prin
apodemia („călătorie“, litt. „expediţie“).

83 Cele trei „definiţii“ din continuare (67 c–d) nu se bazează pe
nici o demonstraţie. Definiţia „purificării“ (katharsis) este în
multe privinţe analogă cu definiţia gândirii de la 65 c; se poate
spune așadar că ea o transpune într-un limbaj nedemons-
trativ. Echivalenţa dintre noţiunea de purificare și noţiunea
de gândire compensează frecventele confuzii și alunecări
între planul ontologic și planul epistemologic din demon-
straţia propriu-zisă.

84 Verbul „a obișnui“ (ethizein) și, mai departe, termenul melete
(„exerciţiu“ preparator) înfăţișează îndeletnicirea constantă
a filozofului ca pe o practică a contemplării în care, contrar
atitudinii mistice, o corespondenţă între revelaţie și învăţare
este de conceput. (Faptul poate arunca o lumină asupra na-
turii și mai ales asupra duratei acelui „extaz filozofic“ pe care
Socrate ajunsese să-l stăpânească; cf. Smp., 117 d, 220 c–d.)
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85 „Desprins... ca de niște lanţuri“: eklyomenen hosper ek desmon.
Motivul închisorii este aplicat aici pentru prima dată relaţiei
dintre suflet și trup.

86 Cea de-a treia definiţie (supra) îl vizează pe filozof și felul
său de a trăi. Această imagine, care decurge din premisa
generală, va reveni în mod constant în secţiunile libere ale
dialogului.

87 „N-ar fi ridicol...?“ (geloion an eie...;). De aici până la 69 a,
Socrate propune verificarea concluziei privind dezirabilitatea
morţii (cf. supra, n. 41) printr-o reducere la absurd. Exerciţiul
său constă din confruntarea sensului adevărat cu sensul
aparent în cazul a două exemple (infra, 68 c–69 a). Cu aceasta
el pregătește totodată înţelegerea procedeului de răsturnare,
prin care se va construi relaţia dintre mit și celelalte părţi
ale discursului.

88 Philosophos (philosomatos/philochrematos), litt. „cel care iubește
înţelepciunea“ („cel care își iubește trupul“, „iubitor de ono-
ruri“). Aproape în aceiași termeni este înfăţișată, în Republica,
tradiţia referitoare la cele trei feluri (gene) de oameni: phi-
losophon genos, philonikon kai philotimon genos, philokerdes genos
(X, 581 b).

89 Se manifestă aici același mecanism inerţial în virtutea căruia
eroul de tragedie era împins la nemăsură și rătăcire (hybris).

90 Raţionamentul este în așa fel constituit încât li se atribuie
oamenilor comuni convingerea că moartea ar fi cea mai mare
nenorocire cu putinţă (și nu doar una din ele). Faptul că există
un context prealabil al fricii ca frică de moarte face mai
ușor de acceptat acest punct de vedere, dar nu compensează
lipsa unui criteriu pertinent.

91 „Că nu e cu putinţă“: adynaton einai. Este un nou termen care
indică prezenţa unui mecanism de răsturnare (cf. alogia,
atopos). Dar el nu angajează, ca în cazurile precedente,
întregul concept — i.e. sensul comun vs. sensul filozofic
— ci numai sensul comun. Acest fapt arată atât diferenţa
de statut între cele două exemple, cât și natura contradictorie
a întregului argument:
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a) admiţând existenţa unui „sens comun“ al conceptului
de curaj (andreia) și, respectiv, al conceptului de cumpătare
(sophrosyne), Socrate voia să demonstreze că oamenii
comuni se pun în dezacord cu ei înșiși (cf. și Hackforth);

b) procedeul de răsturnare urmărește însă anularea sensului
comun. Astfel,

1) dacă e adevărat că există două forme de curaj, oamenii
comuni nu se pot înșela decât în privinţa uneia dintre ele
(și anume ignorând conceptul filozofic de curaj); și

2) dacă e adevărat că oamenii comuni se înșală în privinţa
cumpătării, atunci nu există decât o singură formă de
cumpătare. În primul caz răsturnarea s-a petrecut la
nivelul predicatului („a fi curajos“); în cel de-al doilea,
la nivelul subiectului („filozofi“/„oameni comuni“).

92 „Cu un cuvânt virtute autentică“ (xyllebden alethes arete). În
cadrul relaţiei de schimb, virtutea este un echivalent al
categoriei de valoare. În ea însăși, ea se poate descrie ca sumă
de virtuţi particulare (andreia, „curaj“/sophrosyne, „cumpă-
tare“/dikaiosyne, „dreptate“).

93 „Despărţite de cunoaștere“ (chorizomena phroneseos)..., „schim-
bate între ele“ (allattomena anti allelon). Aici se dezvăluie
un al doilea sens al metaforei comerciale: acela de a anticipa
imaginea funcţionalităţii raţionamentelor în cadrul unui
sistem, care va fi expusă în discursul metodologic (101 d sq.)

94 Antonimul „virtuţii adevărate“ (alethes arete) care se obţine
prin cunoaștere este așadar falsa imagine a virtuţii (skiagra-
phia, „umbre jucate pe-un perete“), produsă de ignoranţă.
Skiagraphia (Tht., 208 e; Prm., 105 c; R., 523 b, 583 b, 86 b
etc.) era un termen din vocabularul „manieristic“ al artelor
plastice (litt. „pictură care redă perspectiva printr-un joc de
umbre și lumini și care imită îndeaproape realitatea“) și pe
care Platon l-a folosit ca pe un simbol al lumii aparenţelor.
Sensul de aici derivă din asocierea cu apate („minciună“,
„înșelătorie“) și cu schema (cf. infra, 72 b). Culminând cu
imaginea sclavului, pasajul 69 a–b) conţine, în nucleu, mai
multe motive care vor fi dezvoltate în Republica.
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95 „Purificare“ (katharsis)/„mijloc de purificare“ (katharmos).
Cele două concluzii sunt destinate să precizeze sensul
metaforei comerciale. Distincţia între katharsis (stadiu de
purificare sau „puritate“) și katharmos („mijloc de purificare“)
aparţine unui limbaj tehnic al misteriilor (Burnet). Dar
folosirea ei este figurat-instrumentală și nu proprie. Termi-
nologia rituală nu trebuie aici acreditată mai mult decât
terminologia comercială de mai sus.

96 „Ca în tainele lor să se ascundă revelaţia...“; în text, ainit-
testhai. Socrate folosește verbul ainittein („a vorbi enigmatic“,
„a spune lucruri cu tâlc“ — cf. și Ap., 21 b, ainos, „vorbire
dublă, încifrată“) pentru a explica relaţia dintre motivul
purificării și motivul pedepsirii sufletului după moarte.
Pentru folosirea acestui procedeu de transpunere, cf. supra
60 b–c. Motivul pedepsirii sufletului apare în deplinul lui
simbolism iniţiatic: Platon nu introduce aici criteriul moral;
echivalenţa între purificare și cunoaștere este absolută.
Discursul liber 66 b–69 c constituie secţiunea cea mai
„pitagoreică“ din întregul dialog.

97 „În Mlaștină“: en borboroi. Este evocată aici celebra tradiţie
orfică după care sufletele celor „neiniţiaţi“ (atelestoi) erau
menite să se tăvălească veșnic în noroiul infernului (borboros).

98 „Celor care se ocupă de iniţieri“: hoi peri tas teletas, adică
preoţii oficianţi, spre deosebire de personajele legendare care
le-au instituit, evocate mai înainte (hoi tas teletas katastesantes,
„oamenii aceia cărora le datorăm instituirea iniţierilor“).

99 „Mulţi purtători de thyrs, puţini bacanţi“ (narthekophoroi
men polloi bakchoi de te pauroi). Această formulă regrupează
elementele unui „vers orfic proverbial“ (Wohlrab) citat de
Olympiodoros în comentariul lui, fără menţionarea tradiţiei
(polloi men narthekophoroi, pauroi de te bakchoi). Clement din
Alexandria l-a apropiat de sentinţa biblică „mulţi chemaţi,
puţini aleși“ (Matei, XX, 16, cf. Str., l, 19, 92).

100 „Să-i convingă“ (pollen apistian parechei) / „se tem“ (sub-
înţeles). Concepţia populară despre suflet îi oferă lui Cebes
prilejul de a suprapune două teme: 1) frica de moarte —
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ale cărei reveniri vor marca fiecare progres în însușirea unui
comportament epistemologic, îndepărtând-o din ce în ce
mai mult de tema mulţimii; 2) raportul între „convingerea
socratică“ și credinţă. Dacă aici, ca și Simmias la 64 a–b,
Cebes exprimă punctul de vedere al celor mulţi, vocabularul
său (apistia; cf. și infra, paramytia, pistis — „speranţă“ etc.)
arată că argumentul persuasiv se opune celui dialectic și
reprezintă singura modalitate de a convinge omul comun.

101 Reprezentarea sufletului ca materie inconsistentă (kapnos,
„fum“; pneuma, „adiere“ etc.) este extrem de veche și avea
să dăinuie ca un curent subteran în mentalitatea populară
(ceea ce explică și difuziunea ei în lumea greacă la sfârșitul
sec. IV).

102 Apărarea filozofului Socrate împotriva comediografilor
contemporani se impunea în aceeași măsură ca și „dezvino-
văţirea“ fictivă a persoanei sale juridice. Prin aceasta, discur-
sul-pledoarie capătă o nouă dimensiune.

103 „O veche tradiţie, de care am mai pomenit“: de pildă, în Men.,
81 a–b; Ep., VII, 355 a și (cum remarcă Hackforth) mai ales
în Legile. Tradiţia (palaios logos) vizată era doctrina orfico-
pitagoreică a renașterii sufletului, care s-a bucurat de mare
popularitate în întreaga Antichitate (cf. Empedocle etc.)

104 „Au fiinţă“ (estin) / „fiinţează“ (estin); cf. infra, „există“ (ne-
exprimat). Relaţia între întrebare și mit în cadrul ipotezei
primului argument nu este directă. Ea pune în mișcare un
mecanism care aparţine întregii demonstraţii și care poate
fi caracterizat prin circularitate, deoarece folosește un sistem
de repetiţii și funcţionează prin implicarea concluziei
generale (i.e., „sufletul este nemuritor“) în premisa fiecărui
argument. Datorită acestui mecanism, demonstraţia va
pendula fără încetare între ceea ce se anticipează și ceea ce
se infirmă (cf. L. pr.).

105 „Iar dacă... adică dacă“. Ni se pare firesc — împotriva lui
Loriaux — ca Platon să fi prezentat doctrina palingenezei
mai întâi în întregime, pentru ca apoi să selecteze din ea
partea necesară pentru acest argument.
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106 Într-adevăr, va fi nevoie de un „alt argument“ și anume de
noua demonstraţie care începe la 78 b. Preexistenţa sufletului
nu ne permite să deducem nimic despre soarta lui dincolo
de moarte, așadar această condiţie este insuficientă.

107 Aici se încheie prima etapă a demonstraţiei. Generalizând
astfel, Socrate vizează ambele sensuri ale verbului gignesthai
și pregătește acceptarea necondiţionată a ultimelor exemple.

108 „Între termenii“ (metaxy) —- „două procese“ (dyo geneseis).
Termenul metaxy (litt. „la mijloc“) dotează categoria con-
trariului cu atributul de circularitate. Socrate propune o
reprezentare geometrică în care procesul (genesis) stă „la
mijloc“ într-un cerc descris de ipostazele sale contradictorii
(dyo geneseis). Astfel concepută, legătura între contrarii este
specifică pentru mentalitatea grecilor (unde cercul era o
diagramă generală a relaţiei). Pentru accepţiunea ontologică
a lui metaxy, cf. Pl., R., 614 c–e.

109 „O creștere și o descreștere“: auxesis/phthisis. Acest exemplu
transpune relaţia geometrică de mai sus cu ajutorul catego-
riilor limbii. Auxesis (litt. „acţiunea de creștere“) și phthisis
(litt. „acţiunea de descreștere“) fac parte din clasa numelor
de procese. În relaţia lor antonimică, numele general al
procesului — genesis — poate fi resimţit ca singur rezultat
comun al descompunerii semice; el simbolizează astfel media
proporţională, centrul, jumătatea etc. — și deci orice con-
figuraţie în care egalitatea genesis = dyo geneseis ar putea fi
confirmată.

110 În realitate, această condiţie este indispensabilă: pe ea s-a
întemeiat prima parte a demonstraţiei. Acum, ea trebuie
depășită pentru ca reintroducerea lui genesis cu sensul de
„naștere“ să fie posibilă. Încercând să anuleze constrângerea
de limbaj, Socrate va intra în contradicţie cu sine însuși.

111 În prima propoziţie, termenii „viaţă“ și „moarte“ sunt de-
numiţi prin substantivele corespunzătoare (zoe și thanatos).
În cea de-a doua, li se atribuie formula numelui de proces
(to zen, to tethnanai). Pe de altă parte, Socrate va trata în
continuare noţiunile astfel circumscrise după modelul
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primului exemplu (cf. 70 e); așadar sensul lor implicit este
„viu“, respectiv „mort“. Dar acest sens nu poate fi admis.
El contrazice felul în care categoriile „viu“ și „mort“ vor fi
discutate în cadrul argumentului final (cf. 105 c sq.).

112 „A reînvia“: to anabioskesthai. Existenţa unui proces de
reîntoarcere la viaţă este tot ce s-a dovedit în cursul primului
argument. Dar subiectul acestui proces nu este în mod ne-
cesar sufletul. Pentru a-l implica, Socrate utilizează ca pe
o axiomă și transformă în condiţie logică o presupoziţie de
ordin religios: teoria metempsihozei (i.e. ideea că sufletul este
subiectul virtual al unui proces de reîncarnare; cf. supra, 70
c). Pasajul 71 e sqq. constituie demonstraţia propriu-zisă.

113 „Dacă... atunci“. Afirmaţie abuzivă: nu aceasta era adevărata
concluzie a argumentului. Demonstraţia propriu-zisă se
încheie printr-o formulă cu caracter juridic: hikanon tekmerion
(litt. „dovadă suficientă“).

114 Sub această formă, Socrate introduce un raţionament de
verificare prin reducere la absurd (sau răsturnare; cf. n. 87)
subordonat argumentului contrariilor. Pe parcurs statutul
lui de subordonare se va modifica.

115 În această descriere vedem mai mult decât o simplă aluzie
la teoria orfică despre „ciclul nașterilor“ (kyklos geneseos; cf.
Hackforth, Casini etc.). Terminologia geometrică este
absolut evidentă, iar cele trei perioade sintactice o distribuie
în mod riguros după criteriul opoziţiei rectiliniu-circular:
1) = mișcare circulară (en kykloi, litt, „în cerc“); 2) = mișcare
rectilinie (eutheia, „rectiliniu“ și katantikry, „drept“); 3) =
mișcare circulară (anakamptoi și kampen poioito, litt. „să
efectueze rotirea înapoi“).

116 Ideea presupune că inventarul sufletelor este constant și,
în general, că lumea este finită: contrastul care stă la baza
acestui raţionament este de natură logică (univers limitat vs.
univers nelimitat). Cum termenul matematic a funcţionat
ca metaforă, termenul metaforic propriu-zis se găsește
învestit cu o semnificaţie ontologică.

117 Endimion: erou din descendenţa lui Zeus și rege mitic al
eolienilor. Motivul frumuseţii lui Endimion conservate
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printr-un somn veșnic a fost inspirat de o celebră tradiţie,
după care Luna s-ar fi îndrăgostit de el. Există mai multe
variante ale acestei legende.

118 Analogia între moarte și somn, pentru a doua oară folosită
în argumentul contrariilor (cf. supra, 71 c–d), constituie un
topos al literaturii clasice. Ea se explică prin paralelismul
originar al anumitor trăsături care aparţineau funcţiei
religioase a acestor simboluri.

119 „Toate lucrurile strânse la un loc“: homou panta chremata.
Tradiţia raportează că Anaxagoras din Clazomene ar fi scris
un tratat peri physeos („Despre natură“) care începea cu aceste
cuvinte (cf. Anaxagoras, B 1[D.K. II] și Pl., Grg., 465 d).
Loriaux este de părere că acest citat ar avea un „caracter
exterior“ și inadecvat la context, deoarece „la Anaxagoras e
vorba despre haosul iniţial, organizat îndată de nous“. Nu
suntem însă îndreptăţiţi să aplicăm un tratament strict
filologic „trimiterii“ la Anaxagoras pe care o face Platon aici.
Ea constituie în primul rând un răspuns la exemplele prin
synkrisis și diakrisis („îmbinare“ și „dezbinare“) din cadrul
demonstraţiei (71 b): Socrate folosește formula lui Anaxa-
goras ca pe un ecran în relaţia intertextuală dintre tema apo-
calipsului și exemplul său, astfel transfigurat. Acest procedeu
este cu atât mai pregnant cu cât el redă, în mod ironic, ima-
ginea unui Anaxagoras răsturnat (stare iniţială = apocalips).

120 „Învăţătura“: logos; cf. apodeixeis. — „Adesea“: faptul că Cebes
insistă să-i atribuie lui Socrate doctrina reminiscenţei a pus
sub semnul întrebării ipoteza originii ei orfico-pitagoreice,
care părea indiscutabilă. În cazul menţinerii acestei ipoteze,
contradicţia ar fi cu atât mai gravă cu cât Cebes însuși era
pitagoreu — paradox pe care Burnet, de pildă, încearcă să
îl explice prin consideraţii asupra decăderii generale a
pitagorismului. Mai recent, s-a remarcat însă (Hackforth)
că influenţa pitagoreică nu este atât de puternică pe cât pare.
Noţiunea de „memorie“ (cultivată în cadrul metempsihozei)
avea un caracter mai curând empiric. Dimpotrivă, conceptul
de anamnesis funcţionează exclusiv în cadrul teoriei platonice
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a cunoașterii; de aceea postularea Formelor îi va fi indis-
pensabilă. O discuţie completă despre originile teoriei re-
miniscenţei nu poate avea loc în mare măsură deoarece
Platon a abandonat această teorie în dialogurile ulterioare.
Frutiger consideră că reminiscenţa ar fi o idee de natură
mitică. Dar această soluţie este inacceptabilă — cel puţin
în Phaidon, unde într-adevăr „lungimea și precizia expunerii
acestei doctrine... sugerează faptul că ea îi aparţine lui
Platon“ (Hackforth). Pentru Paisse, reminiscenţa este un
amestec de mytos și de logos („LEC“, 1967, 15–33; 225–248 și
1969, 19–43).

121 „Învăţarea este... o reamintire“ (mathesis... anamnesis). Singu-
rele dialoguri în care Platon a expus această doctrină sunt
Menon (80 d–86 c), unde Socrate o folosește pentru a ilustra
mecanismul învăţării (cf. și Bluck), și Phaidon. Aici, ea pare
să aibă o relativă autonomie. Faptul că doctrina reminiscenţei
nu a cunoscut o evoluţie ulterioară face parte dintre
argumentele celor care susţin dualitatea gândirii lui Platon
(cf. Vanhoutte, 8-l4). N. Gulley a întrevăzut o altă posibilitate
de interpretare, arătând că funcţiile categoriei de anamnesis
vor trece mai târziu (Sph., Plt.) asupra noţiunii de diairesis
(„alegere“, cf. N. Gulley, „C.Q.“, 1954, p. 197). Dat fiind pro-
gresul general către o concepţie activă a sufletului și a
gândirii, explicaţia pare satisfăcătoare. Oarecum în sprijinul
ei, Hackforth sugerează o foarte interesantă încadrare a
teoriei despre anamnesis în perspectiva generală a sistemului:
„Anamnesis nu mai apare eo nomine nicăieri decât în Phaidros
(249 c); plasarea ei acolo este mitică, și se poate ca Platon
să fi ajuns să conceapă anamnesis ca pe nimic mai mult decât
o descriere mitică a procesului dialecticii“.

122 În structura demonstraţiei, doctrina reminiscenţei este con-
cepută ca un al doilea argument pentru preexistenţa sufle-
tului. Prin această expunere preliminară, Cebes satisfăcea
o exigenţă de claritate: procesul anamnezei (mathesis = ana-
mnesis) fusese explicat într-un dialog anterior (Menon). Dar
Cebes nu făcea numai un „rezumat“ al doctrinei, ci și
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verificarea generală a argumentului: în acest caz, verificarea
nu se află, ca de obicei, la sfârșit.

123 „O dovadă (logos) minunată“. Acesta este argumentul cel mai
„frumos“ în sensul platonic al cuvântului — deoarece
adevărata lui temă este înzestrarea sufletului cu gândire
(cf. L. pr.; de aici și înalta lui „valoare indicativă“ — Loriaux,
p. 162).

124 Prin aceasta, conceptul de anamnesis se apropie foarte mult
de maieutica lui Socrate. Dacă intenţia lui Platon era să
atribuie cuiva teoria folosită în acest argument (Burnet, cf.
supra, n. 120), Socrate, mai curând decât Pitagora, este vizat
aici. Însuși numele maieuticii (maieuein = „a moși“) reprezintă
adaptarea unui fapt biografic la elementul cel mai
caracteristic al acestei metode: capacitatea de a declanșa o
„reamintire“ prin întrebări puse corect interlocutorului.

125 „Modele“: diagrammata. Termenul diagrammata denumește,
probabil, acele „configuraţii spaţiale“ (horomena eide) despre
care R., VI, 510 d ne informează că se foloseau în geometrie
(Hackforth). Este fără îndoială o aluzie la Menon (82 b sq.)
unde Socrate își exemplificase teoria, „reamintindu-i“ unui
sclav raportul între diagonala și latura pătratului.

126 Cu această premisă se deschide partea întâi a argumentului:
până la 74 a, Socrate îi va „reaminti“ lui Simmias teoria
reamintirii.

127 Pentru un cititor modern, exemplele invocate fac parte din
categoria simbolurilor.

128 Așadar reminiscenţa se produce cu condiţia ca între știinţa
anterior dobândită și actualizarea ei să intervină un factor
deviant — uitarea. Aceasta este o condiţie negativă. Ea do-
vedește că, așa cum îl definea Platon, conceptul de anamnesis
se extinde asupra a ceea ce am putea numi procesul de
simbolizare.

129 Folosind clasificarea lui C. S. Peirce, se poate constata că
prima categorie (anamnesis aph‘homoion) ar corespunde așa-
numitelor simboluri iconice, în timp ce a doua categorie
(anamnesis apo anomoion) ar corespunde, în mare, simbo-
lurilor motivate.
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130 „A admite existenţa unor lucruri care să nu fie decât
inteligibile, a da calităţilor — și chiar, mai presus de orice,
calităţilor morale — privilegiul acestei existenţe; a pretinde
că, departe de a constitui un fel de sediment al experienţelor
din viaţa noastră, aceste inteligibile pure constituie,
dimpotrivă, principiul etern al prezenţei unor calităţi în
întruchipările pe care le percepem prin simţurile noastre și
al existenţei care, pentru un timp limitat, aparţine acestor
întruchipări; a considera aceste esenţe formale drept realităţi
permanente și exemplare, faţă de care ceea ce redau per-
cepţiile noastre nu e decât aparenţă fugară și copie imperfectă
— iată esenţialul a ceea ce numim teoria Formelor“ (L. Robin,
Platon, P.U.F., 1968, p. 74). Această teorie este introdusă în
Phaidon prin cuvintele phamen pou ti einai ison („există ceva
numit egalitate“), pentru interpretarea cărora cf. P. R. Haynes,
„Phronesis“, 1964, 17–26; M. J. Rist, „Phronesis“, 1964, 27–37;
V. U. Wedin, „Phronesis“, 1977, 191–205 etc. Cf. și 65 d.

131 „De unde o avem“ (pothen). Răspunsul la această întrebare
va începe de la 74 c. Dar, între întrebare și răspuns, Socrate
intercalează secţiunea cea mai importantă (74 b–d) din
această parte a argumentului (74 a–d), arătând de ce anume
cunoașterea Formelor este un caz de reamintire.

132 Alternativă care deschide o paranteză (74 b–c, „Și totuși
nu-i așa...“) menită să precizeze ce raport există între per-
cepţia Formelor și tipul special de cunoaștere care este
anamneza. Socrate va fi constrâns să folosească în domeniul
Formelor un criteriu inadecvat, cu care nu poate rămâne
consecvent: opoziţia de asemănare (cf. 74 a). Acest fapt a
provocat diverse reacţii critice. Însă ele nu reușesc să explice
rezerva lui Platon de a se pronunţa asupra „asemănării“ între
Forme și cópii, și mai cu seamă introducerea în diagonală a
unei probleme atât de importante cum era percepţia Formelor.

133 Această concluzie anticipează concluzia generală deoarece
conţine mecanismul întregului argument.

134 „Noi... celelalte simţuri“. Prin „noi“ se înţelege „sufletele
noastre“; acest sens va fi confirmat la 76 c. Aici începe ultima
parte a răspunsului.
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135 Așadar „nașterea“ este un echivalent ontologic al „uitării“
(cf. și 75 c–d). Pentru a sugera această relaţie, Socrate va folosi
metoda reducerii la absurd. Verificarea echivalenţei naș-
tere/uitare implică verificarea ipotezei generale (mathesis =
anamnesis; cf. supra și 72 e).

136 Adică de realităţile în sine. Punând problema astfel, Socrate
se poate menţine în afara problemei ontologice (i.e. cum este
posibil să ne amintim după ce ne-am născut) în verificarea
analogiei naștere/uitare. El anulează astfel rolul activ al
sufletului, stabilit mai-nainte.

137 Este o întrerupere care aduce brusc în atenţie tema acordului
între comportamentul și doctrina filozofului. Pe de altă parte
însă, ea integrează persoana lui Socrate în raţionament,
ipostaziind-o ca Formă.

138 Aceasta este concluzia argumentului. Așadar nici teoria
contrariilor, nici conceptul de anamneză nu implică mai mult
decât preexistenţa sufletului.

139 Nașterea este în continuare naștere prin accident.
140 Tot acest period condiţional recapitulează argumentul re-

miniscenţei, punând de acord concluzia cu premisele care
ţin de teoria cunoașterii: cunoașterea este cunoaștere a inte-
ligibilului, de unde caracterul mediator al senzaţiilor; cu-
noașterea este inteligibilă ea însăși, de unde caracterul
indirect al senzaţiilor.

141 Citându-l pe Cebes, Simmias evocă, într-o formă imitativă,
mecanismul formării locului comun. Procedeul este ironic
— cu atât mai mult cu cât îl vizează pe Socrate însuși și,
implicit, „oralitatea“ doctrinei sale, într-un context unde
tema mulţimii se află pe primul plan.

142 „Se risipește“: diaskedannystai. Această nouă perspectivă pre-
gătește argumentul afinităţii dintre suflet și Forme. Ea
deschide așadar cea de-a doua parte a demonstraţiei, care
vizează imortalitatea propriu-zisă. Argumentul afinităţii (78
b–80 c) are un statut ambiguu deoarece el va încerca să dea
răspuns acestei probleme ontologice aprofundând descrierea
sufletului ca principiu raţional (i.e. ca gândire; prin aceasta,
el continuă argumentul anterior, cf. L. pr.).
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143 Rezumatul lui Simmias (76 e–77 a) vizează argumentul
reminiscenţei; rezumatul lui Cebes este menit să arate în
ce stadiu se află întreaga demonstraţie. Din punctul de vedere
al lui Cebes, menţionarea argumentului contrariilor nu era
necesară, câtă vreme el fusese acceptat de la început. Pentru
problema relaţiei între cele două argumente, cf. Hackforth,
79 sqq.

144 Socrate este din nou adus să examineze problema din punctul
de vedere al interlocutorilor săi. Cf. supra, n. 143 și L. pr.

145 Foarte multe credinţe vorbesc, în sec. al IV-lea a. Chr., despre
destinul omului după moarte. Trăsătura lor comună pare
a fi absenţa unei adevărate disocieri între suflet și trup. Cre-
dinţa într-o „risipire“ postumă pare să se fi format mai
curând în legătură cu trupul sau cu reprezentări aproape
substanţiale ale sufletului, mult mai apropiate de „perso-
nalitatea biologică“ (thymos) a eroului homeric decât de
noţiunea, mai mult sau mai puţin ambiguă, de psyche.

146 „Descântătorul minunat“. Cuvintele agathos epoidos îl pun
pe Socrate în tripla ipostază de: a) iniţiator (cf. și Smp., 202
e, unde se vădește că Platon apropia descântecele (epoidai)
nu numai de pharmaka („otrăvuri“, R., 426 b), ci și de forme
superioare de ritual: thysiai și teletai, „ofrande“ și „rituri de
iniţiere“); b) medic (pentru relaţia între magie verbală și me-
dicină, cf. S., Ai., 582); c) părinte (cf. și A., Eu., 649).

147 Argumentul afinităţii se întemeiază pe ipoteza indivizi-
bilităţii sufletului. Acesta va fi definit în cadrul relaţiei:
asyntheton syntheton 

(necompus) (compus)
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diairethenai tautei heper
synetethe, „o descompu-
nere care să corespundă
felului în care-a fost
compus“.

vs.

synthesis 
(compunere)

diairesis
(descompunere)

cf.



148 Aici se încheie prima etapă a raţionamentului.
149 În partea a doua a raţionamentului, Socrate recurge la

premisa generală de teoria cunoașterii (64 c–66 b) — „Exer-
citarea minţii“ (ho tes dianoias logismos): „dianoia numește
gândirea în general în opoziţie cu percepţia sensibilă, fără
distincţii secundare“, Loriaux; cf. și Burnet.

150 Raportarea „invizibilului“ (aoriston) la „identic“ arată că
acesta din urmă constituie principala categorie (sau „gen“)
în cadrul argumentului. Pentru o opinie diferită, cf. Hack-
forth. Aici se încheie cea de-a doua parte a demonstraţiei.

151 În acest argument se pune pentru prima dată problema
definirii raportului dintre trup și suflet la nivelul demons-
traţiei propriu-zise.

152 Socrate înfăţișează aici, prin paralelism negativ, elementele
relaţiei dintre suflet și trup:

În toată această serie, singura pereche care vizează existenţa
sufletului o constituie e). Ea corespunde concluziei argu-
mentului. Primii doi termeni fac parte dintr-un vocabular
mitic (cf. J. van Camp și P. Canart, Le sens du mot „theios“ chez
Platon, Louvain, 1956).
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psyche homoiotan
(sufletul are afinitate cu)

soma homoiotaton
(trupul are afinitate cu)A B ::

a) toi theioi (divinul) toi anthropinoi (omenescul)

b) toi athanatoi (nemuritorul) toi thnetoi (muritorul)

c) toi noetoi (inteligibilul) toi anoetoi (ininteligibilul)

e) toi adialytoi (indisolubilul)                      toi dialytoi (disolubilul)

d) toi monoeidei (ceea ce se mani-                 toi polyeidei
festă sub o singură formă) (ceea ce ia forme multiple)

f) toi aei hosautos kata tauta echonti toi medepote kata tauta
(neschimbătorul și identicul)  echonti heautoi (ceea ce nu e

niciodată identic cu sine)



153 Aceasta este concluzia și închiderea formală a argumentului.
154 „Tărâmul nevăzutului“: adică tărâmul zeului morţii. Deri-

varea numelui lui Hades (Aides) de la adjectivul care înseam-
nă „nevăzut“ (aides) este nesigură, dar acceptabilă (cf. W.
Schulze, E. Schwitzer, L.S.J.). Dacă pasajul din Cratylos unde
această etimologie este respinsă (403 a) reprezintă adevărata
opinie a lui Platon, ne aflăm aici în prezenţa unui interesant
joc de cuvinte, în care omofonia tinde să substituie absenţa
unui alt semn pentru înrudirea semantică. Bluck discută
de asemenea ipoteza derivării lui „Hades“ de la un radical
care înseamnă „subpământean“. Nu vedem însă cum ar fi
posibil ca traducerea să folosească o asemenea indicaţie.

155 Reinstaurarea perspectivei lui Socrate corespunde noului
discurs liber. Alternativa propusă la 80e–81b pregătește
introducerea opoziţiei etice bine/rău.

156 Sub semnul celei de-a doua definiţii a filozofiei (melete
thanatou; cf. supra, n. 37), Socrate face un „rezumat“ (80 e–81
b; cf. și infra, 91 d etc.) al propriei sale demonstraţii, care este
diferit de „rezumatele“ lui Simmias și ale lui Cebes (supra,
73 c–77 c; cf. L. pr.). Acest rezumat ia forma unui discurs
despre sufletul pur (katharos), i.e. despre primul termen al
alternativei.

157 Această dispoziţie a sufletului va fi explicată la 83 c–d. În
termenii lui Platon, ea exprimă însuși răul moral (sau
„îmbolnăvirea“ sufletului).

158 Superstiţiile populare legate de strigoi (phantasmata, eidola)
aveau în comun ideea că mortul a suferit o nedreptate pe
care trebuia s-o răzbune. Sugerând că mortul ar fi el însuși
răspunzător de acest destin, Platon pare să interpreteze în
felul său tradiţia cunoscută. În orice caz, trăsăturile religiei
grecești nu ne îndreptăţesc să presupunem că ar fi existat
o versiune bazată pe vinovăţia mortului. Fraza lui Socrate
conţine mecanismul de transpunere (cf. supra, 60 b–c) prin
care se dă de înţeles că propoziţia intermediară (hosper legetai,
„chiar ar fi fost văzuţi“) aduce mărturia unei tradiţii, pe care
ultima afirmaţie („tocmai chipul în care“) o explică, recurgând
la deducţia teoretică de la început.
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159 „Este singurul pasaj în Platon în afara miturilor unde
transmigrarea în corpuri de animale este prezentată separat
faţă de reîncarnarea umană“ (Hackforth). Evocând această
credinţă, Socrate regăsește tonul fabulei, în conformitate cu
misterioasa corespondenţă Socrate/Esop, stabilită la
începutul dialogului (cf. supra, 60 b sqq.). Așa cum a re-
marcat Y. M. Bacigalupo („Filosofia“, 1965, 267–290), Platon
transformă aici legea universală a transmigrării sufletelor în
corpuri de animale într-o pedeapsă cu caracter moral.

160 „Aceștia“: adică toţi oamenii, în afară de cei înzestraţi cu
putere filozofică.

161 Socrate se referă așadar la acea categorie de oameni pentru
care virtuţi precum cumpătarea (sophrosyne) sau curajul
(andreia) pot avea un sens definit la 68 c ca fiind diferit de
sensul filozofic.

162 „Albinele, viespile sau furnicile“ (melitton, sphekon kai myr-
mekon). Natura gregară a acestor insecte a prilejuit o celebră
comparaţie cu societatea umană (Aristotel, Varro etc.).
Pentru Platon, virtutea socială (demotike kai politike arete) este
însă incompatibilă cu virtutea filozofică și sortită, de aceea,
să rămână în marginea adevăratelor valori.

163 Raportul între filozofie și suflet este definit a) prin relaţia
subiect/obiect, datorită căreia „filozofia“ apare ca o călăuză
a sufletului: „filozofia este... pentru un moment personifi-
cată într-un mod care ne face să ne gândim la acea perso-
nificare pe care o găsim aproape o mie de ani mai târziu în
Consolatio philosophiae a lui Boëthius“ (Hackforth); b) prin
relaţia de subordonare („arătându-i...“), care dovedește că
influenţa filozofiei asupra sufletului se manifestă, ca și visul
(supra, 60 e–61 a), prin discurs. Revelarea treptelor cunoaș-
terii, care se face în acest pasaj, constituie una din temele
fundamentale ale platonismului (cf. Friedländer, p. 64 sqq.).

164 Așadar „răul suprem“ nu este ignoranţa propriu-zisă, ci
efectul ignoranţei — i.e. starea de rătăcire și de „minciună“
în care se afundă sufletul, odată lăsat în seama ei.

165 Probabil că Socrate nu vorbește acum despre încătușarea
de la 82 e — un „rău preliminar“ al sufletului înainte ca
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filozofia să îl elibereze — ci despre cea mai puternică
încătușare, adică răul suprem (eschaton) a cărui evoluţie va
fi explicată imediat.

166 Această remarcă finală trimite la tema „mulţimii“ așa cum
a fost ea dezvoltată prin exemplele „cumpătare“ (sophrosyne)
/ „curaj“ (andreia) la 68 c sqq.

167 Silită să promită, în absenţa lui Ulise, că va alege pe unul din
peţitorii de la curtea din Ithaca, Penelopa legase acest soroc
de încheierea unei împletituri pe care o deșira noaptea în
taină. Faţă de alte paradigme ale efortului inutil (Tantal, Sisif
etc.), aceasta este mai adecvată deoarece presupune și inten-
ţionalitatea victimei (cf. supra, „filozofii știu“).

168 „Ultimul discurs «al lui Socrate» înainte de tăcerea care se
așterne la 84 c este una din acele structuri periodice masive
și impunătoare cu care Platon știa să mânuiască retorica
pentru a sluji simţămintelor și convingerii sale proprii celei
mai adânci“ (Hackforth, 96). Pentru că separă părţile dia-
logului, această pauză a fost comparată cu cea care urmează
în Odiseea, după istorisirea lui Ulise (XIII, 1 sq. — Casini).

169 Această oscilaţie reamintește „amestecul“ (mixis) dintre
bucurie și durere (apo tes hedones kai apo tes lypes) evocat la în-
ceput (59 a). Procedeul contribuie la separarea părţilor
discursului.

170 Prin simbolismul lebedei, Socrate introduce două elemente
esenţiale: a) o „invocaţie“ către Apollon, care întărește moti-
varea generală a discursului și b) tema filozofului-preot, care
continuă metafora „descântecului“ de la 77 e–78 a. Relaţia
între (a) și (b) este asigurată de funcţia oraculară (he mantike),
care va juca rolul unui tertium comparationis în cadrul
comparaţiei Socrate-lebede.

171 Aluzie la legenda după care Philomela, Procne și Tereus
fuseseră transformaţi în privighetoare, rândunică și pupăză
pentru dubla crimă de adulter și infanticid.

172 Această afirmaţie pregătește ultimul (100 c–102 a) din seria
celor trei discursuri despre metoda demonstrativă (care vi-
zează construirea demonstraţiei sub aspectul cognoscibili-
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tăţii obiectului ei). La 99 c–e Socrate se va exprima într-un
mod asemănător. Analogia nu trebuie respinsă pe baza
faptului că Socrate și Simmias ar da un sens diferit unor
acelorași noţiuni (Loriaux). Desigur, modalitatea intelectuală
a lui Simmias este diferită de cea a lui Socrate, dar în absenţa
unor indicii contextuale nu putem considera că această
diferenţă este mai puternică decât solidaritatea părţilor
discursului.

173 Există așadar probleme insondabile care se ridică în faţa
minţii omenești, dar nu există o facultate diferită de raţiune
pentru a le confrunta.

174 Prin aceasta, Socrate acceptă o obiecţie pe care nu va mai
putea să o respingă (cf. infra, 107 b).

175 „Exact aceeași demonstraţie“. Această afirmaţie se va dovedi
inacceptabilă pentru Socrate, deoarece teoria sufletului-
armonie, pe care o va dezvolta Simmias, nu este consecventă
cu premisa generală și nu poate fi discutată în termeni de
teoria Formelor.

176 a) „Acordul armonios“ (harmonia) / b) „armonia (harmonia)
este...“. Singura harmonia despre care poate fi vorba en tei
hermosmenei lyrai (litt. „în cazul unei lire bine acordate“) o
constituie unul din cele trei acorduri perfecte, care se nu-
meau, în teoria muzicală greacă, harmoniai: quarta (dia tes-
saron), quinta (dia pente) și octava (dia meson). După ce se
referă la o astfel de harmonia, Simmias dă imediat o definiţie
complet diferită. Inconsistenţa obiecţiei sale provine din
folosirea a două concepte de harmonia în locul unuia singur.
În relaţia dintre muzică și instrument, care stă la baza
demonstraţiei din continuare, harmonia va avea în mod
constant sensul tehnic și limitat de „acord“ (1). Pentru a
crea o analogie între acest exemplu și teoria mai-nainte ex-
pusă de Socrate, Simmias va trebui să folosească însă noţiu-
nea de harmonia într-un sens filozofic (2), extras din specu-
laţiile pitagoreice despre legea numerelor și principiul uni-
versal. (Asupra importanţei conceptului de harmonia în
pitagorism, cf. A. Delatte, Études sur la littérature pytha-
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goricienne, Paris, 1915.) Așadar Simmias introduce o noţiune
descrisă ca harmonia (2) într-o demonstraţie care va fi fost
concepută pentru harmonia (1).

177 Singurul progres adevărat pe care îl aduce argumentul lui
Simmias este ideea că același lucru poate fi totodată „divin“
și „pieritor“ (supra). Manifestarea unor îndoieli în privinţa
nemuririi sufletului nu atacă așadar nici unul din adevărurile
stabilite în prima parte a demonstraţiei. După ce s-a acceptat
că sufletul este divin, va trebui ca Socrate să demonstreze
că el este și indestructibil.

178 „Au cântat în ton“: în text, prosaidein. Prin acest joc de
cuvinte, Socrate viza faptul că discursul lui Simmias s-a
întemeiat pe un exemplu muzical și că acest gen de raţio-
namente este propriu pitagorismului.

179 „Mai înainte“ — adică la 77 b. Cebes reamintește problema
generală (70 a–b) recapitulând prima parte a demonstraţiei
și pregătește astfel argumentele nemuririi sufletului.

180 Contraargumentul lui Cebes este conceput ca o verificare
a raţionamentului lui Socrate prin intermediul contraargu-
mentului lui Simmias. El constă din două părţi: refutarea
primei obiecţii și demonstraţia propriu-zisă. Prima parte,
i.e. răspunsul lui Cebes către Simmias, ia forma unei confrun-
tări între argumente care își vorbesc. Stilul indirect larg care
rezultă conferă discursului filozofic o autonomie compa-
rabilă cu aceea a visului (60 e) sau a filozofiei (83 a) din
secţiunile libere.

181 Cu alte cuvinte, „ce anume te împiedică să i te alături lui
Socrate în credinţa că sufletul este nemuritor?“ Într-adevăr,
din punctul de vedere al lui Simmias este suficient să
admitem că superioritatea sufletului implică „tăria“ lui
(ischyne), pentru ca punctul de vedere al lui Socrate să fie
demonstrat. Cebes va introduce o distincţie suplimentară.

182 Hackforth este, credem, îndreptăţit să vadă în aceste cuvinte,
care atrag atenţia asupra teoriei lui Cebes, un indiciu al
originalităţii ei.

183 Împotriva opiniei lui Burnet, condiţia ca cel care posedă haina
să o fi făcut el singur se va dovedi esenţială. Această primă
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menţiune a ei nu este superfluă, așa cum consideră Loriaux,
deoarece aici Cebes stabilește termenii demonstraţiei
ulterioare.

184 Aici se încheie prima parte a contraargumentului lui Cebes.
Ea a constat din exprimarea proporţiei trup/suflet = veș-
mânt/ţesător (= om) și din reducerea la absurd a raţio-
namentului lui Simmias. Particularitatea exemplului lui
Cebes constă în faptul că unul din cei patru termeni repre-
zintă sinteza termenilor care intră în raport. Astfel, Cebes
poate conferi termenului „om“ atribute ale trupului (ischyne,
„putere“), deși, în proporţia dată, el corespunde, prin poziţie,
sufletului.

185 Raţionamentul lui Cebes presupune așadar că, sub aparenţa
continuităţii biologice, în viaţa unui om se succed mai multe
trupuri; iar sufletul este funcţia care creează această apa-
renţă. Din perspectiva lui Cebes, imortalitatea nu va rezulta
așadar din confruntarea sufletului cu trupul, ci din con-
fruntarea unui singur suflet cu infinitatea trupurilor.

186 „Cu o ţesătură nouă“. După cum remarcă Gallop, acesta este
singurul punct șubred în analogia lui Cebes: pentru ca ea
să fie exactă ar trebui ca „ţesătorul“ să facă toată viaţa unul
și același „veșmânt“.

187 Noul pas în demonstraţia lui Cebes scoate în evidenţă
dificultatea unei confruntări între doctrina sa și doctrina lui
Socrate. În concepţia lui Cebes există, pe de o parte, o dis-
continuitate a trupului dincolo de continuitatea aparentă
asigurată de suflet și, paralel cu ea, o continuitate a sufletului
care depășește discontinuitatea trupurilor succesive. Dar
în acest caz, dacă un suflet poate trăi de mai multe ori,
moartea nu mai este limita vieţilor sale. Se ridică pe de altă
parte o întrebare în privinţa cauzei care face ca sufletul să
înceapă, la un moment dat, să ţeasă un alt veșmânt.

188 Această concluzie readuce discuţia în stadiul în care se afla
înainte de argumentul afinităţii. Dar teama pe care o invocă
acum Cebes nu mai este aceea a „copilului“ sau a „omului
comun“.
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189 Dezbaterea ulterioară va sta într-adevăr sub semnul unei
incertitudini (cf. L. pr.). Profunzimea acestei transformări se
reflectă printr-o serie de elemente dramatice care estompează
limita între partea întâi și partea a doua a demonstraţiei
(i.e. 78 b), mutând jumătatea dialogului aici.

190 Intervenţia lui Echecrates răstoarnă perspectiva spaţială a
naraţiunii: întrebarea din gândul său nu i se adresa lui Phai-
don, ci lui Socrate însuși, ca și cum Echecrates ar fi fost unul
din asistenţi. Această complexitate contribuie în cel mai înalt
grad la delimitarea celor două „jumătăţi“ ale dialogului.

191 „Cât îţi stă ţie în putinţă mai exact“: în text, hos dynasai
akribestata. Ca și la început, Echecrates se arată exigent în
primul rând cu acurateţea relatării. Dar discuţia între Socrate
și discipolii săi a ajuns la un moment critic: Socrate va încerca
să imite printr-un argument revelaţia sa interioară (i.e. nemu-
rirea sufletului). Platon însuși refuza să creadă că adevărul
suprem ar putea fi cuprins în cuvinte. Reproducerea „exactă“
a spuselor lui Socrate de aici încolo este echivalentă cu
transformarea lor într-o doctrină de felul celor care golesc
cuvântul filozofic de sensul lui viu. Cu cât Phaidon s-ar arăta
mai „exact“ în forma discursului, cu atât mai de nepătruns
ar rămâne convingerea însăși a lui Socrate.

192 Acest pasaj a prilejuit o controversă pe tema vârstei pe care
ar fi avut-o Phaidon la data morţii lui Socrate (399). Urmăm,
în această privinţă, interpretarea lui Robin: Socrate glumea
pe socoteala obiceiului lui Phaidon de a purta părul lung,
deoarece acesta depășise, probabil, vârsta la care atenienii
și-l lăsau astfel.

193 „Să-ţi tai pletele“: apokerei. Tăierea părului era un semn de
doliu (cf. A. Ch., 7; Il., XXIII, 141; S., El., 449 etc.).

194 Așadar motivul „doliului“, la care s-a făcut aluzie mai sus,
are funcţia de a identifica destinul lui Socrate cu destinul
argumentului său: dacă acesta din urmă va fi salvat, nici
un semn de jale nu trebuie să însoţească moartea lui Socrate.
Imaginea „argumentului viu“ ilustrează concepţia lui Platon
despre dialectică.
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195 Neputând să-și recapete, de la spartani, cetatea Thyrea,
argienii ar fi jurat să nu mai poarte părul lung până ce o nouă
încercare nu va fi fost încununată de succes. Cf. Hdt., I, 82.

196 O nouă aluzie la faptul că Socrate va muri la apusul soarelui
(cf. supra, 61 e) întărește unitatea dramatică a dialogului.

197 Atacat de un crab uriaș, în timp ce se lupta cu Hydra din
Lerna, Heracles îl chemase în ajutor pe nepotul său Iolaos.
Întreţinându-l pe Socrate în acești termeni, Phaidon întărește
totodată metaforismul luptei și al atacului.

198 Pasajul 88 e–91 e deschide o discuţie în care se va urmări
stabilirea premiselor metodologice ale ultimului argument
(cf. L. pr.). Socrate încearcă să-și convingă interlocutorii în
privinţa faptului că șubrezenia sau inconsistenţa unui
raţionament nu pot fi extinse asupra adevărului însuși. În
acest scop el creează conceptul de misologia („ură faţă de
argumente“) după un model existent: misanthropia („ură faţă
de oameni“). Mecanismul lor comun va fi descris în con-
tinuare.

199 Prin folosirea categoriilor „mare“ și „mic“, acest exemplu
face tranziţia între primul argument din partea întâi a de-
monstraţiei (argumentul contrariilor: 70 c–72 a) și ultimul
argument din partea a doua a demonstraţiei (argumentul
indestructibilităţii: 102 b–107 a).

200 În partea a doua a comparaţiei sale, Platon acuză de „miso-
logie“ o categorie de filozofi pe care, ca și în alte lucrări, îi
numește antilogikoi (i.e. „cei care argumentează pro și contra
unei teze“). În înţelesul strict al cuvântului, aceștia ar trebui
să fie sofiștii, care stăpâneau arta de a demonstra contrariul
oricărei afirmaţii mai-nainte acceptate. Se pare că Protagoras,
în opinia căruia existau doi logoi contradictorii în legătură
cu orice (DL, IX, 51), ar fi oferit pentru prima dată exemplul
unor astfel de exerciţii. Ele se numeau antilogiai. Sub un titlu
asemănător (Dissoi logoi, „Raţionamente duble“), ne-a par-
venit un celebru tratat de sofistică de la sfârșitul secolului
cinci, al cărui autor (necunoscut) încearcă să demonstreze,
pe rând, că binele și răul, dreptul și nedreptatea etc. sunt
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identice, apoi că sunt diferite. Începând cu jumătatea
secolului cinci, lumea greacă a fost invadată de sofiști
itineranţi dispuși să iniţieze în această uimitoare artă pe
oricine ar fi putut să-i plătească. Platon se arată de obicei
mult mai vehement la adresa lor. Aici însă este vorba în
primul rând de prezentarea sofiștilor ca misologikoi și abia în
mod secundar ca antilogikoi.

201 Euripos: strâmtoare între Eubeea și Beoţia. După cum ne
informează autorii antici, curenţii se schimbau cu o viteză
uluitoare în această zonă (Str. IX, 28 etc.).

202 Astfel exprimat, reproșul pentru lipsa unei metode știinţifice
pare să explice în adâncime sensul metaforei „schimbului“
între „monede“ (nomismata) și a „monede adevărate“ (orthon
nomisma) de la 69 a–b. Ideea că raţionamentele (logoi) sunt
forme de adaptare la natura unei probleme, reflectând per-
spective diferite în abordarea ei, și că, sub aparenta lor fluc-
tuaţie, adevărul însuși este întotdeauna același pare să se
datoreze intuiţiei a ceea ce, folosind o expresie modernă, am
putea numi transformări în cadrul unui sistem de relaţii.

203 Aristotel va prelua aceste idei în teoria sa despre cele două
feluri de retorică: retorica persuasiunii psihologice și morale,
care folosește argumente subiective, și retorica adevărului,
bazată pe demonstraţia logică (Rh., I și II, 18–26).

204 Aceste cuvinte reflectă o anumită conștiinţă a faptului că
pericolul sofist era latent în însăși metoda lui Socrate (cf.
Hackforth și trimiterile sale la F. M. Cornford, Plato’s Theory
of Knowledge, 190 etc.). Ele se pot interpreta în sensul că
adevăratul dialectician urmărește în primul rând să se con-
vingă pe sine cu ajutorul celorlalţi, i.e. prin intermediul
dezbaterii, și numai în mod secundar să-i convingă, odată
ce adevărul a fost stabilit. Dacă nu ar fi așa, promisiunea
lui Socrate de a-și pleda cazul mai convingător decât în faţa
tribunalului heliastic (63 b etc.) și-ar pierde înţelesul.

205 Și anume, fiind gata să primesc orice obiecţie întemeiată,
chiar dacă ar fi ca ea să-mi clatine convingerea. Acceptarea
acestui risc conferă o mare frumuseţe dezbaterii care va urma.
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206 „Ca o albină“ (hosper melitta)... „acul“ (to kentron). Albinele
au fost invocate și la 82 a–b, ca paradigmă a societăţii ome-
nești. Aici se face apel la cu totul alt aspect al simbolismului
lor. Pasajul este de obicei apropiat de un fragment al poetului
Eupolis (94 Kock), în care se vorbește despre elocinţa lui
Pericle (Archer-Hind, Wohlrab, Burnet etc.). Nu împărtășim
însă concluziile lui Loriaux în ceea ce privește caracterul
lui peiorativ. Încheind prima parte a discursului despre
metodă cu o expresie — probabil proverbială — despre înţe-
pătura albinei, Socrate pune în joc un întreg metaforism
esoteric. În tradiţia greacă, albinele reprezintă virtuţile și
puritatea spiritului. Ele se asociază în mod special cu Muzele
(cf. Ar., Ec., 974; Athen., 14, 633 a), pe care uneori le substi-
tuiau (Varro, III, 16, 7 etc.). Fiinţele inspirate, precum
preotesele anumitor zei (ale Artemidei din Efes, de pildă:
Pi., Fr., 123) sau poeţii, puteau primi epitetul de melittai
(Sofocle — „albina atică“ etc.). Pentru Platon, albinele erau
fără îndoială divine (Ion, 534 b). Această idee, pe care o va
împărtăși, de asemenea, Aristotel (G. C, III, 20), preia, cre-
dem, elementele unui simbolism pe care motivul albinei
trebuie să-l fi cunoscut în cadrul doctrinelor esoterice, de
vreme ce, conform tradiţiei, albina putea să întruchipeze
sufletul (Schol. E. Hipp., 77).

207 Înainte de a respinge obiecţia lui Simmias (2 a–95 a), Socrate
face rezumatul ambelor teorii (91 c–91 d). Din perspectiva sa
(și spre deosebire de aceea a interlocutorilor), contraargu-
mentul lui Cebes continuă contraargumentul lui Simmias;
respingerea lor va apărea astfel ca un progres către argu-
mentul final.

208 „Înainte de a intra în temniţa trupului“, în text, prin en toi
somati endethenai. Exprimarea lui Socrate vizează aici motivul
orfico-pitagoreic al trupului-mormânt. Folosirea verbului
endeisthai („a încătușa“) modifică însă această imagine tra-
diţională din perspectiva temei socratice a filozofului închis,
expusă la începutul dialogului.

209 Și anume la 72 d și la 77 c: acest răspuns se referă la argu-
mentul contrariilor și la argumentul reminiscenţei, care au
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fost în egală măsură acceptate. Mai târziu însă (92 c sqq.)
numai cel de-al doilea va fi menţionat. Rezumatul conclu-
ziilor este făcut, de această dată, de Socrate însuși.

210 „Din Theba“: cf. n. 20. Socrate face o nouă aluzie la faptul
că interlocutorii săi primiseră o educaţie pitagoreică. Acest
gen de remarci continuă la 92 c, 95 a.

211 Respingerea contraargumentului lui Simmias se desfășoară
în trei etape; fiecare din ele va folosi metoda reducerii la
absurd. Prima etapă (92 a–e) constă din confruntarea conse-
cinţelor care rezultă din ideea preexistenţei sufletului cu cele
care rezultă din teoria sufletului-armonie. Raţionamentul
lui Socrate are la bază presupoziţia că sufletul ar fi, spre
deosebire de armonie, monoeides („simplu“, „elementar“;
cf. supra, 80 b). Opoziţia simplu/compus reia o secvenţă
din cadrul argumentului afinităţii (78 b–c).

212 Acest raţionament se încheie cu o verificare bazată exclusiv
pe argumentul reminiscenţei. Ea nu ar fi fost necesară, odată
ce s-a stabilit, prin opoziţia simplu/compus, că teoria sufle-
tului-armonie nu admite „consecinţele“ teoriei preexistenţei.
Dar examenul reminiscenţei îi oferea lui Plalon posibilitatea
de a arăta pe ce anume se întemeiază un demers demonstrativ
corect (cf. infra, 99 d sq. etc.) și de a face astfel din întregul
discurs 91 e–95 a un exemplu „viu“ al teoriei despre metodă
(infra). În ciuda eterogenităţii segmentelor constitutive,
întregul pasaj dinaintea argumentului final are în primul
rând un caracter metodologic.

213 Această exprimare dă de înţeles că, dacă ar fi să vorbim despre
metodă știinţifică în lumea greacă, nu am recunoaște-o
decât în anumite construcţii ale geometriei. Că aceasta era
într-adevăr convingerea lui Platon, se poate vedea chiar din
aspectul „geometric“ al tuturor demonstraţiilor sale, în
perioada premergătoare lui Timaios. Pentru respingerea ipo-
tezei că, în Phaidon, o imagine geometrică a lumii „ar fi
substituită“ printr-una aritmetică (K. R. Popper, The Open
Society and its Enemies), cf. Bluck, App., VIII.

214 Aceste observaţii pregătesc descrierea unui model al cunoaș-
terii știinţifice dia kypotheseos (i.e. prin postularea unei
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propoziţii fundamentale; cf. infra, 101 d și L. pr.), pe care
Socrate însuși îl va constitui la 99 d sqq. Confruntarea lui cu
modelele în uz prilejuiește o revenire la tema „opiniei“ (dokei,
cf. doxa) și a „mulţimii“. Indiferent dacă sintagma „pe placul
oamenilor celor mulţi“ (tois pollois dokei anthropois) vizează
(Dirlmeier, Hackforth, Verdenius) sau nu (Wohlrab, Robin,
Casini) o realitate istorică — i.e. gradul de răspândire a teoriei
sufletului-armonie printre contemporanii lui Platon —
adevăratul ei scop este să reafirme opinia mulţimii în contrast
cu metoda filozofului.

215 a) „Din simple verosimilităţi“ (dia ton eikoton), b) pe temeiul
unei ipoteze (di’hypotheseos). Aceste expresii descriu două
modele ale cunoașterii: a) pe acela al mulţimii, sau al falșilor
filozofi, care se întemeiază pe probabilităţi (eikota) și nu pe
certitudini; și b) pe acela al lui Socrate, caracterizat prin
coerenţă teoretică. Termenul „ipoteză“ nu are înţelesul lui
modern; el se referă aici la o „propoziţie fundamentală“ al
cărei adevăr a fost admis și pe baza căreia se construiește
demonstraţia propriu-zisă (cf. L. pr.). Pentru sensurile pe
care le poate avea noţiunea de hypothesis la Platon, cf. Loriaux.

216 Așadar postulatul existenţei Formelor constituie o „propo-
ziţie fundamentală“ (hypothesis) pentru argumentul remi-
niscenţei. Nu este singura problemă care se întemeiază pe
acest postulat (infra, 100 a–b).

217 Aici începe cel de-al doilea raţionament împotriva lui Sim-
mias. După expunerea premiselor (92 e–93 a), el se întrerupe
însă în mod inexplicabil, pentru a face loc unui al treilea
raţionament, și continuă abia la 94 b, după încheierea
acestuia. Loriaux vorbește pe bună dreptate despre o desfă-
șurare „în chiasm“ a discursului 92 e–95 a. Acest procedeu
sporește fără nici un profit obscurităţile, uneori sofismele
unei demonstraţii în care critica modernă întâmpină imense
dificultăţi.

218 Simmias se vede aici silit să dea un răspuns asupra căruia
Socrate nu se va pronunţa în nici un fel. Problema dacă, în
acest pasaj, ipoteza „gradelor“ de armonizare este sau nu
acceptată întâmpină serioase dificultăţi.
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219 Această propoziţie a fost dedusă din ipoteza provizorie.
Reluată la 93 d, ea va juca, în cadrul demonstraţiei propriu-
zise, rolul unei noi ipoteze.

220 Prin premisa celui de-al treilea raţionament (cf. supra, n.
211 și 217) se afirmă așadar existenţa unui principiu moral.
Ipoteza „sufletul este armonie“ va fi redusă la absurd prin
examinarea acestei premise în cadrul doctrinei lui Simmias.
La Platon, ideea că un suflet înzestrat cu raţiune (nous) este
bun (agathos) provine dintr-o tratare morală a intelectului și
nu din interpretarea abstractă a valorilor etice.

221 Această propoziţie reprezintă aplicarea perspectivei morale
la teoria sufletului-armonie.

222 „Fiind armonie“ (harmonian ousan), cf. și supra 93 c /
„armonizată“ (hermosthai) / „participarea la armonie“ (har-
monias metechei). Mecanismul demonstraţiei constă din
transformarea adevărului „armonia nu admite grade“ într-o
afirmaţie despre participarea armoniei la armonie. Această
transformare este posibilă admiţând că, în cazul armoniei,
„gradele“ (i.e. mallon/hetton) reprezintă forme ale aceluiași
concept (i.e. armonia, hermosthai), așadar estompând distinc-
ţia dintre harmonia estin și harmonian echein. Un al doilea
punct slab în teoria lui Socrate îl constituie introducerea și
folosirea ambiguă a noţiunii de participare. Verbul metechein
(„a participa“) simbolizează relaţia dintre Forme și lucruri
(cf. infra, 100 c–d). Dacă acest lucru este aici adevărat, atunci
se poate ridica întrebarea dacă o afirmaţie preliminară de
tipul „x nu este niciodată mai mult sau mai puţin x“ nu atrage
concluzia că toate obiectele x care participă, de exemplu,
la Frumos sunt la fel de frumoase.

223 Socrate va dezvolta până la sfârșit (94 b) paradoxul conclu-
ziilor care rezultă din concepţia lui Simmias. Așadar teoria
sufletului-armonie este inadmisibilă pentru că existenţa
răului moral nu este posibilă în cadrul ei. Reamintim că
Socrate nu a stabilit el însuși o relaţie clară între sufletul-
gândire, „înrudit“ cu lumea Formelor, și principiul dihotomic
al lumii morale (care reprezintă în egală măsură „lumea
interioară“ a sufletului).
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224 Care îi întoarce pe Simmias și pe ascultători la partea a doua
a demonstraţiei (cf. supra, n. 217). Premisele acestei discuţii
au fost stabilite la 92 e–93 a.

225 „Exercită supremaţia“ (archein; cf. infra, agein și despozein, 94
c). Respingerea obiecţiilor lui Simmias se încheie, ca și argu-
mentul afinităţii, printr-o metaforă politică. În conformitate
cu noul limbaj, epitetul phronimos („dotat cu raţiune“) nu
vizează capacitatea intelectivă a sufletului (supra, phronesis),
ci „cuminţenia“, moderaţia etc.; cf. și Loriaux. Aplicat în do-
meniul relaţiilor dintre suflet și trup, simbolismul „condu-
cerii“, al „guvernării“ etc. include relaţia suplimentară dintre
suflet și armonie. Acesta este singurul element care deo-
sebește acest pasaj de ultima parte din argumentul afinităţii
(79 c–80 b).

226 Od., XX, 17–18. Primul dintre aceste două versuri va fi de
asemenea citat în R., IV, 441 b, pentru a ilustra diferenţa
dintre două componente ale sufletului tripartit: noetikon și
thymoeides.

227 Așadar teoria sufletului-armonie s-a dovedit a fi absurdă
pentru că: A) nu admite ipoteza preexistenţei sufletului,
asupra căreia s-a căzut de acord (supra, 76 e sq.); B) nu admite
caracterul divin al sufletului și ideea supremaţiei sale faţă
de trup — principii a căror valabilitate a fost pretinsă, dar
nu analizată; C) nu admite distincţia morală între bine și rău,
a cărei existenţă nu se cere pusă în discuţie.

228 Cadmos, fondatorul mitic al Thebei, fusese, după tradiţie,
soţul Harmoniei. Socrate face aluzie, simultan, la natura
obiecţiei aduse (cf. „felul măsurat, metrios — al Harmoniei“)
și la comuniunea dintre Simmias și Cebes. În ceea ce o
privește pe Harmonia, „nimeni nu voise s-o ofenseze, și —
speră Socrate — nimeni nu-și închipuie acest lucru“
(Hackforth).

229 „Ce cuvinte să rostim“ (tini logoi). Continuând jocul, Socrate
se referă la ultima parte a demonstraţiei sale ca la o rugăciune
(cf. hilasometha, „să-i câștigăm bunăvoinţa“) adresată unei
divinităţi mâniate. Totodată, aceste cuvinte ar putea constitui
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răspunsul lui Socrate la metaforismul vânătorii de la început
(supra, 63 a și n. 54 etc.).

230 „Ai să mă deochi... să te încolţesc“. Evocarea superstiţiei
după care laudele excesive ar avea un efect nefast (baskanon,
„deochiul“) răstoarnă imaginea anterioară a discursului
propiţiator solemn (logos hilasmos). Paradigma asaltului
pregătește, sub aspectul imaginilor, ultimul argument. Cf.
Burnet, ad 1.

231 În recapitularea doctrinei lui Cebes, Socrate înlocuiește
imaginea sufletului-ţesător și a oboselilor lui succesive (supra,
87 a–b sqq.) prin tema călătoriei (to eis anthropou soma elthein,
„faptul intrării sufletului într-un corp“; cf. și infra, 95 d) și
a bolii (hosper nosos, „un fel de boală“). De asemenea, Socrate
reia și accentuează distincţia — implicită la Cebes — între
nimicirea sufletului, care este o moarte aparentă (kaloumenos
thanatos) și moartea reală (olethron). El va folosi acest raport
în cadrul argumentului final.

232 „Nici nu știi“ (toi me eidoti) „nici nu poţi să dovedești“ (mede
echonti logon didonai). Această distincţie este specifică unui
gânditor ca Platon, pentru care ultima treaptă a adevărului
nu poate fi transpusă într-un limbaj demonstrativ (en logois).

233 Trăsătură care îl deosebește pe adevăratul dialectician de
maeștrii unei argumentări imprecise și înșelătoare precum
sofistica.

234 „Problema cauzei nașterii și a cauzei pieirii“; în text, peri
geneseos kai phthoras ten aitian. Termenii lui Cebes impun
un examen ontologic, iar Socrate va face, în consecinţă, o
incursiune în sistemele de filozofie a naturii (peri physeos
historia). Treptat însă problema cauzalităţii substanţiale,
pe care o vizează el aici, va genera o discuţie despre prioritate
logică în ordinea atributelor (cf. infra, n. 242).

235 „Ce am trăit eu însumi“ (ta ema pathe). „Relatarea lui Socrate
despre evoluţia sa reprezintă, așa cum s-a exprimat G. Vlastos
(„PhR“, 1969, 297), «una din marile cotituri în filozofia eu-
ropeană a naturii». Într-adevăr, ea este o replică izbitoare, în
filozofia antică, a Discursului despre metodă al lui Descartes.
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Ca și Descartes, Socrate (...) este pionierul unei noi metode
filozofice. Amândoi caută fundamentele metafizice ale
matematicii și știinţelor naturii. Și amândoi formulează
principii ultime, care întăresc convingerile lor religioase. Mai
mult, forma autobiografică a istoriei lui Socrate, ca și aceea
a lui Descartes, ascunde adevărata stricteţe a gândirii
autorului ei“ (Gallop, 169).

236 Din punct de vedere retoric, discursul introdus de Socrate prin
aceste cuvinte dublează „povestea“ lui Phaidon însuși; polii
comunicării sunt astfel modificaţi (cf. supra, 88 c și n. 190).

237 O lungă controversă este legată de problema valorii auto-
biografice a pasajului 96 a–100 a. a) Pentru aceia care susţin
că Platon ar fi urmărit să redea, în Phaidon, o imagine întru
totul reală și exactă a lui Socrate (Burnet, Taylor etc.), is-
toricitatea acestei mărturii este de la sine înţeleasă, b) Pe baza
acelorași izvoare (cf. în special Arist., P.A., 642 a 28), criticii
ipotezei a) (Archer-Hind etc.) au mers până la a susţine că
în aceste rânduri s-ar ascunde istoria formării spirituale a
lui Platon însuși. Nici un argument decisiv nu poate fi
avansat într-un sens sau în celălalt. Pentru o analiză a tuturor
aspectelor problemei, cf. Hackforth, 129–131, c) O a treia
interpretare, propusă de Bonitz și de Zeller, apoi aprofundată
de Hackforth, face din acest pasaj „o schiţă impersonală a
evoluţiei filozofice“.

238 Ideea că vieţuitoarele (ta zoia) s-au întruchipat din noroiul
(ilys) rezultat în urma putrezirii elementelor „cald“ și „rece“
(sau „umed“) îi aparţinea lui Archelaos (cf. și comentariile
lui Burnet). Dar încercarea de a explica originea vieţuitoa-
relor recurgând la simbolismul contrariilor, astfel încât unul
din termeni să fie „caldul“ (to thermon), ilustrează un me-
canism al gândirii tradiţionale — pe care, sub diverse forme,
l-au preluat uneori și filozofii naturii: Anaximandros (cf.
A 10, 11, 30), Empedocle (B 62, 73) etc. (apud Loriaux).

239 „Sângele“ (haima): după explicaţiile lui Empedocle (B 105).
— „Aerul“ (aer); așa cum credeau Anaximene, Diogenes din
Apollonia etc. — „Focul“ (pyr); fără îndoială, pe urmele
lui Heraclit.
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240 „Creierul“ (enkephalos)... „știinţa“ (episteme). Se pare că Alc-
maion din Crotona — tânăr „colaborator“ al lui Pitagora,
medic pitagoreu — ar fi formulat, primul, teoria după care
creierul controlează activitatea simţurilor și dirijează gân-
direa.

241 Declaraţie ironică, fără îndoială, deoarece nedumeririle lui
Socrate nu aveau un caracter empiric, așa cum pretinde el
aici, ci ilustrau obiecţii metafizice.

242 Nedumeririle referitoare la creșterea naturală sunt examinate
laolaltă cu paradoxurile creșterii matematice. Acest fapt este
atât de surprinzător încât a produs chiar impresia că dis-
cursul autobiografic ar fi discontinuu (Vlastos). Din punct
de vedere modern, ultimele exemple transferă problema
ontologică a cauzei în domeniul epistemologic al definiţiei.
Pentru Platon însă, noţiunea de cauză acoperă o suprafaţă
mai largă.

243 Acest ultim exemplu este, credem, o versiune platonică a
uneia din aporiile matematicii grecești: definirea numărului
în raport cu unitatea.

244 Nedumerirea lui Socrate provine din faptul că predicatele
numărului nu admit nici o explicaţie în privinţa „nașterii“
atributului lor. Câtă vreme „a fi doi“ (sau „a fi n“) este un
predicat al pluralităţii, el nu se poate atribui și elementelor
care precedă logic existenţa acestei pluralităţi. Astfel,
procesul dyo genesthai („a deveni doi“) — i.e. procesul prin
care se constituie șirul numerelor naturale — nu există sau
nu poate fi definit.

245 „Cauză contrară“ (enantia aitia). Socrate formulează aici
prima (A) din cele trei condiţii ale conceptului de cauzalitate:
două procese contrare (sau diferite) nu pot forma o „cauză“
în virtutea faptului că produc același efect; cf. infra, 100 a–b.

246 Aceasta este o altă aporie a matematicii grecești. Ea provine
din absenţa limitei zero în șirul numerelor naturale și din ideea
că unitatea este indivizibilă (cf. și I. Toth, Achille. Paradoxele
eleate în fenomenologia spiritului, Ed. Șt., București, 1969).

247 Se presupune că cititorul ar fi fost Archelaos, discipolul lui
Anaxagoras la Atena.
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248 „Spiritul“: nous. Atât elogiul, cât și reproșul adus doctrinei
despre nous dovedesc cât de mult îi datora Platon, în realitate,
lui Anaxagoras. Cf. și Cra., 413 c. Mai mult decât „gândire“,
Platon desemnează uneori prin nous acea „înţelegere supra-
raţională a adevărului“ (Hackforth, 132) care este revelaţia
filozofică.

249 „Excelenţa și perfecţiunea“ (to ariston kai to beltiston). Dând
Spiritului „ordonator“ (diakosmon, 91 b) o funcţie cauzală în
ordinea lumii (aitios, 97 b), Platon transformă sistemul lui
Anaxagoras într-o variantă ratată a teoriei Formelor. Nici
ideea că Spiritul „rânduiește“ (tithenai) lucrurile după un
pincipiu al „binelui“ (a) și nici ideea că acest principiu con-
stituie cauza devenirii (genesis) etc. (b) nu-i aparţin lui Ana-
xagoras. Ele fac parte dintr-o viziune teleologică a univer-
sului, pe care Platon o va dezvolta în Republica — prin de-
scrierea ierarhică a Formelor-cauze și a Binelui suprem —
și în Timaios — unde se vorbește despre „mai binele“ fiecărei
clase de obiecte din univers și despre determinările lui
cauzale.

250 Așa cum se susţinea, în general, în epoca lui Platon (cf.
Hackforth). Aceasta este o veche doctrină, atribuită lui Ana-
ximandros (Arist., Cael., 295 b) și dezvoltată de Philolaos
și de pitagorismul secolului al patrulea în jurul motivului
cosmologic al Focului Central din univers — motiv pe care
Platon însuși se pare că l-ar fi preluat (cf. Cornford, Plato’s
Cosmology, 125 sqq., apud Hackforth).

251 „O altă specie de cauzalitate“ (aitias allo eidos) — i.e. în raport
cu cea pe care o propun diversele teorii ale naturii de la 96
a sqq. Această restrângere (cf. pareskeuasmen, „mi-ar ajunge“)
exclude așadar studiul ontologic al cauzelor, reducând
propoziţiile dia ti gignetai („cauza pentru care se naște“) și
dia ti apollytai („cauza pentru care piere“) la o propoziţie
generală dia ti estin („cauza pentru care există“).

252 Aceasta este o nouă deviere pe care lectura lui Platon o
introduce în sistemul lui Anaxagoras (cf. supra, 97 d–e și
n. 249). Ea pare să reflecte faptul că Socrate voia să impună
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exigenţa unei ierarhii a cauzelor finale. Cf și Vanhoutte,
45. Totuși nicăieri în Phaidon nu se vorbește despre subor-
donarea ierarhică a Formelor.

253 Deși expresia „binele comun și atotcuprinzător“ (to koinon
agathon; cf. și infra, 99 c: agathon kai deon și n. 262) ilustrează
acea tendinţă în gândirea lui Platon care îl va conduce direct
la viziunea „binelui în sine“ ca principiu suprem, din Re-
publica, totuși, această analogie nu trebuie împinsă prea
departe. Socrate nu vorbește aici despre descoperirea unui
principiu cauzal absolut, ci despre eșecul ei — și prin nimic
nu va da de înţeles, mai departe, că filozoful poate spera să
construiască, pe cale demonstrativă, un discurs despre
existenţa unui asemenea principiu.

254 Această distincţie, evocată pentru prima oară la 97 d, pare
să se extindă din lumea obiectelor fizice asupra domeniului
etic.

255 Nemulţumirea lui Socrate era, în fapt, provocată de eclec-
tismul doctrinei lui Anaxagoras. Aceasta pune pe același plan
elemente mecaniciste din seria „principiilor“ pe care le
vehiculaseră ionienii (apa, aerul etc.) și o cauză inteligentă,
al cărei predicat (diakosmein, „a rândui“) evocă doctrina
pitagoreică a universului (kosmos) guvernat de număr
(arithmos).

256 Cf. Criton, 53 b 4: Megara și Beoţia sunt locurile unde se
pregătise evadarea lui Socrate. Culminând cu reamintirea
refuzului său în această împrejurare, exemplul este menit să
reafirme ideea concordanţei între convingerea și faptele
filozofului. Cf. supra, 63 a și n. 54.

257 Întemeierea filozofico-juridică a acestor declaraţii o consti-
tuie, după cum a propus Hackforth, acel decret (Cri., 51 d–e)
în care legile Atenei proclamau chiar ele că orice om liber
rămas pe teritoriul Cetăţii trebuie să se considere prin aceasta
obligat să intre sub jurisdicţia ei. Exemplul situaţiei lui
Socrate impune un contrast între ceea ce este moral și ceea
ce este oportun (Gallop, 175).

258 a) „Cauză în sensul strict al cuvântului“ (to aition toi onti);
b) „ceea ce apare ca indispensabil pentru ca o cauză să se
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poată exercita ca atare“ (ekeino aneu hou to aition ouk an pot’eie
aition): distincţie comparabilă, după cum s-a remarcat, cu
aceea dintre cauza suficientă și cauza necesară.

259 Aceasta este o teorie a lui Empedocle, care, după cum
informează Aristotel (Cael., 295 a 17, 300 b 2–3), atribuia
vitezei de rotaţie a cerului coeziunea și stabilitatea lucrurilor
în univers.

260 Se pare că asemenea imagini, pe care Socrate le tratează cu
ironie, erau folosite destul de frecvent în discursul filozofic:
Aristotel le atribuie lui Anaximene, lui Anaxagoras și lui
Democrit (Cael., 294 b). Ele explicau, prin forma plată a
pământului, rezistenţa lui în aer. Pentru stabilirea textului,
cf. Loriaux.

261 După ce Giganţii au fost înfrânţi de prima generaţie de
Olimpieni, Atlas, fiul lui Iapet și fratele lui Prometeu, a
fost condamnat să sprijine cu umărul său bolta cerului și
să rămână pentru totdeauna la capătul lumii, în îndepărtata
regiune a Hesperidelor. Făcând din efortul lui Atlas simbolul
unei „anume tării divine“ (daimonia ischys), Socrate impută
fizicienilor faptul că explicaţiile lor empirice și mecaniciste
exclud manifestarea unui principiu teleologic care să explice
structura coerentă a universului.

262 „Binele, adică ceea ce leagă“ (to agathon kai deon); cf. și supra,
98 b. Faptul că discursivitatea principiului se manifestă
printr-un sistem de relaţii care cuprinde întregul univers este
de natură să sugereze în ce fel metoda dia hypotheseos, pe care
Socrate o va construi aici, se poate aplica în cazul cunoașterii
ca anamnesis (cf. supra, 72 e–76 d). Așa cum se vede din Menon
sau din Republica, continua întoarcere a spiritului către
noţiunile originare, pe care o presupune reminiscenţa, are
drept rezultat unirea adevărurilor parţiale și izolate într-o
cunoaștere unică (cf. și Cornford, Principium Sapientiae, 59,
apud Hackforth). Adaptându-se structurii însăși a univer-
sului, metoda deductivă presupune, la rândul ei, un același
tip de demers (cf. infra, 101 d). Pe de altă parte, această formu-
lare a principiului are meritul că nu pune în contradicţie
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imaginea lumii și ideea că adevărul este simplu (eilikrines;
cf. supra, 67 a–b etc.).

263 (a) „S-o descopăr singur“ (autos heurein); (b) litt. „s-o aflu
de la altcineva“ (par’allou mathein). Socrate pare aici să
justifice (sau să explice) forma autobiografică a discursului
ca pe un rezultat al examinării alternativei mathein/heurein,
propusă de Simmias la 85 c–d, în raport cu sine însuși. Dar
el a vorbit până acum numai despre b); abia de aici înainte
se va face istoria propriilor sale descoperiri (a).

264 „Din cursul acestei de-a doua navigări“: ton deuteron ploun.
Aceasta este o expresie tehnică pe care o foloseau navigatorii
siliţi să treacă la vâsle, când vântul nu era prielnic. Textul nu
indică însă cărei metode de cercetare i s-ar putea spune protos
plous („prima navigare“) în raport cu cea pe care o va prezenta
acum Socrate.

265 Pasajul pe care îl deschid aceste cuvinte a devenit celebru
datorită suprainterpretărilor la care a fost supusă comparaţia
dintre soare și realitatea nemijlocită. Pentru o respingere
sistematică, a oricărei analogii cu mitul cavernei din
Republica, VII, 515 e sqq., cf. Goodrich, Hackforth și Loriaux.

266 „Tipul de cauză (tes aitias to eidos) la care m-am străduit să
ajung“: și anume, cauza nașterii și a pieirii, care este menită
să elucideze problema nemuririi sufletului. Această explica-
ţie sugerează existenţa mai multor etape în cadrul metodei.
Așadar postularea unui principiu (sau a unei definiţii) ca
punct de plecare (arche) nu se află pe aceeași treaptă cu
discursul despre cauzalitate; însă, de aici înainte, Socrate nu
se va mai referi decât la un asemenea discurs (cf. și infra, n.
269). Noţiunea de aitia („cauză“) și, în mod corespunzător,
noţiunea de hypothesis (infra, 101 d) sunt diferite de „vechile
formule“ prin care Socrate introduce aici existenţa Formelor
ca pe un arche („principiu de bază“, „început“).

267 În raport cu terminologia stabilită (logos, hypothesis), afirmaţia
despre existenţa Formelor are un statut aparte (cf. și Hack-
forth), pe care brevitatea exprimării lui Socrate îl face greu
de analizat. Ea este, în realitate, un arche (i.e. un „punct de
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plecare“), adică un principiu înzestrat cu prioritate logică
faţă de toate hypotheseis („propoziţiile fundamentale“) ce
aparţin câmpului semantic al unei definiţii; dar nu se afirmă
nimic referitor la raportul dintre logos („definiţie“) și acest
principiu constitutiv.

268 Propoziţia referitoare la existenţa Formelor delimitează, în
discurs, o introducere pentru ultimul argument, legând astfel
descrierea metodei de argumentarea propriu-zisă.

269 „Ce rezultă...“ (ta hexes ekeinois). Aceste cuvinte marchează
trecerea la un nivel subordonat în ierarhia adevărului
demonstrabil. Aici se deschide, totodată, ultima parte a
discursului despre metodă. Începând de acum, ipoteza exis-
tenţei Formelor nu va mai fi adusă — și cu atât mai puţin
pusă — în discuţie.

270 Doi/Dualitate; unu/Unitate. Formele matematice nu au și
nu vor avea, în gândirea ulterioară a lui Platon, un statut clar.
În primul rând ele sunt singurele Forme care nu pot deţine
calitatea pe care o generează în lucruri (i.e. calitatea de a fi
doi, trei etc.) fără a înceta, prin aceasta, să fie simple și
indivizibile (i.e. să fie Forme). Exemplele numerice vor fi
folosite în continuare deoarece ambiguitatea lor corespunde
statutului intermediar al sufletului (care nici nu este, nici
nu participă la Forme, ci se înrudește cu ele, i.e. le poate
gândi). Aici „Dualitatea“ (dyas) și „Unitate“ (monas) numesc
Forme; dar această folosire nu este, pe parcurs, constantă
(infra).

271 Pasajul 101 d–e constituie ultima parte a discursului despre
metodă. El nu reia, așa cum se crede îndeobște, ci continuă
pasajul 99 d–100 a.

272 Pentru Loriaux, faptul că metoda deductivă îl înarmează
pe filozof împotriva oricărui atac este revelator; din această
perspectivă el propune chiar reinterpretarea semantică a unor
termeni. Socrate a declarat însă la 91 a că ceea ce urmărește
în primul rând nu este să-i convingă pe ceilalţi, ci pe sine
însuși. În mod corespunzător, eficacitatea metodei sale în
cursul unei polemici este limitată. Nu toate predicatele care
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stau la baza demonstraţiei pot fi supuse unei verificări în
adâncime. De pildă nu rezultă de nicăieri că existenţa For-
melor ar fi cuprinsă într-un alt predicat care să o poată ex-
plica.

273 „Profesioniștii controversei“: în text, hoi antilogikoi, pentru
care cf. n. 200. În viziunea lui Platon această obiecţie o merită
nu numai sofiștii, ci toţi acei filozofi care, asemeni lui Ana-
xagoras, nu fac nici o diferenţă între tipurile de cauză.
Separarea adevărurilor după rang — principiu pe care Aris-
totel însuși îl atribuie lui Platon — se va reflecta în argu-
mentul imortalităţii.

274 Tema diferenţei între filozof și „ceilalţi“ ia aici forma
raportului între adevăratul și falsul filozof. La capătul
discursului despre metodă, perspectiva filozofului, impusă
în premisă (cf. L. pr.), este așadar reafirmată.

275 Această întrebare deschide argumentul indestructibilităţii
sufletului. Prima din părţi (102 b–103 c) constă din stabilirea
principiului contradicţiei în cazul unor Forme care nu
determină atribute, ci relaţii (pentru comentarea cărui fapt
cf. Hackforth și Gallop). Folosirea comparativului presupune
existenţa unor grade de participare; pentru dificultăţile legate
de această problemă, cf. Gallop, ad 1.

276 „Că niciodată un contrariu nu va fi propriul său contrariu“:
medepote enantion heautoi to enantion esesthai. Partea întâi a
argumentului se încheie cu enunţarea principiului contra-
dicţiei în forma sa generală (cf. predicatul de existenţă,
esesthai). Numeroasele divergenţe în interpretarea marelui
pasaj 103 c–105 c se datoresc unei imprecizii terminologice
care face ca noţiunile „contrariu“ (to enantion) „realitate“ (allo
ti, litt., „altceva“) etc., precum și exemplele din continuare
(focul și caldul, imparul și triada etc.) să oscileze între a se
referi a) la Forme, b) la numele corespunzătoare, c) la obiecte
din lumea sensibilă. În opinia noastră, lectura cea mai puţin
contradictorie a argumentului este cea care, ţinând seama
de faptul că Formele au fost eliminate din dezbaterea
propriu-zisă, situează toţi acești termeni, în mod constant,
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la nivelul b). „Contrariu“ (enantion) înseamnă aici „caracter“
(nume) a cărui existenţă presupune existenţa „caracterului“
(numelui) contrar.

277 Această frază deschide, în cadrul celei de-a doua părţi a
argumentului (103 c–105 b), o paranteză (103 e–104 b) mar-
cată prin apelul la Forme (auto to eidos, „Forma însăși“) și
menită, în opinia noastră, să precizeze sensul exact al con-
ceptului de morphe (atribut al unei Forme) în dubla lui relaţie
cu lumea Formelor și cu lumea obiectelor. Descrierea lui
ca nume (onoma) care li se aplică deopotrivă reia și dezvoltă
implicaţiile de la 103 b. Menţiunea „atâta vreme cât există ca
atare“ arată că un atribut nu este etern, precum Forma sa,
ci trăiește și piere în fiecare obiect. Totuși imprecizia onto-
logică a „numelui“ se reflectă în recunoașterea lui ca alteritate
(allo ti, „o altă realitate“, „altceva“).

278 În logica definiţiei, termenul „impar“ (to peritton) vizează aici
Forma Imparului (a). Dar, după cum se va vedea pe parcurs,
el se referă la atributul „impar“ (b), care este implicat în
alte nume, tot așa cum atributul „rece“ este implicat, de
exemplu, în numele „zăpezii“. Oscilaţia (a)/(b) este înlesnită
de caracterul exemplului, deoarece conceptele matematice
au un statut intermediar (cf. supra, n. 270).

279 Cf. și Tht., 147 e 5. Clasa numerelor impare constituie
„jumătatea numerelor“ (hemisys tou arithmou), deoarece
singurele numere folosite în aritmetica greacă erau numerele
pe care le numim „naturale“ (i.e. pozitive și întregi); seria lor
nu începea de la zero, ci de la unu (și uneori de la doi, după
cum unitatea era considerată a fi număr sau nu).

280 După ce a definit atributul unei Forme (cf. supra, n. 277),
Socrate revine la demonstraţia propriu-zisă și la discuţia
despre contrariu.

281 Traducerea prezentă menţine distincţia dintre idea (redat
prin rom. „caracter“) și morphe (redat prin rom. „formă“,
scris fără majusculă). Între acești termeni nu există însă
nici o diferenţă de statut.

282 Această frază marchează începutul celei de-a treia etape
din demonstraţie. Îndemnul lui Socrate este menit să pregă-
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tească răspunsul lui Cebes de la 105 c („sufletul“), care va
fi decisiv. Socrate însuși dă în continuare câteva exemple
de răspuns corect, al căror model îl va „imita“ Cebes.

283 În ierarhia adevărului această nouă „siguranţă“ (asphaleia)
este totuși de rang inferior faţă de cauzalitatea generală a
participării pe care încearcă să o suplimenteze, pentru că
determinările cauzale ale atributului se îndepărtează de
postulatul existenţei Formelor și de idealul teleologic. Cu
oarecare ironie, Socrate atribuie acestui răspuns același epitet
(kompsos, „subtil“) ca și, mai înainte, „cauzelor savante“ ale
filozofilor mecaniciști (cf. supra, 101 c).

284 Acest răspuns introduce demonstraţia propriu-zisă a imor-
talităţii. Din punct de vedere terminologic, ambiguitatea
este maximă, deoarece sufletul poate fi aici a) Forma Suflet,
b) numele ei generic sau c) sufletul individual. Fiecare din
aceste variante implică mari dificultăţi. Împotriva lui I.
Schiller („Phronesis“, 1967, 50–58), preferăm, ca și Hackforth,
soluţia b), care este consecventă cu interpretarea dată de
noi noţiunilor din acest argument.

285 Atitudinea lui Cebes este surprinzătoare, cu atât mai mult
cu cât nici o dovadă nu a fost adusă în sprijinul relaţiei „ne-
muritor“ – „indestructibil“, în afară de simpla ei enunţare.

286 Această demonstraţie a fost în mai multe rânduri privită
ca un ostentativ petitio principii (Skemp etc.). Socrate încearcă
aici să extragă „indestructibilitatea“ sufletului dintr-o afir-
maţie cu caracter limitat despre „nemurirea“ lui (athanatos
1), și apoi transferă sensul ontologic deplin al lui „indes-
tructibil“ (anolethros) asupra lui „nemuritor“ (athanatos 2).
Apare însă a treia determinare negativă, care mijlocește
raportul între „ne-muritor“ (athanatos 1) și „indestructibil“:
termenul aidion („veșnic“). Ca unică dovadă în acest raţio-
nament, el a prilejuit numeroase dispute.

287 „Iar sufletele noastre cu adevărat vor exista, în casele lui
Hades: kai toi onti esontai hemon hai psychai en Aidou. Cf. supra,
71 e: eisin ara hai psychai hemon en Aidou. La jumătatea
argumentului contrariilor, Socrate s-a întrerupt pentru a face
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o declaraţie similară, pe care abia acum o poate întări cu
expresia certitudinii filozofice (toi onti, „cu adevărat“). Ea
evocă teoria palingenezei, care a jucat rolul unei ipoteze în
cadrul primului argument (cf. supra, 70 c). Socrate trece
așadar, în mod liber, de la concluzia propriu-zisă (psyche
athanaton kai anolethron) la o concluzie generală, pe care o
avea în minte încă de la început. Acest fapt ilustrează
caracterul circular al întregii demonstraţii (cf. L. pr.).

288 „Vă va da o certitudine“: auto saphes genetai. Răspunsul lui
Socrate nu pune capăt „neîncrederii“ (apistia) exprimate
de Simmias (107 b). El o explică însă ca rezultând din natura
problemei discutate (cf. și L. pr.) și nu din demonstraţia
însăși: în limitele „slăbiciunii omenești“, argumentele
nemuririi sufletului pot continua la infinit.

289 Mitul începe și se încheie cu o exortaţie morală. El constă
a) dintr-un discurs format din trei secţiuni (107 b–108 c; 111
a–c; 113 d–114 c) despre călătoria spre tărâmul celălalt și
destinul celor care trăiesc acolo și b) dintr-un discurs despre
alcătuirea pământului, care unește aceste secţiuni (108 c–111
a; 111 c–113 d), în așa fel încât imaginea oamenilor fericiţi
să stea în centru (111 a–c). Pe de altă parte, întreaga descriere
a pământului adevărat (110 b–111 c) se detașează ca o secţiune
autonomă. Pentru inadvertenţele provocate de încercarea de
a corela stadiile de „degradare“ fizică a pământului 1) cu
moralitatea sufletului (i.e. cu perspectiva etică) și 2) cu
existenţa separată a Formelor (i.e. cu perspectiva metafizică),
cf. infra, n. 304, 319.

290 Așa cum arată Gallop, Socrate nu sugerează aici că „dacă nu
ar exista viaţa de dincolo totul în această viaţă ar fi permis.
El spune că ar fi fost o mana cerească pentru păcătoși ca
moartea să fie sfârșitul. Departe de a sugera că recompensa
ori teama de pedeapsă într-o viaţă ulterioară este motivul
pentru care ești bun în această viaţă, el lasă să se înţeleagă
că păcatul este prin el însuși o povară, orice s-ar întâmpla
după moarte“ (223).

291 Această afirmaţie va fi comentată la sfârșitul mitului (114 c).
Ea este purtătoarea adevăratului sens moral al întregului dialog.
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292 În cadrul acestui mit, Socrate va invoca de trei ori autoritatea
discursului tradiţional. Asemeni unor introduceri succesive,
părţile astfel marcate ale mitului pregătesc imaginea
„pământului adevărat“ ca pe o culminaţie a întregului pasaj
(111 a–e). Socrate numește aici tradiţie tot ceea ce, în expu-
nerea ulterioară, se referă la călătoria sufletelor înainte și
după judecată.

293 „Undeva“ (eis tina topon): probabil, în locul descris în R.,
614 c, ca o „câmpie“ a dreptăţii (chasma leimon), și în [Ax],
371 b, ca o „regiune albă“ (leukon pedion), stăpânită de regele
dreptăţii Minos. În mod cu totul remarcabil, mitul din
Phaidon omite cu desăvârșire să vorbească despre momentul
„judecării“ sufletelor. Acesta este tratat în Grg., (523 e) și R.
(loc. cit.).

294 „La Hades“ (eis Aidou) adică, așa cum se va vedea la 113 a sqq.,
pe fiecare în locul care i-a fost hărăzit, ca urmare a greșelilor
sale. În geografia mitică a lui Socrate, „casele lui Hades“
(supra, 107 a etc.) nu se află, conform tradiţiei, în centrul
pământului, împreună cu Tartarul, ci, probabil, undeva la
marginile lui (infra). Localizarea lor nu este deloc ușoară,
deoarece nu avem la dispoziţie decât implicaţii contradictorii
și nici o afirmaţie directă. Pentru Platon, Hades pare a fi
un nume simbolic mai curând decât un loc — fie el „invi-
zibil“ sau „ascuns“ în topografia planetei.

295 „O altă călăuză“ (allos hegemon), i.e. noul daimon din noua
lor întruchipare. Cu sau fără știrea lui, fiecare om este însoţit
toată viaţa de un daimon călăuzitor care, în ciuda interiorităţii
lui, nu este o parte constitutivă a sinelui, ci un spirit autonom
(și anume o divinitate intermediară; ca și în Republica —
unde însă sufletul și-l alege singur — cf. Reverdin, 135). Cf.
și Detienne, La notion de Daïmôn dans le pythagorisme ancien...,
Paris, „Belles Lettres“, 1963 (și Gernet, Lois, n. 199, p. 180).

296 „În multe și lungi întoarceri ale timpului“; în text, en pollais
chronou kai makrais periodois. Așa cum se arată în Republica
(615 a), aceste „întoarceri“ sunt zece la număr. Fiecare din ele
durează câte o sută de ani și reprezintă câte o pedeapsă (ori
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câte o răsplată) pe care sufletul este obligat să și-o primească
înainte de a intra din nou în ciclul incarnărilor. Așadar
„timpul cuvenit“ (ho chre chronos) este de o mie de ani. Cf.
și Phdr., 248 e.

297 Platon se referă aici la una din tragediile lui Eschil, aproape
în întregime pierdută (cf. fr. 239 Nauck).

298 Acest scenariu face să crească valoarea simbolismului
tradiţional al „călăuzirii“ sufletului (pentru care, cf. Fried-
länder, p. 67).

299 Primul discurs despre călătoria sufletelor se încheie aici.
Dihotomia suflet pur/suflet impur va fi înlocuită în conti-
nuare printr-un model complex, care prezintă și spectrul
stadiilor intermediare ale sufletului (cf. infra, 113 d sq.).

300 Discursul despre alcătuirea pământului (sau partea „geogra-
fică“ a mitului) se delimitează, din nou, ca tradiţie (cf. supra,
107 d și n. 292). Formula „am fost încredinţat de cineva“
(ego hypo tinos pepeismai) face aluzie, credem, la cea de-a doua
din metodele de a afla adevărul, prezentate de Simmias la
85 c sq. Ca atare, ea este menită să aducă două precizări: 1)
Explicaţiile cuprinse în această parte a mitului constituie, în
parte, răspunsul ironic al lui Socrate către fizicieni (supra,
96 a sqq.). Dar ele nu urmăresc să construiască o nouă teorie
știinţifică (cf. și Hackforth), așa cum adeseori s-a crezut
(Gallop etc.). 2) Deoarece o cunoaștere deductivă și exactă
nu este aici posibilă, filozoful se vede constrâns să preia
explicaţiile existente, adică să recurgă la discursul indirect,
care este totodată reflectarea indirectă și aproximativă (cf.
infra, 114 d) a adevărului însuși, în nici un caz nu pot fi accep-
tate speculaţiile celor care încearcă să imite, pe cale empirică,
adevărata știinţă (episteme).

301 „Minune a lui Glaucos“ (he Glaukou techne): aceasta este o
expresie proverbială, care vizează capacităţile extraordinare
ale omului de știinţă. Pentru problema identificării lui
Glaucos, cf. R.E.., VII, I, s.v. Glaukos, 46 (col. 1421–1422) și
36 (col. 1417–1420).

302 Adică dintre Gibraltar și Colchida (extremitatea orientală
a Pontului Euxin). Acestea erau limitele convenţionale ale
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pământului locuit (oikumene). — Phasis: râu în Colchida, cu
vărsare în Marea Neagră.

303 În descrierea pământului, Platon reunește foarte vechi ele-
mente din fizica presocratică. Imaginea „cavităţilor“ (koila)
umplute cu apă se datorează în primul rând lui Anaxagoras
(cf. A. 42, § 5, în teoriile căruia „koila (...) nu înseamnă,
probabil «concav», ci «găurit», în sensul implicat în men-
ţiunea lui koilomata“ (Hackforth, 173) și într-o oarecare
măsură lui Archelaos, pentru care pământul „era, la origine,
un lac, adânc la periferie și scobit (koile) în centru“ (A 4, § 4).

304 „Adevăratul pământ este pur“; în text, auten de ten gen kat-
haran. Această aserţiune are un caracter metafizic și nu
geografic. Deși imaginea cavităţilor îi va permite lui Socrate
să „localizeze“ o discontinuitate (i.e. raportul între real și
aparent, inteligibil și vizibil, Forme și lucruri etc.) într-un
spaţiu continuu (cf. infra, spectrul stadiilor de uzură a
materiei și de corupţie morală a sufletului), totuși descrierea
propriu-zisă a „pământului adevărat“ în termenii unui mit
geografic se va dovedi în cele din urmă imposibilă (cf. infra,
114 c, n. 319).

305 „Să dezvolt un mit“: în text, mython legein kalon. Aceste
cuvinte introduc descrierea pământului văzut „de sus“
(anothen; cf. infra): 110 b–111 c. Nu credem, că prin ele Platon
ar fi vrut să opună acestei descrieri caracterul știinţific (qua
polemic) al pasajului anterior (Gallop) și nici măcar că
discursul în cadrul acestuia din urmă ar fi „intermediar“
între mythos și logos (Hackforth).

306 „Ca acele mingi făcute din douăsprezece bucăţi de piele
colorate diferit“ (hosper hai dodekaskytoi sphairai poikile). „Min-
gea“ (sau sfera) cu douăsprezece feţe nu poate fi alta decât
dodecaedrul regulat (fig. de mai jos), a cărui înscriere în sferă
constituie una din problemele centrale în matematica greacă.
Dodecaedrul este unul din cele cinci „solide regulate“, ale
căror proprietăţi fuseseră îndelung cercetate de pitagorei (cf.
Philolaos, 15 A și nota la acest fragment în Pitagorici, Testi-
monianze e frammenti, a cura di Maria Timpanaro Cardini,
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Firenze, 1962, p. 149; cf. și Schol, in Eucl, XIII, 81 (Heiberg)
despre identificarea dodecaedrului cu universul și Pl., Ti.,
55 a despre construirea poliedrelor regulate). Simbolistica
acestei figuri este în mare măsura inspirată de teoria pita-
goreică a sfericităţii pământului. Se pare că Platon a vorbit
pentru prima dată despre astfel de lucruri precum puritatea
aerului, culorile „cerești“ etc. (cf. P.-M. Schuhl, în „Studies
in Greek, Philosphy and its Continuation Offered to C. J. de
Vogel“, 1975, pp. 53–54). Oricum ar fi, cele douăsprezece
pentagoane colorate anticipează în chip surprinzător ima-
ginea pământului văzut din cosmos.

307 Spaţiul oamenilor și spaţiul zeilor sunt perfect izolate în
mitologia greacă. Ideea unei comunicări între ele accentuează
la maximum caracterul utopic al întregului pasaj. Nu suntem
de părere că „înfăţișările“ zeilor către oameni (aistheseis) și
„înfăţișările“ oamenilor către zei (synousias) ar reprezenta
două relaţii diferite (Loriaux): exprimarea de aici analizează,
credem, felul în care o singură relaţie (contactul) este recep-
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tată de fiecare din cele două „relate“. Prin contact, oamenii
fac sensibilă existenţa zeilor (aisthesis), iar zeii încorporează
existenţa oamenilor, înrudind-o cu propria lor natură
(synousia).

308 „E un lucru ciudat și probabil semnificativ că ultima trăsă-
tură menţionată în acest tablou al fericirii generale (eudai-
monia) este viziunea soarelui, a lunii și a stelelor așa cum
sunt ele într-adevăr. Urmând imediat după menţiunea oa-
menilor asociaţi cu zeii, ar fi greu ca ea să nu-i sugereze unui
cititor familiarizat cu Timaios acei «zei vizibili și creaţi»,
stelele și planetele, a căror divinitate este, se pare (40 d–e),
mai pe deplin asigurată decât aceea a zeilor antropomorfici
din religia tradiţională“ (Hackforth, 180).

309 Il., VIII, 14.
310 Corelarea celor două momente ale respiraţiei (pneuma) cu

pulsaţiile pornite din centrul pământului arată că, în men-
talitatea lui Platon, pământul era un organism viu, de di-
mensiuni uriașe (cf. și anemoi amechanoi, „vânturi uriașe“).
Aceasta era de asemenea credinţa pitagoreilor și, într-o formă
mai apropiată de textul nostru, a lui Parmenide (B 16) și
Heraclit (B 137). — „Aerul și suflul său“ (pneuma)/ „când
respirăm și suflul“ (pneuma): folosirea lui pneuma ca termen
comun în această metaforă este menită să sublinieze echi-
valenţa dintre verbul respiraţiei individuale (anapneisthai) și
verbul „respiraţiei“ cosmice (aioreisthai).

311 În mitologia homerică, Ocean nu era un fluviu infernal;
înconjurând suprafaţa (plată) a pământului, el îl despărţea
de marginile Infernului. Așa cum observă Loriaux, bazinul
său de stagnare — singurul nemenţionat — trebuie să-l fi
constituit, în imaginaţia oricărui grec, Mediterana. Nu se
vorbește deloc despre cursul Oceanului. Fiind însă cel mai
mare, el face parte fără îndoială dintre acele fluvii care
„înconjoară“ (perielittein) pământul de mai multe ori înainte
de a se întoarce în Tartar.

312 Scenariul de la 114 a–b va fi mult mai expresiv prin această
precizare.
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313 În mitologia homerică Styxul nu era un lac, ci însuși fluviul
morţii. Puterile lui redutabile (deinas dynameis) sunt cele care
îi sileau pe zeii înșiși să-i folosească numele în jurămintele
lor. Le simbolizează aici pustietatea și culoarea de gheaţă a
morţii.

314 Începând cu descrierea poziţiei și terminând cu proprietăţile
acestor patru fluvii, Platon pare să fi creat aici o proporţie
în care termenii se opun doi câte doi (circuit de suprafaţă/
circuit subteran, fluviu de foc/fluviu îngheţat etc.). Totuși,
așa cum observă Hackforth, limita dintre originalitate și
tradiţie este cu neputinţă de stabilit.

315 Așa cum, de pildă, Zeus i-a azvârlit în Tartar pe Giganţii care
se răzvrătiseră împotriva lui. Această menţiune evocă bine
cunoscute episoade din istoria celor mai vechi generaţii de
zei.

316 De unde se poate deduce că și vinovaţii „care nu au leac“
(aniatos einai) sunt absolviţi, în felul lor, de lanţul incar-
nărilor.

317 Analizând actele criminale sub aspectul cauzalităţii lor,
Platon ajunge pentru prima oară la teoria unei deosebiri între
crima voluntară și crima involuntară.

318 „Judecătorii“ (dikastai) infernali sunt, după tradiţie, Minos,
Rhadamanthys și Aiacos. Cf. și Grg., 523 e; R., 614 c.

319 „Cei care s-au purificat îndeajuns prin filozofie“ (hoi phi-
losophiai hikanos katheramenoi). Mitul se sfârșește cu o nouă
evocare a filozofilor care rămâne însă deschisă. Cele cinci
stadii morale ale sufletului (tartarean, infernal, purgatorial,
elysian și hiperuranic) sunt simbolizate prin lăcașul lor
postum. Dar această ascensiune este dublată, în planul
metafizic al discursului, de o opoziţie între primele patru
stadii, situate respectiv în zona vizibilă a pământului, și
ultimul stadiu care, în termenii acestui mit, nu poate fi
localizat ori descris în nici un fel.

320 În acest metadiscurs final despre valoarea indicativă a
mitului, „ceea ce spune Socrate despre «precizia aproxima-
tivă» este o recunoaștere, din partea lui Platon, a faptului
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că toate eforturile de acest fel sunt condamnate să aibă numai
în parte succes“ (Hackforth, 186).

321 „Și-a luat rămas-bun“ (chairein) etc. Acest epilog arată că
detașarea filozofului de trup constituie un element indis-
pensabil pentru sensul moral al întregului dialog. Cf. și L. pr.

322 Dubla ironie a lui Platon se îndreaptă aici a) împotriva celor
care încercaseră să facă din Socrate un personaj de comedie
(cf. supra, 70 b–c și n. 102) și b) împotriva comparării de
esenţă a acestui dialog cu discursul tragic — ale cărui ele-
mente le-a asimilat.

323 Referirea la otravă (pharmakon; cf. supra, 57 b și n. 1) mar-
chează începutul scenei finale a dialogului. Gestul lui Socrate
transformă momentul tradiţional al spălării cadavrului
(loutron) într-un act purificator, asemeni celor care se exe-
cutau la începutul riturilor de iniţiere.

324 Socrate se folosește de întrebarea lui Criton pentru a
introduce tema discursului-testament și, prin aceasta, o nouă
motivare (sau un nou nivel posibil al lecturii) pentru întregul
dialog. Cf. supra, 63 b–c.

325 „Să mă prindeţi“ (labete me) etc. Motivul sufletului-pasăre
constituie una din cele mai enigmatice sugestii ale lui Socrate
cu privire la viaţa de dincolo. Cf. și Friedländer și L. pr.

326 Se face aici aluzie la garanţia pe care Criton și alţi discipoli
erau gata să o depună în faţa tribunalului, în cazul în care
Socrate ar fi acceptat să evadeze (cf. Cri., 44 e; cf. și Loriaux
ad 1.).

327 „Rămas-bun“: chairein. Ca mărturie finală a seninătăţii
filozofului, relaţia dintre Socrate și „slujitor“ integrează
gestul de salut (cf. supra, 63 e, 64 c, 65 c, 83 d etc.) în raportul
dintre valoarea morală și cunoaștere.

328 „Ţintuindu-l (...) cu privirea ca de taur“; în text, tauredon
hypoblepsas. Cf. și supra, 86 d. Aceasta este a doua menţiune
referitoare la privirea neobișnuită a lui Socrate.

329 Cum libaţiunile (spondai) erau extrem de frecvente în lumea
greacă, nu credem, ca Bluck, că întrebarea lui Socrate ar fi
avut un caracter ironic.
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330 „Să murim în reculegere și pace“: în text, en euphemiai
teleutan. Pentru sensul moral al acestei observaţii, cf. supra,
n. 61. Pentru valoarea religioasă a termenului euphemia, cf.
supra, 60 a.

331 În opinia lui Gill, simptomatologia selectată de Phaidon
ar urmări să transforme însăși moartea lui Socrate într-o
ilustrare (sau demonstraţie mimetică) a teoriei platonice
despre suflet (C. Gill, „CQ“, 1973, 25–28).

332 Toi Asklepioi opheilomen alektryona („îi sunt dator lui Asclepios
un cocoș“ — cocoșul fiind o pasăre consacrată lui Asclepios).
Simbolismul acestor cuvinte a fost de multe ori pus în
discuţie. Verbul opheilein lasă să se înţeleagă fie că Socrate ar
fi avut faţă de Asclepios o obligaţie încă neachitată (Gallop),
fie că — așa cum pare mai firesc — Socrate s-ar fi simţit
dator să aducă o ofrandă zeului sănătăţii deoarece, prin
moarte, sufletul lui se va fi „vindecat“ (Robin, Bluck etc.).
Critica adusă de Gallop acestei interpretări nu este întemeiată
deoarece vecinătatea între „moarte“ și „sănătate“ nu are la
bază implicaţia (pe care într-adevăr Socrate nu o face) că
viaţa ar fi o boală, ci descrierea bolii ca formă particulară a
relaţiei între trup și suflet (supra). Oricum ar fi, ambiguitatea
acestei menţiuni și întreaga literatură provocată de ea (A.
Capuder, „ZAnt“, 1969, 21–23; R. Minadeo, „CJ“, 1971,
294–297; L. J. Carafides, „Platon“, 1971, 229–232; R. J. Baron,
„CPh“, 1975, 268–269 etc.) par să confirme faptul că ultima
ironie a lui Socrate era făcută să rămână, pentru întreaga
posteritate, indescifrabilă.
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