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Fantoma lui Ofumi
Ofumi no tamashii

1

Văzând lumina zilei spre sfârşitul perioadei Edo1, unchiul
ştia sumedenie de poveşti lugubre, foarte populare la vremea
aceea: despre case bântuite, cu încăperi unde nimeni nu se-n cu -
meta să intre; despre spirite încă vii ale unor femei geloase,
chinuindu-şi foştii iubiţi; despre stafii ale unor bărbaţi obsedaţi
de răzbunare. Dar, fiindcă primise educaţie de samurai şi se con -
forma unui cod potrivit căruia „un războinic n-are voie să
creadă în fantome şi fiinţe supranaturale“, unchiul zicea că nu
dă două parale pe asemenea istorii. Nu şi-a schimbat părerea
după Restauraţia Meiji. Nici nu apucam noi, copiii, să aducem
vorba, dintr-una într-alta, de o poveste cu stafii, că se şi în crunta
şi nu mai scoteam o vorbă de la el. O singură dată l-am auzit
spunând: 

— Există pe lumea asta şi lucruri inexplicabile, ca de exemplu
cazul lui Ofumi…

Nimeni n-avea habar la ce se referă. Temător parcă să nu-şi
încalce convingerile povestind fapte ce sfidau raţiunea, şi-a pus
lacăt la gură. L-am întrebat pe tata, însă nici el nu m-a lămurit.
După tonul unchiului, am intuit totuşi că în povestea lui Ofumi
ar fi implicat şi unchiul K. Curiozitatea de copil de doisprezece
ani mă tot îmboldea, aşa că i-am făcut iute o vizită. Unchiul K.

1 1603-1868. Odată cu Restauraţia Meiji (1868), capitala s-a mutat
de la Kyōto la Tōkyō (fost Edo în timpul shōgunatului Tokugawa).
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nu era de fapt rudă de-a noastră, ci o veche cunoştinţă de-a tatei,
încă dinaintea Restauraţiei Meiji, şi de aceea îi spuneam „unchi“.

Răspunsurile unchiului K. la întrebările mele nu m-au
mulțumit câtuşi de puţin.

— Prostii! Dacă-ţi spun tot soiul de poveşti cu fantome, o
să mă certe tatăl sau unchiul tău. 

Unchiul K. era vorbăreţ din fire, dar, dacă şi el alesese să tacă,
mi-am dat seama că n-are rost să-l mai sâcâi cu întrebări. Cum
aveam mult de învăţat la fizică şi la matematică, nu-mi rămânea
răgaz să mă gândesc la Ofumi, aşa că numele ei s-a risipit ca o
pală de fum. După vreo doi ani, la sfârşit de noiembrie, dacă-mi
amintesc bine, mă întorceam de la şcoală şi m-a prins o ploaie
rece, care s-a înteţit mai spre seară. O vecină o invitase pe
mătuşa K. la unul din cele trei mari teatre Kabuki1, de pe
vremea aceea – Shitomi-za. Prin urmare, avea să fie plecată
încă de pe la prânz.

— Mâine-seară o să fiu singur, mi-a spus unchiul K. Hai pe
la mine!

Am acceptat bucuros şi, îndată ce-am isprăvit cina, am
pornit spre el. Casa unchiului K. se afla la numai patru chō2

distanţă, dar în Banchō – vechi cartier al oraşului, unde mai
stăteau încă în picioare câteva clădiri aparţinând unor samurai.
Chiar şi în zilele senine, zona părea întunecată, lăsând impresia
că soarele nu bate până acolo, dar când ploua posomorala se-n -
teţea mai cu seamă către seară. Unchiul K. locuia în perimetrul
unei moşii de pe vremuri, pesemne reşedinţa unui karō sau
yōnin3. Un gard din împletitură de bambus împrejmuia grădina
lui mică.

1 Gen dramatic tradiţional, recurgând la muzică, dans, interpretare
actoricească. Deşi iniţiat de o femeie la sfârşitul secolului XVI, începând cu
anul 1629, toate rolurile, inclusiv cele feminine, sunt interpretate de bărbaţi. 

2 Un chō măsoară 109 m.
3 Karō, comandant al samurailor unei feude, însărcinat cu afacerile

acesteia; yōnin, cel care deţinea rangul imediat următor, se ocupa de afa -
cerile generale şi problemele băneşti.
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Când am ajuns, unchiul K., întors de pe la treburile lui, ter -
minase de cinat şi dăduse fuga şi până la baia publică. Am stat
la taclale pe îndelete, vreo oră, în faţa lămpii. Doar stropii de
ploaie ce picurau pe frunzele mari de aralia, mângâind parcă
obloanele, aminteau de vremea apăsătoare de afară. Când ceasul
de pe stâlpul interior al încăperii a bătut ora şapte, unchiul K. s-a
oprit în mijlocul propoziţiei şi a ciulit urechile ca să asculte ploaia.

— Plouă, nu glumă.
— Cum ajunge acasă mătuşa K.?
— Stai liniştit, i-am comandat o ricşă.
Apoi, a luat o gură de ceai şi a zis pe un ton cât se poate de

serios:
— Hai să-ţi spun povestea lui Ofumi despre care m-ai în -

trebat cândva. Noaptea asta e tocmai bună pentru istorioare cu
stafii. Eşti fricos de felul tău?

Adevărul e că mă temeam de fantome. Cu toate astea, îmi
plăcea încă de mic să ascult, cu urechile-pâlnie şi trupul încordat,
tot felul de poveşti macabre. Aşadar, când unchiul K. a adus
pe neaşteptate vorba de Ofumi, a cărei întâmplare ardeam de
ne răb dare s-o aflu, ochii au început să-mi sclipească de curio -
zitate. Mi-am bombat pieptul şi i-am înfruntat privirile de
parcă nici o fantomă nu mă putea speria atâta vreme cât
încăperea era lu minată. Cred că atitudinea mea de copil curajos
i s-a pă rut cam caraghioasă, pentru că a tăcut câteva clipe şi apoi
a zis mustăcind:

— Fie! Am să-ţi spun povestea, dar să nu te-aud apoi că vrei
să rămâi la mine peste noapte pentru că ţi-e frică să te-ntorci
acasă.

Avertizându-mă astfel şi încruntându-se un pic, unchiul K.
a început să depene, liniştit, istoria lui Ofumi.

Îmi amintesc că aveam douăzeci de ani, prin urmare s-a
întâmplat la începutul epocii Genji1, anul de înfruntări de la
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Hamaguri1 între susţinătorii împăratului şi cei ai shōgunului,
zise el ca introducere.

În zilele acelea, hatamoto2 Hikotarō Matsumura, cu un
venit de trei sute de koku3, deţinea un conac mare în Banchō.
Fiind un bărbat cu educaţie aleasă şi cunoscând cultura şi ştiinţa
occidentală4, a fost angajat la serviciul de relaţii externe al
shōgunatului. Norocul părea să-i surâdă. Cu patru ani în urmă
sora lui mai mică, Omichi, s-a măritat cu un alt hatamoto, Iori
Obata, ce locuia în Koishikawa, pe malul vestic al râului Edo.
Avea o fetiţă de trei ani, pe nume Oharu.

Într-o zi s-a petrecut un fapt de-a dreptul şocant. Omichi
şi-a luat fetiţa şi s-a înfiinţat la fratele ei mai mare, anunţându-l
brusc:

— Nu mai pot sta în casa Obata. Te rog să le ceri să fie de acord
să mă despart de soţul meu.

Matsumura a rămas uluit. I-a cerut explicaţii, dar femeia, pa -
lidă, îl privea ca picată din cer, fără să scoată o vorbă. 

— Dacă nu mă lămureşti, nu te pot ajuta. Odată măritată,
o femeie n-are cum să-şi părăsească domiciliul conjugal şi nici
să fie alungată fără un motiv temeinic. Cum de-ai îndrăznit să
vii la mine, aşa, hodoronc-tronc? Hai, spune-mi, care-i necazul?
Trebuie să mă convingi mai întâi pe mine şi apoi mai vedem
ce e de făcut. Ce s-a întâmplat, de fapt?
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1 Poarta dinspre apus a Palatului imperial din Kyōto.
2 Samurai de rang înalt, vasal direct al shōgunului în timpul dinastiei

Tokugawa.
3 Un koku a fost, până la începutul secolului XIX, unitate de măsură

echivalentă cu aproximativ 150 de kilograme de orez, cantitate necesară
pentru hrana unei persoane pentru un an de zile.

4 În perioada de izolare a Japoniei, de la începutul secolului XVII
până la Restauraţia Meiji din 1868, shōgunatul Tokugawa a permis
numai olandezilor intrarea în Japonia. Prin intermediul acestora japonezii
s-au familiarizat cu tehnica şi cultura europeană, mişcare cunoscută mai
întâi sub denumirea de Rangaku („Învăţătura olandeză“) şi apoi, înspre
sfârşitul intervalului menţionat, de Yōgaku („Învăţătura occidentală“).



Oricine în locul lui Matsumura ar fi procedat la fel. Era şi
firesc să ştie ce s-a petrecut, înainte de-a o ajuta, numai că tânăra
de douăzeci şi unu de ani ţinea morţiş să păstreze secretul. Re -
peta întruna, ca un copil răzgâiat şi încăpăţânat, că nu mai vrea
să rămână în casa soţului nici măcar o zi. Deşi răbdător din fire,
de data asta fratele i-a retezat-o autoritar: 

— Hai, judecă şi tu! Cum îţi închipui că te ajut fără să cu -
nosc toate amănuntele! Şi crezi că familia Obata o să fie de
acord să vă despărţiţi? Doar nu te-ai măritat de ieri, de azi. Ai
deja patru ani de căsnicie şi un copil pe deasupra, Oharu! N-ai
avut pro bleme cu socrii şi cumnata, iar soţul tău e un bărbat
cinstit şi înţelegător. Cu toată obârşia lui modestă, deţine un
rang înalt în shōgunat. Ce-ţi lipseşte de vrei să-l părăseşti? 

Orice ton a folosit, Matsumura nu a reuşit să scoată o vorbă
de la ea. Brusc, i-a trecut prin cap o idee şi, oricât de nevero -
si milă părea, nu respingea posibilitatea unor asemenea situaţii.
Pe domeniul lui Obata trăiau şi samurai tineri, aflaţi în serviciul
lui, iar reşedinţele din apropiere roiau de băieţandri care-şi
pierdeau vremea, pentru că răspunderile şi grijile reveneau
fraţilor mai mari.1 Pe Matsumura l-a fulgerat gândul că sora lui
ar fi intrat într-o încurcătură urâtă ce-o obliga acum să dea bir
cu fugiţii. Imaginându-şi un astfel de scenariu, tonul lui a
devenit şi mai aspru:

— Dacă refuzi să-mi dai amănunte, te târăsc până la soţul
tău acasă şi atunci o să te silesc să-i mărturiseşti lui totul, privin -
du-l drept în ochi. Hai cu mine! zise el, apucând-o de guler.

Văzându-şi fratele atât de furios, Omichi s-a speriat îngro -
zitor, cerându-i iertare cu lacrimi în ochi. Şi-a depănat povestea
plângând în hohote, iar el a amuţit de uimire.

Incidentul se petrecuse cu şapte zile în urmă. Omichi tocmai
strânsese păpuşile fiicei sale, Oharu, în vârstă de trei ani, pe
care le scotea în fiecare an la Hina-matsuri 2. În noaptea aceea,
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1 Doar cel dintâi născut avea şanse de a obţine un post public, mai
ales în shōgunat.

2 Ziua Păpuşilor sau a Fetiţelor, sărbătorită pe data de 3 martie.



i-a apărut în vis o tânără palidă cu părul răvăşit, cu apa şiroind
din cap până-n picioare, de parcă s-ar fi scăldat îmbrăcată. A
făcut o plecăciune adâncă, ţinând cuviincios mâinile pe tatami1.
Cu bustul astfel înclinat, lăsa impresia unei slujnice de samurai.
Femeia n-a rostit o vorbă şi nici n-a schiţat nici un gest ame -
nin ţător. Stătea ghemuită şi tăcută, băgând-o în sperieţi pe
Omichi, care nu mai avusese parte de-o astfel de experienţă.
Omichi tremura din toate mădularele, încleştându-şi mâinile
pe chimonoul matlasat. S-a trezit brusc din coşmar.

Oharu, care dormea lângă ea, părea toturată de un vis ase -
mănător, pentru că a izbucnit în plâns, ţipând încontinuu, ca
pe jar: „A venit Ofumi! Uite-o pe Ofumi!“

Aşadar, femeia şiroind de apă bântuia şi visele fiicei sale.
Bănuia că o cheamă Ofumi, pentru că aşa o strigase Oharu.

Îngrozită, Omichi n-a mai închis ochii toată noaptea. Fiind
născută şi crescută într-o familie de samurai şi, pe deasupra,
nevastă de samurai, se ruşina peste poate să-şi dez văluie coş -
marul. Nu i-a povestit soţului nimic din cele întâm plate, dar
femeia aceea palidă şi udă leoarcă s-a ivit la căpătâiul ei şi în
următoarele două nopţi. De fiecare dată, micuţa Oharu urla ca
din gură de şarpe: „A venit Ofumi! Uite-o pe Ofumi!“

Slabă de înger şi simţind că nu mai poate îndura teroarea,
Omichi n-a avut totuşi curajul să-i destăinuie soţului ei ce se
întâmpla noapte de noapte. După patru nopţi de coşmar, Omichi
era tot mai neliniştită, iar oboseala începea s-o tulbure. Înfrân -
gându-şi ruşinea şi stânjeneala, i-a încredinţat soţului secretul,
dar s-a trezit luată în râs.

Fantoma îşi făcea apariţia în continuare, fără greş, însă, orice-i
spunea Omichi, Obata o repezea fără milă. În cele din urmă,
chiar a muştruluit-o, furios: „Eşti nevastă de samurai, sau cârpă?“

Pe Omichi a început s-o supere grozav nepăsarea soţului.
Simţea că toată viaţa nu va mai scăpa de fantoma aia nenorocită.
Nu-i rămânea decât să plece cât mai iute, cu copil cu tot, din

10

1 Rogojini din pai de orez care acoperă pardoseala casei tradiţionale
japoneze. Ca unitate de suprafaţă, măsoară 1,80 x 0,90 m.



casa bântuită de stafii. Nu mai avea timp să se gândească la
repu taţia ei şi a soţului.

— Aşa stând lucrurile, mi-a fost peste puteri să mai stau
acolo. Te rog din suflet să mă înţelegi.

Omichi i-a depănat întâmplarea fratelui, dar de câteva ori,
cu răsuflarea tăiată, s-a cutremurat toată amintindu-şi cele
petrecute. Şi, cum nu desluşea umbră de minciună în privirile
ei înspăimântate, Matsumura s-a trezit că se întreabă dacă
totuşi n-or exista şi astfel de orori pe lume. 

Până la urmă, lui Matsumura istorioara nu-i părea demnă
de crezare şi se temea că şi Obata avea să gândească la fel. Îi
venea să se răstească la Omichi, însă, văzând-o atât de disperată,
a socotit că ar fi mult prea aspru din partea lui să se înfurie şi
s-o expedieze la treburile ei. În plus, indiferent de cele povestite,
poate chiar se ascundea ceva în spatele lor, ceva greu de desluşit
la prima vedere. S-a hotărât să se sfătuiască cu Obata şi să
lămurească lucrurile.

— Nu pot lua nici o hotărâre ascultând doar spusele tale.
Trebuie să stau de vorbă cu Obata, să văd ce zice şi el. Încerc
să rezolv situaţia.

Matsumura şi-a lăsat sora acasă şi a pornit imediat spre
Koishikawa. Îl însoţea un slujitor ce-i căra o pereche de sandale
de paie, să le aibă rezervă.

2

În drum spre Obata, pe Matsumura îl măcinau gânduri fel
de fel. Deşi acum femeie în toată firea, sora lui îi părea totuşi
copilăroasă, iar logica nu fusese niciodată punctul ei tare. Ca
singurul bărbat din casă, el îi avusese în grijă şi pe cei mari, şi
pe cei mici. Dar nu se vedea cu nici un chip depănând istorioare
cu fantome în timp ce privea în ochi un samurai. Obata l-ar
fi considerat caraghios. Şi-a stors creierii ca să găsească o strategie
mai iscusită de a deschide o discuţie, dar nu vedea nici o cale,
cu toate că problema era foarte simplă. 
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Iori Obata era acasă când a ajuns la conacul său, aşa că a fost
poftit imediat în camera de oaspeţi. După obişnuitele formule
de salut, musafirul a făcut eforturi disperate să aducă vorba
despre necazul ce l-a mânat la cumnatul său. Deşi în sinea lui se
resemnase cu eventuale ironii, acum, că se afla faţă-n faţă cu
interlocutorul, se simţea pur şi simplu incapabil să scoată un
cuvânt despre fantomă. Se tot foia, când Obata însuşi a început
conversaţia.

— Omichi n-a venit cumva pe la tine astăzi?
— Ba da, răspunse Matsumura scurt, fără să mai adauge o

vorbă.
— Ei bine, n-am idee ce ţi-o fi spus, dar ştii cât sunt de toante

femeile astea copilăroase. În ultima vreme m-a tot bătut la cap
cu o fantomă. Poţi să crezi aşa ceva? întrebă Obata izbucnind
în râs. 

Matsumura n-avea habar cum să reacţioneze, aşa că a zâmbit
încurcat. Dându-şi seama însă că nu poate lăsa lucrurile nerezol -
vate, a profitat de prilej şi a vorbit despre Ofumi. Terminând
ce-avea de zis, şi-a şters sudoarea de pe frunte. Obata nu mai
râdea. S-a încruntat rău şi n-a mai scos un cuvânt. Dacă ar fi fost
la mijloc doar povestea fantomei, şi-ar fi luat cumnatul peste
picior, ar fi considerat-o pe Omichi nătângă şi fricoasă, ar fi
zefle  misit-o şi cu asta, basta. Însă cumnatul lui venise să ceară
despărţirea soţilor, aşa că problema părea deosebit de gravă.
Lui Obata nu-i rămânea decât să-l ia în serios. 

— Hai să vedem cum stau lucrurile cu-adevărat, zise el.
Dacă ar fi existat vreo fantomă, cu alte cuvinte de-ar fi fost

o casă bântuită, cineva din familie ar fi băgat cu siguranţă de
seamă până acum. El se născuse în casa cu pricina şi trăia acolo
de douăzeci şi opt de ani, dar nici măcar nu i-au trecut asemenea
zvonuri pe la urechi. Nici bunicii lui, care-au murit când era
el mic, nici tatăl, care s-a stins cu opt ani în urmă, nici mama,
care a plecat dintre vii acum şase ani – nici măcar unul nu
pomenise vreodată de stafii. Ciudat că tocmai Omichi, care
locuia în casă abia de patru ani, se temea pentru prima oară de
o stafie. Presupunând că dintr-un motiv sau altul doar ea putea
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să vadă aşa ceva, nu era oare straniu că fantoma aşteptase atâţia
ani ca să i se arate ei în vis? Dată fiind situaţia, Obata trebuia
să-i ia la întrebări mai întâi pe cei din casă.

— Te rog să procedezi cum consideri de cuviinţă, zise Matsu -
mura, fiind de acord cu ideea lui Obata.

Obata l-a chemat mai întâi pe yōnin Gozaemon, în vârstă
de patruzeci şi unu de ani, ce se număra printre vasalii de nă -
dejde din tată-n fiu.

— Stăpâne, n-am auzit de-aşa ceva pe vremea când trăia
tatăl dumneavoastră şi nici pe tata nu l-am prins pomenind
vreodată de fantome, răspunse el prompt.

Apoi au fost interogaţi samurai şi slujitori mai tineri. Fiind
angajaţi mai recent, nu ştiau absolut nimic. Au fost luate la
întrebări şi slujnicele. Toate au răspuns, tremurând, că era prima
oară când auzeau de o asemenea năpastă. Aşadar, eforturile de-a
afla ceva au fost zadarnice.

— Nu ne mai rămâne decât să curăţăm heleşteul! ordonă
Obata.

Apariţia la căpătâiul lui Omichi a femeii şiroind de apă îl
trimitea cu gândul la un posibil mister legat de fundul vechiului
heleşteu de vreo sută de tsubo1, situat pe proprietatea Obata. 

A doua zi au chemat muncitori şi-au început pomparea apei.
Obata şi Matsumura au supravegheat lucrările cu atenţie, dar
s-au găsit doar câţiva crapi şi caraşi. În mâlul de la fund nici
măcar un fir de păr, ca să nu mai vorbim de vreun pieptene sau
de agrafe blestemate. La solicitarea lui Obata, au golit şi fântâna
cea adâncă, dar, spre uimirea tuturor, au dat doar peste un
grin del roşu. O altă strădanie soldată cu eşec…

Investigaţiile se împotmoliseră. De data asta, lui Matsumura
i-a venit ideea s-o cheme pe Omichi acasă la soţ, în ciuda pro -
testelor ei. I-au cerut să doarmă în camera ei, împreună cu
Oharu. Matsumura şi Obata s-au ascuns în încăperea de alături
şi au aşteptat nemişcaţi până târziu.
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1 Un tsubo măsoară aproximativ 3,3 m².



A fost o noapte călduroasă, cu luna învăluită în nori. Omichi
era peste măsură de încordată, sigură că n-o să poată închide
un ochi. Însă fiica ei, care habar n-avea ce se pusese la cale, a
dormit buştean. După o vreme au auzit-o urlând, de parcă i-ar
fi împuns cineva ochii cu un ac, şi apoi gemând:

— A venit Ofumi! Uite-o pe Ofumi!
Cei doi samurai au ţâşnit din ascunziş cu săbiile scoase şi au

tras fusuma1. Aerul cald de primăvară era de-a dreptul înăbu -
şitor. De-afară nu răzbătea nici măcar o adiere. Lampa cu abajur
de hârtie de lângă aşternut lumina palid mama şi copilul. Omichi,
cu nasu-n pernă, o strângea în braţe, disperată, pe Oharu.

Confruntându-se cu proba de netăgăduit, Matsumura şi
Obata s-au uitat unul la altul muţi de uimire. Nu-nţelegeau
cum de micuţa Oharu ştia numele intrusei pe care ei nici măcar
nu o vedeau. Asta-i nedumerea cel mai mult. Obata a încercat
să afle câte ceva de la Oharu, luând-o cu binişorul, dar fetiţa
era prea mică la vârsta de trei ani ca să se exprime cât de cât
coerent, aşa că n-au reuşit să scoată nimic de la ea. Trăia cu im -
presia că sufleţelul lui Oharu fusese posedat de fantoma femeii
ude leoarcă, obligând-o parcă să-i facă numele cunoscut printre
vii. Cei doi samurai înarmaţi se simţeau grozav de stânjeniţi.

Gozaemon, îngrijorat şi el, a trecut a doua zi pe la un renu -
mit ghicitor din cartierul Ichigaya. Acesta l-a trimis să sape la
rădăcina cameliei din partea de apus a grădinii. Au săpat până
ce arbustul s-a prăbuşit la pământ, singurul rezultat fiind ter -
felirea reputaţiei ghicitorului.

Neputând dormi nopţile, Omichi zăcea în pat peste zi.
Fireşte că nici Ofumi nu venea s-o tortureze cât soarele strălucea
pe cer. Au răsuflat cu toţii uşuraţi, numai că nu se cuvenea ca
o soţie de samurai să trândăvească toată ziua, ca o prostituată.
Dacă nu descopereau o cale să scape definitiv de fantomă, era
puţin probabil ca familia Obata să-şi mai găsească liniştea.
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Sigur s-ar fi iscat mare scandal dacă lumea ar fi aflat ce se
întâmplă acolo. Din partea lui Matsumura, secretul era în
siguranţă; Obata a cerut şi el tuturor de pe domeniul lui să nu
sufle o vorbă. Şi totuşi, cuiva i-au scăpat nişte vorbe, pentru că
vestea ruşinoasă a ajuns la urechile celor care frecventau reşedinţa.

— Casa Obata e bântuită. Am auzit că în fiecare noapte îşi
face apariţia fantoma unei femei.

Zvonurile înfloriseră şi circulau pe la spatele lui Obata, dar
samuraii nu îndrăzneau să deschidă discuţia când se întâlneau
ori să-l întrebe direct pe Obata. Exista totuşi o persoană care
nu se sfia de nimic – unchiul K., fiul cel mic al unui hatamoto
care locuia în apropiere. Auzind de stafie, a dat buzna la Obata
ca să se convingă dacă ştirile au temei sau nu. Fiind un apropiat
de-al său, acesta i-a divulgat îndată secretul, rugându-l să cro -
iască un plan pentru a afla a cui e fantoma şi ce se ascunde în
spatele întregii poveşti.

În perioada Edo nu numai băieţii de hatamoto sau ai unor
vasali direcţi ai shōgunului trândăveau cât era ziua de lungă, ci
şi alţi samurai. Urmând să ajungă mai târziu capul familiei, de
bună seamă fiul cel mare era mereu ocupat şi trebuia neapărat
să ştie ce are de făcut. Însă fiilor mai mici nu li se deschideau
cine ştie ce perspective. Cu puţin noroc, dacă se remarcau pen -
tru vreo faptă de ispravă, li se acorda rang pe măsură sau puteau
fi adoptaţi ca gineri, ajungând capi de familie în casele fără
moş tenitori. Cel mai la îndemână le era, totuşi, să-şi petreacă
timpul lenevind sub acoperişul fraţilor mai mari, fără să-şi
asume vreo responsabilitate de samurai. Aparent, duceau o
viaţă lipsită de griji, dar în realitate se aflau într-o situaţie vred -
nică de toată mila.

Şi urmarea n-a întârziat să se vadă – un număr tot mai mare
de bărbaţi destrăbălaţi şi leneşi care aşteptau să pice para
mălăiaţă în gura lui nătăfleaţă, ca să-şi mai omoare plictiseala.
Deşi nu avusese norocul să fie cel dintâi născut, unchiul K. se
dovedea persoana ideală pentru sfaturi bune şi, bineînţeles, a
acceptat cu plăcere să întindă o mână de ajutor.
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Mintea a început să-i fiarbă. Au apus de mult vremurile cu
servitori ca Tsuna şi Kintoki1. Înainte de toate, unchiul K.
trebuia să afle cine fusese femeia cu-adevărat şi legătura ei cu
familia Obata.

— Prin urmare, nu există vreo Ofumi printre rude sau
slujnice?

A primit răspuns negativ. Obata nu avea pe nimeni în familie
cu acest nume. Cât despre slujnice, ele se schimbau destul de
des, dar nu-şi amintea de vreo Ofumi şi oricum el unul nu luase
în slujbă vreo fată pe care s-o cheme aşa. Tot iscodindu-l, un -
chiul K. a aflat că exista obiceiul să angajeze câte două slujnice
în acelaşi timp: una originară din locul de baştină al stăpânului,
aleasă de biroul local, iar cealaltă, tocmită prin serviciul de re -
cru tare al administraţiei shōgunale. Agenţia Sakai din cartierul
Otowa îi furniza mână de lucru de mai multe generaţii. 

Din cele istorisite de Omichi, fantoma părea să fi slujit o
familie de samurai. Unchiul K. a decis să ceară mai întâi sprijinul
agenţiei Sakai din Edo şi apoi să pornească, eventual, pe urmele
ei până în îndepărtatul domeniu al familiei. Era posibil ca
Obata să n-o fi cunoscut pe Ofumi, dacă ea s-o fi aflat în slujba
familiei sale cu mai multe generaţii în urmă.

— Te rog să faci tot ce poţi… cu multă, multă discreţie, îl
rugă Obata.

— Am înţeles.
Cei doi s-au despărţit. În ziua aceea senină de sfârşit de

mar tie cireşii din grădina lui Obata se făleau deja cu primele
frunzuliţe.
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1 Legendarii Tsuna şi Kintoki, slujitorii fideli ai războinicului Mina -
moto no Yorimitsu (948-1021), îl apărau pe acesta şi bătrâna capitală
de demoni.
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Unchiul K. s-a dus la agenţia Sakai din Otowa ca să studieze
registrul de angajări de personal. Cum familia Obata se folosea
de agenţia respectivă de ani de zile, socotea că numele servi -
torilor intraţi în slujbă figurau neapărat în documentele lor.

Însă, aşa cum afirmase şi Obata, unchiul K. n-a găsit nici o
Ofumi angajată recent. A început să verifice mai întâi docu -
mentele vechi de trei ani, apoi de cinci şi, în final, de zece, dar
n-a dibuit nici măcar un nume care să înceapă cu Ofu – Ofuyu,
Ofuku, Ofusa… Nici vorbă de Ofumi.

„O fi venit de prin provincie“, şi-a spus unchiul K., răsfoind
cu atenţie registrul. Agenţia Sakai îşi pierduse vechile docu -
mente într-un incendiu cu treizeci de ani în urmă, aşa că înre -
gistrările se opreau acolo. Trebuia să dea cumva de urma lui
Ofumi în documentele încă existente, altfel nu ştia cum s-o
scoată la capăt. S-a apucat să studieze temeinic toate ideogra -
mele, uneori greu descifrabile, de pe foile înnegrite de vreme.

Fireşte că registrele anuale nu-i cuprindeau doar pe membrii
familiei Obata. Fiecare volum gros, cu foi pliate pe orizontală
în mai multe straturi, conţinea numele tuturor clienţilor
agenţiei Sakai, aşa că nu era deloc simplu să găsească „Obata“
printre toate celelalte. În plus, acoperind o perioadă atât de
lungă, scrisul diferea şi el: caligrafie masculină aspră şi încârligată
întreruptă pe ici-colo de ideograme feminine delicate şi subţirele
ca nişte capete de aţă. În multe locuri, numele arătau ca scrise
de mână de copil, redate în întregime în alfabetarul cursiv kana,
fără nici o ideogramă. Simpla descifrare a unui asemenea talmeş-
balmeş era deja suficientă ca pe unchiul K. să-l apuce ameţeala.
Începuse să se plictisească şi să regrete că-şi asumase o sarcină
atât de ingrată.

— Ia uite cine-i acolo! Tânărul domn din Koishikawa! Ce
vă mai frământă?

Bărbatul de patruzeci şi doi-patruzeci şi trei de ani s-a aşezat
la o masă, râzând. Era un ins slab şi, îmbrăcat cu un chimono
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în dungi şi cu haori1 pe deasupra, arăta a orăşean respectabil.
Avea tenul un pic cam negricios, dar chipul prelung şi subţire
trăda un aer distins, la fel ca şi nasul frumos conturat şi ochii
ex presivi ca de artist. Îl chema Hanshichi, din cartierul Kanda,
şi era detectiv, iar sora lui mai mică dădea lecţii de tokiwazu2,
foarte aproape de templul Myōjin. Cum unchiul K. o mai vizita
din când în când, fireşte că-l cunoştea foarte bine şi pe el.

Hanshichi se bucura de mare preţuire şi în lumea detecti -
vilor. Surprindea pe oricine şi oricând cu firea lui deschisă de
om născut şi crescut în Edo, de-o integritate rar întâlnită. Ni -
meni nu l-a bârfit vreodată şi nici nu l-a acuzat de aroganţa
atât de obişnuită funcţiei sale. Se purta la fel de amabil cu toată
lumea – fie bogaţi, fie săraci.

— Mereu prins cu treburi, după câte-mi dau seama, observă
unchiul K.

— Da, aşa-i. Şi azi am de rezolvat ceva.
Tot vorbind de una, de alta, unchiului K. i-a venit ideea

să-i dezvăluie şi lui Hanshichi secretul familiei Obata, având
astfel prilejul să profite de perspicacitatea detectivului.

— Îmi pare rău că vă deranjez ştiind cât sunteţi de ocupat,
dar aş vrea să vă întreb ceva, începu unchiul, privind atent în
dreapta şi-n stânga.

— Orice-ar fi, vă ascult cu plăcere. Doamnă, strigă el către
patroană, putem să ne refugiem un pic în camera de la etaj?

S-a ridicat înaintea unchiului, a urcat scara îngustă şi s-a
oprit în încăperea de şase tatami. Într-un colţ întunecat se zărea
un coş din răchită şi tot felul de mărunţişuri. Unchiul K. a venit
în urma lui Hanshichi, s-a aşezat şi i-a depănat strania poveste
a familiei Obata.

— Nu există oare o cale de a ieşi la liman? Ce părere aveţi?
Eu socot că s-ar putea ţine o slujbă pentru sufletul răposatei
după identificarea fantomei… şi lucrurile s-ar linişti pesemne.
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2 Piese muzicale narative, cu acompaniament de shamisen, care în -

soţesc dansuri din piesele Kabuki şi teatrul de marionete.



— Păi, ştiu eu… murmură Hanshichi, înclinând capul.
După câteva clipe de gândire părea că se îndoieşte profund

de prezenţa fantomei.
— Chiar credeţi că există aşa ceva?
— Nu ştiu ce să zic, ezită unchiul K. Eu presupun că da.

N-am văzut-o cu ochii mei, însă…
Hanshichi tăcu o vreme, pufăind din pipă.
— Prin urmare, fantoma ar fi a unei foste slujnice de samurai

şi e udă din cap până-n picioare… Seamănă cu povestea
servitoarei nedreptăţite, Okiku.1

— Cam aşa pare…
— Oare Obata ţine în casă cărţi ilustrate kusazōshi ? întrebă

Hanshichi, luându-l prin surprindere pe unchiul K. 
— Soţului îi displac profund, dar am impresia că doamna

Obata se delectează cu asemenea cărţi. Am auzit că l-a găsit prin
apropiere pe Tajima, care i le împrumută pentru o sumă neîn -
semnată.

— Care e templul familiei Obata?
— Jōen-ji2 din cartierul Shitaya.
— Jōen-ji? insistă Hanshichi, izbucnind în râs.
— V-a venit vreo idee?
— Doamna Obata e femeie frumoasă?
— Da, este şi are numai douăzeci şi unu de ani.
— Aha! Dumneavoastră ce părere aveţi, domnule? întrebă

Hanshichi, râzând. Nu se prea face să-mi vâr nasul într-o po -
veste personală atât de delicată, dar lăsaţi-o în seama mea. Am
să lămuresc încurcătura în două-trei zile. Bineînţeles că rămâne
totul între noi, eu n-am să suflu o vorbă despre asta. 
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1 Soţia unui samurai care moştenise ca avere zece farfurii de porţelan
a spart una din neatenţie şi a aruncat cioburile în fântână. Ca să abată
mâ nia soţului asupra servitoarei, a dat vina pe ea. Fata a încercat zadarnic
să-l convingă de nevinovăţia ei. În cele din urmă, disperată, s-a sinucis
lângă fântână. Fantoma servitoarei apărea în fiecare seară şi număra până
la nouă, iar când trebuia să rostească „zece“, se tânguia jalnic, ridicând
toată casa în picioare.

2 Sufixul -ji marchează templele budiste.



Unchiul K. şi-a pus toată nădejdea în detectiv şi Hanshichi
i-a promis că-şi dă silinţa să dezlege şarada, cu o singură condiţie:

— Eu voi trage sforile din culise, fiind omul din umbră, dar
dumneavoastră lăsaţi impresia că vă ocupaţi de caz şi-i raportaţi
domnului Obata rezultatele. Dacă nu vă deranjează, aş dori să
veniţi chiar mâine cu mine, când fac investigaţiile, ca să fiţi la
curent cu mersul lucrurilor.

Având timp berechet, unchiul K. a acceptat bucuros.
Hanshi chi avea o reputaţie bună şi în rândul cetăţenilor de
rând din Edo, aşa că unchiul K. ardea de nerăbdare să vadă
cum rezolvă cazul un detectiv ca el. Aştepta cu sufletul la gură
ziua urmă toare. S-au despărţit şi K. s-a îndreptat spre Fukagawa,
unde se ţinea o serată de haiku.

Întors acasă târziu, unchiului K. i-a fost tare greu să se scoale
devreme a doua zi dimineaţă. A reuşit totuşi să ajungă la timp.

— Unde mergem mai întâi? se interesă el.
— Să începem cu persoana care împrumută cărţi.
Au pornit spre Tajima, în Otowa. Aşa-zisul bibliotecar îl

vizita cu regularitate pe unchiul K., prin urmare se cunoşteau
deja. Hanshichi l-a întrebat ce cărţi le-a împrumutat celor din
casa Obata de la Anul Nou încoace. Pentru că nu ţinea evidenţa
exactă, neavând un registru propriu-zis, şi-a cam bătut capul
până şi-a amintit titlurile celor două sau trei cărţi cu text şi ale
celor cu imagini, kusazōshi. 

— Nu cumva le-aţi împrumutat şi poveşti macabre, ilustrate
în cerneală, adică cele din categoria usuzumizōshi?

— Ba da, prin februarie dacă nu mă-nşel.
— Vreţi să mi le aduceţi un pic?
Bibliotecarul s-a dus să caute pe raft şi a reapărut îndată cu

două volume. Hanshichi i le-a luat din mână şi a răsfoit al doi -
lea volum. Când a ajuns la capitolul şapte sau opt, i l-a arătat
discret unchiului K. Ilustraţia prezenta o femeie, după toate
probabilităţile soţia unui samurai, şezând în camera de zi. Lângă
verandă se afla o tânără – aparent slujnică – privind în jos,
amărâtă. Fantomă, fără îndoială. Irişii din preajma heleşteului
din grădină înfloriseră. Slujnica părea să fi ţâşnit din el, pentru
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că în imagine părul şi hainele şiroiau de apă. Chipul ei pictat
grotesc avea cu siguranţă menirea de a băga spaima în femei
şi copii.

Pe unchiul K. l-au trecut fiorii. L-a şocat nu neapărat scena
propriu-zisă, cât faptul că slujnica din ilustraţie arăta întocmai
cum îşi imaginase el stafia lui Ofumi. A luat cartea din mâna lui
Hanshichi şi a citit titlul şi datele de pe copertă: Usuzumizōshi,
de Tamenaga Hyōchō, ediţie revizuită.

— Împrumutaţi-o şi dumneavoastră. E foarte interesantă,
zise Hanshichi pe un ton convingător şi-i aruncă o privire
grăitoare.

K. băgă cele două volume în buzunarul de la piept. 
— Eu am citit o mulţime de kusazōshi, l-a anunţat Hanshichi

după ce-au ieşit. Când v-am auzit ieri vorbind despre fantome,
mi-am amintit pe loc de volumele astea.

— Prin urmare, credeţi că ilustraţiile din carte le-au speriat
pe doamna Obata şi pe fiica ei şi le-au pricinuit coşmar după
coşmar?

— Nu cred să fie vorba numai de asta. Mergem să vedem
şi templul familiei Obata din Shitaya.

Hanshichi a luat-o înainte, în sus pe dealul Andō; au mers
prin Hongō şi au ajuns la iazul din cartierul Shitaya. Nu se
sim ţea nici cea mai mică adiere de vânt, iar cerul sfârşitului de
primăvară strălucea de un albastru cristalin de toată frumuseţea.
O pasăre de pradă cocoţată pe foişorul de foc părea că picoteşte.
Celor doi le-a ieşit în cale un samurai ce-şi tot îndemna calul
asudat din pricina drumului lung. Coiful îi sclipea puternic
în lumina soarelui aproape văratic.

Jōen-ji, templul budist al familiei Obata, arăta destul de im -
punător. De îndată ce au păşit pe poartă, i-a uimit bogăţia de
trandafiri galbeni sălbatici înflorind în boschete. Au cerut să stea
de vorbă cu stareţul – un bărbat în jur de patruzeci de ani, proas -
păt bărbierit. Cum oaspeţii lui erau un funcţionar guverna -
mental şi un samurai, acesta li s-a adresat deosebit de politicos.

În drum spre templu, cei doi discutaseră amănunţit cum să
atace subiectul, aşa că unchiul K. a vorbit primul, dezvăluindu-i
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stareţului ciudatele întâmplări de la reşedinţa Obata şi precizând
că pe stăpâna casei o tortura coşmarul unei fantome. L-a între -
bat dacă ştie vreo rugăciune care s-o scape de năpastă.

Stareţul l-a ascultat tăcut, dar l-a întrebat brusc, pipăindu-şi
nervos mătăniile:

— Aţi venit la mine la rugămintea familiei Obata sau din
proprie iniţiativă?

— Ce importanţă are? Ne interesează dacă ne puteţi ajuta.
Stareţul păli şi începu să tremure sub privirile aspre ale un -

chiului K. şi ale lui Hanshichi. 
— Noi nu avem prea multă experienţă, aşa că nu am con -

vingerea că o să reuşim, dar ne vom strădui să împlinim cele
cuvenite pentru sufletul femeii.

— Vă rugăm frumos. 
Sosind ora mesei, călugării au adus platouri cu mâncare

fără carne şi băutură din belşug. Stareţul nu s-a atins de sake,
dar Hanshichi şi unchiul K. au mâncat şi au băut pe săturate.
Când se pregăteau să-şi ia rămas-bun, stareţul i-a strecurat lui
Hanshichi ceva înfăşurat în hârtie, oferindu-se totodată să le
comande două palanchine, numai că detectivul n-a acceptat nici
darul, nici propunerea cu care voia să-i cumpere tăcerea. 

— Domnule, lucrurile sunt limpezi după părerea mea. Aţi
văzut cât era de palid şi cum tremura? zise Hanshichi râzând.

Paloarea şi faptul că i-a poftit la masă dovedeau limpede
sentimentul de vinovăţie. Un singur lucru îl mai nedumerea pe
unchi.

— Eu tot nu înţeleg de unde ştia micuţa numele fantomei?
Cine a învăţat-o să spună: „A venit Ofumi!“? 

— Nici eu nu pricep, răspunse Hanshichi cu un surâs în
colţul gurii. Vă garantez însă că un copil mic nu putea avea o
asemenea iniţiativă, cineva i-a dat ideea şi… Vă atrag atenţia
că stareţul e mare canalie… Mi-au mai ajuns la urechi isprăvi
de-ale lui, care-mi amintesc de călugărul de la templul Enmei1.
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Amfitrionul nostru s-a comportat linguşitor de la bun început,
chiar înainte să ne spunem păsul, ca şi când ar fi tăinuit ceva.
Cred că i-am înfipt un cui în inimă, aşa că n-o să aibă curajul
să mai facă ticăloşii. Rolul meu se încheie aici. Las pe seama
dumneavoastră să-i explicaţi seniorului Obata tot ce trebuie
să ştie. La revedere!

Cei doi s-au despărţit la marginea iazului.

4

În drum spre casă, K. a trecut pe la un prieten din cartierul
Hongō, care se pregătea să plece la un spectacol pe care o pro -
fesoară de dans tradiţional de-a unei cunoştinţe din Yanagibashi
îl dădea cu studentele. Trebuia neapărat să ajungă acolo.

— De ce nu vii cu mine? l-a întrebat pe K.
Unchiul a acceptat invitaţia fără ezitare, contribuind şi cu

o mică sumă de bani. Locul respectiv roia de tinere atrăgătoare,
iar veselia a ţinut până târziu, când s-au aprins felinarele de
noapte. Unchiul K. s-a întors acasă într-o stare de spirit excep -
ţională, însă, dată fiind ora înaintată, nu a mai ajuns la Obata
să-l informeze despre rezultatele investigaţiei.

A doua zi s-a dus la el şi l-a găsit acasă. Evitând orice amă -
nunt legat de Hanshichi, i-a povestit totul de parcă s-ar fi
descurcat singur şi i-a comunicat mândru concluziile referitoare
la kusazōshi şi la stareţ. L-a văzut pe Obata încruntându-se.

A trimis îndată după Omichi. I-a vârât sub nas ediţia nouă
a cărţii macabre ilustrate şi a luat-o la întrebări:

— Nu-i asta fantoma ta din vis? 
Omichi a pălit şi n-a fost în stare să scoată o vorbă.
— Am aflat cât de ticălos şi corupt e stareţul de la Jōen-ji. Eşti

convinsă că nu urmărea să te atragă într-o capcană dezgus tătoare…
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obligându-te să faci ceva de care ţi-ar fi fost apoi tare ruşine?
Spune drept!

Cu toate acuzaţiile şi insistenţele soţului, Omichi a negat
din răsputeri că s-ar fi comportat nepotrivit. Recunoştea însă
că se simţea vinovată de un singur lucru. A cerut iertare soţului
şi apoi le-a mărturisit celor doi bărbaţi secretul ce o măcina:

— Când m-am dus la templu să mă rog în ziua de Anul
Nou, stareţul m-a poftit într-o încăpere separată. A vorbit o
vreme, apoi şi-a aţintit ochii îndelung asupra mea şi a oftat din
rărunchi, bombănind ceva ca pentru sine: „Doamne, ce soartă
crudă o aşteaptă!“ Ne-am despărţit fără alt comentariu. În luna
următoare când am revenit la templu, m-a pironit iar cu pri -
virea, a mormăit nişte vorbe fără sens şi iarăşi a oftat. Îngrijorată
de reacţia lui, l-am întrebat, oarecum jenată, ce voia să spună.
„Nu-mi place cum arătaţi“, m-a avertizat el pe un ton compă -
timitor. „Atâta vreme cât mai staţi cu soţul dumneavoastră, vă
paşte o mare nenorocire. De fapt, vă aşteaptă o soartă teribilă
nu numai pe dumneavoastră, ci şi pe fetiţă.“ M-au trecut fiorii.
Nu-mi păsa de mine, orice s-ar fi întâmplat. L-am întrebat
dacă nu găseşte o modalitate să-mi salveze copilul de la neno -
rocire. „Din păcate, mama şi fiica sunt de nedespărţit. Dacă nu
luaţi măsuri să preveniţi dezastrul, n-are cum să scape nici
copilul.“ Vă imaginaţi cum m-am simţit… în clipa aceea… a
spus Omichi plângând cu suspine.

Voi, cei din tânăra generaţie, dispreţuiţi profund aseme nea
persoane şi le trataţi ca pe nişte nătânge şi superstiţioase, mi-a
explicat unchiul, dar la vremea aceea toată lumea şi mai ales
femeile reacţionau astfel.

Vorbele stareţului au aruncat-o pe Omichi pe culmile dispe -
rării. Indiferent de nenorocirea ce-o păştea, Omichi se hotărâse
să renunţe la cele lumeşti, dar o înspăimânta gândul că fiica ei
trebuie să împărtăşească o soartă crudă nemeritată. Vai de capul
ei! Fireşte că-şi iubea soţul, dar o iubea şi mai mult pe fetiţă.
Viaţa lui Oharu îi era mai de preţ decât orice pe lume. Ca să
salveze viaţa copilului, nemaivorbind de-a ei, ce altceva putea
face decât să plece din casa cu care se obişnuise atât de mult.
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Chiar şi aşa Omichi a mai ezitat, neştiind încotro s-o apuce.
A trecut şi luna februarie şi a sosit momentul să se bucure de
Hina-matsuri. În familia Obata păpuşile tradiţionale erau scoase
din cutii şi aşezate pe rafturi anume pregătite. Când se lăsa
seara, aprindeau două felinare din hârtie şi le puneau deasupra
aranjamentului cu păpuşi. Luminate astfel, petalele de piersic
roz şi albe aruncau pâlpâiri stranii de pe raftul de sub ele.
Omichi privea mâhnită felinarele. Vor mai avea oare parte de
sărbătoare şi anul următor… sau peste doi ani? O să fie sănă -
toasă fetiţa ei? Care dintre ele va înfrunta nenorociri mai întâi,
fetiţa sau mama blestemată? Gânduri cumplite o torturau pe
biata Omichi şi nu se simţea în stare nici măcar să se bucure
de sakeul dulce, tradiţional.

În casa Obata, păpuşile erau aşezate la loc, în cutiile lor, în
a cincea zi a lunii. Omichi n-avea nici un chef să le strângă, de
teamă să nu fi fie ultima oară când le vede expuse. În după-a miaza
aceea s-a aşezat să citească kusazōshi împrumutată de la Tajima.
Agăţată de genunchii mamei, Oharu privea şi ea, ino centă, ilustra -
ţiile. Cartea cu pricina făcea parte din categoria usuzumizōshi,
menţionată mai devreme, şi conţinea, printre altele, şi povestea
unei slujnice pe nume Ofumi, ucisă de prea crudul ei stăpân.
Femeia se aruncase într-un iaz vechi, cu irişi înfloriţi pe mal.
Scena pe care o citea Omichi descria înspăimântător fantoma
lui Ofumi, vorbindu-i cu duşmănie fostei stăpâne despre ne -
drep ta tea suferită. Speriată, micuţa Oharu a arătat ilustraţia
de lângă text cu degetul şi a întrebat speriată:

— Mamă, ce-i aia?
— Este stafia unei femei pe nume Ofumi. Dacă nu eşti cu -

minte, o fantomă ca a ei o să iasă şi din heleşteul nostru.
Omichi nu intenţionase să-şi sperie copilul, numai că vor -

bele ei au şocat-o atât de tare pe fetiţă, că a pălit îngrozitor.
Cuprinsă de o spaimă violentă, s-a agăţat cu putere de genunchii
mamei. În noaptea aceea a ţipat speriată: „A venit Ofumi!“
Scena s-a repetat şi în noaptea următoare.

Regretându-şi din toată inima nesăbuinţa, Omichi s-a grăbit
să înapoieze cartea, însă Oharu a strigat numele lui Ofumi trei
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nopţi la rând. Înnebunită de îngrijorare şi copleşită de remuşcări,
Omichi n-a mai putut nici ea dormi. Apoi s-a temut că acesta
ar fi semnul nenorocirii ce avea să se abată asupra lor şi a început
şi ea s-o vadă pe Ofumi în vis.

Omichi s-a hotărât să asculte sfatul stareţului – în care avea
mare încredere – şi să plece din casa soţului. Apoi s-a folosit de
ţipetele disperate ale fetiţei inocente care o striga pe Ofumi
noapte de noapte pentru a născoci propria poveste cu fantome,
ca temei serios al întoarcerii la familia ei. „Prostănaco!“ i-a
strigat Obata, îngrozit, în timp ce nevasta hohotea de plâns.

Pe unchiul K. însă l-a impresionat instinctul matern
puternic al femeii păcălite de preot şi, datorită strădaniei lui,
Obata şi-a iertat în cele din urmă soţia. 

— Aş prefera ca fratele ei mai mare, Matsumura, să nu ştie
toate amănuntele astea, i se destăinui Obata unchiului K. E po -
sibil oare să lămurim în aşa fel lucrurile încât să nu se afle ade -
vărul nici în casa asta, nici în casa lui Matsumura?

Unchiul K. a cugetat la încurcătura lui Obata. În final au ho -
tărât, de dragul aparenţelor, să-l roage pe preotul familiei să ţină
o slujbă pentru sufletul misterioasei Ofumi. Au chemat un
doctor şi Oharu a încetat destul de repede să mai ţipe nopţile,
speriată. În urma slujbei şi a daniilor – sau cel puţin aşa s-a
zvonit – fantoma lui Ofumi a dispărut definitiv.

Hikotarō Matsumura, care n-a aflat niciodată adevărul,
clătina uimit din cap ori de câte ori depăna, strict confidenţial,
celor câţiva prieteni ai săi, istorioara lui Ofumi, filozofând la
sfârşit:

— Pe lumea asta se mai întâmplă şi lucruri ciudate, inex -
plicabile.

Fratele tatălui meu a fost unul dintre cei cărora Matsumura
le-a povestit-o.

Unchiul K. s-a bucurat de admiraţia tuturor pentru perspica -
citatea dovedită însă de Hanshichi, care intuise iţele cazului,
desco perind adevărul despre fantoma lui Ofumi în paginile
unei kusazōshi. Hanshichi s-a abţinut să comenteze motivul
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ce l-a îndemnat pe stareţul de la Jōen-ji să facă teribila profeţie
în legătură cu soarta lui Omichi. Însă după vreo şase luni de
la descrierea evenimentelor petrecute, Omichi a aflat şocată că
respectivul a fost târât în faţa autorităţii templelor, acuzat de
pur tare necuviincioasă. Prin urmare, ea însăşi a fost pe marginea
prăpastiei, dar a scăpat cu obrazul curat datorită lui Hanshichi.

— După cum am spus, insistă unchiul K., în afară de dom -
nul şi doamna Obata nimeni nu mai ştie secretul. Ei mai trăiesc
şi în ziua de azi. După Restauraţia Meiji din 1868, Obata a
devenit funcţionar guvernamental şi a tot fost promovat. Ar fi
mai bine să nu sufli nimănui o vorbă din ce ţi-am povestit eu
astă-seară.

Când a isprăvit istorisirea, ploaia se domolise, iar frunzele
de aralia ce bătuseră mai devreme în obloane s-au potolit de
tot, de parcă adormiseră.

Povestea unchiului K. m-a impresionat teribil, aşa copilandru
cum eram. Dar privind în urmă, acum îmi dau seama că ase -
menea descoperiri detectiviste se dovedeau un fleac pentru
Hanshichi. Există o mulţime de alte aventuri care ar uimi
lumea. Hanshichi a fost doar un Sherlock Holmes al perioadei
Edo, care lucra din umbră, cu mult tact.

Zece ani mai târziu, după încheierea Războiului Chino-Ja -
ponez, am avut norocul să-l cunosc personal pe Hanshichi şi
să-l întâlnesc deseori, ba chiar să-l vizitez acasă, în Akasaka.
Unchiul K. plecase dintre cei vii. Hanshichi pretindea că „e
trecut cu vreo trei ani de şaptezeci“, însă arăta uimitor de bine
şi era plin de viaţă. Şi-a ajutat ginerele să-şi deschidă o afacere
de comerţ cu China şi Coreea şi se bucura din plin de tihna
binemeritată a pensionarului. Bătrânului îi plăcea traiul
îndestulat şi întotdeauna mă trata cu cel mai bun ceai şi cele
mai delicioase prăjiturele. Şi îmi depăna poveşti din tinereţe.

Am izbutit să umplu un caiet gros cu misterele povestite
de Hanshichi. Le-am ales pe cele mai captivante pentru a le oferi
cititorilor, dar ele nu se succedă neapărat în ordine cronologică…
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Sabia actorului
Kanpei no shi

1

Într-o bună zi l-am vizitat pe profesorul T. – prestigioasă
figură literară şi specialist în romanul istoric japonez. Ascul -
tându-l cum evocă viaţa de odinioară din Edo, mi s-a făcut dor
să-l revăd pe bătrânul Hanshichi. Am plecat de la profesor pe
la ora trei după-amiază. Pe străzile din Akasaka lumea punea
kadomatsu1 pe la porţi şi în faţa magazinelor, căci aşa se cădea
să întâmpine Anul Nou. Şapte-opt persoane se înghesuiau
în tr-un magazin de dulciuri. Ce vedeai şi auzeai pe străzile capi -
 talei, în luna a douăsprezecea, sugera că agitaţia era în toi pre -
tutindeni – reclame şi afişe anunţând chilipiruri la sfârşit de an,
felinare roşii, bandiere purpurii contopindu-se cu tonuri înde -
părtate de alămuri şi sunetele stridente ale unui gramofon.

„Numărăm pe degete zilele rămase din anul acesta.“ Gândul
m-a făcut să mă simt vinovat că tulbur lumea în asemenea mo -
mente – eu, care n-aveam mare lucru de făcut la vremea aceea.
M-am răzgândit şi am renunţat să-l vizitez pe Hanshichi, hotă -
rât s-o iau direct spre casă. Însă mergând agale spre staţia de
tramvai, am dat nas în nas cu detectivul în persoană. 
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— Ce mai faci? Nu te-am văzut cam de multişor, zise
Hanshichi, vesel ca întotdeauna.

— De fapt, cochetam cu ideea să trec pe la dumneavoastră,
numai că m-am răzgândit, zicându-mi că e nepotrivit să vă
deranjez la sfârşit de an.

— Nu fi caraghios! Ştii bine că sunt pensionar şi pentru
mine toate sărbătorile sunt la fel: O-Bon1, sfârşitul de an cu da -
ti nile sale, Anul Nou… Dacă n-ai ceva mai bun de făcut, hai
pe la mine!

Am fost tare norocos să-l întâlnesc pe Hanshichi absolut
întâmplător. Am lăsat scrupulele deoparte şi l-am urmat cu
plăcere. Când am ajuns la el, a tras zăbrelele şi m-a poftit în casă.

— Am un oaspete, i-a strigat bătrânei menajere.
M-a condus în camera de şase tatami. Ca de obicei, mi-a

oferit ceai din cel mai bun. N-au lipsit nici prăjiturelele deli -
cioase. Noi doi – unul la capăt de carieră, celălalt abia la înce -
putul ei – ne-am pus la taclale până spre seară, de parcă trăiam
într-o lume fără ceas, departe de ritmul nebun de afară.

— Cam pe timpul ăsta, la spectacolele anuale de amatori de
la Izumi-ya2 din Kyōbashi… începu bătrânul brusc, de parcă-l
apăsa o amintire veche.

— Ce anume? 
— Întâmplarea a iscat mare vâlvă la vremea respectivă. Până

şi eu a trebuit să-mi scormonesc mintea ca să pot descâlci lu -
crurile… Dacă nu mă-nşel, totul a început într-o noapte neobiş -
nuit de blândă, spre sfârşitul lunii a douăsprezecea din anul
Calului al epocii Ansei3. Izumiya era un renumit magazin cu
articole de fierărie din cartierul Gusokuchō, lângă Kyōbashi4.
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1 Sărbătoarea morţilor, desfăşurată în perioada 13-16 august (13-16
iulie în unele regiuni), când familiile se reunesc, cu mic cu mare, pentru
câteva zile. Este cea mai importantă sărbătoare alături de Anul Nou.

2 Sufixul -ya semnifică „magazin“, dar se poate referi şi la familia ne -
gus torului. Pentru cursivitatea textului, va fi alipit numelui pe parcursul
povestirilor.

3 1854-1860.
4 Pod important, punct de pornire în călătoria de la Edo la Kyōto.



Pasiunea teatrului îi smintise de-a binelea pe cei de-acolo, nu -
mai că totul s-a sfârşit prost… Vrei să ştii despre ce-a fost vorba?
Fie… iată o altă mare ispravă de-a mea!

Spre sfârşitul celui de-al cincilea an al epocii Ansei au fost
patru sau cinci zile călduroase. Într-o dimineaţă, după micul
dejun, Hanshichi s-a hotărât să meargă în Hacchōbori ca să-i
facă urările cuvenite de sfârşit de an şefului său. Când să iasă
pe uşă, tocmai a apărut sora sa, Okume, la intrarea din spate ce
dădea spre bucătărie. Părea cam grăbită. Era profesoară de toki -
wazu şi locuia împreună cu mama lor, Otami, într-o căsuţă
pe o stradă din josul templului şintoist Myōjin.

— Bună dimineaţa, domnişoară! o întâmpină menajera
casei. Fratele dumneavoastră s-a trezit…

Soţia lui Hanshichi, Osen, i-a zâmbit din bucătărie.
— Haide, intră, Okume! Ce-i cu tine aşa devreme?
— Am venit să-l rog ceva pe fratele meu, răspunse Okume,

privind peste umăr.
— Poftiţi, intraţi!
În spatele lui Okume se afla o doamnă în floarea vârstei –

avea vreo treizeci şi şapte, treizeci şi opt de ani. Arăta descurajată
şi mâhnită. Osen presupunea că e una dintre colegele lui Okume,
la rândul ei muziciană.

— Vă rog să intraţi, doamnă!
Şi-a deznodat şnururile cu care-şi ţinea ridicate mânecile

chimonoului când trebăluia prin casă şi s-a înclinat respectuos.
Femeia a intrat, timidă, şi a făcut la rândul ei o plecăciune adâncă. 

— Sunteţi doamna Hanshichi? Mă numesc Moji1 Kiyo, lo -
cuiesc în Shitaya şi mărturisesc că-i sunt foarte recunoscătoare
colegei mele, Moji Fusa, pentru ajutor.

— N-aveţi pentru ce. Okume este încă foarte tânără, sunt
sigură că vă dă o mulţime de bătăi de cap. 

Okume s-a dus puţin la bucătărie, dar s-a întors îndată
după Moji Kiyo, care arăta palidă şi încordată. Hanshichi a
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observat imediat că avea plasturi la tâmple, contra durerilor
de cap, şi ochii injectaţi. 

— Frate, intru direct în subiect, spuse Okume privindu-l cu
subînţeles în timp ce-şi prezenta colega palidă. Moji Kiyo ar
avea o rugăminte. 

— Zău? zise Hanshichi, întorcându-se către musafiră. Ei
bine, doamnă, n-am idee ce doriţi să-mi spuneţi şi nu ştiu dacă
vă pot fi de folos… Aş dori mai întâi să aud toată povestea,
dacă e posibil.

— Îmi cer iertare că dau buzna astfel, dar am ajuns la capătul
puterilor. Prietena mea Moji Fusa a fost generoasă şi s-a oferit
să mă ajute. De aceea am venit cu noaptea-n cap să vă deranjăm,
spuse ea, cu ambele mâini pe tatami şi cu capul plecat până-n
du  şumea, în semn de mare respect. După cum probabil aţi
aflat deja, la Izumiya din cartierul Gusokuchō s-a ţinut, pe data
de 19 decembrie, reprezentaţia de sfârşit de an a trupei de amatori. 

— Da, am auzit de grozăvia petrecută acolo.
Hanshichi era la curent cu ce se întâmplase. Toţi de la Izu -

miya erau înnebuniţi după Kabuki şi mereu invitau tot cartierul
şi clienţii obişnuiţi la reprezentaţia de sfârşit de an pe care o
pregăteau din timp cu multă grijă şi mare fast. Anul acesta
ridicaseră cortina pe data de 19. Fiind vorba de un spectacol
gran dios, înlăturaseră pereţii despărţitori1 din trei camere şi
înăl ţaseră o scenă cu o faţadă de vreo trei ken2. Aleseseră cu
mare aten ţie atât costumele, cât şi recuzita. Actorii – de la po -
ves titor şi până la muzicanţi – erau amatori entuziaşti, aleşi
din rândul anga jaţilor şi vecinilor.

Programul pentru spectacolul nocturn cuprindea actele III,
IV, V, VI şi IX din piesa clasică Chūshigura3. Vlăstarul familiei

31

1 Uşi glisante care permit transformarea mai multor încăperi într-una
singură.

2 Un ken măsoară 1,82 m.
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acte, narează răzbunarea seniorului Asano înfăptuită de patruzeci şi şapte
de rōnini (vasali credincioşi), siliţi apoi să-şi facă harakiri pentru



Izumiya, Kakutarō, urma să joace rolul lui Kanpei Hayano,
unul din cei patruzeci şi şapte de rōnini care se sinucide conform
ritualului. La cei nouăsprezece ani, Kakutarō era subţirel şi
graţios, un tânăr dichisit, admirat de fetele din cartier care-l
asemuiau cu un renumit actor de Kabuki. Toţi spectatorii se
aştep tau ca el să interpreteze fără cusur rolul lui Kanpei,
socotind că i se potriveşte de minune.

Primele trei acte1 – de la scena altercaţiei fatale până la întâl -
nirea de pe drumul Yamazaki – s-au desfăşurat firesc. Când s-a
ridicat cortina pentru actul VI, în acea noapte de iarnă, trecuse
deja de ora opt. Întârziaţii se strecuraseră printre spectatori încă
de la începutul actului precedent, declarând făţiş – poate cu
intenţie de flatare – că nu voiau în ruptul capului să piardă
reprezentaţia tânărului stăpân în rolul lui Kanpei. Spectatorii
şedeau atât de înghesuiţi, încât gazdele n-aveau unde să mai
aşeze nici măcar un sfeşnic sau un hibachi2. Un miros greu de
pudră şi ulei de păr plutea în aer, iar prin sală şerpuia norul de
fum de ţigară. Hohotele de râs se revărsau înspre stradă, făcân -
du-i pe trecători să se oprească şi să privească miraţi.

Însă chicotele pline de voioşie aveau să se transforme curând
în lacrimi de mâhnire. Când Kakutarō, în rolul lui Kanpei, şi-a
vârât sabia în abdomen, împlinind astfel ritualul sinuciderii,
costumul i s-a înroşit de la sângele ce ţâşnea şuvoi din rană. Nu
semăna deloc cu soluţia colorată de amidon folosită de obicei
pe scenă. Spectatorii priveau uluiţi schimonosirile de durere
întipărite pe chipul lui Kakutarō. Dar când s-a prăbuşit, fără
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îndrăzneala de care dăduseră dovadă. Asano fusese obligat să se sinucidă
ritual pentru că refuzase să-l mituiască pe marele afacerist Kira şi, jignit
de atitudinea acestuia, îl rănise uşor în incinta palatului shōgunal al lui
Tsunayoshi.

1 Este vorba de actele III, IV şi V, care descriu cearta dintre Kō no
Muronao (Kira) şi Enya Hangan (seniorul Asano). Din cauza cenzurii
guvernului Tokugawa, identitatea personajelor a fost ascunsă sub nume
fictive.

2 Vas cu mangal pentru încălzitul mâinilor.



să-şi poată duce rolul la bun sfârşit, lumea s-a speriat şi au în -
ceput ţipetele. În teacă se aflase o sabie cu lamă adevărată, nu
sabia de bambus din recuzită. Ritualul sinuciderii s-a dovedit
real pentru Kakutarō. Şi-a înfipt sabia între coaste cu atâta forţă,
că vârful a străpuns abdomenul. Au luat actorul de pe scenă,
sfâşiat de dureri, şi l-au dus în culise. Nici vorbă să mai continue
spectacolul. Bucuria serbării de sfârşit de an s-a prefăcut în
groază şi uimire. 

Un doctor s-a ocupat imediat de Kakutarō, aşa cum era
îmbrăcat în costum. Sub machiajul alb se desluşea deja paloarea
morţii. I-a cusut rana, însă pierduse deja mult sânge şi nu mai
dădea semne că şi-ar reveni. S-a mai zbătut între viaţă şi moarte
două zile şi două nopţi. Pe data de 21, în toiul nopţii, şi-a dat
duhul. Cortegiul funerar a plecat de la Izumiya pe 23 decem -
brie, imediat după prânz.

Adică ieri…
Hanshichi nu-şi putea închipui vreo legătură între nenoro -

cirea de la Izumiya şi această femeie, Moji Kiyo, îngenuncheată
în faţa lui.

— Domnişoara Moji Kiyo e disperată, interveni Okume.
Lacrimi mari se rostogoleau pe faţa ei palidă.
— Domnule inspector, v-aş ruga să mă ajutaţi să mă răzbun.
— Să vă răzbunaţi? Pentru ce?
— Să răzbun moartea fiului meu…
Hanshichi îi cerceta chipul îndurerat, prin norul de fum

de ţigară. Dar Moji Kiyo a ridicat ochii înecaţi în lacrimi şi i-a
înfruntat privirea. Abia-şi stăpânea tremurul buzelor chinuite
de suferinţă.

— Vreţi să spuneţi, stimată profesoară, că tânărul stăpân de
la Izumiya a fost fiul dumneavoastră? întrebă Hanshichi, neîn -
crezător.

— Da.
— O! E prima oară când aud aşa ceva. Prin urmare, Kaku -

tarō n-a fost copilul proprietarei?
— Nu, eu sunt mama lui. Cred că ar fi mai bine să vă explic

cum stau lucrurile. Exact cu douăzeci de ani în urmă locuiam
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în Nakabashi şi dădeam lecţii de tokiwazu, ca şi acum. Stăpânul
de la Izumiya mă mai vizita uneori… şi… ştiţi cum se în -
tâmplă… anul următor i-am născut un băiat, pe Kakutarō. 

— Izumiya a adoptat copilul?
— Da. Când a aflat ce s-a întâmplat, doamna s-a arătat

dornică să-l înfieze pentru că nu aveau copii. Se-nţelege că nu
mi-a fost uşor să renunţ la el, dar m-am gândit că era spre
binele lui, mai ales dacă moştenea afacerea părinţilor adoptivi.
Cu alte cuvinte, am vrut ca el să aibă o viaţă mai bună. Le-am
dat copilul imediat după naştere. Apoi mi s-a spus că nu serveşte
nimănui – şi cu atât mai puţin reputaţiei copilului – dacă se
aude că eu sunt mama, aşa că am acceptat suma generoasă
oferită în schimbul promisiunii că n-o să-mi mai văd niciodată
fiul. Mai târziu m-am mutat în Shitaya şi mi-am câştigat de-a -
tunci încoace existenţa cu lecţii de tokiwazu. Dar, aşa cum se
spune, legătura dintre mamă şi copil nu se rupe cu uşurinţă. Nu
poţi uita nici măcar o singură zi copilul pe care l-ai născut. Am
auzit că fiul meu s-a făcut mare şi frumos şi, în sufletul meu,
eram foarte fericită pentru el. Apoi s-a întâmplat nenorocirea…
Simt că-mi pierd minţile!

Moji Kiyo se tânguia sfâşietor, cu faţa înfundată în tatami,
de parcă era gata-gata să-l muşte. 

2

— Păi, ştiu eu… Aşa deci… Nu-mi dau seama ce s-a putut
întâmpla, spuse Hanshichi scuturându-şi pipa de marginea
scrumierei de metal. N-a fost totuşi moartea lui Kakutarō un
simplu accident? Nu cred că e cazul să învinuiţi pe cineva… sau
bănuiţi ceva?

— Da. Stăpâna de la Izumiya l-a ucis… sunt sigură de asta.
— Doamna Izumi…? Vă rog, liniştiţi-vă puţin şi explicaţi-mi.

Eu socot că n-ar fi adoptat băiatul de la bun început dacă ar fi
intenţionat să-l omoare.
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Moji Kiyo s-a strâmbat printre lacrimi, de parcă voia să-l ia
în râs pe Hanshichi pentru ignoranţă.

— La cinci ani după ce l-am dat pe Kakutarō spre adopţie,
doamna a născut o fată. O cheamă Oteru şi a împlinit cinci -
sprezece ani anul acesta. Domnule inspector, încercaţi să vă
puneţi în locul ei măcar câteva clipe. Pe care dintre copii l-aţi
iubi mai mult: pe al dumneavoastră sau pe al altcuiva? V-ar mai
conveni ca fiul adoptat Kakutarō să vă preia afacerea de familie
sau aţi prefera-o pe Oteru, fiica proprie? Oricât ar fi de bun un
om în general, în străfundul fiinţei sale tot sălăşluieşte şi răul.
Nu v-o închipuiţi în stare să ticluiască un plan ca să scape de
Kakutarō… şi să nu-i mai stea în cale? În plus, Kakutarō era
bastardul soţului ei. Gelozia trebuie că o măcina încă. Dacă pu -
nem cap la cap toate astea, nu vi se pare firesc s-o bănuiesc? Ori
l-a ucis cu mâna ei, ori a pus pe cineva să-l omoare… adică să
se strecoare în cabină şi să profite de toată forfota ca să înlo -
cuiască sabia de recuzită cu una adevărată. V-aş ruga mult, dom -
nule inspector, să-mi spuneţi şi mie părerea dumneavoastră.
Credeţi că bănuielile mele sunt chiar neîntemeiate?

Lui Hanshichi nu i-ar fi trecut niciodată prin minte că
Izumiya ar putea tăinui un asemenea secret. Prin urmare, Kaku -
tarō era fiul adoptat şi, nu în ultimul rând, copilul nelegitim
al stăpânului! Aşa stând lucrurile, chiar dacă doamna Izumi se
arătase suficient de îngăduitoare să accepte băiatul, nu exista
nici o îndoială că toată povestea îi lăsase şi un gust amar. Iar mai
târziu, după ce a născut propriul copil, instinctul matern o fi
îndemnat-o să-şi lase averea fiicei, Oteru. Se adunaseră destule
motive ca să ia hotărârea extremă de eliminare a lui Kakutarō.
Hanshichi se ocupase de-a lungul vremii de suficient de multe
cazuri criminalistice ca să ştie de ce e în stare o fiinţă umană.

În împrejurările date, convingerea fermă a lui Moji Kiyo că
doamna Izumi a fost duşmanca cea mai de temut a fiului ei
părea chiar firească.

— Domnule inspector, v-aş ruga să mă înţelegeţi. Turbez de
furie! Nu mai rezist… Îmi vine uneori să dau năvală în Izumiya
şi s-o ciopârţesc pe fiara aia cu un cuţit.
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Moji Kiyo se aprindea tot mai tare, înnebunită la culme.
Hanshichi era convins că nici nu-i trebuia prea mult ca să atace
ca un câine turbat, aşa că îşi fuma pipa în linişte, neîndrăznind
s-o contrazică.

Apoi i-a zis pe un ton calm:
— Vă înţeleg foarte bine şi vă rog să nu vă îndoiţi că am să

investighez cazul cât se poate de serios. Cred că nu-i nevoie, sper,
să vă atrag atenţia că ar fi bine să nu discutaţi cu nimeni despre
asta.

— Oricât pretinde că l-a tratat pe Kakutarō ca pe propriul
ei fiu, n-am s-o iert că l-a ucis. A fost duşmanca lui cea mai în -
verşunată, nu-i aşa?

— Vă înţeleg, lăsaţi totul în seama mea.
După ce a liniştit-o pe Moji Kiyo şi a scăpat de ea, Hanshichi

s-a pregătit să iasă în oraş. Între timp Okume a stat de vorbă
cu Osen, cumnata ei.

— Frate, îţi mulţumesc pentru ajutor, zise ea văzându-l pe
picior de plecare. Chiar crezi, adăugă ea în şoaptă, că proprietara
de la Izumiya a procedat cum o acuză Moji Kiyo?

— Nu ştiu ce să zic, dar trebuie să aflu adevărul.
Hanshichi a pornit direct spre Kyōbashi. E adevărat că se

ocupa de anchete, dar nu se cădea să dea buzna peste Izumiya
fără dovezi şi să înceapă interogatoriul. Prin urmare, s-a dus mai
întâi la căpetenia cartierului, trecând pe lângă magazinul negus -
torului de articole de fierărie. Din păcate, era plecat în oraş, aşa
că Hanshichi a schimbat doar câteva vorbe cu soţia lui.

Încotro s-o apuce? Mergea încet pe stradă încercând să
hotărască următorul pas, când a simţit că se apropia cineva de
el în grabă. S-a răsucit pe călcâie şi a observat un bărbat de
vreo cincizeci de ani. Judecând după îmbrăcăminte, părea un
orăşean cu stare. Omul s-a oprit lângă Hanshichi şi l-a salutat
politicos: 

— Bună ziua! Vă rog să mă scuzaţi că îndrăznesc, nu sunteţi
cumva detectiv în Kanda? Eu mă ocup de articole de fierărie
şi sunt proprietarul magazinului Yamatoya de pe strada
Rogetsuchō din cartierul Shiba. Mă numesc Jūemon. M-am
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dus să cer sfatul căpeteniei cartierului şi v-am văzut stând de
vorbă cu soţia lui. După ce aţi plecat, mi-a spus cine sunteţi.
Am fugit să vă prind şi profit de ocazia nesperată ca să mă
adresez dumneavoastră. Sper din suflet că nu vă supăraţi. V-ar
deranja să avem o mică discuţie? Nu durează mult…

— E în ordine. Unde doriţi să mergem?
La invitaţia lui Jūemon, cei doi au intrat într-un restaurant

specializat în ţipari. Au fost conduşi într-o încăpere mică de la
etaj, îndreptată spre miazăzi. O lumină prietenoasă se strecura
înăuntru, de parcă ar fi venit primăvara. Prunii pitici din şirul
de ghivece proiectau pe shōji1 dinspre verandă umbre ce semă -
nau cu nişte gravuri în cerneală. Cei doi bărbaţi au făcut co -
manda şi, în aşteptarea mâncării, şi-au umplut unul altuia
ceşcu ţele cu sake, cu politeţea cuvenită.2

— Ca detectiv, presupun că sunteţi la curent cu împrejurările
în care fiul familiei Izumiya şi-a găsit tragicul sfârşit… Adevărul
e că sunt fratele mai mare al doamnei Izumi. Cât priveşte
nenorocirea, cred că nu se mai poate face nimic pentru cel dispă -
rut, dar reputaţia familiei noastre deja are de suferit. Ştiţi cum
se pălăvrăgeşte pe toate drumurile… Sora mea e grozav de neli -
niştită în legătură cu ce va spune lumea.

Vocea lui Jūemon tremura de emoţie. Se părea că nu doar
Moji Kiyo, mama adevărată a lui Kakutarō, o suspecta pe doam -
na Izumi. Mai existau persoane, la curent cu ce se petrecea la
Izu miya care bănuiseră câte ceva şi se pregăteau s-o defăimeze
pe stăpâna casei. Peste măsură de îngrijorat, Jūemon s-a dus la
căpetenia cartierului să-i ceară ajutorul.

— M-am gândit să-l rog pe el să afle cum a ajuns acolo sabia
adevărată în locul celei false. Dacă lumea începe s-o bârfească
pe sora mea, va fi vai de capul ei. Eu, ca frate mai mare, o cred
femeie cinstită şi corectă. Întotdeauna s-a purtat cu Kakutarō
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altuia, niciodată în propriul pahar sau ceşcuţă de sake.



ca şi când ar fi fost propriul ei copil. Socot că e nedrept ca lu -
mea s-o privească acum ca pe-o mamă vitregă ticăloasă! Odată
sfârşită şi înmormântarea de ieri, mă gândeam să descopăr eu
cauza nefericitei întâmplări. Atâta vreme cât rămâne un mister,
în jurul surorii mele se vor aduna bănuieli peste bănuieli. E mult
prea sensibilă şi o văd gata să-şi piardă minţile de atâta în -
grijorare. Îmi pare aşa de rău pentru ea…

Jūemon şi-a scos un şerveţel ca să-şi sufle nasul.
Moji Kiyo turba de furie, iar doamna Izumi era gata să-şi

piardă minţile. Să fi fost oare adevărate acuzaţiile lui Moji Kiyo?
Poate minţea Jūemon? Nici măcar Hanshichi nu mai ştia ce să
creadă.

— Aţi fost printre spectatori în noaptea în care s-a jucat
piesa? întrebă el, punând jos ceşcuţa de sake.

— Da, am văzut spectacolul.
— Era lume multă şi în culise?
— Da, camera cu recuzită se cam aglomerase. Cred că erau

vreo zece persoane în odaia de opt tatami, iar în cea izolată de
patru tatami şi jumătate, încă vreo doi actori şi nişte ajutoare.
Încăperile erau atât de înţesate de peruci şi costume, încât abia
aveai loc să te mişti. În public se aflau doar oameni de rând, nici
vorbă de samurai, aşa că nu-mi închipui cine ar fi putut lăsa o
sabie la întâmplare. Înainte de spectacol, Kakutarō şi-a examinat
cu atenţie toate obiectele şi atunci totul a fost în ordine. Nu se
poate decât să fi luat altă sabie din greşeală sau să i-o fi schim -
bat cineva înainte să intre în scenă. Cine să fi făcut aşa ceva?
E cumplit!

— Da, este!
Hanshichi stătea cu braţele încrucişate şi nu se mai atingea

de ceşcuţa de sake aproape plină. Jūemon tăcea, cu privirile ple -
cate pe genunchi. Nu se auzea decât o muscă bâzâind grăbită
pe hârtia semitransparentă de pe shōji.

— Kakutarō a rămas în camera de opt tatami sau în cea
mică?

— În camera mică. Cu el mai erau trei bărbaţi de la magazin:
Shōhachi, Chōjirō şi Kazukichi. Shōhachi îl ajuta să îmbrace
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costumul, iar Chōjirō i-a adus apă caldă pentru ceai. Kazukichi
juca rolul lui Yagorō Senzaki1.

— Încă ceva… Poate o să vi se pară cam ciudată întrebarea…
tânărul stăpân avea vreo pasiune în afară de teatru? întrebă
Hanshichi.

Jūemon a răspuns că lui Kakutarō îi displăcea profund să-şi
irosească timpul cu prostii, nu-i plăceau shōgi şi go2, şi n-a auzit
să se fi dat în vânt după femei..

— Nu s-a zvonit vreodată că s-ar însura?
— E problema familiei, răspunse Jūemon puţin cam stân -

jenit. Dar, dacă tot veni vorba, pot să vă spun că băiatul,
Kakutarō, s-a încurcat cu una din servitoare – Ofuyu. E drăguţă
şi la locul ei, aşa că sora mea a vorbit cu soţul ei şi au decis să
îi găsească un cuplu respectabil care să-i servească drept părinţi
adoptivi, iar apoi s-o prezinte oficial ca noră. Aveau de gând
să anunţe nunta înainte ca zvonul să se răspândească. Numai
c-a apărut ca din senin nenorocirea asta. Aş zice că soarta le-a
fost potrivnică, atât băiatului, cât şi fetei. 

Auzind povestea de dragoste, Hanshichi a ciulit bine ure chile.
— Câţi ani are această Ofuyu şi de unde e?
— Şaptesprezece. E din Shinagawa.
— Ce părere aveţi… aş putea să stau puţin de vorbă cu ea?
— Ştiţi cum sunt fetele… Moartea subită a lui Kakutarō a

fost o mare lovitură pentru ea. Îşi petrece tot timpul încre -
menită, cu ochii în gol. Nu cred că reuşiţi să scoateţi ceva cu
noimă de la ea, dar, dacă doriţi, vă aranjez o întâlnire.

— Cu cât mai repede, cu atât mai bine. Dacă nu vă încurcă,
aş dori să mă conduceţi la fată chiar acum.

— Am înţeles.
Au hotărât să meargă la Izumiya de îndată ce termină de

mâncat. Jūemon a bătut nerăbdător din palme ca să cheme
ospătăriţa, care chiar în clipa aceea sosea cu ţiparii comandaţi.
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Jūemon a pus iute mâna pe beţişoare şi a început să mănânce
cu poftă, dar Hanshichi abia s-a atins de mâncare. În schimb,
a mai comandat o sticluţă cu sake cald.

— Vă place băutura, nu-i aşa? întrebă Jūemon.
— Unui necioplit ca mine? Nuuu… nu mă dau în vânt

după sake, dar azi fac o excepţie. M-am gândit că nu-mi strică
să mă cherchelesc un pic, poate se mai înviorează atmosfera, zise
Hanshichi cu un zâmbet larg.

Jūemon l-a privit nedumerit, dar a tăcut. 
Chelneriţa a adus un ţoi din ceramică plin cu sake, din care

Hanshichi şi-a turnat puţin câte puţin în păhărel, până la ultima
picătură. Îmbujorat de la sake şi încălzit de soarele ce pătrundea
în cameră, faţa, mâinile şi picioarele lui au prins nuanţa
purpurie a homarului pus în vânzare la tarabe de Anul Nou1. 

— Cum vi se pare? Aţi mai văzut vreun chip aşa roşu de bău -
tură ca al meu? întrebă Hanshichi, mângâindu-şi obrajii încinşi. 

— Impresionantă culoare, zise Jūemon cu zâmbet strâmb.
Jūemon se căia deja că duce la Izumiya un beţiv ca Hanshi -

chi, dar nu mai putea da înapoi. A plătit nota şi l-a scos pe de -
tec tiv în stradă. Cam nesigur pe picioare, acesta aproape că s-a
ciocnit de un ucenic care ducea pe umăr o tavă mare cu somon.

— Domnule inspector, vă simţiţi bine?
Hanshichi mergea în zigzag, iar Jūemon îl ţinea de mână,

regretând din tot sufletul că s-a trezit să ceară ajutor unui ne -
isprăvit într-o problemă atât de delicată.

— Domnule, o să mă strecor pe uşa din dos, dacă nu vă
supăraţi, zise Hanshichi.

Jūemon a ezitat o clipă, gândindu-se că nu se cădea să-l lase
pe-acolo. Hanshichi a pornit sprinten pe aleea de lângă magazin
şi a ţâşnit în spatele casei. Mersul nu trăda nicidecum un om
cherchelit. Jūemon a luat-o după el, încercând să ţină pasul.
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— Vreau s-o văd imediat pe Ofuyu.
Hanshichi a intrat în casă, a trecut prin bucătăria spaţioasă

şi a aruncat o privire în camera slujnicelor, unde a zărit trei
fetişcane rumene în obraji, stând la taifas. Nici una nu părea să
fie Ofuyu.

— Ce s-a întâmplat cu Ofuyu? întrebă Jūemon, trăgând uşor
shōji. 

Fetele s-au întors spre el în acelaşi timp şi i-au răspuns că
Ofuyu nu se simţea bine de aseară, iar stăpâna i-a cerut să
doarmă în camera separată de patru tatami şi jumătate până
când o să-şi revină. Era odaia folosită de Kakutarō drept cabină
în noaptea de 19.

Pe când treceau pe verandă, cu gândul să intre la fată,
Hanshichi a observat în grădiniţă un arbust măricel de nandina,
încărcat cu fructe mici, rotunde, de un roşu aprins. Jūemon
s-a oprit în faţa uşii ca să-şi anunţe prezenţa. Uşa a glisat dinspre
interior. La căpătâiul lui Ofuyu se afla un tânăr, pesemne cel
care le-a deschis, pentru că Ofuyu se vârâse cu totul în aşternut
de nu i se mai vedea nici creştetul capului. Bărbatul era mic de
statură, cu ten închis, frunte îngustă şi sprâncene groase.

Tânărul l-a salutat pe Jūemon şi a părăsit numaidecât încă -
perea.

— E Kazukichi, despre care v-am spus mai devreme că a
jucat rolul lui Yagorō Senzaki, îi spuse Jūemon lui Hanshichi.

Ofuyu a dat cuvertura deoparte şi s-a ridicat în şezut, mai
palidă şi mai trasă la faţă decât Moji Kiyo, dimineaţă. Arăta ca
o fantomă vie, iar răspunsurile la întrebări erau vagi şi fără noimă.
În clipa în care s-a pomenit de Kakutarō, i-au cedat nervii şi a
prins a hohoti. Nu suporta nici măcar să-şi amintească de
evenimentele de coşmar din noaptea aceea înspăimântătoare.
Trilurile privighetorii uguisu închisă undeva într-o colivie,
păcălită parcă de vremea frumoasă şi crezând că de două-trei
zile a venit primăvara sporeau jalea fetei.

Focul iubirii din inima lui Ofuyu se stinsese, iar cenuşa se
spulberase. Nu voia să mai ştie de trecut, de clipele fe ri cite…
când era îndrăgostită. A răspuns cu chiu, cu vai la întrebările
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lui Hanshichi legate de nefericirea ei. A afirmat că familia Izumi
a înconjurat-o cu multă simpatie şi că ambii soţi s-au purtat
foarte frumos cu ea. Dintre angajaţii magazinului, Kazukichi
fusese cel mai amabil. În dimineaţa aceea venise deja de două
ori s-o vadă, când găsise şi el câteva clipe libere. 

— Prin urmare, el a fost aici adineauri? Despre ce-aţi vorbit? 
— I-am spus că nu mai pot rămâne în serviciul familiei

Izumi după cele întâmplate fiului lor şi că am de gând să plec.
Kazukichi m-a dojenit şi m-a îndemnat să am răbdare, cel
puţin până anul viitor când ne expiră contractele.

— Vă mulţumesc, domnişoară, zise Hanshichi încuviinţând.
Vă rog să mă scuzaţi că am dat buzna, ştiind că încercaţi să vă
odihniţi. Aveţi grijă de dumneavoastră. Stimate domn de la
Yamatoya, sunteţi amabil să mă conduceţi în magazin?

— Da, bineînţeles.
Jūemon a luat-o înainte, cu Hanshichi bălăbănindu-se după

el. Se părea că iar l-a cuprins ameţeala şi i s-au aprins obrajii.
— Domnule, e toată lumea aici la ora asta? a întrebat Hanshi -

chi, parcurgând cu privirea tot magazinul, începând cu casieria
şi scrutându-l atent pe angajatul de acolo – un individ la vreo
patruzeci de ani. Lângă el, doi funcţionari mai tineri îşi treceau
iute degetele peste bilele abacului. Hanshichi l-a recunoscut
pe Kazukichi, alături de care se afla un bărbat între două vârste.
La intrarea în magazin, patru sau cinci ucenici descărcau saci
plini de cuie. 

— Da, se pare că toţi sunt prezenţi, răspunse Jūemon, postân -
du-se în faţa hibachi-ului.

Hanshichi a înaintat tacticos şi s-a aşezat cu picioarele în -
crucişate pe tatami, în mijlocul încăperii, de unde a început să
arunce priviri iscoditoare tuturor angajaţilor.

— Ştiţi, stimatul meu domn de la Yamatoya… Gusokuchō
e renumit pentru două locuri: templul şintoist Seishōkō şi
Izumiya – una dintre cele mai prospere case negustoreşti din
întregul Edo. Dar, dacă nu vă supără constatarea mea, regu -
lamentul lasă de dorit aici. Adică… uitaţi-vă la toţi flăcăii ăştia
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vânjoşi, care arată ca nişte adevăraţi ucigaşi! Le purtaţi de grijă,
îi puneţi la îngrăşat şi irosiţi bani pe ei cu ghiotura!

Angajaţii au schimbat priviri uluite, iar Jūemon dădea semne
evidente de enervare.

— V-aş ruga să nu vorbiţi atât de tare, domnule inspector.
Vă aude lumea de-afară.

— Şi ce dacă m-aude? Mai devreme sau mai târziu tot o să
afle că adăpostiţi un criminal, răspunse Hanshichi râzând dis -
preţuitor. Ascultaţi aici! Sunteţi nişte nenorociţi. Chiar vă pu -
teţi vedea de treabă, prefăcându-vă că nu ştiţi că ucigaşul
tânărului stăpân se află printre voi? Şleahtă de prefăcuţi! Ia fiţi
puţin atenţi! Unul dintre voi o să fie pedepsit cu moartea! Dom -
nul Izumi e chiar idiot de-a binelea dacă ţine-n casă un ne treb -
nic care i-a ucis preţiosul fiu de dragul unei tinere răsfăţate
nevoie mare! Ştiţi ce cadou îi fac de Anul Nou? O să rup gâtul
la cinci-şase ciori, ca să le prăjească pe jăratic şi să le înfulece
drept leac pentru vindecarea prostiei. Hei, stimatul meu domn
de la Yamatoya, şi ochii dumitale mi se par cam înceţoşaţi… De
ce nu te duci la magazie să-i speli bine-bine cu leşie?

Hanshichi vorbea ţâfnos şi sigur pe el, deşi arăta cherchelit
bine. Rămăseseră cu toţii muţi de uimire. Şedeau nemişcaţi şi în -
cercau să se împace cu situaţia. Neprimind vreun răspuns, Hanshi -
 chi s-a ridicat şi i-a copleşit cu jigniri şi insulte, aproape urlând: 

— Ca să fiu cinstit, eu sunt în culmea fericirii. Arestarea
criminalului va însemna un cadou nepreţuit pe care-l fac poliţiei
din Hachōbori la sfârşit de an. Păreţi cu toţii nevinovaţi, dar
nu vă amăgiţi… Am adulmecat deja şobolanul! De crezi că
sunt chior şi idiot ca prostovanul ăla de stăpân al tău, te înşeli
amarnic. Să nu te prind că mă-njuri când o să te trezeşti cu mâi -
nile legate la spate sau să te văicăreşti când o să ai legea în faţă…
sau mai ştiu eu ce alte nerozii ţi-or trece prin cap, la fel ca lui
Chūbei şi Umegawa din Mesagerul Iadului1. Nu glumesc. Mai
bine acceptă-ţi soarta şi fii pregătit.
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Incapabil să mai stea cu mâinile-n sân şi să suporte toate
injuriile, Jūemon s-a apropiat de detectiv, timid şi oarecum
speriat:

— Domnule inspector, aţi băut puţin cam mult… Nu
credeţi c-ar fi mai bine să intraţi în casă şi să vă odihniţi un pic?
Oamenii o să ne bârfească dacă vă aud ridicând astfel tonul în
magazin. Kazukichi, vino şi condu-l înăuntru pe domnul
Inspector.

— Am înţeles, spuse Kazukichi tremurând, gata să-l ia de
mână pe Hanshichi. 

În clipa următoare, acesta s-a trezit cu o palmă zdravănă
peste faţă.

— Măi, să fie! Să nu mai aud o vorbă! Eu n-am nevoie de
ajutor de la nişte netrebnici ucigaşi ca voi. De ce naiba mă pri -
viţi aşa? N-aţi auzit ce-am spus? O să vă condamne la moarte!
Ştiţi care e soarta unui criminal? Îl pun în spinarea unui cal şi
defi lează cu el prin tot oraşul. Apoi îl duc la unul din locurile
de execuţie, Suzugamori sau Kozukappara, şi îl leagă de o crean -
gă mare de copac, sus de tot. De ambele părţi stau doi bărbaţi,
care ţipă şi îi fâlfâie lăncile în faţa ochilor. Dar numai ca să-l
sperie! Şi după ce l-au speriat bine, încep să-l împungă cu ele
în coaste, de mai multe ori.

Ascultând descrierea înspăimântătoare a pedepsei suferite de
un criminal, Jūemon s-a schimonosit, stingherit. Kazukichi a
pălit în mod vizibil. Toţi ceilalţi îşi ţineau răsuflarea şi s-au făcut
mici de groază. Rămăseseră nemişcaţi, fără să clipească, de
parcă îşi primiseră deja condamnarea.

Afară, cerul de iarnă căpătase limpezime de cleştar, iar soarele
strălucitor năpădise toată strada.

4

Hanshichi, aparent învins de băutură, a păşit la un moment
dat în mijlocul încăperii. Pe funcţionarii de la Izumiya îi
îngrozea gândul că-l puteau vedea clienţii dormind în mijlocul
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magazinului, dar nimeni nu şi-a luat inima-n dinţi ca să-l atingă
măcar. 

— Păi, nu prea avem ce-i face… Să-l lăsăm aşa o vreme.
Jūemon a plecat să discute ceva cu domnul şi doamna Izumi.

Bărbaţii s-au întors şi ei pe la treburile lor unul câte unul. 
După vreo jumătate de oră, Hanshichi – care se prefăcuse

tot timpul că doarme – s-a ridicat brusc.
— Ah, ce mahmureală nenorocită! Mă duc la bucătărie să

beau nişte apă. Mă simt bine… nu vă sinchisiţi de mine, mă
descurc singur.

Numai că Hanshichi nu s-a oprit la bucătărie, ci în spatele
casei. A sărit sprinten peste verandă, în grădină, şi s-a întins pe
burtă, ca o broască, la umbra tufei de nandina. Îndată şi-a fă -
cut apariţia şi Kazukichi, mergând în vârful picioarelor spre
camera de patru tatami şi jumătate unde se odihnea Ofuyu. A
stat câteva clipe în uşă, aruncând priviri atente înăuntru. În cele
din urmă, a tras uşa glisantă şi a intrat. Hanshichi şi-a scos
capul de după arbust.

Auzea vocea sfâşietoare a lui Kazukichi, dar atât de înăbuşită
de lacrimi, încât nu distingea ce spune. Începea să se enerveze.
S-a strecurat afară din ascunziş şi s-a căţărat pe verandă ca o pi -
sică hoţomană.

— Ai dreptate, l-am ucis pe tânărul stăpân, însă am făcut-o
pentru că te iubeam. N-am avut niciodată curajul să-ţi mărtu -
risesc, Ofuyu, dar eram îndrăgostit de tine de multă vreme.
Nu mă gândeam decât la faptul că ne vom căsători. Apoi… tu
şi tânărul stăpân… şi am auzit că urma să vă căsătoriţi curând.
Mi s-a sfâşiat inima! Ofuyu, te rog să mă-nţelegi! Nici măcar
atunci nu ţi-am purtat pică şi nici acum nu te duşmănesc, dar
n-am putut să nu-l urăsc pe el. Puţin îmi păsa că-mi este stăpân,
pur şi simplu nu mai suportam. Pesemne că înnebunisem de-a
binelea… Singura mea şansă de a schimba ceva era piesa de la
sfârşitul anului. Am cumpărat o sabie din Hikagechō şi am
pus-o în locul celei din recuzită cu câteva clipe înainte să se ri -
dice cortina la al şaselea act. Totul s-a petrecut întocmai cum
plănuisem… dar când l-au adus în culise şi l-am văzut plin de
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sânge m-am simţit de parcă îmi turnase cineva o găleată cu apă
rece în cap şi mă trezise brusc la realitate. În următoarele două
zile şi două nopţi, până şi-a dat ultima suflare, am fost speriat de
moarte. Când ajungeam la căpătâiul lui, nu reuşeam să-mi as -
tâm  păr tremurul. Dar imediat mă gândeam că mai devreme sau
mai târziu tu vei fi a mea, dacă el dispare… Nu ştiam dacă sunt
bucuros sau mâhnit. Înţelegi prin ce-am trecut? Nu cred că
mai rezist… Detectivul ăla e isteţ foc, sigur a pus ochii pe mine.

Hanshichi vedea parcă, dincolo de shōji, chipul cadaveric al
lui Kazukichi şi mâinile-i tremurânde. 

După ce şi-a suflat nasul, Kazukichi a continuat:
— Detectivul a venit la magazin prefăcându-se beat şi

strigând la toţi că unul din noi este ucigaşul. Apoi a început să
explice cum îi execută pe criminali. A fost îngrozitor, abia am
reuşit să stau să-l ascult. M-am resemnat… şi sunt hotărât să
nu mă las prins şi târât pe străzi, aruncat în închisoare şi
executat. Îmi pun eu capăt vieţii înainte să mi se întâmple una
ca asta. Îţi repet, Ofuyu, nu te urăsc… dar, dacă n-ai fi fost tu,
n-aş fi ajuns în situaţia asta nenorocită… Cred că tu socoţi
că-mi merit soarta, pentru că mi-am ucis tânărul stăpân, dar
încearcă să te pui în locul meu şi ai milă de mine. Am greşit că
l-am omorât. Te implor să mă ierţi. După ce n-o să mai fiu,
nu-ţi cer decât să arzi un beţişor de tămâie pentru sufletul
meu… numai unul. Este ultima mea dorinţă. Am reuşit să
economisesc mai mult de doi ryō1 şi vreau să-i foloseşti… şi…

Vocea i se stingea treptat şi Hanshichi n-a mai prins nimic.
O mai auzea pe Ofuyu suspinând. Clopotul din Kokuchō a
bătut ora două… Hanshichi şi-a dat seama că în odaie cineva
s-a ridicat, ca speriat de sunet. S-a întors în ascunzişul lui din
spatele tufişului. Îndată după aceea a auzit paşi apropiindu-se
tiptil de-a lungul verandei şi l-a văzut pe Kazukichi trecând
mâh nit şi dispărând ca o umbră. Hanshichi s-a şters de praf pe
picioare şi a păşit pe verandă.
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A reintrat în magazin, dar nu l-a zărit nicăieri pe Kazukichi.
A tăifăsuit puţin cu casierul, dar Kazukichi tot nu apărea. 

— Nu cumva l-aţi văzut pe Kazukichi? se interesă Hanshichi,
calm.

— Da, mă-ntrebam şi eu unde s-o fi dus, interveni respon -
sabilul magazinului, clătinând nedumerit din cap. N-avea de
făcut nici un comision… Doriţi să staţi de vorbă cu el?

— Nu, nu neapărat, dar puteţi afla dacă a plecat undeva?
Şeful l-a trimis pe unul din ucenici să-l caute în casă, dar

acesta s-a întors raportând că nu l-a găsit nici în bucătărie, nici
în altă încăpere.

— Patronul de la Yamatoya mai este pe-aici? întrebă iarăşi
Hanshichi.

— Da, e înăuntru.
— Vreţi să-i transmiteţi că am să-i comunic ceva?
Jūemon era într-o cameră din fundul casei şi stătea de vorbă

cu domnul şi doamna Izumi. Toate uşile ce duceau spre încă -
pere fuseseră închise bine, iar înăuntru domnea întunericul,
deşi nu trecuseră orele după-amiezii. Cei trei şedeau în jurul
unui hibachi lung şi vorbeau pe şoptite. Doamna Izumi era o
femeie atrăgătoare de vreo patruzeci de ani, cu frunte îngustă,
cu sprâncenele discret conturate. L-au poftit pe Hanshichi
înăuntru.

— Iertaţi-mi deranjul, dar ştiu cine v-a ucis fiul, şopti
Hanshichi.

— Ce spuneţi? 
Toţi trei s-au întors spre detectiv, fulgerându-l cu privirile.
— Unul dintre angajaţi.
— Un angajat de-al nostru? zise Jūemon, ridicându-se brusc

pe genunchi. Aşadar aţi spus adevărul adineauri?
— Mă tem că v-am cam supărat cât am făcut pe beţivanul,

însă am aflat… Kazukichi este ucigaşul.
— Kazukichi?
Nu le venea să creadă. În clipa aceea a dat buzna în cameră

una dintre slujnice. Plecase la magazie după ceva şi l-a găsit pe
Kazukichi atârnând de grindă.
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— Păi, mă aşteptam ori să se spânzure, ori să se arunce în
râu, spuse Hanshichi cu un oftat. Ştiţi, adineauri, cât am stat
de vorbă cu stimatul domn de la Yamatoya, mi-a atras atenţia
relaţia dintre Kakutarō şi Ofuyu. Atunci am aflat că acest Kazu -
kichi a fost în aceeaşi încăpere cu tânărul stăpân în timpul
piesei. Am intuit numaidecât o încurcătură sentimentală…
parcă plutea în aer. De aceea, m-am dus întâi la Ofuyu şi am
întrebat-o ca din întâmplare despre Kazukichi. Mi-a zis că e
foarte amabil şi vine mereu să vadă ce mai face. Mi s-a părut
puţin cam ciudat, aşa că am intrat apoi în magazin şi în mod
intenţionat am împroşcat cu insulte. Sunt sigur că stimatul
domn de la Yamatoya a socotit că mă comport ca un necioplit,
dar, să fiu cinstit… am procedat astfel pentru binele magazi nu -
lui Izumi… Puteam foarte bine să-l arestez pe loc pe Kazukichi,
însă l-ar fi întemniţat şi l-ar fi interogat. Apoi l-ar fi târât pe
străzile oraşului Edo purtând stigmatul de criminal. În timpul
interogatoriului ar fi ieşit la iveală o sumedenie de lucruri despre
Izumiya, toţi angajaţii fiind chemaţi ca martori şi supuşi in -
vestigaţiilor. Grea pată pe reputaţia dumneavoastră. Ar fi avut
de suferit şi afacerile dacă s-ar fi auzit că adăpostiţi un criminal.
De aceea n-am vrut să-l arestez. Am socotit că e mai bine să-şi
pună singur capăt zilelor decât să fie executat, aşa că intenţionat
am băgat frica-n el. Şi cum n-am găsit nici o probă serioasă care
să-l incrimineze, am înflorit grozăvia osândei, tot urmărindu-i
reacţiile. Dacă n-ar fi fost vinovat, cuvintele mele nici nu l-ar
fi atins, dar, având mustrări de conştiinţă, fireşte că n-a mai
putut sta liniştit. Planul meu a mers şnur. Kazu kichi şi-a dat
destul de repede seama că jocul s-a încheiat. Dacă doriţi amă -
nunte, vă rog să vorbiţi cu Ofuyu.

Cei trei din încăpere au rămas muţi de uimire. Jūemon a
rostit primele cuvinte.

— Vă suntem foarte recunoscători, domnule Hanshichi. În
loc să legaţi criminalul şi să-l arestaţi aşa cum ar fi meritat, aţi
renunţat la această satisfacţie şi aţi avut grijă să nu fie terfelit
numele de Izumiya. Nici nu ştiu cum să vă mulţumesc… Vă
mai putem oare cere o favoare? Ca să rămână o problemă
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absolut personală, sunteţi atât de amabil să declaraţi că tânărul
Kazukichi a înnebunit?

— Am înţeles. Ca părinţi şi ca unchi consideraţi pesemne
că şi execuţia ar fi fost o pedeapsă prea blândă pentru el. Însă,
oricât de crudă osânda, nimic nu l-ar mai readuce la viaţă pe
tânărul stăpân. Vă rog să acceptaţi că asta i-a fost soarta şi să
vă ocupaţi de rămăşiţele pământeşti ale lui Kazukichi aşa cum
se cuvine.

— Fireşte. Vă mulţumim din suflet pentru tot.
— Am să păstrez secretul numai pentru mine, dar trebuie

să vă atrag atenţia, înainte să fie prea târziu, că în Edo se află
o persoană care vrea să i se spună adevărul, le zise Hanshichi,
apăsat.

— O persoană… în Edo? întrebă Jūemon uluit la culme. 
— Mă tem că e cam delicată problema… Este vorba de

Moji Kiyo, profesoara de tokiwazu din Shitaya.
Domnul şi doamna Izumi s-au uitat unul la altul. 
— Vedeţi dumneavoastră, continuă el, se pare că doamna

se chinuie cumplit din pricina unei neînţelegeri legate de
nenorocirea petrecută, aşa că nu am altă cale decât s-o liniştesc
şi să-i risipesc bănuielile dezvăluindu-i adevărul. Am înţeles că,
atâta vreme cât a trăit tânărul stăpân, prezenţa ei ar fi stingherit,
dar acum, că ştim ce s-a întâmplat, v-aş ruga să aveţi grijă de
ea şi s-o invitaţi pe la dumneavoastră. Nu s-a căsătorit şi a trăit
izolată în toţi aceşti ani. Mie mi se pare cumplit de trist ca o
femeie să rămână singură la bătrâneţe, fără nici un ajutor.

Vorbele lui de suflet i-au impresionat pe toţi. Doamna Izumi
a izbucnit în plâns.

— Of, Doamne, cât am fost de nesimţitoare! Am s-o invit cât
mai repede şi de-acum încolo am s-o tratez ca pe o soră.

— S-a întunecat de tot.
Hanshichi s-a ridicat şi a aprins lumina.
— Ofuyu a rămas să lucreze la Izumiya şi, la scurt timp

după evenimente, Jūemon i-a găsit un partener în Asakusa,
zvo nind că familia Izumi a adoptat-o oficial. Moji Kiyo a
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devenit oaspete permanent al casei Izumi, iar doi sau trei ani
mai târziu a renunţat la lecţiile de tokiwazu. Şi-a găsit un soţ
din Shiba, tot datorită bunelor oficii ale patronului de la Yama -
toya, un bărbat tare bun şi generos.

Fiica mai mică a lui Izumi, Oteru, s-a măritat cu un tânăr
foarte întreprinzător. După ce s-a încheiat perioada Tokugawa
şi Edo a devenit Tōkyō, au preschimbat numaidecât Izumiya
în ceasornicărie. Afacerea le merge încă bine în cartierul Yama -
note din centrul capitalei. Mai trec pe la ei din când în când şi
stăm de vorbă ca pe vremuri. 

Dacă eşti familiarizat cu Hasshōjin de Rijō Ryūtei1, ştii că
farsele şi piesele jucate de amatori aveau mare căutare în Edo
şi toată lumea adora actele V şi VI ale dramei Chūshingura, poate
şi pentru că nu impuneau costume şi recuzită complicată.
Dintr-un motiv sau altul, profesia m-a obligat să particip de
nenu mărate ori la asemenea spectacole, dar mi se pare ciudat
că, odată cu nenorocirea de la Izumiya, al şaselea act nu se mai
joacă. Cred că lumea nu-l mai agreează. 

1 1778-1841, cunoscut pentru lucrările sale umoristice, Opt bărbaţi
şugubeţi fiind una din cele mai îndrăgite.
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Doamna-samurai
Oku-jochū

1

M-am întors la Tōkyō într-o zi fierbinte de august, după ce
petrecusem două săptămâni la ţară, departe de arşiţă. M-am dus
în vizită la Hanshichi cu un dar de vacanţă. Tocmai venise de
la baia publică, unde mergea seară de seară. Stătea cu picioarele
încrucişate pe o rogojină în verandă şi se răcorea cu evantaiul.
O briză uşoară îi învăluia micuţa grădină. La o fereastră din
vecini ţârâia un cosaş.

— Dintre toate gâzele, cosaşii îmi aduc în faţa ochilor vechiul
Edo, zise Hanshichi. Nu sunt costisitori şi nu se bucură de re -
nu mele greierilor de tufiş şi al greierilor de toamnă, dar ei amin -
tesc de vechiul oraş. Când trec pe lângă o casă de unde răzbate
ţârâitul unui cosaş, de la fereastră sau de sub streaşină, îmi vine
în minte Edo de altădată în lunile verii. Negustorii de gângănii
m-ar urî din tot sufletul de m-ar auzi vorbind astfel, deoarece
greierii de tufiş şi de iarbă le aduc mult mai mulţi bani, însă doar
cosaşul evocă spiritul oraşului. Oamenii din zilele noastre l-ar
numi „insecta omului de rând“. Nu acelaşi lucru se poate spune
despre greiere, pentru că n-are nimic deosebit.

Lansat în discuţia despre cosaşi, Hanshichi a ridicat în slăvi
sărmana gânganie, cu toate că în zilele noastre nu mai e socotită
decât o simplă jucărie pentru copii şi se vinde cu trei bănuţi. 

— Dacă-ţi doreşti o gâză pe care s-o creşti, apoi ia-ţi un
cosaş.
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Epuizând subiectul, a trecut la clopoţeii puşi în mişcare de
vânt. Apoi a subliniat că, potrivit noului calendar1, noaptea
aceea va fi cea de a cincisprezecea din luna a opta.

— De-aceea e încă aşa de cald… că mergem după noul ca -
len dar. Demult, dimineţile şi serile erau mai răcoroase la vremea
asta din an.

Hanshichi şi-a amintit apoi despre felul cum se sărbătorea
odinioară Otsukimi2, ceea ce l-a trimis cu gândul şi cu vorba la
următoarea povestire pe care am notat-o în caietul meu.

Era ziua a paisprezecea din luna a opta, anul al doilea al
epocii Bunkyū3. Hanshichi s-a întors acasă mai devreme ca de
obicei, a cinat, după care s-a gândit să se ducă până la asociaţia
de întrajutorare bănească din cartier, dar s-a trezit pe cap cu o
fe meie de vreo patruzeci de ani, având părul strâns într-un
maru mage4. Părea foarte tulburată.

— Bună seara, domnule inspector! Îmi cer scuze că n-am mai
dat nici un semn de viaţă. Sper că sunteţi sănătos.

— A, Okame! Mai-mai să nu te recunosc. Ce frumoasă fată
ai! Am auzit că Ochō munceşte din greu… ca, de altfel, şi mama
ei. Eu zic să stai liniştită.

— De fapt, din cauza lui Ochō vă deranjez. Nu ştiu ce să
mă mai fac.

Văzând-o încruntată pe femeia de patruzeci de ani, lui
Hanshichi i-a încolţit o vagă bănuială despre motivul supărării.
Okame şi fiica ei, Ochō, de şaptesprezece ani, ţineau o ceainărie
la unul din capetele podului Eitai. Frumuseţea desăvârşită a
fetei, umbrită doar de firea ei taciturnă şi retrasă, era o comoară
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anul 1873.

2 Sărbătoarea privitului lunii, cu alte cuvinte de venerare a astrului,
datează încă din perioada aristocraţiei Heian (794-1184) şi se desfăşoară
pe 15 septembrie.

3 1861-1864.
4 Coc oval purtat pe vremuri de femeile căsătorite.



nespus de preţuită de tinerii clienţi. Okame se mândrea cu ea
şi nu trebuia să fii Hanshichi ca să-i ghiceşti frământările.
Cineva luase pesemne locul lui Okame în inima lui Ochō şi asta
o nemulţumea profund pe mamă. Era şi firesc să se întâmple
aşa ceva dacă îşi deschiseseră ceainărie, numai că lui Hanshichi
i se părea nepotrivit să vină la el cu asemenea nemulţumire. 

— Ce s-a întâmplat? Te-a supărat Ochō şi ţi-ai băgat nasu-n
treburile ei personale? Mai bine ai închide ochii la fleacuri.
Tinerii mai au nevoie din când în când şi de distracţie, ca să
nu-şi piardă cheful de viaţă. Nu mai ştii cum erai la vârsta ei?
Nu trebuie să fii aspră cu ea, o sfătui Hanshichi râzând.

Okame l-a privit îndelung, foarte serioasă. Nu părea deloc
că se distrează.

— Nu, domnule, vă înşelaţi. De şi-ar fi făcut un prieten…
ei bine, asta nu mi-ar fi dat bătăi de cap. Dar e vorba de ceva mult
mai grav. Până şi Ochō plânge de mama focului.

— Ciudat… Ce s-a întâmplat?
— Ştiţi… dispare din când în când.
Hanshichi nu şi-a putut stăpâni un zâmbet. O tânără de la

ceainărie mai dispare câteodată, nu-i aşa? Astfel de aventuri n-au
însemnat niciodată o mare tragedie. Văzându-i privirea amuzată,
Okame s-a grăbit să-i contrazică presupunerea.

— Nu, nu e cazul de un bărbat sau de aventuri. Vă rog să
mă ascultaţi. Totul a început înainte să se deschidă circulaţiei
râul Sumida, la sărbătoarea de pe podul Ryōgoku1 din luna a
cincea. Într-o bună zi, un samurai chipeş a trecut pe lângă
ceainăria noastră, însoţit de un slujitor. Zărind-o pe Ochō, a
intrat şovăind, a comandat ceai şi a stat o vreme la masă. Apoi
s-a ridicat, a lăsat un shu2 pentru consumaţie şi a plecat. Chiar
nu am de ce mă plânge, a fost un client generos. Apoi, după
vreo trei zile, a reapărut însoţit de data asta de o femeie elegantă,
de vreo treizeci şi cinci sau treizeci şi şase de ani. O adevărată
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mari focuri de artificii vizibile în tot oraşul.

2 Monedă reprezentând a şaizecea parte dintr-un ryō de argint.



doam nă-samurai! Totuşi, nu mi s-a părut că ar fi căsătoriţi.
Femeia a întrebat-o pe Ochō cum o cheamă şi câţi ani are. La
fel ca şi data trecută, au lăsat un shu pe masă şi au plecat. După
trei zile, Ochō a dispărut.

Hanshichi a mormăit ceva, încuviinţând din cap. A ajuns
iute la concluzia că cei doi erau răpitori de fete frumoase şi doar
dădeau impresia c-ar fi de neam ales.

— Fiica ta nu s-a mai întors acasă?
— Ba da, însă după vreo zece zile. A ajuns când se întuneca

şi era albă la faţă ca varul. Nici nu vă închipuiţi cum mi s-a luat
o piatră de pe inimă! Fireşte că îndată i-am cerut să-mi poves -
tească de-a fir a păr cele întâmplate. Prima dispariţie s-a petrecut
ziua, înainte de lăsarea întunericului. Eu rămăsesem atunci să
fac ordine în ceainărie după ce-a plecat ea acasă. Trecea pe
lângă depozitele de piatră ale shōgunatului, de la Hamachō,
aflate pe malul drept al râului Sumida, când doi sau trei bărbaţi
au ţâşnit din spatele unor bolovani şi au înhăţat-o. I-au băgat
căluş în gură, i-au prins mâinile la spate, au legat-o la ochi şi
au împins-o într-un palanchin ce aştepta. Zvârlită înăuntru…
speriată de moarte… habar n-avea încotro se îndreaptă. În cele
din urmă au ajuns la o casă mare. Nu ştie nici unde-a fost, şi nici
cât a făcut până acolo. 

Au condus-o pe Ochō într-o încăpere izolată a casei. Au venit
îndată trei-patru femei, i-au desfăcut legătura de la ochi, i-au
scos căluşul din gură şi i-au eliberat mâinile din strânsoare. În
scurt timp şi-a făcut apariţia şi doamna elegantă pe care Ochō
o văzuse la ceainărie.

— Îmi închipui că este un şoc pentru tine, dar n-ai nici un
motiv de îngrijorare sau spaimă. Să fii fată cuminte şi ascultă -
toare, îi atrase ea atenţia.

S-a purtat frumos cu Ochō. Dându-şi seama că fata e prea
spe riată ca să rostească un cuvânt, femeia i-a vorbit pe un ton
blând, îndemnând-o să se liniştească. Femeile i-au adus ceai şi
prăjiturele. Un pic mai târziu au trimis-o să se îmbăieze. Câteva
slujitoare au urmat-o, dar Ochō nu-şi revenea din năuceală şi
a ajuns la baie ameţită.
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După baie au condus-o în altă încăpere mare şi au aşezat-o
pe o pernă elegantă. În tokonoma1 se afla o vază cu garofiţe. Un
koto2 stătea rezemat de perete. Prea copleşită de tot ce trăia, nu
mai pricepea nimic.

Doamna-samurai a reapărut şi i-a cerut lui Ochō să-şi ridice
părul. Aceleaşi femei au ajutat-o să-şi schimbe coafura, au luat
de pe raftul cu îmbrăcăminte un furisode3 încântător şi l-au pus
pe umerii chirciţi de frică ai fetei. Femeile i-au prins obi4-ul din
brocart gros. Arătând cu totul altfel, Ochō nu se simţea câtuşi
de puţin în largul ei, aşa că stătea pur şi simplu buimacă,
neştiind cum să-şi mişte propriul trup. Au luat-o de mână, au
dus-o până la pernă şi au aşezat-o în genunchi. I-au pus în faţă
o măsuţă cum sunt cele folosite la copiatul rugăciunilor budiste.
Pe măsuţă se aflau două sau trei cărţi impunătoare. Femeile au
adus un vas cu tămâie şi l-au pus jos, lângă măsuţă. Din el se
înălţa un fuior violaceu şi subţire de fum. Ochō simţea mireas -
ma plăcută învăluindu-i trupul şi îmbătând-o uşor-uşor. Deasu -
pra capului ardea palid un lampion cu flori tomnatice pictate
pe pereţii de mătase ai abajurului. Ochō şedea nemişcată, ca
transpusă într-un vis.

Femeile au deschis una din cărţile de pe măsuţa din faţa ei
şi i-au cerut să-şi plece puţin capul şi să înceapă să citească. Ochō
nu s-a opus, de parcă nu mai acţiona decât la sugestia altora,
complet lipsită de suflet şi voinţă. Alţii îi dirijau trupul, ca şi cum
devenise o biată marionetă. Pe când se uita cuminte la pa gi nile
cărţii, una dintre femei s-a apucat să-i facă uşor vânt cu un
evantai din mătase.

— Îţi este cald, nu-i aşa? o întrebă ea.
— Tu n-ai voie să vorbeşti, o avertiză doamna-samurai pe un

ton calm. 
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4 Brâu lat care se leagă peste chimono.



Fata a rămas ţeapănă.
După o vreme, Ochō a auzit paşi înăbuşiţi dinspre verandă.

I se părea că se apropie trei sau patru persoane.
— N-ai voie să ridici capul, îi ordonă doamna.
Ochō a avut impresia că s-a deschis uşor shōji.
— N-ai voie să te uiţi, îi şopti doamna pe un ton aspru de

data asta.
„Ce fiinţă fioroasă m-o fi privind acum?“ se întreba Ochō,

cu capul între umeri şi privirile aţintite la măsuţă. Îndată după
aceea a auzit shōji alunecând încet, iar apoi paşi pe verandă, de
data asta îndepărtându-se. A respirat uşurată. A simţit la sub -
suori broboane reci de sudoare.

— Te-ai comportat foarte bine, zise doamna blând. Acum
poţi să-ţi tragi sufletul. 

Au aprins lampionul şi încăperea, întunecoasă până atunci,
s-a luminat brusc. Slujnicele au adus tăvi lăcuite fastuos, încăr -
cate cu bucate alese. Ochō a fost poftită să se aşeze în faţa lor.

— S-a făcut târziu şi cred că ţi-e foame, spuse una dintre ele
în timp ce o servea.

Simţind un nod în gât, lui Ochō i se părea cu neputinţă să
înghită ceva. A apucat beţişoarele şi a mâncat câte puţin, din
felurile bogate şi numeroase, dar fără tragere de inimă. După ce
fata a isprăvit de mâncat, doamna s-a ridicat.

— Mai odihneşte-te puţin aici, i-a spus lui Ochō şi a ieşit din
încăpere.

Femeile au strâns tăvile şi au dispărut şi ele.
Rămasă singură, Ochō se simţea pentru prima oară ea însăşi.

Cu cât se gândea mai mult la asta, cu atât i se părea ca de pe
altă lume. Nu găsea nici o noimă celor întâmplate. Să fi fost
oare vrăjită de vulpe?1 Ce motive i-o fi determinat pe răpitorii
ei s-o aducă aici, s-o îmbrace elegant, s-o ospăteze cu mâncare
delicioasă, s-o instaleze într-o cameră luxoasă şi s-o servească

56

1 Conform credinţei populare, vulpea are puteri magice şi se poate
preschimba în fiinţă umană, făcând bine sau rău în jurul său, în funcţie
de împrejurări.



atât de grijuliu? Se temea să nu fie sacrificată din greşeală, în
locul altcuiva – la fel ca personajele din piesele de teatru – şi
capul ei să fie predat duşmanilor celor care au capturat-o.

În orice caz, locul o înspăimânta şi voia să scape de-acolo
cât mai repede. Dar cum să evadeze şi încotro s-o apuce? Nu
vedea nici o cale.

„Dac-aş ajunge în grădină, poate aş reuşi să ies de-aici.“
Adunându-şi tot curajul, Ochō şi-a ţinut răsuflarea şi a

traversat încăperea în vârful picioarelor. Degetele îi tremurau
când au atins shōji. Chiar în clipa aceea uşa s-a deschis pe
neaşteptate şi s-a trezit faţă-n faţă cu una dintre femei. Ochō
a înţepenit de spaimă.

— Dacă doreşti să mergi la toaletă, dă-mi voie să te conduc.
Ochō a constatat că veranda dădea spre o grădină mare.

Era o noapte fără lună, iar licuricii roiau printre copacii înghiţiţi
de întuneric. Undeva departe se auzea ţipătul tânguios al unei
bufniţe.

Când a revenit în cameră, Ochō a găsit aşternutul întins pe
tatami. Deasupra atârna o plasă mare de ţânţari, de un alb ima -
culat, cu o broderie ce înfăţişa gâşte sălbatice. Doamna-samurai
a apărut ca din eter.

— Te rog să te duci la culcare. Te avertizez că n-ai voie să
ridici capul de pe pernă indiferent ce se întâmplă peste noapte.

Au condus-o pe Ochō, i-au ridicat plasa şi au ajutat-o să intre
în aşternut. Au învelit-o cu o cuvertură albă ca neaua. Undeva,
un clopot a bătut ora zece. Ajutoarele ei s-au topit tăcute, ca
nişte fantome.

Ochō a petrecut o noapte înspăimântătoare.

2

Încordată peste măsură, n-a putut să pună geană pe geană.
De când se ştia ea nu avusese parte de un aşternut şi un chi -
mono atât de catifelate. Totuşi, i se păreau aspre şi îi dădeau o
senzaţie ciudată. În plus, a fost o noapte umedă şi caldă şi
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simţea sudoarea lipicioasă pe frunte şi pe ceafă. Şi-a tot aranjat
perna cu ciucurii ei lungi şi roşii, dar nu-şi găsea locul. 

Cât timp să fi trecut? N-avea idee, dar trebuie să fi fost târ -
ziu, deoarece casa se afundase într-o linişte mormântală. A distins
brusc zgomot de paşi în camera de alături. Ochō şi-a tras cuver -
tura până la gât şi a rămas nemişcată cu nasu-n pernă, îngheţată
de frică. A auzit totuşi fusuma alunecând uşor, iar apoi un foşnet
slab de chimono târându-se pe duşumea. Şi-a ţinut răsuflarea.

Persoana care a intrat în cameră a stat nemişcată lângă
lumina palidă şi s-a uitat la chipul aparent adormit al fetei.
Oare făptura aceea venise să-i sugă sângele sau s-o devoreze? se
întreba Ochō. Moartă de spaimă, a apucat cu toată puterea de
marginea cuverturii. Într-un târziu, a desluşit foşnetul mătăsii
retrăgându-se în încăperea alăturată. Ochō şi-a şters sudoarea
de pe frunte. Se simţea de parcă s-ar fi trezit dintr-un coşmar.
A deschis ochii şi a privit cu băgare de seamă în jur. Fusuma
se închisese şi domnea o linişte deplină în jur. Nici măcar un
bâzâit de ţânţar nu invada tăcerea nopţii.

După tot zbuciumul, Ochō a aţipit abia spre dimineaţă când
s-a mai răcorit. La trezire, le-a văzut pe aceleaşi femei din ziua
precedentă aşteptând răbdătoare la căpătâiul ei. Au ajutat-o
să-şi schimbe chimonoul şi i-au adus un vas lăcuit ca să-şi spele
chipul. Abia a terminat micul dejun, c-a şi apărut doamna-
samurai.

— Îmi dau seama că nu te simţi în largul tău, dar te rog să
mai ai puţină răbdare. Dacă te plictiseşti, de ce nu te plimbi
prin grădină? Hai să-ţi arătăm drumul!

Cu câte o femeie de fiecare parte, Ochō a încălţat o pereche
de geta1 şi a păşit în grădină. Croindu-şi drum printre arbuşti şi
tufişuri, a ajuns la un heleşteu mare acoperit de plante acvatice.
Pe malul apei creşteau două soiuri de trestie. 

— Un drac-de-mare sălăşluieşte în adâncul bătrânului
heleşteu şi-l păzeşte, zise una din femei.

58

1 Saboţi din lemn înălţaţi pe stinghii transversale.



Pe Ochō a trecut-o un fior pe şira spinării. 
— Linişte! sâsâi brusc o slujnică. Uită-te la heleşteu! Nu privi

în lături!
Ochō a înlemnit, simţind privirea cuiva pironită asupra ei.

A rămas înţepenită locului, cu ochii la heleşteul acela înfiorător
despre care aflase că adăposteşte un spirit protector. După alte
câteva clipe, femeile s-au destins şi au început să se plimbe iar
în linişte.

Întorcându-se în cameră, lui Ochō i s-a cerut să se odih -
nească puţin. Femeile i-au adus nişte cărţi, printre care şi câteva
kusazōshi. După prânz, una dintre ele a cântat la koto. Deşi era
luna a şasea şi o zi călduroasă, nu lăsau deschisă uşa dinspre
verandă. Fireşte, ţineau închise şi uşile dintre camere. Ochō şi-a
petrecut ziua cea lungă simţindu-se captivă într-o colivie de
aur. La lăsarea serii, au condus-o la baie şi apoi i-au schimbat
iarăşi chimonoul. Au aprins lampa şi i-au spus fetei să rămână
la măsuţă. De data asta n-a mai avut senzaţia c-o urmăreşte
cineva, dar tot se simţea încordată.

„Iar o să vină persoana aia la noapte?“ se întrebă ea.
S-a culcat tot la ora zece, strecurându-se sub plasa de ţânţari

cu inima cât un purice. Începuse încă din amurg o ploaie mă -
runtă şi broaştele din heleşteu orăcăiau fără încetare. I-a fost
imposibil să doarmă. Se gândea că s-a făcut târziu când a băgat
de seamă că lampionul de lângă perna ei şi-a micşorat luminiţa,
gata să se stingă. O fi fost de la sine sau era la mijloc mână de
om? A deschis puţin ochii, a privit în jur şi a distins o siluetă
albă intrând în cameră prin fusuma la fel de albă şi alunecând
ca o fantomă până aproape de ea.

„Vai de mine! O stafie!“
Şi-a tras iute cuvertura peste cap şi a început să se roage cu

ardoare Zeiţei Kwannon şi Zeului Suiten1, pe care-i invoca iar
şi iar. După vreo jumătate de oră a privit speriată de sub cuver -
tură şi a constatat că silueta albă dispăruse. A auzit un cocoş
anunţând zorile.
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Dimineaţă s-a spălat pe faţă, femeile i-au aranjat părul în -
tr-un coc, au machiat-o şi au scos-o la plimbare după micul
dejun, la fel ca în ziua precedentă. Seara s-a aşezat la măsuţă,
s-a dus la culcare sub plasa de ţânţari şi a văzut iarăşi fantoma
albă zăbovind la căpătâiul ei. Totul s-a repetat şapte sau opt
nopţi la rând. Încordarea şi spaima n-o părăseau de dimineaţa
până seara, aşa că a ajuns repede la epuizare. Foarte curând,
părea ea însăşi o stafie. 

„Mai bine mor decât să sufăr atâta!“ îşi zicea ea.
A implorat-o cu lacrimi în ochi pe doamna-samurai s-o lase

să plece acasă. După felul în care s-a încruntat, i-a fost limpede
că femeii nu-i convenea, dar insistenţele lui Ochō au convins-o
probabil să ia o măsură ca nu cumva, disperată, fata să se arunce
în heleşteu. În cea de-a zecea seară a cedat în sfârşit rugăminţilor
fetei şi a lăsat-o să se întoarcă acasă.

— Nu cumva să povesteşti cuiva despre noi. O să trimitem
după tine în curând. Trebuie să-mi promiţi că vei reveni.

Ochō a consimţit împotriva voinţei sale, pentru că ştia că
altfel se vor opune plecării ei.

— Promit, zise ea cu jumătate de gură.
Compătimind-o pe fată pentru neliniştea ei, doamna i-a dat

nişte bani înfăşuraţi în hârtie de bună calitate. Pe la asfinţit, când
începea să se întunece, au legat-o la ochi şi i-au băgat căluş în
gură, apoi au urcat-o într-un palanchin asemănător celui de la
sosire. Au apucat-o pe un drum pustiu şi după ce au hurdu -
căit-o ceva vreme, au ajuns la malul de la Hamachō. Au cobo -
rât-o în faţa depozitului de piatră, iar purtătorii de palanchin
au zbughit-o iute, de parcă abia aşteptau să scape de ea.

Ochō a rămas ţintuită locului, buimăcită de parcă atunci
şi-ar fi revenit din farmecele vulpii. A luat-o la fugă, cu inima
cât un purice. Gândul că totul n-a fost decât un coşmar n-a pă -
răsit-o decât în momentul în care a ajuns acasă, a ţâşnit înăuntru
şi a văzut chipul mamei. 

„O fi fost posedată de vulpe?“ se întrebă Okame.
Ochō a băgat mâna la pieptul chimonoului şi a scos pache -

ţelul primit de la doamna-samurai. Prin urmare, totul era real.
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Nu era vorba de frunze de copac descântate de vulpe.1 Ochō
a desfăcut pacheţelul şi a găsit zece monede sclipitoare mari
cât nişte etichete ale copiilor.2

— Ia uite! Zece ryō! exclamă Okame, cu ochii cât cepele de
uimire.

Chiar şi persoanele cinstite devin lacome uneori. Pe-atunci,
o metresă câştiga abia un ryō pe lună, iar Ochō primise tot atât
pe zi, fără să facă nimic altceva decât să poarte chimonouri
splendide şi să mănânce bucate alese.

— Grozav! se bucură Okame.
Ochō se cutremura de groază doar când îşi amintea cele

petrecute.
— Nici nu vreau să mă mai gândesc la locul ăla înfiorător,

fie şi pentru zece ryō pe zi.
Timp de două săptămâni Ochō a fost palidă ca un om

bolnav. Pe Okame au entuziasmat-o banii la început, dar cu cât
se gândea mai mult la ei, cu atât neliniştea-i sporea. Îi dădea
dreptate lui Ochō când repeta întruna că nu mai suporta at -
mosfera încordată de la reşedinţa aceea.

— Avem acum zece ryō, aşa că nu mai contează dacă o să fie
clienţi sau nu. Prefer să stai acasă şi să nu mai vii la ceainărie
o vreme.

Temându-se că fiica ei o să dispară din nou, Okame s-a ho -
tă rât s-o ţină ascunsă în casă. Într-o seară, spre sfârşitul lunii,
când Okame s-a întors acasă de la ceainărie, a constatat că Ochō
dispăruse. Nu o văzuseră nici vecinii. Presupunea că a fost
răpită şi dusă iarăşi la casa cu pricina, însă habar n-avea unde
anume. S-a tot frământat ce să facă, dar după zece zile Ochō
a revenit acasă şi mai tulburată. Avea zece ryō înfăşuraţi elegant
în hârtie şi povestea ei suna ca şi rândul trecut. 

61

1 Referire la vulpoiul din legendă, capabil să te facă să crezi că frunzele
copacilor sunt foi subţiri de aur.

2 Bucăţi de carton standard pe care se înscriu numele şi adresele co -
piilor ca să fie recuperaţi mai uşor în caz că se rătăcesc.



— Îmi dau seama ce simţi. Pare o afacere bună, deşi cam ciu -
dată. Nu mă surprinde câtuşi de puţin că pe fiica ta n-o încântă
situaţia, zise Hanshichi, încruntându-se.

— Şi iarăşi a dispărut la sfârşitul lunii trecute. Am impresia
că pândesc momentul în care sunt plecată, ca să mi-o ia. O scot
în stradă, unde o aşteaptă un palanchin, o leagă la ochi şi o urcă
în el. Însă habar n-are unde o duc.

— Şi iar s-a întors cu bine?
— Nu încă, zise Okame, tristă. De data asta au trecut mai

mult de zece zile, aşa că am început să mă îngrijorez. N-am nici
o veste de la ea. Azi-dimineaţă devreme a venit o femeie acasă –
cea pe care o văzusem în ceainărie şi care arăta chiar ca o doam -
nă-samurai. Mi-a zis că vor s-o reţină pe fiica mea o vreme şi
mi-a cerut consimţământul, dar nu-mi dă voie să comunic cu
ea. În schimb, îmi oferea două sute de ryō. Nu ştiam ce să fac,
dar nu mai vreau să-mi chinui fata, adică nu pot să-mi vând
fiica iubită. Am încercat s-o refuz, dar n-a acceptat. „Ştiu că vă
cerem cam mult“, m-a implorat ea, „dar vă rog să fiţi de acord“.
Apoi doamna-samurai s-a târât în genunchi în faţa mea. Chiar
mă aflam în mare încurcătură. I-am zis că nu-i pot răspunde
pe loc şi că am nevoie de o zi sau două de gândire. Până la urmă
am reuşit s-o îndepărtez. Despre ce credeţi că poate fi vorba,
domnule inspector?

Vocea îi tremura şi se vedea limpede că e disperată.

3

— Îţi înţeleg îngrijorarea, spuse Hanshichi. După câte îmi
dau seama, se acţionează la ordinele unui hatamoto sau daimyō1.
De ce procedează oare aşa? I-a fermecat pesemne frumuseţea
fetei şi vor s-o ia. Un daimyō şi-ar permite însă oricând să-şi ia
metresă de la o ceainărie, chiar şi una frumoasă ca Ochō. De
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ce nu vine s-o ceară şi s-o ducă la el acasă? Ceea ce se întâmplă
mi se pare complet lipsit de logică… Dar au înşfăcat bijuteria
şi nu prea mai avem ce face… Nici măcar nu ştim unde lo cu -
ieşte… suntem în mare impas. De unde să apuc asemenea
caz?…

Văzându-l pe Hanshichi derutat, cu braţele încrucişate,
Okame se simţea şi mai neputincioasă.

— Ce mă fac dacă fiica mea nu mai vine acasă? gemu ea,
ştergându-se la ochi cu mâneca chimonoului din crep, decolorat
de atâta spălat.

— Oricum, presupun că doamna-samurai revine peste o zi
sau două, zise Hanshichi pe un ton încurajator, aşa că voi aş tepta
la ceainărie şi după ce o studiez puţin, văd eu ce am de făcut.

— M-aş simţi mult mai în siguranţă dacă aţi fi şi dumnea -
voastră prezent. Vă rog să mă iertaţi pentru îndrăzneală… Dacă
puteţi, vreţi să veniţi mâine la noi acasă?

Okame a plecat doar după ce a mai insistat un pic.
În seara următoare, pe data de cincisprezece, cerul era senin,

iar vântul de toamnă bătea cu putere. Dis-de-dimineaţă Hanshi -
chi a auzit vânzători ambulanţi de trestie susuki1. Până la prânz
plănuise alte treburi, aşa că a ajuns la Okame pe la ora două. Casa
ei se situa pe o străduţă lăturalnică în apropiere de malul de la
Hamachō. La intrarea pe stradă se afla o prăvălie aprovizionată
din abundenţă cu susuki şi păstăi de soia. Se auzeau cicadele ţâ -
râind dinspre o reşedinţă de-aproape.

— Ce bine că aţi venit, domnule inspector! îl întâmpină
Okame, agitată. Înainte de toate, trebuie să vă spun că fiica mea
s-a întors aseară.

În timp ce Okame stătuse de vorbă cu Hanshichi la el acasă,
pe Ochō o aduseseră, ca de obicei, lăsând-o în faţa depozitului
de piatră. 
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„I-am explicat mamei situaţia“, îi spusese doamna-samurai,
„aşa că du-te acasă şi ai grijă ce vorbeşti cu ea“. 

Faptul că au trimis-o înapoi pe fată, nevătămată, demonstra
că aveau de-a face cu nişte oameni bine intenţionaţi. Ochō
moţăia în cămăruţa de trei tatami din fundul casei. Okame s-a
dus după ea. Hanshichi i-a ascultat povestea de-a fir a păr, dar
el tot nu pricepea nimic. Judecând după cele istorisite de Ochō,
conacul cu pricina aparţinea probabil unui daimyō de provincie,
dar cum fata nu-i putea preciza locul şi nici măcar direcţia în
care se află, îi era peste puteri să-şi dea seama despre ce senior
era vorba.

— Probabil c-o să vină cineva cât de curând, aşa că haideţi
să aşteptăm, spuse Hanshichi, instalându-se pe verandă, pregătit
să stea mai mult.

Zilele se tot scurtau şi, când clopotul a bătut ora şase, în
căsuţă se lăsase deja întunericul. Okame a ieşit pe verandă cu
un ţoi din porţelan plin cu sake, nişte dango1 şi câteva mănun -
chiuri de susuki ale căror frunze foşneau în aerul rece al serii ce
se strecura prin chimonoul subţire al lui Hanshichi. Venise ora
cinei, aşa că detectivul a rugat-o pe Okame să cumpere nişte
ţipari fripţi de la un restaurant din apropiere. Simţindu-se stân -
jenit că mănâncă singur, le-a oferit şi femeilor.

Isprăvind de mâncat ţiparii, Hanshichi s-a întors pe verandă
cu o scobitoare în gură şi a rămas cu privirile aţintite pe întin -
derea mare de cer albastru ce se înălţa printre streşinile căsuţelor
de pe strada îngustă. Luna nu se ivise încă, dar spre răsărit fran -
jurii norilor, de un galben pal, îi vesteau sosirea. Roua ce şi-a
făcut apariţia fără de veste strălucea acum pe frunzele ofilite din
două ghivece cu zorele, abandonate în grădină.

— Veniţi să vedeţi răsăritul lunii! le strigă el. Trebuie să
apară din clipă-n clipă.

Chiar atunci a auzit paşi pe scândurile ce acopereau şanţurile
mici de pe stradă şi a observat un bărbat în faţa porţii cu zăbrele.
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Okame s-a dus imediat să vadă cine e. S-a dovedit într-adevăr
a fi un samurai, dar nu cel pe care-l văzuse mai devreme. După
ce i-a confirmat că e mama lui Ochō, el a informat-o că stăpâna
lui a sosit.

— Să nu mă dai de gol că sunt aici, o atenţionă Hanshichi.
Şi-a înşfăcat zōri1 de pai şi a plecat să se ascundă împreună

cu Ochō în cămăruţa de trei tatami. Trăgând cu ochiul printr-o
crăpătură din fusuma, a văzut o femeie de vreo treizeci de ani
păşind în casă. Arăta ca o doamnă de companie angajată în -
tr-o casă de samurai de rang înalt.

— Mă bucur că vă cunosc, spuse ea politicos.
Okame i-a răspuns cum se cuvine, dar cu o voce puţin cam

şovăielnică.
— Am să trec direct la subiect, continuă musafira. Am înţeles

că o doamnă de la noi a fost aici ieri şi a discutat problema fiicei
dumneavoastră, Ochō, în cele mai mici amănunte. Cu acordul
dumneavoastră, am venit s-o iau în seara asta.

Tonul a fost cam aspru. Okame a ezitat, intimidată, neştiind
ce să răspundă.

— Dacă-mi spuneţi că nu acceptaţi înseamnă că nu mi-am
îndeplinit misiunea. Insist să vă gândiţi la oferta noastră.

— Fiica mea nu s-a simţit bine de aseară, de când a venit
acasă. Azi a stat în pat toată ziua, aşa că n-am avut încă ocazia
să vorbesc cu ea.

Okame şovăia şi încerca să se eschiveze, dar femeia nu dădea
semne că ar ceda prea uşor. A reluat atacul pe un ton ridicat.

— Îmi pare rău, dar nu accept explicaţia. V-am trimis-o aseară
acasă tocmai în acest scop. Şi acum susţineţi, contrar dorinţelor
noastre, că nici măcar n-aţi vorbit? Vă asigur, doamnă, că nu
scă paţi de mine cu una, cu două. Chemaţi-vă fiica şi hai să discu -
tăm toate trei! S-o văd imediat aici!

Tonul ei dur şi poruncitor a făcut-o pe Okame să se sperie
de-a binelea. Femeia a luat dintr-o bocceluţă de mătase două
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pacheţele de monede ovale. Le-a pus jos în faţa lămpii ce lumina
cam palid.

— Vă plătesc două sute de ryō, aşa cum v-am promis. Acum,
vă rog s-o aduceţi pe fiica dumneavoastră.

— Ăăăă… da…
— Prin urmare, sunteţi de acord? Vă avertizez că voi fi obli -

gată să mă sinucid pe loc dacă nu-mi duc misiunea la bun
sfârşit.

Femeia a scos din obi un pumnal mic, înfăşurat în pânză, şi
i l-a arătat lui Okame. Surprinzându-i privirea hotărâtă şi rece,
Okame a pălit vizibil şi a început să tremure. Negocierile ajun -
seseră într-un punct mort.

— O cunoşti pe femeie? îi şopti Hanshichi lui Ochō.
Fata a clătinat din cap tăcută. Hanshichi a stat o clipă pe gân -

duri, apoi s-a târât în genunchi până în bucătărie, la uşa din
spate, a ocolit casa şi a ajuns la intrarea din faţă.

Luna strălucea puternic pe străduţă. În faţa magaziei cămăta -
rului, la vreo patru sau cinci case mai încolo, aştepta un palan -
chin. Lângă el se aflau purtătorii lui şi aşa-zisul samurai pe
care-l văzuse Hanshichi mai devreme. Cu ochii pe ei, Hanshichi
a deschis uşa din faţă şi a intrat în casă. Fără să scoată o vorbă,
s-a aşezat vizavi de musafira cu faţa uşor ovală, pudrată discret,
având ochii sclipitori şi un nas proeminent. Îşi prinsese părul
într-un coc asemănător cu al doamnelor de la Curte. Trăsăturile
ei trădau o personalitate puternică.

— Bună seara, doamnă!
Femeia răspunse cu o plecăciune adâncă salutului familiar

al lui Hanshichi. Era de un calm desăvârşit.
— Okame îmi este rudă, zise el. Am auzit că vă interesează

domnişoara. Fiind singurul ei copil, ar fi fost de aşteptat să se
mărite cu cineva care să ducă mai departe numele şi afacerea
familiei. Dată fiind natura cererii dumneavoastră stăruitoare,
nu excludem posibilitatea să-i permitem să intre în serviciul stă -
pânului pe care-l reprezentaţi.

Okame îl privea surprinsă. Hanshichi continuă:
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— Fireşte că înţeleg foarte bine că aveţi motive serioase s-o
obligaţi pe Okame să renunţe la dreptul de a ţine legătura cu
propriul copil, dar încercaţi să vă puneţi în locul ei, ca părinte.
Sau măcar dezvăluiţi-ne şi nouă numele stăpânului în serviciul
căruia intră. Dacă aţi binevoi măcar atât…

— Vă înţeleg îngrijorarea, dar nu mi s-a dat libertatea să-i
divulg numele. Pot să vă spun însă că e vorba de un daimyō a
că rui feudă se află în provincia Chūgoku1.

— Iar dumneavoastră sunteţi angajată ca…
— Eu servesc doar ca intermediară.
— Pricep, zise Hanshichi zâmbind. Ei bine, îmi pare rău să

vă informez că vă refuzăm.
Femeia l-a străpuns pe detectiv cu privirea.
— Şi de ce, mă rog?
— Scuzaţi-mi mojicia, dar nu-mi prea plac tradiţiile de pe

moşia dumneavoastră.
— Şi de unde ştiţi dumneavoastră ce se întâmplă pe moşia

stăpânului meu? întrebă femeia, schimbându-şi poziţia de pe
un genunchi pe altul.

— Obiceiurile de-acolo mi se par cam îndoielnice atâta
vreme cât o persoană de legătură are o bătătură la degetul mic.

Vizitatoarea păli vizibil.
— Bună seara! Pot să intru?
Dincolo de uşa cu zăbrele s-a auzit o voce de femeie.

4

— Poftiţi, intraţi! Pe aici, vă rog!
Okame s-a dus la intrare puţin cam agitată şi a poftit-o pe

nou-venită înăuntru, dar aceasta ezita.
— Aveţi musafiri…
— Da…
— O să revin mai târziu.
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Femeia a vrut să plece, dar Hanshichi a strigat-o dinăuntru.
— Fiţi amabilă, vreţi să aşteptaţi o clipă? V-aş ruga să vă uitaţi

atent la doamna asta care se dă drept dumneavoastră. Ce părere
aveţi?

Prima venită păli şi mai tare, dar îşi recăpătă stăpânirea de
sine şi rânji larg.

— Domnule inspector, aşadar dumneavoastră eraţi! Nu v-am
recunoscut de la bun început, deşi am avut impresia, de cum
v-am văzut, că vă ştiu de undeva. Sunteţi detectivul din Mikawa-
chō, nu-i aşa? Jos pălăria!

— Exact cum am presupus, spuse Hanshichi zâmbind. Când
am fost afară, am observat că pretinsul dumitale stăpân a trimis
după Ochō un palanchin luat de la colţul străzii, ceea ce nu s-ar
fi întâmplat în cazul unui senior adevărat. Şi-apoi… slujnica
de nădejde a unui daimyō cu-aşa o bătătură la degetul mic?! De
unde naiba ai apărut?… Interpretarea a fost destul de bună, dar
scenariul lasă mult de dorit.

— M-aţi prins, spuse femeia cu o uşoară plecăciune a capului.
Mi s-a părut mie că am un rol cam ingrat, însă mi-am adu nat
suficient curaj ca să merg până la capăt. Am crezut că planul
meu e bun şi uşor de îndeplinit, dar nu mi-am închipuit c-o
să dau tocmai peste dumneavoastră, domnule inspector. Poate
ar fi mai bine să mărturisesc totul: M-am născut în cartierul
Fukagawa din Edo, iar mama a fost profesoară de nagauta1…

După cum a reieşit din povestea intrusei, o chema Oshun.
Mama ei ar fi vrut ca fiica să-i calce pe urme şi pentru asta şi-a
dedicat tot timpul, instruind-o încă din fragedă copilărie. Dar
nici n-a apucat Oshun să crească suficient de mare ca să poarte
chimono, că i-au şi zburat ochii după bărbaţi, provocându-i
mamei o grămadă de necazuri înainte de-a fugi definitiv de-a -
casă. Următorii doi sau trei ani şi i-a petrecut ca gheişă-tru -
badur, hoinărind prin Jōshū, Shinshū şi Echigo2. Când a revenit
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la Edo, în urmă cu doi-trei ani, mama ei plecase dintre cei vii.
Mai avea cunoştinţe prin vecini, aşa că s-a apucat şi ea să predea
nagauta, atrăgându-şi câţiva învăţăcei şi bucurându-se de tot
mai mult succes. Numai că acest tip de viaţă liniştită nu i se
potrivea defel. Avea o slăbiciune pentru tinere haimanale, fiind
într-o goană permanentă după bani. A învăţat să momească
bărbaţi însuraţi şi să-i şantajeze. Fura haine din vestiarele băilor
comune. Apoi, într-o bună zi i-au ajuns la urechi nişte zvonuri
despre Ochō, de la negustorul de peşte din vecini.

Oshun avea relaţii bune cu negustorul, a cărui fiică se îm -
prietenise cu Okame, aşa că părea şi firesc să fie la curent cu
miste rioasele răpiri ale lui Ochō. Oshun ştia că e frumoasă şi
a ticluit un plan şiret pentru a se folosi de răpirile fetei în aşa
fel încât să pună ea însăşi mâna pe Ochō. Respectând instrucţiu -
nile lui Oshun, un bărbat pe nume Yasuzō, complicele ei de
nădejde, s-a învârtit prin apropierea casei lui Okame în ultimele
două sau trei zile, spionând fiecare mişcare. De la el a ştiut
Oshun despre negocierile privind angajarea pe viaţă a lui Ochō
ca slujnică în casa aceea mare şi despre întoarcerea fetei cu o seară
în urmă. Ea şi Yasuzō au venit deghizaţi ca s-o răpească – ea
ca distinsă slujnică a daimyō-ului, iar el ca samurai. De bună
seamă, cei două sute de ryō arătaţi lui Okame nu erau decât
monede false, dintr-o tablă ieftină.

— Greşeala noastră a fost că ne-am grăbit, zise Oshun. Am
socotit că nu ne permitem să mai pierdem timp de teamă să nu
vină adevăratul samurai să ne-o ia. Nu ne-am pregătit cum tre -
buia şi nici n-am avut un palanchin potrivit. De aceea încer -
cările noastre s-au sfârşit cu un eşec mizerabil, ca într-o comedie
de prost gust!

A înşirat întreaga poveste cu lăudăroşenia unui răufăcător
plin de el, ştiind că nu are scăpare.

— Acum totul capătă sens, spuse Hanshichi încuviinţând
din cap. Îmi închipui că nu-ţi face plăcere să te arestez, dar nu
pot să închid ochii la ce s-a întâmplat şi să te trimit să-ţi vezi de
drum liniştită. Îmi pare rău, dar va trebui să vii cu mine.

— Asta e… sper să nu fiţi prea aspru…
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Oshun nu şi-a dorit decât să i se îngăduie să treacă pe-acasă
pentru a-şi schimba hainele, să nu fie nevoită să umble pe străzi
îmbrăcată caraghios, ca o actriţă dintr-o piesă de cerşetori1.
Hanshichi a acceptat, dar i-a cerut să-l însoţească până la paznic
acasă pentru că nu se cuvenea să mai rămână la Okame. Erau
gata de plecare când a intrat doamna-samurai care stătuse în
uşă încă de la sosire.

— Dacă povestea devine publică, va păta renumele stăpâ -
nului meu. Sunt fericită că n-a avut nimeni de suferit din acest
incident nefericit. V-aş ruga s-o iertaţi de dragul meu.

A pledat cu atâta înflăcărare, încât Hanshichi n-a putut s-o
refuze. Şi-a dat seama că ea se afla într-o poziţie dificilă, aşa că,
în final, a decis s-o lase liberă pe Oshun.

— Vă mulţumesc, domnule inspector! Am să trec neapărat
pe la dumneavoastră ca să-mi exprim recunoştinţa.

— Nu-i nevoie, ai doar grijă să nu mai provoci necazuri şi
altcuiva.

— Da, o să am.
Oshun şi-a văzut de drum cu capul plecat. Şarlatania ieşise

la lumină, dar ce se ascundea oare în spatele măştilor? Din
cauza situaţiei complicate ivite, doamna-samurai a înţeles că nu
face decât să ridice noi semne de întrebare în cazul în care
continuă să ascundă adevărul de Hanshichi şi Okame, năruind
şansele misiunii. S-a întors spre ei şi le-a mărturisit adevărul.

Spre deosebire de impostoarea Oshun, aceasta era cu-ade -
vărat angajată la reşedinţa din Edo a unui mare daimyō de pro -
vincie. Stăpânul ei s-a reîntors la moşia din nord, dar soţia lui
a rămas la Edo, aşa cum cerea legea. Pe fiica lor iubită – o fată
frumoasă cu un caracter admirabil – Zeul Variolei a strămutat- o
în cavoul familiei chiar în primăvară, la vârsta de numai şapte -
sprezece ani. Mama şi-a pierdut minţile de supărare. Rugă -
ciunile şi doctoriile n-au avut nici un efect. Îşi striga fiica întruna,
de dimineaţa până noaptea, plângând nestăpânit şi rugând zeii
să i-o mai arate măcar o dată. Nimeni nu ştia cum s-o liniştească.
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Nemaiputând suporta s-o ştie atât de îndurerată şi suferindă,
slujitorii de nădejde şi femeile vârstnice s-au sfătuit îndelung
şi au hotărât să-i găsească fetei o înlocuitoare, o tânără care să-i
semene perfect. Au socotit că-i vor alina stăpânei lor amără -
ciunea dacă o să vadă o fată îmbrăcată şi gătită la fel ca fiica ei.
De s-ar fi aflat însă ce-au pus la cale, o pată grea s-ar fi aşternut
pe numele daimyō-ului. Prin urmare, doi sau trei băr baţi de
încredere au plecat în căutarea persoanei potrivite.

În zilele acelea, oamenii erau mai răbdători decât sunt azi.
Bărbaţii încercau să-şi îndeplinească misiunea cu toată serio -
zitatea. Într-o bună zi, unul dintre ei a zărit-o întâmplător pe
Ochō la ceainăria de la capătul podului Eitai. Ca vârstă şi
înfăţişare i s-a părut că se potriveşte perfect, aşa că a revenit cu
Yukino, doamna-samurai, ca să-şi spună şi ea părerea.

„N-o să-şi dea nimeni seama de diferenţă“, a aprobat Yukino.
Din fericire sau nu, Ochō a trecut proba. 
Acum, că descoperiseră persoana potrivită, personalul casei

trebuia să găsească şi o cale s-o ducă acolo. Părerile însă îi deo -
sebeau. Cei cumpătaţi considerau că răpirea unei fete se pedep -
seşte, că se cuvenea ca, în cel mai desăvârşit secret, să-i aducă
la cunoştinţă situaţia şi să-i obţină încuviinţarea. Ceilalţi obiec -
tau, susţinând că aveau de-a face, la urma urmei, cu o tânără
dintr-o ceainărie şi că, oricât ar fi vrut ca ea să păstreze secretul,
nu puteau avea încredere într-o asemenea persoană. Ar fi fost
îngrozitor dacă, de exemplu, mai târziu începea să-i şantajeze.
Părea mai riscant, dar era totuşi mult mai sigur s-o răpească pur
şi simplu. Mai presus de toate aveau grijă să nu ştirbească repu -
taţia stăpânului. În final, au câştigat cei care pledau pentru răpire.
Samuraii cărora li s-a încredinţat această sarcină ingrată s-au
trezit jucând rolul de răpitori – un rol nu tocmai potrivit pentru
statutul lor.

Disputele aprige au dat roade până la urmă şi totul a mers
şnur. Din când în când, pe parcursul nopţii sau peste zi, mama
îndurerată se uita la Ochō, sosia fiicei sale, şi nebunia i se mai
domolea la gândul că sufletul fetei dispărute se afla din nou
printre cei vii. Stările de furie au rămas doar o tristă amintire.
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Însă efectul nu dura prea mult – dacă n-o zărea pe Ochō câteva
zile la rând, se înfuria cumplit şi cerea să-şi vadă fiica. Totuşi, nu
puteau s-o ţină la infinit sechestrată. Angajaţii fideli ajunseseră
din nou în impas.

Chiar în acele momente s-a mai ivit o problemă. În luna a
şaptea, shōgunul a declarat că familiile seniorilor sunt libere să
se întoarcă pe domeniile din provincie. Toată lumea se bucura.
Fiind obligaţi să trăiască în Edo ca ostatici, fiii şi soţiile de daimyō
s-au grăbit să se ducă pe la casele din ţinuturile lor. Soţia senio -
rului nostru nu făcea nici ea excepţie. Ce se întâmpla însă dacă
pe femeia nebună o apuca o criză chiar în drum spre casă? Şi
cum aveau să înfrunte situaţia după ce ajungeau la destinaţie?
O mulţime de griji apăsau cugetul slujitorilor, aşa că s-au în -
tru nit ca să dea de capăt încurcăturii. Au ajuns la con cluzia că
n-aveau de ales decât s-o ia pe Ochō cu ei, cu orice preţ.

De data asta aranjamentul trebuia să fie permanent şi sigur.
Nu-şi mai permiteau s-o răpească, aveau nevoie de încuviinţarea
ei. Astfel, au hotărât să negocieze cu fata şi cu mama ei pentru
un angajament definitiv. Doamnei-samurai i-a revenit îndato -
rirea şi de aceea a trecut pe la Ochō cu o zi în urmă. Dacă le-ar
fi spus pe şleau totul de la bun început, poate că femeile ar fi
fost înţelegătoare. Dar Yukino nu se gândea decât la reputaţia
stăpânului şi a familiei lui, ori graba ei de a le obţine acordul
păstrând totodată secretul misiunii le-a trezit sumedenie de
bă nuieli. Şi pe deasupra, amestecul nedorit al lui Oshun a com -
plicat şi mai mult lucrurile.

Auzind toată povestea, lui Hanshichi i s-a făcut milă de
mama înnebunită de durere pentru pierderea copilului şi a
preţuit strădaniile disperate ale slujitorilor credincioşi de a-i
alina suferinţa. N-avea cum să fie aspru aflând de o asemenea
nenorocire.

Ochō a ieşit încet din ascunzătoarea de trei tatami şi a zis,
ştergându-şi lacrimile:

— Am înţeles acum. Mamă, dacă le pot fi de vreun folos, te
rog lasă-mă să plec cu ei.

72



— Aşadar, vrei să vii cu noi! exclamă Yukino, luând-o pe
Ochō de mână şi făcându-i reverenţios o plecăciune, în semn
de recunoştinţă profundă.

Dând o raită pe la miazăzi, luna sclipitoare a ajuns să inunde
căsuţa din grădină cu lumina ei fermecătoare.

— Pe mama lui Ochō a înduioşat-o întreaga poveste şi a
fost de acord să-şi lase fata să plece, spuse bătrânul Hanshichi.
Apoi, încercând să pună la punct toate amănuntele, doamna-
samurai i-a propus lui Okame să meargă cu ei. „La urma urmei“,
spunea ea, „nu are rude în Edo şi, dacă îmbătrâneşte, mai bine
să fie aproape de fiică“. Aşadar, Okame a închis ceainăria şi a
plecat şi ea în provincie. Se pare că daimyō-ul a instalat-o într-o
căsuţă din apropierea castelului şi a trăit acolo mult şi bine. Soţia
seniorului a murit la începutul perioadei Meiji, iar Ochō a fost
eliberată din slujbă. S-a zvonit că tot cei de la castel i-au găsit
un soţ de familie bună. Presupun că încă trăieşte. Neispră vita
de Oshun, după câte am aflat, a decăzut într-un hal de ne descris
şi a fost închisă definitiv la Sunpu.



Întâlniri secrete de iubire
Haru no yukidoke

1

— Fiind pasionat de teatru, cunoşti cu siguranţă scena din
piesa Kabuki Kōchiyama, în care curtezana Michitose merge să
se refacă la casa de odihnă din Iriya, iar iubitul ei, samuraiul
Nao1, se strecoară de câte ori poate ca s-o întâlnească. Oare cum
se numea balada kiyomoto2 cântată în timpul unei asemenea
scene? A, da, Topirea zăpezii de primăvară, cu subtitlul Întâlniri
secrete de iubire. Când văd piesa, îmi amintesc de o întâmplare
mai veche. Bineînţeles, adăugă bătrânul Hanshichi, pornit să
istorisească altă păţanie de-a sa, subiectul diferă un pic, dar fap -
tele se petrec în acelaşi decor. Nu lipseşte nici măcar maseurul
orb purtând capişon. Îşi face apariţia pe parcelele din Iriya în -
tr-o noapte de primăvară cu zăpadă – aidoma actorului Matsu -
suke în rolul lui Jōga din piesă. Hai să-ţi povestesc! Mi-e teamă
însă că n-o să te încânte prea tare, pentru că istorisirii mele îi
lipseşte acompaniamentul muzical şi nici nu se bucură de vocea
fără egal a maestrului de kiyomoto din Hamachō.

Totul a început către sfârşitul primei luni din anul întâi al
epocii Keiō3. Hanshichi a plecat la o întâlnire cu o persoană care
locuia în apropiere de Ryūsen-ji din Shitaya. Se făcuse cinci

74

1 Diminutivul numelui Naojirō.
2 Baladă cu acompaniament de shamisen şi tobe.
3 1865-1868.



după-amiază când s-au despărţit. După calendar, venise primă -
vara, dar zilele erau încă scurte şi deja se întunecase. Încă din
cea surile dimineţii, cerul cenuşiu păruse gata să reverse, de la o
clipă la alta, fulgi albi de nea din bezna rece a văzduhului. Seara
se lăsa foarte devreme. Gazda îi oferise umbrelă, însă Hanshichi
o refuzase, spunând că se descurcă şi fără ea. A pornit cu mâinile
vârâte la pieptul chimonoului. În apropiere de parcelele de
orez din Iriya, fulgi mari ca nişte pene de cocor1 smulse din cer
îl asaltau din toate părţile. Şi-a scos batista să-şi şteargă obrajii.
Înainta cu greu, înfruntând tăria şi răceala vântului.

— Tokuju-san2, stai! De ce eşti aşa de încăpăţânat? Vino o
clipă! se auzi o voce de femeie.

Hanshichi privi peste umăr. În faţa porţii elegante a clădirii
ce arăta ca o selectă casă de oaspeţi stătea o femeie micuţă de
statură, în vârstă de douăzeci şi cinci sau douăzeci şi şase de ani.
Părea angajată acolo. Îl apucase de mânecă pe Tokuju, maseurul
orb, şi se chinuia să-l târască în casă.

— Nu pot, Otoki. Regret nespus, dar am promis că ajung
în cartierul plăcerilor, spuse el, căutând să se elibereze din
strânsoare şi s-o întindă cât mai repede.

Femeia nu-i dădea drumul cu nici un chip.
— Îmi faci viaţa amară, Tokuju-san! Există o mulţime de

maseuri, dar doamna curtezană te preferă pe tine. Nici nu vrea
să audă de altcineva. Ce mă fac dacă pleci?

— Îi sunt foarte recunoscător că mă preferă… i-am spus
mereu… însă astăzi am apucat să-mi aranjez ceva şi…

— Mincinosule! Aşa zici mereu în ultima vreme. Nu te
cred… şi nici stăpâna mea. Lasă prostiile şi hai cu mine! Te
porţi îngrozitor!

— Nu pot, te rog să mă înţelegi măcar o dată.
Amândoi erau la fel de încăpăţânaţi. Hanshichi nu credea

că toată ciondăneala se va încheia curând, însă nici nu se simţea
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dator în vreun fel să intervină. Şi-a văzut de drum, încercând
să-i ignore. Ninsoarea a încetat până a ajuns acasă, dar cerul a
rămas înnorat şi următoarele zile. În cea de-a treia, treburile l-au
mânat iar la casa de lângă Ryūsen-ji. 

„Cerul e de-a dreptul ameninţător azi“, îşi zise el pe când
ieşea pe uşă.

De data asta, îşi luase umbrela. După cum se aşteptase, fulgi
mari au început să cadă la plecarea lui din vizită. A sosit în
Iriya tot la cinci după-amiază, când parcelele de orez dispăruseră
deja sub o mantie albă de zăpadă. Înaintând cu umbrela prop -
tită de umăr, Hanshichi s-a pomenit iar la casa prin faţa căreia
trecuse şi deunăzi. Din păcate, chiar atunci i-a plesnit cureluşa
din faţă de la geta. S-a rezemat mormăind de un gard de la mar -
ginea drumului ca să şi-o dreagă. A auzit paşi apropiindu-se prin
zăpadă. A văzut-o iarăşi pe femeia din seara trecută ie şind pe
o cărare de pietre.

— Doamne, câtă zăpadă!
Bombănea şi părea că aşteaptă pe cineva. N-avea umbrelă,

iar fulgii mari de zăpadă s-au aşternut nestingheriţi pe părul ei,
silind-o să intre în casă.

Cu mâinile amorţite de frig, Hanshichi a moşmondit un
lung răstimp ca să-şi îndrepte cureluşa. A izbutit în cele din urmă
să-şi încalţe sabotul şi, pe când îşi curăţa mâinile cu zăpadă,
frecându-le una de alta, l-a văzut pe maseur apropiindu-se cu
paşi siguri şi sprinteni. Recunoscându-l, femeia care-l aşteptase
pesemne cu puţină vreme în urmă, a ieşit fuga din casă.
Experienţa dinainte i-a fost învăţătură de minte, aşa că acum
avea umbrelă.

— Tokuju-san, de data asta nu mai scapi!
Auzindu-şi numele, maseurul s-a oprit, speriat. Când femeia

l-a apucat de mânecă, a început să vocifereze, încercând totodată
să se elibereze din strânsoare. Hărţuiala a durat ceva vreme.
Intrigat de repetarea scenei, Hanshichi s-a prefăcut că meştereşte
la cureluşa proaspăt aranjată, ca să-i poată iscodi pe cei doi. Şi
de data asta maseurul a refuzat să se supună şi a izbutit în cele
din urmă să-şi retragă mâneca şi să fugă.
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— Ce om nesuferit!
Femeia a intrat în casă bombănind.
Hanshichi a urmărit-o cu privirea până a dispărut şi a pornit

imediat după orbul cu umbrelă albă, care i-o luase înainte cu
vreo cinci-şase ken.

— Domnule maseur! strigă Hanshichi. Tokuju-san!
— Ce doriţi?
Auzind voce necunoscută, maseurul a stat locului ţinându-şi

capul uşor înclinat într-o parte. Hanshichi l-a ajuns şi s-a oprit
atât de aproape de el, încât li s-au atins umbrelele.

— E cam frig, Tokuju-san. Ninge, nu glumă! Nu-ţi amin -
teşti de mine? Mi-ai făcut nişte masaje în cartierul plăcerilor
Yoshiwara, ultima dată la etajul de la Ōmiya.

— A, da? Îmi cer scuze, zise Tokuju. Se vede că îmbătrâ -
nesc… nu mai ajută al şaselea simţ. Şi dumneavoastră mergeţi
într-acolo, domnule? Un drum până-n cartierul plăcerilor e o
adevărată încântare, mai ales pe o noapte ca asta, nu-i aşa? Ştiţi,
ca-n poezia aceea:

De cumpănesc bine,
Îmi aparţine
Neaua pufoasă
De pe umbrelă.

A râs din toată inima. Poate şi-a dat seama că Hanshichi
născoceşte, însă a intrat în joc. 

— Tot e al naibii de frig, comentă Hanshichi.
— Frig rău… de două-trei zile.
— Nu mi se pare câtuşi de puţin distractiv să înfruntăm

parcelele din faţa noastră. Ce-ar fi să mai prindem puteri cu câte
un bol de soba1 fierbinţi? Mă însoţeşti? Oricum, e cam devreme
pentru Yoshiwara.

— Pe onoarea mea, domnule… sunteţi foarte generos. Nici
mie nu-mi place alcoolul, dar oamenii care mai trag la măsea
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spun că trebuie să bei o ceşcuţă cu sake înainte să iei în piept
un teren deschis. Da, mulţumesc mult, accept invitaţia.

S-au întors din drum cam un chō1. Hanshichi a intrat pe sub
noren2-ul unui local mic unde serveau numai soba. Tokuju şi-a
scuturat capişonul de zăpadă şi apoi s-a cuibărit, înfrigurat,
lângă un hibachi vechi, pătrăţos. Hanshichi a comandat un ţoi
cu sake şi două boluri cu tăieţei. 

— Ăştia-s soba în supă de legume, nu-i aşa? zise Tokuju cu
un zâmbet larg. După umila mea părere, adevăraţii tăieţei de
Edo. Şi nori3 miroase grozav! 

I se citea pe chip fericire deplină pe când adulmeca tăieţeii
calzi.

Soţia patronului a ieşit să aprindă felinarul de la intrare. În
lumina-i palidă, Hanshichi mai mult ghicea, dincolo de noren,
fulgi uriaşi, ca nişte petale mari de cireş, purtaţi uşor spre pă -
mânt. După ce-au băut cam jumătate din sake, Hanshichi a
întrebat:

— Tokuju-san, a cui e casa de oaspeţi unde te-am văzut
vorbind cu femeia aceea?

— A, eraţi acolo? Nici nu mi-am dat seama, chicoti Tokuju.
Se numeşte Tatsuise. E o casă de odihnă şi ţine de cartierul
plă cerilor. 

— De ce încerci întotdeauna să fugi de-acolo când te pofteşte
înăuntru doamna aceea? Un asemenea loc trebuie să fie plin de
clienţi deosebiţi.

— Da, domnule, însă e ceva ce nu-mi place. Nu că nu mă
plă  tesc bine, nu, nici vorbă. Nu ştiu cum să vă explic… îmi dă
fiori…

Hanshichi puse jos ceşcuţa cu sake după ce mai sorbi o
înghiţitură.
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— Fiori? Adică… ce vrei să spui? Doar nu e bântuită de
fantome!

— Nu mi-au trecut pe la urechi asemenea zvonuri, dar am
eu o senzaţie ciudată acolo… Mă trec fiori pe şira spinării ori
de câte ori păşesc înăuntru şi nu ştiu cum să scap mai repede.

Îşi şterse cu dosul palmei o broboană de sudoare de pe vârful
nasului.

— Ce chestie bizară! spuse Hanshichi amuzat. Nu pricep şi
gata… Ce te face să simţi aşa ceva?

— Nici eu nu înţeleg. Pur şi simplu simt aşa în tot trupul…
ca şi când mi-ar picura cineva apă rece de la ceafă-n jos. Am
senzaţia că se află ceva ciudat exact lângă mine, numai că fiind
orb, nu văd. Mi-e imposibil să găsesc o explicaţie firească.

— Cine vine într-o asemenea casă de odihnă?
— Tagasode, o curtezană de mare clasă. Am auzit că e fru -

moasă foc, că are douăzeci şi unu sau doi de ani, şi faima ei tot
creşte. Dar anul trecut în luna a unsprezecea s-a îmbolnăvit şi
s-a mutat acolo ca să se refacă.

— Acum e primăvară… Zici că n-a mai fost la lucru de-atunci?
Înseamnă că boala ei e destul de gravă.

— Nici chiar aşa, replică Tokuju.
Fiind orb, el nu prea ştia care e situaţia exactă, dar i se părea

că pur şi simplu curtezana trage chiulul. Hanshichi nu înţelegea
totuşi de ce maseurul simţea că locul acela e atât de înfiorător.
Cu toată împotrivirea lui Tokuju, l-a convins să mai accepte
un bol cu soba. Sorbindu-şi pe îndelete sakeul, încerca plin de
tact să mai afle şi alte amănunte.

— Păi, nu prea ştiu cum să vă spun, şopti Tokuju, încrun -
tându-se. Tot timpul a fost aşa. Intram în casă – uneori seara
mai devreme, alteori mai târziu – şi o slujnică mă conducea într-o
cameră, mereu aceeaşi. Mă apucam să masez umerii curtezanei
şi imediat simţeam că a mai intrat cineva în încăpere şi că stătea
lângă ea… Nici vorbă de o curtezană-ucenică sau de vreo
servitoare… ele ar fi scos măcar un cuvânt… dar se aşternea o
tăcere înfricoşătoare de la început până la sfârşit. Pe scurt, mă
bântuia senzaţia că a pătruns o stafie în cameră. Mă treceau
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fiori pe şira spinării şi, în foarte scurt timp, simţeam că nu mai
suport. Îmi pare sincer rău pentru slujnica Otoki, cu care m-aţi
văzut stând de vorbă, însă de aceea fug de ea în ultima vreme.
Ştiu că pierd o clientă bună, dar n-am încotro.

Hanshichi reflecta în tăcere la povestea cu stafii a bărbatului,
ce părea şi logică, şi ilogică în acelaşi timp. Dincolo de intrarea
restaurantului de soba deja pierise lumina, iar ninsoarea se
oprise. Din vreme-n vreme, fulgi albi de nea se strecurau în
bătătură.

2

Nu avea suficiente probe ca să înceapă o anchetă, însă
povestea orbului nu-i ieşea din minte. Îl zgândărea o curiozitate
fără margini să descopere ce mister ascunde.

În seara aceea, despărţindu-se de Tokuju, Hanshichi s-a dus
direct acasă, în Kanda. A doua zi dimineaţă a trimis după Shōta,
unul din subalternii săi, care locuia pe strada Uma din Asakusa. 

— Bună, Shōta! Am o treabă pentru tine. Cartierul plăcerilor
nu ţine de teritoriul meu, dar presupun că inspectorul Jūbei din
Tamachi n-o să se supere că-mi vâr puţin nasul în treburile
de-acolo. Există pe strada Edo ceva care se cheamă Tatsuise? Aş
vrea să afli tot ce poţi în legătură cu o femeie pe nume Tagasode.

— Da, mi se pare că Tagasode este la Tatsuise, casa de odihnă
din Iriya, preciză Shōta încântat că ştie despre ce e vorba.

— Cam asta-i problema care mă şi interesează. Ceva-ceva
îmi scapă… Află dacă Tagasode are vreun iubit sau dacă-i poartă
cineva pică. Am impresia că se fac nişte învârteli acolo, aşa că
te rog să vezi, discret, ce se întâmplă.

— Am priceput, verific şi revin în două-trei zile.
Convins că aşa va fi, Shōta şi-a continuat drumul, numai

că n-a mai dat semne de viaţă nici după patru-cinci zile.
„Oare ce-o fi păţit?“ se întrebă Hanshichi.
Nefiind urgent, şi-a văzut de alte treburi. Într-o bună zi, pe

la începutul lunii a doua, Hanshichi s-a trezit cu Shōta.
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— Îmi cer scuze că am întârziat, domnule inspector.
Copilaşul mi-a făcut pojar.

— Vai de mine! E grav?
— O să-i treacă repede. În ce priveşte Tatsuise… am fost

acolo şi am verificat…
Potrivit raportului lui Shōta, Tatsuise fusese cândva cel mai

prosper bordel din cartier. A venit apoi marele cutremur din
epoca Ansei1 şi toate prostituatele de acolo au murit în incendiul
iscat după catastrofă. Încuiate în subsol, n-au putut să se salveze.
Tatsuise nu şi-a mai recăpătat buna reputaţie, iar afacerile i-au
mers tot mai prost. Fiind totuşi unul din cele mai vechi stabi -
limente aparţinând de cartierul Yoshiwara, mai avea proprietăţi
şi localuri şi în alte părţi, aşa că a reuşit să-şi ţină uşile deschise.

Pe Omaki, patroana, o ajuta fiul ei, Eitarō, în vârstă de
două  zeci de ani. Spre deosebire de soţul decedat, Omaki avea
o fire plăcută şi lumea o aprecia. De când preluase frâiele borde -
lului, angajase două curtezane foarte îndrăgite, Tagasode fiind
a doua ca renume, însă au trimis-o la casa de odihnă din Iriya
după sărbătoarea Ninotori 2 din luna a unsprezecea a anului tre -
cut. Se zvonea că-i cam plăcea să bea – obicei nu tocmai feme -
iesc – şi că băutura i-a distrus sănătatea. Avea douăzeci şi unu
de ani. După spusele codoaşei care i-a vândut-o lui Omaki, se
născuse în sectorul Kanasugi din cartierul Shitaya.

— Ai făcut treabă bună, Shōta, zise Hanshichi încuviinţând.
Mi-am făcut o idee despre cum stau lucrurile. N-ai reuşit să afli
dacă Tagasode are vreun iubit? N-ar fi de mirare să aibă unul,
dacă-i aşa de căutată.

— Pare-se că nimeni nu ştie ceva precis, răspunse Shōta. Bine -
înţeles, are mulţi clienţi înnebuniţi după ea, doar e o sedu cătoare
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nelipsite fiind aici greblele din bambus de toate mărimile, considerate
obiec te de bun augur care ştiu să adune norocul.



fără pereche. Nici măcar cei de la bordel nu ştiu cine-i iubitul
ei adevărat. Aici m-am împotmolit…

Informaţiile primite nu-l prea ajutau pe Hanshichi să
continue investigaţiile.

— Îmi pare rău de copilaşul tău, spuse el. Nevastă-mea nu-i
acasă astăzi, dar o trimit să-i ducă micuţului ceva îndată ce-şi
face puţin timp. Deocamdată, poftim!

I-a dat lui Shōta câteva monede şi l-a invitat la masă, făcân -
du-l fericit. Pe când mâncau ţipari cu orez, tânărul i-a mai po -
vestit câte ceva lui Hanshichi.

— Nu prea are legătură cu discuţia de adineauri, dar, venind
vorba de Kanasugi, am mai aflat că era o fată care mergea la
Yoshiwara noapte de noapte, vânzătoare de minciunele, adică
de aşa-zise bileţele norocoase cu care le ghicea clienţilor cam ce
soartă îi aşteaptă. Avea şaisprezece sau şaptesprezece ani. Era
de-o frumuseţe rară şi, pe deasupra, mai avea şi o voce splendidă.
Căpătase deja faimă în cartierul felinarelor roşii. Până şi bărbaţii
care se mulţumeau doar cu privitul prostituatelor, fără să intre
vreodată în bordel, înnebuniseră după ea. Apoi, nu se ştie moti -
vul, la sfârşitul anului trecut a încetat să-şi mai facă apariţia.
Cunosc câţiva inşi care au încercat să afle câte ceva despre ea,
dar fără nici un rezultat. În final, şi-au închipuit că a ademenit
un bărbat şi a fugit cu el. Am impresia că şi pe inspectorul Jūbei
din Tamachi îl cam interesează subiectul, pentru că şi-a pus
oamenii pe urmele ei.

— A, da? zise Hanshichi, căzând pe gânduri. Mie nu mi-au
ajuns la urechi asemenea zvonuri. Jūbei nu face treabă de
mântuială când e vorba de teritoriul lui, nu-i aşa? Prin urmare,
tânăra ghicitoare era o frumuseţe… de şaisprezece sau şapte -
sprezece ani… Hmm, vârsta la care se cam fac prostioare… Cum
o chema?

— Okin, cred. V-a venit vreo idee?
— Păi… aş avea o bănuială. S-ar putea să-mi pierd timpul

de pomană, însă aş vrea să meg până în Kanasugi. Scuze că-ţi
răpesc timpul… Vrei să vii cu mine?

— Bineînţeles.
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Isprăvind de mâncat, au luat-o spre Kanasugi. Era o zi blândă
şi ceaţa roşiatică plutea deasupra crângului Ueno.

— Şi Tagasode e din Kanasugi, spuse Hanshichi. Oare cu
ce să începem? Ia, hai să pornim de la casa tinerei Okin. Shōta,
ştii unde locuieşte?

Nu ştia. Cei doi păşeau agale prin Kanasugi, hotărâţi totuşi
s-o găsească. Arşiţa se mai domolise şi soarele îi încălzea din
spate. Hanshichi s-a oprit brusc, de parcă ar fi făcut cine ştie
ce descoperire.

— Tokuju-san! Ce cauţi aici?
Maseurul orb s-a oprit în mijlocul străzii, cu mâna încleştată

pe baston. Avea ureche bună, aşa că l-a recunoscut îndată pe
Hanshichi şi i-a mulţumit iarăşi pentru masa oferită, adăugând:

— Ce vreme bună! Încotro, domnule?
— Tare mă bucur că te-am întâlnit întâmplător! Eşti de

prin zonă, nu-i aşa? Ştii cumva unde locuieşte Okin, vânzătoa -
rea de minciunele?

— A, Okin! De fapt, locuia foarte aproape de mine, dar pe
la sfârşitul anului trecut a întins-o nu ştiu unde.

— Bănuiesc că nu locuia singură… Mai are pe-aici părinţi
şi fraţi sau surori?

— Păi, lucrurile stau în felul următor, răspunse Tokuju,
dân du-şi aere de atotştiutor. Okin locuia cu fratele ei mai mare,
Toramatsu, un mare cartofor. La vreo două săptămâni după
dispariţia lui Okin, s-a mistuit şi el în noapte. Am auzit că a
rănit un bărbat într-o încăierare, pentru nu ştiu ce escrocherie.
Apoi a întins-o undeva ca să scape de complicaţii. De-atunci
nu mai locuieşte nimeni în casa lor, dar se zvoneşe că s-ar muta
chiriaşi noi cât de curând.

Hanshichi a înţeles astfel că pe inspectorul Jūbei îl preocupa
mai mult Toramatsu decât dispariţia lui Okin.

— Ce-mi poţi spune despre curtezana Tagasode, care stă în
casa de odihnă Tatsuise? îl întrebă el pe Tokuju. Am aflat că şi
ea este din Kanasugi.

— Da, aşa-i. Tagasode s-a născut în Kanasugi şi a crescut în ace -
laşi cartier cu Okin. Părinţii ei au murit şi nu mai are pe nimeni.
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Hanshichi credea că ajunsese într-un punct mort, dar nu
dispera. Încerca să stoarcă de la maseur orice informaţie posibilă.
Ca şi în zilele noastre, treaba de poliţist nu era pentru super -
ficiali.

— Ia, ascultă, Tokuju-san! Zilele trecute am înţeles că eşti
maseurul favorit al lui Tagasode, că pentru ea nu există altul
mai bun… Poate ţi se pare ciudată întrebarea mea… dar, de
ce tocmai dumneata? Ce-i place curtezanei atât de mult? 
Nu-mi vine să cred că singurul motiv e pentru că ai mâini
pricepute. Trebuie să mai fie ceva la mijloc…

— Păi… îngăimă Tokuju, rânjind.
Hanshichi şi Shōta au schimbat priviri cu subînţeles. Detec -

tivul a băgat mâna în portofel, a scos o monedă de argint şi i-a
pus-o în palmă lui Tokuju, zicându-i:

— Hai cu mine!
L-a condus pe bătrânul orb pe o alee din stânga lor. Au tre -

cut prin pasajul dintre proprietatea imensă a seniorului Yanagi
şi templul Anraku, apoi au ieşit în dreptul unor parcele de orez.
Hanshichi s-a asigurat că nu era nimeni prin preajmă, cu ex -
cepţia câtorva copii care scoteau peştişori dintr-un şanţ cu apă. 

— Ce ascunzi, Tokuju-san? întrebă Hanshichi. N-aş vrea să
fiu dur cu dumneata, dar te rog să nu uiţi că am la mine bâta
de poliţist şi la nevoie am s-o folosesc. 

Tokuju păli şi făcu o plecăciune umilă.
— Fie! Am să vă spun tot ce ştiu, zise el tremurând.
— Să nu tăinuieşti nimic! Tagasode te-a rugat să duci cuiva

scrisori fără să afle nimeni, nu-i aşa?
— Da, aşa e. Vă rog să mă iertaţi, răspunse Tokuju, plecând

capul şi închizând ochii nevăzători. Este exact aşa cum aţi zis.
— Cui îi duceai scrisorile?
— Tânărului stăpân de la Tatsuise.
Hanshichi şi Shōta s-au uitat unul la altul.
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Iată povestea lui Tokuju:
Încă din toamna trecută Tagasode s-a încurcat cu Eitarō, fiul

lui Omaki, proprietara casei Tatsuise. În Yoshiwara, angajaţilor
li se interziceau relaţiile intime cu prostituatele lor şi, dacă se
afla, ar fi izbucnit mare scandal. De aceea, Tagasode se prefăcea
deseori bolnavă ca să se poată refugia la casa de odihnă din
Iriya. Acolo se furişa în secret şi Eitarō. Omaki se purta mai
îngăduitor decât alţi patroni de bordel şi, cum Tagasode era la
mare preţ, o lăsa la Tatsuise fără comentarii, dar, în afară de
slujnica fetei, nimeni nu ştia adevărul. 

Deşi oficial era capul familiei, tânărul Eitarō se afla încă
sub papucul mamei şi nu putea să umble haihui, cum îi spunea
inima. Chiar şi când Tagasode poposea la Tatsuise din Iriya,
el n-o vizita oricând poftea şi asta o supăra grozav pe curtezană.
Dacă Eitarō nu apărea două zile la rând, îi scria imediat o scri -
soare şi-l bătea la cap să vină. Îl convinsese pe Tokuju să-i fie
mesager, aşa că nici nu-i de mirare că se simţea atât de ataşată
de el.

— Şi, dacă ţinea aşa de mult la dumneata, de ce te-ai îm -
potrivit atât şi n-ai vrut să intri în seara aceea? îl întrebă
Hanshichi. Ţi-era teamă că te implici prea mult?

— Da, şi asta… cu toate că stăpâna este bună şi nu cred că
mi-ar fi făcut zile amare chiar dacă ar fi auzit ce se întâmplă.
Însă… v-am mai spus… ori de câte ori mă aflam în preajma
curte zanei, mă treceau fiori… Nesuferită senzaţie! Nu mai
rezistam… şi nici nu pricep de ce.

Tokuju însuşi căzuse pe gânduri.
— A mai murit vreo femeie de la bordel, recent?
— După câte ştiu eu, nu. Au dispărut multe la cutremur, dar

de atunci nu cred că au mai pierdut vreo prostituată. Patroana
şi fiul ei sunt blânzi şi buni, nu aspri şi răi ca fostul stăpân. N-am
auzit să se poarte urât cu vreuna din ele… şi nici zvonuri despre
vreo dublă sinucidere…
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— Am înţeles. Te rog să nu dezvălui nimănui ce-am discutat
astăzi.

Hanshichi l-a lăsat pe Tokuju să plece şi i s-a adresat lui
Shōta:

— Nu ne rămâne decât să vedem ce hram poartă Toramatsu
ăsta.

Hanshichi a depistat casa închiriată în care locuiseră fraţii
şi a vorbit cu proprietarul. Bărbatul i-a mărturisit că habar n-are
ce s-a ales de Okin şi de fratele ei, dar ştia că Toramatsu apăruse
din senin spre sfârşitul anului trecut şi dăruise o sumă de bani
templului local.

Hanshichi şi Shōta au pornit imediat spre templu. La în -
ceput, preotul a răspuns într-o doară la întrebările lor, dar în final
a recunoscut că Toramatsu a venit la templu pe neaşteptate pe
data de cincisprezece din luna a douăsprezecea şi a făcut o
donaţie de cinci ryō în monede de aur.

— Părinţii lui Toramatsu îşi au lăcaşul de veci la templul
nostru, spuse el, dar neisprăvitul ăla de fiu al lor nu le-a adus
nici o ofrandă, nici măcar de Anul Nou sau de O-Bon, deşi a
locuit în apropiere. Aşa că vă închipuiţi cât m-am mirat când
m-a rugat să ţin o slujbă de pomenire şi mi-a dat cinci ryō !
Tână rul a motivat că sora lui ar fi dispărut fără urmă şi presu -
punea că e moartă. „Vă rog să consideraţi ziua dispariţiei ca fiind
ziua comemorării morţii“, mi-a zis. S-a bucurat mult când m-am
oferit să mă rog pentru sufletul ei. Apoi mi-a mulţumit şi dus
a fost.

Ieşind din templu, Shōta s-a întors spre Hanshichi şi i-a
şoptit:

— Aveaţi dreptate, Toramatsu ăsta e o mare lichea.
— Aşa e… Trebuie să punem mâna pe el. Dacă e cartofor

înrăit, are pesemne prieteni prin zonă. Shōta, te rog mult să-i
dai de urmă cumva.

— O să mă străduiesc.
— Contez pe tine.
Cei doi s-au despărţit.
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A doua zi, când soţia lui Hanshichi s-a dus la Shōta să vadă
cum se mai simte copilaşul, a aflat că era un caz de pojar mult
mai grav decât bănuiseră. Părinţii îl îngrijeau fără încetare.
Hanshichi a înţeles că problema lui Toramatsu nu urma să se
rezolve prea curând. După cum se şi aşteptase, Shōta nu i-a
mai dat semne de viaţă destul de mult timp.

În luna a doua a anului au fost patru sau cinci zile de vreme
bună. Lumea credea că, în sfârşit, venise primăvara. Într-o
seară s-a răcorit însă brusc şi peste noapte a nins. Când
Hanshichi s-a trezit dimineaţă, totul se învăluise în alb.

„Zăpadă de primăvară… sper că nu durează mult.“
Nici n-a apucat să-şi ducă până la capăt gândul, că ninsoarea

a prins a se domoli. Pe la ora zece, Hanshichi auzea deja picături
căzând de pe acoperiş. Zăpada se topea. N-avea nici o treabă
presantă de rezolvat în următoarele două-trei zile, aşa că a plecat
de-acasă după ce a mâncat pe îndelete micul dejun. Hotărât să
nu mai stea cu mâinile-n sân şi să aştepte veşti de la Shōta, şi-a
croit drum pe străzile înnoroiate de la zăpada topită şi s-a în -
dreptat spre Kanasugi. De îndată ce-a ajuns, a trecut pe la Tokuju
şi l-a strigat, încet. Bătrânul orb a ieşit imediat.

— Îmi pare rău că străzile nu-s tocmai o plăcere, spuse
Hanshichi, dar te-aş ruga, dacă poţi, să vii cu mine unde-am
fost deunăzi. Ia-mă de mână!

— Nu vă faceţi griji, mă descurc, spuse Tokuju.
Cei doi au trecut iarăşi pe lângă reşedinţa impunătoare şi

templu. Ajungând la drumul ce mărginea parcelele de orez
acoperite încă de zăpadă, s-au oprit.

— Intru direct în subiect, începu Hanshichi. Ai mai fost pe
la Tatsuise de când ne-am întâlnit?

— Nu, răspunse Tokuju, clătinând din cap. De atunci, se
pare că Otoki s-a resemnat. A înţeles că nu mă mai poate obliga
să intru şi a renunţat. Mi-a convenit de minune. Cineva care
lucrează la Tatsuise mi-a spus că au concediat-o pe Otoki, dar
ea nu vrea să plece. Simt eu că pluteşte un scandal în aer…

— Unde locuieşte Otoki?
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— Cred că în Honjō, dar nu sunt sigur.
— Îţi mulţumesc. Îmi pare rău că te-am târât până aici pe

o zi atât de urâtă. Am de rezolvat un caz oficial, aşa că te rog să
mă scuzi.

Expediindu-l pe Tokuju, Hanshichi încerca să-şi calculeze
următoarea mişcare. Strânsese ceva informaţii, frântură cu
frântură, însă nu le putea pune cap la cap. Nici măcar nu mai
ştia ce anume investighează. Aflase întâmplător despre aşa-zisa
dispariţie a fetei cu minciunele pornind de la istorioara nu
tocmai coerentă a bătrânului orb. Aveau oare cele două cazuri
o legătură între ele? Deocamdată nu prea îşi dădea seama. Cu
toate eforturile, Hanshichi nu era convins că va ajunge la vreun
rezultat. Şi totuşi nu voia să renunţe. Nu simpla curiozitate îl
îm boldea să meargă mai departe, ci faptul că nu putea scăpa de
senzaţia intensă că acolo se petreceau lucruri foarte ciudate.

„Chiar dacă-i pierdere de timp“, îşi spuse el în gând, „tot mai
fac nişte săpături“.

Terminând cu treburile din Ueno, Hanshichi era cât pe-aci
s-o ia spre Yamashita, în centru, cu gândul să se întoarcă acasă,
dar s-a răzgândit brusc şi a pornit iarăşi spre Iriya. Ziua a rămas
cumplit de rece după ninsoare, iar când a ajuns la parcelele de
orez, soarele apusese. Îşi târşâia picioarele prin noroi, cu umbrela
în mână. În apropiere de Tatsuise, o femeie a ţâşnit pe poartă.
Nu i-a desluşit limpede chipul, dar a avut impresia că e Otoki.
A alergat după ea şi a văzut-o intrând în restaurantul de tăieţei
soba unde mâncase şi el.

A chibzuit câteva clipe, dar şi-a dat seama că n-avea cum
să-l recunoască. S-a strecurat pe sub noren. În restaurantul micuţ
se mai afla doar un client în afară de Otoki. Hanshichi a înţeles
de la prima ochire că e un ins dubios. Purta o vestă largă, fără
re vere, dintr-o ţesătură bleumarin cu dungi fine şi brodată,
discret, cu fire roşii, iar centura era mai îngustă decât un brâu
obişnuit. Arăta în jur de douăzeci şi cinci de ani şi avea tenul
mai închis la culoare. 
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„Adevărat fiu al oraşului Edo“, gândi Hanshichi. I s-a părut
că individul stabilise întâlnirea cu Otoki. Stăteau de vorbă şi
beau sake. Detectivul s-a aşezat într-un colţ şi a comandat
meniul zilei.

Bărbatul şi femeia îi mai aruncau priviri scurte, dar nu-i
deranja prezenţa lui. Îşi încălzeau mâinile la hibachi şi vorbeau
în şoaptă, absorbiţi cu totul de conversaţie.

— Aşa cum stau lucrurile acum, nu prea avem de ales, zise
femeia.

— Dacă nu fac ceva, nu se mai termină niciodată!
— Nu-i de glumă! Dacă ne fac figura şi se sinucid împreună,

pierdem totul, îl avertiză ea cu vocea joasă.
Hanshichi n-a auzit ce-au mai zis apoi, dar cuvântul „sinu -

cid“ i-a pus mintea pe jar. Intenţiona oare Tagasode să se sinuci -
dă? Lucrurile se complicau. Încerca să tragă cu urechea, să audă
cât mai mult, dar probabil că discuţia lor ajunsese într-un punct
periculos deoarece femeia vorbea şi mai încet decât înainte.
Deşi numai ochi şi urechi, Hanshichi n-a putut afla secretul.
Îi privea enervat şi neputincios, aşteptând să vadă ce-au de
gând. I se părea că cei doi căzuseră de acord. S-au ridicat brusc,
au plătit şi au plecat.

A sărit şi Hanshichi în picioare, lăsându-le totuşi timp să se
îndepărteze.

— Doamnă, cea care a plecat adineauri a fost Otoki de la
Tatsuise? o întrebă el pe patroană în timp ce-şi plătea tăieţeii.

— Exact!
— Dar tânărul?
— Îl cheamă Tora.
— Tora? repetă Hanshichi cu o sclipire în priviri. Adică

Tora matsu, fratele lui Okin, fata care vindea minciunele? Păi…
— Dar văd că le ştiţi pe toate.
Hanshichi s-a înviorat brusc. I-a urat femeii noapte bună şi

a ieşit în grabă. Păşea cu grijă prin noroaiele drumului. În lu -
mina palidă reflectată de zăpada ce arăta ca ridichea albă
mărunţită pe răzătoare a desluşit două siluete mergând alături.
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În faţa casei de odihnă s-au oprit, au şuşotit câteva momente
şi apoi s-au despărţit. Femeia a intrat pe poartă.

4

Hanshichi a aşteptat să vadă ce face bărbatul. Toramatsu s-a
întors şi a pornit pe drumul pe care venise, îndreptându-se
spre detectiv. În momentul în care a trecut pe lângă el, l-a
strigat, pe un ton familiar:

— Tora, stai o clipă!
Toramatsu s-a oprit, dar n-a zis nimic.
— Nu te-am mai văzut de ceva vreme. Unde te-ai ascuns?
— Cine sunteţi? întrebă Toramatsu, privindu-l suspicios

pe întuneric.
— Nu prea cred c-o să-ţi aminteşti de mine… Ne-am

întâlnit de două-trei ori la etajul pensiunii Păunul.
— Mincinosule! M-ai spionat adineauri în restaurantul cu

soba, spuse el, dându-se îndărăt. Ştiam eu de ce nu-mi place
mutra ta! Am crezut că i-am cunoscut pe toţi acoliţii lui Jūbei,
dar pe tine nu te-am mai văzut. Ei, află că n-am să vă las să mai
puneţi laba pe mine! Dacă vrei să mă arestezi, cheamă-l pe
Jūbei să te ajute.

— Ce te mai aprinzi! îl luă în râs Hanshichi. Hai, nu mai
face pe nebunul şi vino cu mine!

— Te-ai ţăcănit? Dacă ajung iarăşi la închisoare, nu mai ies
viu de-acolo. Să fiu al naibii dacă mai las pe vreunul din voi să
mă bată! M-am săturat de caftelile voastre! Nu mai prindeţi voi
păun, ca pe gângănii, cu băţ cu plasă-n vârf! Dacă vrei să mă
duci acolo, ai nevoie de un baston serios şi frânghie zdravănă
ca să mă legi, să-ţi fie clar!

Pe Hanshichi l-a uimit agresivitatea lui Toramatsu. Îi era
lim pede că va trebui să se murdărească pe mâini, oricât îi displă -
cea tactica. Nu servea la nimic să-l ameninţe doar cu vorbe, aşa
că trebuia să-l ia pe sus. Zăpada îl încurca puţin, dar nu într-atât
încât să nu se descurce cu un terchea-berchea.
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— Mi-e silă doar la gândul că un neisprăvit ca tine mă stro -
peşte cu noroi… Am la mine bâta, însă nu ţi-o arăt până nu
te leg fedeleş. Hai, Tora, fii băiat cuminte!

A înaintat spre Toramatsu, dar acesta s-a dat un pas îndărăt,
ducându-şi simultan mâna la pieptul vestei. Numai un smintit
îndrăznea să atace un detectiv din Edo.

„Individul ăsta nu-i în toate minţile!“ gândi Hanshichi. „Un
amator poate fi însă uneori mai periculos decât un criminal
înrăit.“

— Predă-te, Toramatsu, în numele legii! ţipă Hanshichi.
În aceeaşi clipă, cineva s-a strecurat în spatele detectivului

şi i-a pus mâinile pe ochi. Luat prin surprindere, s-a speriat în
primul moment, dar a simţit, după moliciunea pielii, că erau
mâini de femeie. Nu putea fi altcineva decât Otoki. Trăgându-şi
puţin umărul într-o parte, i-a imobilizat braţul dintr-o singură
mişcare şi a aruncat-o la picioarele lui. Toramatsu a sărit peste
ea şi s-a repezit la el. Detectivul a văzut lama pumnalului scli -
pindu-i în mână.

— Încetează! În numele legii! strigă el din nou.
Pumnalul lui Toramatsu a străpuns aerul de două sau trei

ori, iar el părea că se clatină dintr-o parte în alta. Înainte să
prindă de veste, s-a trezit cu pumnalul din mâna dreaptă pe jos
şi cu încheietura mâinii stângi legată strâns. Pricepând că nu
avea de-a face cu un adversar oarecare, lui Toramatsu i-a scăpat
un geamăt uşor printre buze.

— V-am subestimat, domnule inspector. Vă rog să mă iertaţi,
n-am avut de gând să vă provoc necazuri.

— Poate că, în sfârşit, vrei să mă asculţi. Mă cheamă
Hanshichi, sunt din Kanda. Dar mai bine să nu stăm de vorbă
aici, în stradă. Hai, Otoki! Te priveşte şi pe tine ce am de spus,
aşa că te rog să ne conduci la stăpâna ta.

Otoki s-a ridicat de jos plină de noroi. Hanshichi a împins-o
înainte, spre Tatsuise, alături de Toramatsu. Când să intre, o
fată s-a năpustit afară, plângând.

— Veniţi repede! Tânărul stăpân şi curtezana…
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I-a condus într-o încăpere de opt tatami. Eitarō şi Tagasode
se aflau după un paravan pliant aşezat cu susu-n jos – semn de
moarte. Beregatele le fuseseră tăiate de un brici.

Până şi eu am rămas împietrit, recunoscu bătrânul Hanshichi.
E adevărat că o auzisem pe Otoki vorbind de dublă sinucidere,
dar n-am crezut c-o să se întâmple atât de repede. M-am trezit
cu două persoane legate fedeleş şi cu două cadavre. Tatsuise a
fost cuprinsă de un haos de nedescris. Vestea s-a răspândit cu
iuţeala fulgerului şi lumea s-a adunat la poartă, căscând gura
pe-acolo până în toiul nopţii.

— De ce s-au sinucis Eitarō şi Tagasode? am întrebat eu.
Otoki şi Toramatsu au avut vreo legătură cu moartea lor?

Încă nu pricepeam nimic, aşa că bătrânul Hanshichi mi-a
explicat pe îndelete.

— Tagasode era o ucigaşă. Îşi mânjise mâinile cu sângele lui
Okin, tânăra cu minciunele. De ce-a făcut-o? N-a avut un motiv
ascuns şi nici n-a pus la cale o intrigă murdară, nu, nici vorbă.
Era pur şi simplu îndrăgostită până peste cap de fiul patroanei,
iar Eitarō începuse o relaţie cu Okin. Când i-a ajuns vestea la
urechi, Tagasode şi-a ieşit din minţi de furie. Uneori, curte za -
nele nu se comportă ca nişte fiinţe umane. Dacă le apucă gelozia,
devin nişte fiare. Slujnica Otoki a încercat să se împrietenească
cu Okin, a pândit-o în drum spre casă într-o seară, târziu, când
pleca din Yoshiwara, şi a poftit-o la Tatsuise. Tagasode s-a re -
pe zit la ea mai întâi cu gura, împroşcând-o cu reproşuri şi insulte,
şi apoi… ştii ce s-a întâmplat. A lovit-o, şi-a înfipt unghiile în
carnea ei şi până la urmă a sugrumat-o cu cordonul. Până şi
Otoki, femeie puternică şi cu picioarele pe pământ, a fost şocată
la început, pentru că nu şi-a închipuit că Tagasode va merge
atât de departe. Ca lucrurile să se complice mai mult, şi Otoki
se încurcaste între timp cu neisprăvitul de Toramatsu, fratele
lui Okin.

— Doamne, ce ţi-e soarta uneori!
— Okin s-a dus la Tatsuise fără să bănuiască ceva, tocmai

pen tru că o cunoscuse pe Otoki… dar acolo şi-a găsit sfârşitul!
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Otoki l-a chemat îndată pe Toramatsu şi i-a povestit totul. La
început, el n-a ştiut cum să reacţioneze. Ticălos din naştere, a
zis că se gândeşte la răzbunarea surorii… când iubita i-a atras
atenţia că putea câştiga o grămadă de bani dacă păstra secretul
nenorocirii. Aşa că au săpat o groapă mare sub casă şi au ascuns
acolo trupul neînsufleţit al lui Okin. Apoi şi-au văzut de treburi
de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. Otoki i-a dat lui Toramatsu
o sută de ryō ca să-i cumpere tăcerea.

— De unde veneau banii? am întrebat eu, stăruitor.
— De la Eitarō, bineînţeles, a zis bătrânul Hanshichi. A

doua zi după crimă Tagasode l-a chemat pe Eitarō şi i-a povestit
faptele, insistând că a ucis-o pe Okin într-un acces de furie. S-a
aruncat la picioarele lui şi i-a cerut să facă ce vrea cu ea dacă o
crede vinovată. Pare-se că Eitarō a pălit şi a început să tremure
ca varga, dar a acceptat sugestia femeii şi i-a trimis lui Tora -
matsu o sută de ryō ca să-şi ţină gura. Pricepuse prea bine că
el avea mare parte din vină şi că, dacă se aflau cele petrecute
acolo, Tatsuise trebuia să-şi închidă porţile.

După cum ştii, banii câştigaţi necinstit se duc repede pe
apa sâmbetei. Toramatsu a pierdut totul la casele de joc. Mai
rău de-atât, s-a certat cu un bărbat care câştigase bani de la el,
au ajuns să se încaiere şi l-a rănit, aşa că a trebuit să fugă din
oraş. L-or fi apucat şi mustrările de cuget sau poate dragostea
frăţească, şi a trecut, cam târziu ce-i drept, pe la templul familiei
şi i-a lăsat preotului cinci ryō ca să se roage pentru sufletul su -
rorii lui. Apoi s-a îndreptat spre un cartier mărginaş din loca -
litatea Sōka, aparţinând actualei prefecturi Saitama, şi s-a ascuns
acolo aproape o lună de zile. Însă un individ ca el, care-a trăit toată
viaţa în capitală, n-avea cum înghiţi prea multă vreme mâncarea
simplă din provincie. S-a strecurat iarăşi în Edo, unde o şantaja
pe Otoki ori de câte ori avea nevoie de bani. Dădea târcoale
mereu casei din Iriya, atrăgându-i atenţia lui Jūbei, care aflase
de relaţia lui cu Otoki. Tatsuise intra în atri buţiile lui, dar nu-i
prea venea să facă vâlvă cu o anchetă. De aceea a sfătuit-o în
taină pe Omaki, patroana, s-o concedieze pe Otoki. Şi asta s-a
petrecut exact când lucrurile se complicaseră deja.
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— Otoki a refuzat să plece şi s-a apucat să facă scandal?
— Bineînţeles, nu se dădea dusă. Îi avea la mână pe Eitarō

şi Tagasode… A zis că nu pleacă până nu primeşte o sumă
frumuşică – două sau trei sute de ryō. A aruncat tot felul de
ameninţări. Eitarō n-avea de unde scoate atâţia bani câtă vreme
se ţinea de fusta mamei, iar Tagasode nici atât, fiindcă Otoki
o jumulise zdravăn înainte. Chiar de-i lua pielea de pe ea,
curtezana tot nu izbutea să mai procure alţi bani. Prin urmare,
cei doi se simţeau neputincioşi. Între timp, patroana, neştiind
nimic din toate astea şi temându-se de perspectiva unei anchete
a poliţiei, i-a cerut lui Otoki să plece imediat. Fata l-a chemat
pe Toramatsu în ajutor. S-au dus, în taină, şi i-au ameninţat
pe Eitarō şi Tagasode cu divulgarea secretului – uciderea lui
Okin – dacă nu făceau exact cum li se cerea. Înţelegând că au
căzut în capcană, Eitarō şi Tagasode au hotărât să se sinucidă
împreună. Altă soluţie nu mai exista pentru ei. Otoki le cam
bănuia intenţia şi ştia că, dacă nu acţionau repede, pierdeau
totul. Tocmai îşi convinsese iubitul să se prezinte la casieria
de la Tatsuise şi să nu se mişte de-acolo fără bani, când mi-au
căzut în mână şi i-am arestat pe amândoi. Tagasode se făcuse
vinovată de crimă şi oricum avea să moară, aşa că sinuciderea
a fost pesemne cea mai bună soluţie. Cât despre Eitarō, greşelile
săvârşite nu i-ar fi adus pedeapsa cu moartea şi regret nespus
că n-am ajuns la timp să-l salvez.

Cu toate că înţelegeam misterul de la Tatsuise, tot mi-a mai
rămas o îndoială în suflet.

— Presupun că Tokuju, maseurul orb, n-a ştiut nimic din
toate astea.

— Mie mi s-a părut cinstit. În afară de predarea scrisorilor,
chiar habar n-avea ce se întâmpla la casa de odihnă.

— Oare de ce-i displăcea atât de tare să meargă acolo?
Credeţi că a simţit prezenţa unei stafii în apropierea curtezanei?
Cum de şi-a dat seama?

— N-am nici cea mai vagă idee. Tu ar trebui să răspunzi la
asemenea întrebări metafizice… Am găsit într-adevăr cadavrul
lui Okin îngropat sub duşumea.
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Bătrânul Hanshichi nu mi-a mai dat şi alte amănunte. Ar
fi trebuit să aleg titlul Topirea zăpezii de primăvară, titlul
original…

Mărturisesc sincer că întâmplarea mi se pare mult mai
înspăimântătoare decât cea din piesa despre curtezana Michitose
şi samuraiul Nao.



Conacul cu zorele
Asagao yashiki

1

— Dacă nu mă înşel, întâmplarea s-a petrecut în al treilea
an din epoca Ansei, chiar în ziua a şaisprezecea a celei de-a
unsprezecea luni. Pe la patru dimineaţa a izbucnit un incendiu
în apropierea stăvilarului Yanagiwara din Kanda. Patru sau
cinci case au ars până-n temelii. Şi, cum aveam o cunoştinţă
prin apropiere, m-am dus să văd dacă a păţit ceva, la ceasul
când se-ngâna ziua cu noaptea. Am stat puţin la taclale înainte
de-a o lua înapoi spre casă. M-am grăbit să ajung şi la baia
publică, apoi am mâncat pe îndelete de micul dejun. Între
timp s-a făcut aproape ora opt. M-am trezit cu un mesager de
la sediul central din Hacchōbori, care m-a anunţat că inspec -
torul-şef Makihara mă cheamă urgent la el. Asemenea grabă mă
cam nedumerea, dar am plecat imediat.

Bătrânul Hanshichi şi-a tras puţin sufletul. Încreţiturile de
la colţurile ochilor arătau strădania de a-şi aminti fapte peste
care trecuse atâta amar de vreme. 

— Casa şefului de poliţie din Hacchōbori se afla pe noul
drum Tamagoya. Când am intrat pe poarta reşedinţei oficiale,
m-a întâmpinat chipul familiar al lui Tokuzō, unul dintre subal -
ternii săi. M-a îndemnat să intru îndată, fiindcă şeful ardea de
nerăbdare să stea de vorbă cu mine. M-a condus direct într-o în -
că pere mare unde Makihara şedea în faţa unui distins samurai
de vreo patruzeci de ani. Samuraiul se prezentase ca yōnin al unui
hatamoto pe nume Sugino, care locuia în Ura-yonbanchō –
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sectorul patru al cartierului cu locuinţe pentru samurai – şi
avea un venit de 850 de koku. Mi-a întins o carte de vizită pe
care scria Kakuemon Nakajima. Fiind prima noastră întâlnire,
mă pregăteam să răspund gestului său, când a intervenit
Makihara, nerăbdător:

— Adevărul e că domnul a venit la noi cu o rugăminte foarte
delicată. Ar fi cumplit de stânjenitor dacă ar deveni publică şi
de aceea ne roagă să facem o anchetă în cel mai desăvârşit secret.
Îmi pare sincer rău că te pricopseşti cu aşa ceva chiar spre sfârşit
de an, Hanshichi, dar aş vrea să cercetezi toate amănuntele şi
să le acorzi atenţia cuvenită.

Iată, în mare, povestea lui Kakuemon.

Începuse cu opt zile în urmă. Ca în fiecare an, examenele
anuale de lectură se desfăşurau în clădirea confucianistă a şcolii
Ochanomizu. Printre candidaţi se numărau şi fii de hatamoto
sau ai unor vasali shōgunali direcţi, cu alte cuvinte, ai celor din
garda personală a shōgunului. Respectând obiceiul, toţi băieţii
de doisprezece şi treisprezece ani din familiile de samurai,
indiferent de rang, se înfiinţau la şcoală ca să dea examen din
Shisho-gokyō 1. Nu li se îngăduia să păşească în viaţă dacă nu
ştiau citi textele fără poticnire. Familiile de samurai erau grupate
după rang şi fiecare trebuia să trimită o cerere şefului de post
al comunităţii, cu o lună înainte de examen. Copilul primea
apoi o înştiinţare ce-l anunţa să se prezinte la clădirea confu -
cianistă până la ora nouă în dimineaţa zilei menţionate. Anual
se înfăţişau la examen mulţi băieţi, uneori câteva sute. În ziua
fixată, băieţii păşeau în impunătoarea clădire de sud a şcolii,
unde un comitet de examinatori în frunte cu bibliotecarul-şef,
Hayashi, ca preşedinte, îi striga unul câte unul. Se aşezau la o
măsuţă lungă, în stil chinezesc, şi li se cerea să citească pasaje
întregi din clasici. Elevii cu rezultate bune căpătau ca premiu
o monedă de argint sau cupoane de material pentru chimono
potrivit rangului. 
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Cu toate că examenul începea oficial la ora nouă, candidaţii
intrau pe poarta şcolii până la ora şase, astfel că elevii care
locuiau departe plecau de acasă înainte de ivirea zorilor. Îşi aş -
teptau rândul uneori şi până la ora unsprezece. Chiar şi fiii de
samurai sunt mai zvăpăiaţi la doisprezece sau treisprezece ani,
aşa că zarva din curte ajungea o hărmălaie de nedescris. Însoţi -
torii micilor samurai ba îi ameninţau, ba îi luau cu binişorul,
făcând eforturi disperate să-i domolească.

Băieţii purtau jachete cu mâneci scurte din mătase neagră,
lucioasă, cu blazonul familiei. Cei din familii mai răsărite aveau
pantalonii dintr-un material fin, cei ai oamenilor de rând, din
cânepă. 

Daizaburō Sugino, fiul stăpânului lui Kakuemon, împlinea
treisprezece ani şi fusese şi el înscris la examen. Între cei de rangul
lui, sărea în ochi prin frumuseţe. Purta o vestă neagră cu umeri
rigizi şi hakama1 de un verde-pal, având pieptănătura potrivită
vârstei. Daizaburō semăna în ziua examenului cu tânărul samu -
rai Rikiya din piesa Comoara vasalilor credincioşi. Fiind băiatul
unui samurai de rang înalt, avea doi însoţitori: Heisuke Yama -
zaki, vasal de rang mijlociu în vârstă de douăzeci şi şapte de ani,
şi Matazō, servitor. Plecaseră tustrei de la conacul din Ura-yon -
banchō la ora patru dimineaţa, când frigul îi pătrundea până
la oase. Matazō păşea în faţă, luminându-le calea cu un felinar
având blazonul familiei Sugino. Gheaţa scârţâia sub zōri.

Nu se crăpase de ziuă când au trecut podul Suidō. O stea
solitară sclipea palid printre crengile din vârful unui pin, de
parcă îngheţase acolo. Învăluită într-o pâclă cenuşie, apa râului
curgând dinspre Ochanomizu nu reflecta nici măcar un licăr
de lumină. Ierburile ofilite de pe malul înalt se-ncovoiaseră cu
totul sub mantia albă de zăpadă. De undeva, a răsunat ţipătul
unei vulpi. Cei trei înaintau anevoios de-a lungul malului,
suflând aburi albi înaintea lor. Chiar în clipa aceea Heisuke a
alunecat pe gheaţă şi, încercând să-şi recapete echilibrul, i s-a
rupt una din cureluşele de la zōri. 
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— Ah, fir-ar să fie!
Servitorul îi ţinea felinarul, iar Heisuke s-a aplecat să

meşterească la cureluşă. Apoi s-a ridicat, zicând că a dres-o. A
privit peste umăr înspre locul unde ar fi trebuit să fie Daizaburō,
numai că acesta nu se zărea nicăieri. Cei doi au înţepenit de
uimire. S-au gândit că băiatul, ca orice copil de vârsta lui, a luat-o
înainte, aşa că au pornit după el, strigându-l întruna. Au înain -
tat aşa vreo jumătate de chō, însă n-au primit nici un răspuns.
Nu se auzea decât ţipătul vulpii, din când în când.

— Crezi că l-a vrăjit o vulpe? întrebă Matazō pe un ton în -
grijorat.

— Nu fi caraghios!
Heisuke a râs dispreţuitor, dar nici el nu găsea o explicaţie

mai bună. Daizaburō dispăruse într-un interval scurt, când el
şi-a reparat cureluşa, răstimp în care Matazō i-a ţinut felinarul,
privind în jos. Frumuşelul nu putea ajunge prea departe, ar fi
trebuit să le răspundă când l-au strigat. La ora aceea n-avea cine
să-l răpească. Heisuke nu ştia ce să creadă. 

— Ştii cum sunt copiii… i s-o fi făcut frig şi a luat-o la fugă
înainte.

N-avea rost să stea cu braţele încrucişate, aşa că au pornit
iute spre şcoală. Odată ajunşi acolo, au aflat de la funcţionarul
de serviciu că Daizaburō Sugino nu sosise încă. Pe cei doi înce -
pea să-i cuprindă disperarea. Nu le rămânea decât să se întoarcă
pe acelaşi drum şi să-i dea de urmă. Au căutat peste tot, dar nici
vorbă să-l găsească pe băiat.

Încet-încet, chiar şi Heisuke a început să dea glas îndoielilor:
— Cine ştie… l-o fi vrăjit o vulpe sau l-or fi răpit nişte spirite.
Pe vremea aceea, credinţa în kamikakushi1 era la ordinea

zilei. Şi nu doar legată de copii, ci şi de adulţi. Puteau dispărea
foarte bine şi nu se mai ştia nimic de ei cinci sau zece zile,
uneori chiar jumătate de lună sau chiar mai mult. Au fost şi
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cazuri de dispariţie de şase luni sau un an întreg. Apoi, într-o
bună zi, reveneau acasă ca din senin, de parcă nimic nu s-ar fi
întâmplat. S-au ivit situaţii rare când au găsit persoane leşinate
în faţa casei sau cu privirile în gol, la intrarea de serviciu. În îm -
prejurări cu totul excepţionale, reapăreau cocoţate pe aco pe -
rişul casei, râzând cu gura până la urechi. Dacă erau îngrijiţi
atent şi întrebaţi ce-au păţit, cei mai mulţi povesteau că se sim -
ţeau ca treziţi din vis şi nu-şi aminteau nimic. Alţii vorbeau
despre un pustnic vrăjitor care i-a dus în zbor până-n inima unui
munte. Se credea că asemenea asceţi erau de fapt tengu1. Deşi,
în principiu, Heisuke ştia că nu se cuvine ca un samurai să
crea dă în poveşti năstruşnice, în minte au început să-i încol -
ţească îndoieli serioase. 

„Poate că şi pe băiatul stăpânului meu l-a furat un tengu“,
gândi el.

Căzuse nenorocirea pe capul celor doi bărbaţi – au plecat
de-acasă cu tânărul stăpân şi i-au pierdut brusc urma. Cum să
se întoarcă la conac liniştiţi, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat?
În situaţia dată, Matazō ajungea pe drumuri, dar lui Heisuke
nu-i rămânea decât să-şi facă harakiri ca pedeapsă pentru
neglijenţă şi pentru a-şi ispăşi greşelile. Au prins să pălească şi
să ofteze de mama focului când şi-au dat seama ce-i aşteaptă. 

— Asta e! N-avem decât să mergem acasă şi să mărturisim
adevărul gol-goluţ.

Pregătiţi pentru ce-i mai rău, au pornit spre casă. Pierduseră
o grămadă de timp umblând ca nişte bezmetici de colo-colo,
aşa că la ceasul când îşi târau picioarele obosite peste podul
Suidō, luminiţa din felinarul lui Matazō abia mai pâlpâia. De
data asta au auzit croncănitul unei ciori şi nu o vulpe.

Vestea adusă de ei i-a înspăimântat pe toţi ai casei. Stăpânul,
Dainoshin, a interzis tuturor să vorbească despre eveniment,
afirmând că nu pot răspândi o asemenea poveste cu nesăbuire.
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Au trimis îndată o înştiinţare la şcoală, anunţând că Daizaburō
s-a îmbolnăvit brusc şi că se retrage din examen. Heisuke şi
Matazō au primit ocări peste ocări pentru nevolnicia lor, dar,
fiind un om înţelegător, stăpânul nu şi-a propus să le aplice
bieţilor slujitori o pedeapsă prea aspră. În schimb, le-a ordonat
să-i găsească băiatul cât de repede posibil.

Cum Heisuke şi Matazō se făcuseră vinovaţi de dispariţia
tânărului, era firesc să-l caute ei. De bună seamă, nu singuri.
Slu ji torii s-au împărţit în mai multe grupuri şi au cercetat
pretutindeni. Mama băiatului i-a rugat pe preoţii de la templul
Hachiman, închinat Zeului Războiului, unde mergea de obicei,
precum şi pe cei de la templul familiei din Nagatachō, să se
roage pentru copil. A trimis şi o slujnică să consulte un ghicitor
renumit. Deşi aparent toată casa părea că-şi vede de treburi,
ca şi până atunci, în realitate acolo domnea iadul pe pământ. 

Au trecut trei zile, apoi cinci, fără vreo veste despre fru -
muşelul Daizaburō. Stăpânul şi vasalii săi credincioşi au epuizat
toate mijloacele şi resursele pe care le aveau la îndemână. În
final, au priceput că doar eforturile celor din casă nu aveau să
aducă o desluşire a lucrurilor, ceea ce l-a mânat pe Kakuemon
la Hacchōbori să stea de vorbă cu inspectorul-şef Makihara.
Kakuemon l-a implorat să ancheteze dispariţia copilului în cel
mai desăvârşit secret.

— Onoarea casei e în joc. Vă rog să fiţi foarte discret, a in -
sistat el.

— Am înţeles.
Hanshichi i-a cerut lui Kakuemon să-i descrie înfăţişarea

băiatului ca să-l recunoască. Apoi l-a rugat să vorbească despre
firea şi purtările lui. Kakuemon a povestit cu mândrie că băiatul
a început să înveţe să scrie la vârsta de cinci ani, iar la şapte, citea
cursiv ideogramele, chiar dacă nu pricepea tot conţinutul. Era
atât de priceput la scris şi la citit, încât, atunci când l-au înscris
la examen, au solicitat în mod expres să-i dea texte fără
transcrierea caracterelor chinezeşti.

— Tânărul are fraţi sau surori?
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— Nu, este singurul urmaş. Cred că înţelegeţi de ce toată lu -
mea se frământă atâta… şi în primul rând, stăpânul meu.

O umbră de îngrijorare a întunecat chipul slujitorului
credincios.

2

Un copil răpit de spirite… Hanshichi, având mintea deschisă
ca adevărat locuitor al capitalei Edo, nu era totuşi sigur că
asemenea lucruri ar fi fost cu totul imposibile. În lumea asta,
credea el, nu ignori complet ceva numai pentru că ţi se pare ciu -
dat. Dacă în cazul de faţă se putea vorbi într-adevăr de un copil
răpit de spirite, atunci Hanshichi n-avea cum să rezolve cazul.
Dacă dispariţia avea alte cauze, el era convins că-i va da de
capăt. Lui Kakuemon i-a promis că va face tot ce-i stă în putinţă
ca să dezlege şarada.

A cumpănit îndelung situaţia în drum spre casă. Fără în -
doială că în familia unui hatamoto se ascundeau secrete ce nu
se strecurau în lumea de afară. Avea impresia că vasalul lui Sugino
a vorbit deschis cu ei, dar, mai mult ca sigur, n-ar fi divulgat
nimic din ce i-ar fi dăunat stăpânului său. Nu excludea posibili -
tatea unor lucruri complicate, imperceptibile la prima vedere.
Dacă Hanshichi accepta orbeşte cele afirmate de yōnin, avea
toate şansele s-o apuce pe o pistă greşită. Trebuia să acţioneze
cu prudenţă şi să ajungă el însuşi prin Ura-yonbanchō, ca să
afle cât mai multe despre Sugino şi familia lui. A revenit acasă,
dar a pornit iar la drum, luând-o în sus pe panta Kudan.

Când Hanshichi a intrat în cartierul Ura-yonbanchō, printre
şirurile de case ale samurailor i-a sărit în ochi reşedinţa Sugino,
impunătoare prin măreţia ei. Se învecina cu un teren vast şi bine
întreţinut, pregătit în vederea unor noi construcţii. Abia trecuse
de prânz şi soarele de iarnă sclipea puternic în ferestrele îndrep -
tate spre miazăzi. În clipa aceea s-a ivit pe poartă un negustor
de sake pregătit să-şi strige marfa. Hanshichi l-a tras deoparte
şi i-a pus, discret, întrebări despre atmosfera din casă, dar
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răspunsurile omului nu i-au fost de nici un folos. Hanshichi
avea întâmplător o cunoştinţă în casa şefului pompierilor şi spera
să afle mai multe. L-a lăsat pe negustorul de sake şi, la şapte-opt
ken mai încolo, a zărit o tânără care ieşise din clădirea alăturată
conacului Sugino. Cu obrajii îmbujoraţi, căra o stivă de cutii
lăcuite.

— Hei, nu cumva eşti Oroku?
Auzindu-şi numele, fata s-a oprit. Scundă şi durdulie, bucă -

lată la faţă, semăna cu o broască-râioasă aşa sulemenită cum era.
Îi fluturau şi fâşiuţe roşii prin şuviţele dinspre frunte.

— Vai de mine! Domnul inspector din Mikawa-chō! ex -
clamă Oroku, fandosindu-se. Ce mai faceţi?

— Eşti binedispusă încă de la prânz!
— O! zise ea, acoperindu-şi obrajii cu manşetele chimono -

ului prinse între degete. Chiar îmi ard obrajii ca focul. Se vede?
M-au forţat să beau o ceşcuţă mai mare de sake. 

Se număra printre femeile ce frecventau cartierele samurailor
aparţinând marilor case. Cutiile lăcuite suprapuse conţineau
sushi, dulciuri ieftine şi multe altele, însă nu doar de-ale gurii le
vindea ea samurailor. Nu era nici pe departe o femeie atrăgă -
toare, dar, fie că venea vorba de mâncăruri, fie de favoruri tru -
peşti, rujul şi pudra-i ţineau loc de frumuseţe, ademenindu-i
clienţii flămânzi ori pofticioşi. Hanshichi ştia c-a avut noroc
când a dat peste Oroku. A tras-o deoparte şi i-a şoptit:

— Oroku, eu bănuiesc că treci şi pe la conacul Sugino.
— N-am fost niciodată acolo.
— Zău? zise Hanshichi, vădit dezamăgit.
— Ştiţi, lumea zice că locul e bântuit.
— Cum? Casă bântuită? Bântuită de ce? întrebă Hanshichi,

neîncrezător.
— Habar n-am, dar nu mă prindeţi acolo nici moartă. I se

spune casa cu zorele… Cei din preajmă îi ştiu bine faima. 
Casa cu zorele. Numele îi suna cunoscut lui Hanshichi.

Auzise de nenumărate ori pomenindu-se de un astfel de conac,
dar nu-şi dăduse seama că vorbeau despre casa lui Sugino. În
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perioada Edo circulau din belşug prin Ura-yonbanchō poveşti
despre case bântuite. S-a zvonit mai demult că la casa cu zorele
un strămoş mai îndepărtat al stăpânului de-acum şi-a ucis
metresa pentru o greşeală măruntă. Nenorocirea s-a petrecut
în toiul verii, iar când a fost ucisă, femeia purta yukata1 cu un
mo del înfăţişând zorele. De atunci, ai casei sufereau din pricina
unui blestem ciudat – când înfloreau zorelele, o năpastă se abătea
asupra familiei. De aceea, în fiecare an, din vară şi până-n
toamnă, slujitorii hatamoto-ului cutreierau moşia întinsă, chiar
şi terenul viran din apropiere, şi smulgeau fără milă orice lujer,
fie că era vorba de zorele, fie de regina-nopţii. Se povestea chiar
că unui negustor, de altfel un obişnuit al casei, i s-a trântit uşa
în nas pentru totdeauna după ce i-a adus stăpânului ca dar, în
toiul verii2, un evantai rotund pictat cu zorele. Hanshichi cu -
noş  tea de multă vreme asemenea zvonuri, dar abia acum afla
că, de fapt, e vorba de proprietatea lui Sugino.

— Aha! Prin urmare asta-i casa cu zorele!
— Celor de afară puţin le pasă, dar pe mine mă bagă-n spe -

rieţi numai gândul că intru într-o casă bântuită ca asta, spuse
Oroku, încruntându-se.

— Cred şi eu!
Pe când vorbea, Hanshichi a zărit un samurai ieşind pe poarta

principală şi pornind liniştit spre Kudan. După ţinută, părea
unul dintre slujitorii mai de soi.

— Oroku, ai idee cine-i ăla? o întrebă Hanshichi, arătând
cu bărbia spre individ.

— N-am vorbit niciodată cu el, dar am auzit că-l cheamă
Yamazaki.

Hanshichi şi-a dat seama că este Heisuke Yamazaki despre
care auzise deja. S-a despărţit de Oroku şi a pornit pe urmele lui.
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A ales un moment prielnic, când păşeau amândoi de-a lungul
unui zid lung, cu puţini trecători pe-aproape, şi l-a strigat:

— Domnule! Sunteţi amabil… locuiţi la reşedinţa Sugino?
— Da, răspunse samuraiul, întorcându-se.
— Adevărul e că yōnin-ul stăpânului mi-a povestit azi-di mi -

neaţă ce năpastă s-a abătut asupra casei. Regret din tot su fletul…
Heisuke îl iscodea atent pe Hanshichi pe când acesta îi

povestea despre întâlnirea cu Kakuemon. Când a isprăvit, l-a
mai întrebat o dată dacă el e Heisuke Yamazaki. Heisuke l-a
asigurat că el e persoana menţionată, însă tulburarea din priviri
nu i s-a domolit nici o clipă cât s-a aflat în preajma detectivului.

— N-aveţi idee unde poate fi băiatul?
— Nu, nici un semn, răspunse Heisuke tăios.
— Oare să fi fost răpit de spirite?
— N-ar fi cu totul imposibil.
— N-avem ce face dacă aşa stau lucrurile. Nu găsiţi altă

explicaţie?
— Nu, nici una.
Hanshichi i-a mai adresat două sau trei întrebări, însă, după

tonul şi atitudinea lui Heisuke, îi era foarte limpede că îşi
pusese lacăt la gură. Kakuemon îi făcuse reverenţe detectivului
şi apelase la serviciile lui. Ştiind că Heisuke era cel răspunzător
de nefericita dispariţie, Hanshichi se aştepta ca şi acesta să-i
solicite ajutorul, devenind aliatul anchetatorului. În schimb,
Heisuke îl privise cu neîncredere de la bun început şi îi răspun -
sese la întrebări cu o zgârcenie greu de închipuit… De ce oare?
Hanshichi nu pricepea nimic. Dacă lucrurile luau o întorsătură
şi mai urâtă, lui Heisuke nu-i rămânea decât să-şi facă harakiri
pentru ispăşirea greşelilor. Atitudinea lui rece faţă de detectiv,
complet inexplicabilă, era peste măsură de ciudată. Hanshichi
l-a cercetat cu şi mai multă atenţie.

În vârstă de douăzeci şi şase sau douăzeci şi şapte de ani, subţi -
rel şi cu un ten deschis la culoare, Heisuke avea o privire de
gheaţă în care se desluşea cu uşurinţă viclenia obişnuită la sa -
muraii de rangul său care slujeau în asemenea case. Cu expe -
rienţa lui bogată, Hanshichi putea spune dintr-o ochire că nu
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era genul de slujitor nătăfleţ, care, însărcinat să aibă grijă de
fiul stăpânului, îi pierdea urma, iar apoi îşi vedea mai departe
de-ale lui ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Tot felul de bă -
nuieli îl sâcâ iau pe detectiv. 

— Ei bine, dacă nu l-a răpit vreun spirit divin, voi găsi băia -
tul. Vă rog să fiţi convins de asta! Nu e cazul să vă mai faceţi griji,
domnule, îl asigură Hanshichi pe un ton dur, de parcă îi îm -
plânta un pumnal în creieri.

— V-a venit vreo idee? întrebă Heisuke.
— N-am nici o pistă deocamdată, dar, când practici o

meserie ca a mea de atâta amar de vreme, ştii că, mai devreme
sau mai târziu, tot vei dibui ceva. Dacă e viu, o să-l găsesc!

— Zău? se minună Heisuke, dar pe un ton totuşi foarte
rezervat.

— Încotro?
— N-am o ţintă anume. Bântui prin Edo în fiecare zi, poate

reuşesc să dau de băiat. Vă rog să mă anunţaţi când aflaţi ceva.
— Bineînţeles!
Heisuke şi-a luat la revedere de la Hanshichi şi s-a îndepărtat

cu paşi sprinteni, întorcându-se când şi când, neliniştit, în
direcţia lui Hanshichi. Aerul de vulpoi viclean i-a stârnit detec -
tivului şi mai multe bănuieli. Deşi ispitit s-o ia pe urma lui
Heisuke, a renunţat la idee pentru că lumina zilei nu era priel -
nică urmăririlor.

3

Hanshichi stătea la colţul unei alei, plănuindu-şi pasul
următor, când a zărit-o pe Oroku râzând cu poftă. O însoţea
o femeie.

— Ia uite pe cine văd iarăşi! zise ea zâmbind, în loc de salut.
Tânăra cealaltă a făcut o plecăciune uşoară.
— Ce noroc pe capul meu! răspunse Hanshichi, mustăcind.
Prietena lui Oroku era o fată zveltă, de şaptesprezece-opt -

sprezece ani, îmbrăcată într-un chimono de bumbac şi cu părul
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strâns în coc, lăsând să se întrevadă obişnuitele fâşiuţe roşii de
pânză. Singurul ei cusur – nasul prea mic. Era mult mai atră -
gătoare ca Oroku. Ducea şi ea un set de cutii lăcuite.

— Domnule inspector, Yasu frecventează casa cu zorele, zise
ea pe un ton ironic, zâmbind şi bătând-o pe umăr.

— Oroku, nu exagera! chicoti fata oarecum stânjenită.
— Cum ziceai că o cheamă pe domnişoară?
— Yasu… adică Oyasu.
Oroku o luă pe fată de mână şi o împinse cu forţa înspre

Hanshichi.
— Domnule inspector, mai certaţi-o şi dumneavoastră…

nu ştie decât să mă bată la cap cu iubitul ei… Nu mai suport…
— Ce prostii spui! chicoti Oyasu.
Deşi puţini trecători la ora aceea, Hanshichi nu s-ar fi simţit

în largul lui dacă l-ar fi văzut vreun cunoscut în compania unor
femei uşoare, ascultându-le păsurile. S-a hotărât să ignore totuşi
împrejurările, să se arate măcar o dată dornic de sporovăială.

— Vai, ce norocoasă eşti! Iubitul ăsta al tău lucrează la casa
cu zorele?

— Aşa e, se grăbi Oroku să confirme. Este unul dintre sluji -
torii personali ai stăpânului… un bărbat puţin mai în vârstă.
Îl cheamă Matazō.

Auzindu-i numele, Hanshichi şi-a dus palma pâlnie la ureche.
— Hmmm… Matazō…
— Îl cunoaşteţi? întrebă Oyasu, stânjenită.
— Nu mi-e complet necunoscut, răspunse Hanshichi cu

seriozitatea adecvată situaţiei. E cam chefliu… În locul tău, eu
aş fi mai atentă… 

— Aveţi perfectă dreptate, încuviinţă Oyasu, serios. Mă tot
duce cu preşul promiţându-mi un chimono de Anul Nou. Păi
cum să se ţină de cuvânt… anul cel nou bate la uşă. Dacă vrea
într-adevăr să-mi dăruiască un chimono, ar trebui să-mi dea cel
puţin un ryō ca să pot plăti cuponul cu banii jos. Negustorul
de ţesături s-ar purta cu totul altfel atunci. Nimeni nu tocmeşte
fără o arvună. Dar Matazō mă tot amână cu minciunile lui…
tot zice… ba mâine… ba poimâine… O, cât îl urăsc!
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Pe Hanshichi l-a uimit teribil potopul de învinuiri, dar a
încercat să se arate înţelegător.

— Hai, lasă, iartă-l! Îmi închipui ce simţi, dar nu-i uşor pen -
tru un bărbat cu un venit anual de vreo trei ryō să se lipsească
dintr-odată de unu sau doi ryō. Îl iubeşti, nu-i aşa? Atunci nu
trebuie să-l judeci prea aspru. Dacă nu-l înţelegi înseamnă că
n-ai pic de milă!

— În ultima vreme mi-a tot repetat că o să primească o sumă
mai mare de bani şi de-aia mi-am pus speranţele… M-o fi min -
ţind cumva?

— Nu prea ştiu să răspund la întrebarea asta, dar la un băr -
bat cu poziţia lui… trebuie că există un sâmbure de adevăr în
ce spune. Eu zic să mai aştepţi un pic.

Văzându-l pe Hanshichi cam stânjenit, Oroku i-a sărit în
ajutor.

— Hai, Oyasu, termină cu prostiile! Începi să devii o pacoste
şi pentru domnul inspector. Mata ţi-a promis banii mâine, aşa
că ai răbdare.

Hanshichi s-a folosit de prilej ca să scape de ele. Şi, cum nu
dorea ca femeile să-l creadă un necioplit care pleacă în toiul
conversaţiei, a scos două monede de argint din portofelul cu
mărunţiş, le-a înfăşurat într-o hârtie şi i le-a întins lui Oroku.

— Cumpăraţi-vă nişte tăieţei sau ce vreţi voi…
— Vă mulţumim mult!
Hanshichi s-a răsucit pe călcâie şi dus a fost, vocile încântate

ale celor două încă răsunându-i în urechi. Privirile neliniştite
ale lui Heisuke, vestea că Matazō aşteaptă o sumă mare de bani
şi povestea casei cu zorele… trei lucruri pe care detectivul nu
prea ştia deocamdată cum să le lege între ele. Nu-i venea nici
o idee. Vârându-şi mâinile la pieptul chimonoului, a luat-o în
jos pe Kudan, împovărat de gânduri.

Ajuns acasă, s-a aşezat în faţa hibachi-ului, privind absent
cenuşa. Ziua scurtă de iarnă se apropia de sfârşit. A cinat devreme
şi a ieşit din nou, luând-o pe panta cea lungă spre Ura-yon -
banchō. Când a intrat pe o străduţă lăturalnică, acoperişurile
conacelor se scăldau deja în lumina rece a înserării. Poarta
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principală a casei cu zorele stătea ferecată, de parcă nu locuia
nimeni acolo. Hanshichi s-a apropiat uşor şi i s-a adresat bătrâ -
nului paznic:

— Matazō este pe-aici?
— Tocmai m-a anunţat că iese pe poarta din spate. S-a dus

sigur la cârciuma Fujiya, ca să bea şi el ceva. 
Întrebându-l despre Heisuke Yamazaki, Hanshichi a aflat

că a plecat după-amiază devreme şi nu s-a întors încă. Hanshichi
i-a mulţumit bătrânului pentru informaţii, văzându-şi apoi de
drum.

Pe stradă era întuneric. La mică depărtare pâlpâia lumina
roşiatică a lumânării dintr-un felinar de hârtie instalat la punctul
de control din colţ. A găsit cârciuma menţionată de paznic şi
a aruncat o privire înăuntru. Un bărbat cu înfăţişare cam
ciudată ciugulea de pe o farfurioară frunze aromate de piper
sanshō şi se delecta cu o ceşcuţă de sake. 

Hanshichi şi-a scos batista, şi, acoperindu-şi faţa cu grijă, s-a
pitit după o stivă de lemne de foc de lângă intrare. L-a văzut pe
bărbatul dinăuntru trăncănind şi hlizindu-se la angajatul de la
tejghea. La un moment dat, s-a ridicat şi a plecat fără să achite.

— Mai păsuieşte-mă şi seara asta. Mă-ntorc eu peste o zi sau
două ca să-ţi plătesc şi pentru acum, şi pentru data trecută…
cu dobândă! zise el, râzând.

Părea afumat de-a binelea. Înaintând încet în bătaia vântului
rece, îngâna fericit o melodie. Hanshichi s-a strecurat uşor pe
urmele lui, atent să nu-l dibuie. Bărbatul n-a luat-o spre casă,
ci, ajungând în vârful pantei Kudan, a coborât spre sud de
Kata gawa-chō, cartierul cu reşedinţe de hatamoto pe o parte a
drumului. Nu s-a oprit până la terenul pustiu de la Chidoriga -
fuchi, având în faţă şanţul cu apă ce înconjura Castelul Edo.
Hanshichi a mai zărit o siluetă făcând paşi de colo-colo. Taman
atunci luna plină din a douăzeci şi şasea zi de iarnă s-a înălţat
peste coamele unor pini crescuţi pe malul înalt de peste şanţ,
luminându-i silueta. Ochiul de vultur al detectivului l-a recu -
noscut îndată pe Heisuke Yamazaki.
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„Oare de ce s-au întâlnit în mare taină şi ce-or avea de spo -
rovăit?“ se întrebă Hanshichi. 

În asemenea situaţii, lumina lunii poate fi un complice, dar
la fel de bine poate şi încurca lucrurile. Hanshichi s-a strecurat
până la o casă mare aflată vizavi de locul întâlnirii celor doi.
Dincolo de poartă, şanţul secase, iar Hanshichi o ştia prea bine,
aşa că s-a strecurat mai departe în patru labe, ca un căţel. S-a
ascuns după un stâlp de priponit caii, ciulind bine urechile ca
să audă ce vorbesc.

— Yamazaki-san, pur şi simplu nu-mi ajung banii. Trebuie
să mă ajuţi să ies din încurcătură.

— Atât îmi permit deocamdată. Ce-ai făcut cu toţi cei cinci
ryō pe care ţi i-am dat deunăzi?

— M-au lăsat fără un chior la Casa pompierilor.
— Dacă nu te abţii de la jocurile de noroc, o să-ţi ia şi pielea

de pe tine! Idiotule!
— Ştiu… ştiu. Nu încerc să mă scuz. Te rog să nu te superi,

dar o cunoşti pe diavoliţa aia cu care umblu… Oyasu. Mă
imploră să-i cumpăr un chimono… Trebuie să fac pe dracu-n
patru… I-am dat cuvântul de bărbat…

— Ce bărbat mai eşti şi tu! ripostă Heisuke ironic. Dacă-şi
doreşte un chimono, n-ai decât să-i comanzi unul, aşa cum
procedează stăpânii cu slugile.

— Da, păi… de-aia am venit la tine… să te rog…
— Ei, nu mai spune! Hai, las-o baltă! Nu sunt daimyō, ştii

bine. Am destule pe cap şi fără să-ţi port ţie de grijă.
— Nu ţie îţi cer bani. Cere-i tu doamnei din partea mea…
— Cum să mă duc să cerşesc? Deja ne-a dat zece ryō pentru

toată afacerea. Ai primit jumătate, aşa că nu te poţi plânge.
— Nu mă plâng. Te implor doar, insistă Matazō. Am nevoie

de ajutorul tău. Femeia asta a mea nu mă slăbeşte deloc şi n-am
cum s-o mai duc cu vorba. Cred că ştii cum e. Chiar nu ţi-e milă
de mine?

Heisuke n-a mai zis nimic, făcând pe surdul la rugile sale.
Dar Matazō devenea tot mai îndrăzneţ, poate şi pentru că i se
urcase băutura la cap.
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— Aşadar, chiar refuzi să mă ajuţi? Mă laşi de izbelişte?…
Ştiu întâmplător că yōnin-ul stăpânului nostru s-a dus la Hacchō -
bori în dimineaţa asta. Cred c-o apuc şi eu într-acolo şi le spun
unde-i tânărul stăpân.

— Umbli cu ameninţări!? se răsti Heisuke, zâmbind dispre -
ţuitor totodată. Mai scuteşte-mă cu rolul ăsta jalnic! Te-au
influenţat pesemne spectacolele proaste ale teatrelor de mâna
a doua, de pe terenurile virane din apropierea podului Ryōgoku.
Poţi duce de nas pe altcineva, dar nu pe mine! Îmi pare rău, ţi-ai
greşit ţinta!

Nici nu se-ntunecase bine că se şi lăsase o tăcere mormântală
prin preajmă. Hanshichi a prins fiecare cuvinţel din ripostele
prompte, de parcă se afla chiar în spatele bărbaţilor. Se îndoia
însă profund că disputa celor doi se va isprăvi paşnic. Avea drep -
tate. Brusc, cearta s-a înteţit, s-au luat la harţă, ripostând tot
mai dur, apoi cele două siluete s-au încleştat. Neputincios în
faţa avalanşei de vorbe, Matazō a ales să-şi folosească pumnii.
Însă Heisuke era samurai, stăpânea artele marţiale. Şi-a pus
adversarul la pământ în doi timpi şi trei mişcări, după care şi-a
scos setta1 şi a început să-l bată zdravăn pe Matazō. 

— Kappa2 nenorocit! Hai, du-te la Hacchōbori sau la sediul
Genbeibori din Kasai dacă doreşti. Suntem amândoi nişte
angajaţi prăpădiţi şi, dacă se aude adevărul, stăpânul o să ne dea
afară din casă cât ai clipi. Eşti pierdut dacă faci aşa ceva. 

Heisuke şi-a şters noroiul de pe chimono şi a plecat liniştit,
lăsându-l pe bietul îndrăgostit zăcând pe jos, cu onoarea terfelită.

— Nu arăţi prea bine, Matazō! strigă Hanshichi, ieşind din
şanţ după plecarea lui Heisuke.
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— Dar tu cine naiba eşti? Şi ce dracu’ vrei? întrebă el târân -
du-se şi încercând cu disperare să se ridice de jos. (Avea faţa
umflată.) Dacă nu-ţi tace fleanca aia nenorocită, îţi arăt eu ţie!

— Ei, hai, calmează-te! N-are rost să te enervezi în halul
ăsta, spuse Hanshichi, zâmbind. Ce-ai zice de un păhărel în
speranţa unor vremuri mai bune? Nu-ţi sunt complet străin, să
ştii… ne-am mai întâlnit o dată sau de două ori la Casa
pompierilor.

Hanshichi şi-a luat batista de pe faţă. Matazō i-a văzut chi -
pul la lumina lunii şi a exclamat uluit:

— Ah, domnul inspector de la Mikawa-chō!

4

În dimineaţa următoare, Hanshichi s-a dus la reşedinţa
oficială a inspectorului-şef Makihara, în Hacchōbori, unde l-a
găsit iarăşi pe Kakuemon, credinciosul yōnin al lui Sugino. Voia
să ştie dacă au găsit o pistă oricât de firavă pentru a desluşi în -
curcătura ce-l adusese acolo cu o zi în urmă. Pe inspector l-a
cam deranjat nerăbdarea lui, dar, văzându-l atât de serios, i-a
explicat, răbdător, situaţia. Chiar în acele momente şi-a făcut
apariţia Hanshichi.

— Domnul yōnin este încă foarte îngrijorat, a afirmat Maki -
hara de îndată ce l-a văzut. Ce se-aude? Ai descoperit ceva?

— Da, am limpezit toată tărăşenia, răspunse Hanshichi fără
ocolişuri. Nu e cazul să vă mai îngrijoraţi.

— Aţi aflat tot? exclamă Kakuemon, ridicându-se pe ge -
nunchi. Prin urmare, tânărul stăpân este…

— La propria reşedinţă.
Kakuemon a rămas cu gura căscată, privindu-l năucit pe

Hanshichi. Makihara s-a încruntat:
— Ce vrei să zici? Cum e posibil?
— Îl cunoaşteţi pe angajatul Heisuke Yamazaki, nu-i aşa?

Bărbatul care l-a însoţit pe băiat în dimineaţa examenului… Pre -
supun că locuieşte într-una din clădirile destinate slujitorilor…
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Kakuemon a încuviinţat mecanic.
— Îl veţi găsi pe tânărul stăpân ascuns în dulapul din camera

lui Heisuke. O vânzătoare ambulantă, pe nume Oyasu, îi duce
de trei ori pe zi mâncare într-un set de cutii lăcuite suprapuse.

Explicaţia lui Hanshichi nu părea să-i fi convins pe cei doi
bărbaţi.

— Ce motive ar avea cineva să-l ascundă acolo? întrebă
Makihara. A cui a fost ideea?

— Heisuke nu face decât să îndeplinească porunca doamnei.
— …Doamnei? răsună vocea lui Kakuemon, uluit peste

măsură.
Vestea a fost atât de neobişnuită, încât până şi inspectorul-şef

Makihara, care văzuse multe la viaţa lui, a rămas mut de uimire.
Tăcea cu ochii larg deschişi, ca o păpuşă din lemn. 

— Nu prea-mi vine să vorbesc despre asta, continuă Hanshi -
chi, dar n-am încotro. Toţi ştiu conacul hatamoto-ului Sugino
sub numele de casa cu zorele. Am aflat că familia urăşte din tot
sufletul floarea, însă peste vară a înflorit una albă în grădină…

Kakuemon s-a încruntat şi a încuviinţat fără să vrea.
— Cu alte cuvinte, zise Hanshichi fără ocolişuri, floarea a

provocat necazul.
Când a înflorit în grădină, a pus casa pe jar. Erau cu toţii

convinşi că va avea loc o mare nenorocire. Dar stăpânul n-a bă -
gat în seamă semnul prevestitor, numărându-se printre cei pe
care nu-i preocupă asemenea lucruri. Doar l-a pufnit râsul. Însă
doamna s-a speriat şi nu-şi mai găsea liniştea. Bolnavă de îngri -
jorare, se ruga zi şi noapte să nu se întâmple ceva rău. Apoi, cu o
lună în urmă, un fapt neînsemnat a dus-o pe culmile disperării.

Iată ce s-a petrecut. Într-o bună zi, tânărul stăpân Daizaburō
s-a dus, însoţit de Matazō, să viziteze o rudă de-a ei din Akasaka.
La întoarcere au trecut pe lângă un şir de locuinţe aparţinând
unor gokenin, samurai modeşti, cu venit anual mic, de treizeci
până la şaizeci de saci de orez. Pe stradă se jucau patru sau cinci
copii, cel mai mare având treisprezece ani. Prins de farmecul
jo cului, unul din copii s-a ciocnit de Daizaburō în fugă şi s-au
trezit amândoi pe jos.
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Deşi conştient că băiatul n-avusese intenţia să doboare pe
cineva, Matazō l-a insultat, batjocorindu-i familia săracă, şi l-a
acuzat că l-a răsturnat cu bună ştiinţă pe tânărul său stăpân. L-a
apucat pe copil de ceafă şi i-a ars câteva palme. Greşeală de
neiertat! Până la urmă, erau cu toţii copii de samurai şi s-au înfu -
riat că Matazō l-a lovit şi l-a jignit pe băiat, fără să se convingă
mai întâi de adevăr. Observaţia lui Matazō legată de rangul
băia tului n-a făcut decât să pună paie pe foc şi să le sporească
invidia şi ranchiuna faţă de cei cu rang superior. În semn de
revoltă, s-au strâns imediat toţi copiii din grupul lor de familii.
Înarmaţi cu săbii de lemn sau bambus, cincisprezece-şaisprezece
copii adunaţi în bandă, ţipând ca la război, au pornit după
Daizaburō şi Matazō. Printre ei un tânăr ridicase o lance.
Văzându-l, Matazō s-a speriat îngrozitor, neştiind că era o lance
de antrenament, cu vârf fals. Şi-a dat seama că scuzele veneau
prea târziu, aşa că l-a apucat pe Daizaburō de mână şi-au luat-o
la sănătoasa. Copiii i-au urmărit până acasă şi au zăbovit o vreme
în poarta conacului Sugino, urlând fel de fel de ameninţări:
„N-o să uităm nici morţi! O să-ţi arătăm noi ţie la examen!“

Daizaburō era alb ca varul când a intrat în casă. Aflând ce
s-a întâmplat, mama lui a început din nou să tremure ca varga.
Urmăritorii băiatului dădeau şi ei examenul de lectură din
clasici luna următoare. Ori de câte ori se adunau pentru vreun
examen, încă din timpuri străvechi, copiii din familii de rang
înalt şi cei din familii de rang inferior aveau ceva de împărţit.
Cei al căror statut social nu le permitea întrevederi cu shōgunul
erau porecliţi în batjocură calmari. Nevrând să se lase mai prejos,
îi strigau caracatiţe pe cei din familiile de rang superior. Spre
disperarea însoţitorilor şi a organizatorilor examenului, înfrun -
tarea dintre calmari şi caracatiţe devenea tot mai aprigă de la un
an la altul, iar încăierările, tot mai frecvente. Nu se bucura nimeni
când cele două grupuri de copii se ciocneau, însă era şi mai
rău când una din părţi stătea la pândă, nutrind dorinţa de
răzbunare. Asta o îngrijora cel mai mult pe mama lui Daizaburō.

La toate examenele calmarii întreceau numeric caracatiţele.
Doamna Sugino s-ar fi temut mai puţin dacă fiul ei ar fi fost
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robust şi sigur pe sine. El avea însă o constituţie firavă şi o fire
blândă. Mama era convinsă că aşa se explica nenorocirea pre -
vestită de zorele.

Înscriindu-l pe copil la examen, nu-l mai puteau retrage
fără un motiv serios. Chiar dacă doamna Sugino ar fi dat glas
neliniştii, soţul ei n-ar fi ascultat-o. De aceea a preferat să o
păstreze doar pentru sine. Ziua examenului se apropia şi, pe mă -
sură ce o apăsau tot mai multe griji, a început să aibă coşmaruri
noapte de noapte. S-a dus la templu şi a tras un omikuji1 ca să-şi
afle soarta, dar nici acesta nu vestea ceva bun. Neputând să mai
suporte, doamna Sugino s-a sfătuit în mare taină cu Heisuke
Yamazaki, căutând o soluţie pentru a-l împiedica pe băiat să
se prezinte la examen.

Combinaţia dintre inteligenţa îndoielnică a unei femei şi
mediocritatea unui samurai a dus la farsa răpirii lui Daizaburō.
Vinovat pentru incidentul cu micuţul samurai, Matazō s-a
trezit prins fără voia lui într-o asemenea înscenare. Sugino cel
mic şi ascultător a fost instruit amănunţit în legătură cu ce
avea de făcut. În drum spre examen s-a furişat înapoi spre casă,
fiind preluat şi condus în apartamentul lui Heisuke înainte de
a se miji de ziuă. Conform planului, trebuia să aştepte o bună
bucată de vreme până să apară din nou în lume, iar complotiştii
au ţesut povestea cu răpirea lui de către spirite. Doamna Sugino
le-a oferit complicilor ei douăzeci şi cinci de ryō, din care viclea -
nul Heisuke şi-a însuşit cincisprezece, împărţind cu Matazō
restul de zece. Acesta a cârtit în câteva rânduri, nemulţumit de
suma mult prea mică pentru două persoane, însă Heisuke i-a
închis gura de fiecare dată, acuzându-l că numai el e de vină
pentru situaţie.

Matazō avea totuşi bănuielile lui despre corectitudinea lui
Heisuke, închipuindu-şi cu uşurinţă că-şi oprise nişte bani de
care el nu ştia, aşa că tot căuta diverse tertipuri ca să mai stoarcă
ceva de la el. Fiind mai descurcăreţ şi mai şmecher, Heisuke l-a
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dus de nas de fiecare dată. Ranchiuna lui Matazō se dublase din
pricina insistenţelor iubitei sale, Oyasu. Devenise tot mai arţă -
gos, iar mânia i se citea limpede pe chip. Într-o bună zi s-a sătu -
rat şi n-a mai îndurat.

— O să se ducă totul de râpă dacă mai trăncăneşti ca un
prost! Hai să ne întâlnim diseară la marginea şanţului din
preajma castelului!

Bărbaţii au căzut de acord să se vadă la apusul soarelui.
Întâlnirea s-a sfârşit cu încăierarea urmărită de Hanshichi, ca
martor. Detectivul a găsit apoi un pretext potrivit ca să-l ducă
pe Matazō la un restaurant din apropiere. Acolo, într-o încăpere
de la etaj, Hanshichi l-a asaltat cu întrebări, când făţiş, când
pieziş. În cele din urmă, Matazō, furios la culme, i-a povestit
totul de la cap la coadă, în cele mai mici amănunte.

— Ei bine, cam asta s-a întâmplat, încheie Hanshichi. Sper
că am reuşit să vă conving. Înţelegând că înscenarea s-a făcut
cu acordul doamnei Sugino, continuă el după o scurtă pauză,
cred că am pune paie pe foc dacă am dezvălui adevărul. Vă las
pe dumneavoastră să hotărâţi care e cea mai bună soluţie.

— Nici nu ştiu cum să vă mulţumesc, spuse Kakuemon, ră -
suflând uşurat, de parcă tocmai şi-ar fi revenit după un coşmar.
Acum îmi este totul clar. Dar cum credeţi că ar fi totuşi mai
bine să prezentăm lucrurile ca să nu deranjeze pe nimeni?

Inspectorul-şef s-a gândit serios la întrebarea yōnin-ului. 
— Eu aş zice să răspândiţi vestea răpirii lui de către spirite.

Stăpânului dumneavoastră nu i-ar face deloc plăcere să-i ajungă
adevărul la urechi.

L-a sfătuit pe Kakuemon, de dragul familiei, să urmeze până
la capăt planul Doamnei, susţinând că fiul ei fusese răpit de către
spirite divine.

— Aveţi dreptate.
Kakuemon le-a mulţumit din suflet şi a plecat. După vreo

trei zile, s-a prezentat la reşedinţa lui Makihara cu un dar bogat.
A raportat că tânărul stăpân Daizaburō s-a întors acasă cu bine.

— Hatamoto Sugino n-a aflat niciodată ce s-a întâmplat?
am întrebat eu.
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— Aparent, lumea a acceptat varianta răpirii de către spirite,
răspunse bătrânul Hanshichi. Dar se pare că, în cele din urmă,
prezenţa lui Matazō îi cam încurca. Heisuke şi Kakuemon îi
aruncau priviri duşmănoase tot timpul. De aceea, într-o bună
zi, Matazō a înşfăcat ceva de valoare din casă şi a fugit cu
vânzătoarea ambulantă, Oyasu.

— Heisuke Yamazaki şi-a continuat slujba fără vreun necaz?
— Aici vine partea interesantă a lucrurilor. Am auzit după

vreun an că hatamoto Sugino l-a omorât cu mâna lui.
— A ieşit la iveală adevărul legat de kamikakushi? 
— Lucrurile n-au fost chiar aşa simple, zise bătrânul detectiv

cu un surâs în colţul gurii. Ştii, mulţi samurai avizi de poziţii
mai bune la conacul hatamoto-ului erau fiinţe nespus de josnice.
Călcau şi peste cadavre, gata să exploateze slăbiciunea oame -
nilor şi să-i prindă cu ocaua mică. S-au petrecut lucruri îngrozi -
toare… Pare-se că după moartea lui Heisuke Yamazaki, doamna
a fost izgonită la casa părintească – mare pedeapsă pe vremea
aceea – pentru că s-a lăsat pradă uneltirilor necurate ale lui Ya -
mazaki, chiar dacă motivul a fost grija maternă exagerată. E
foarte trist… dacă stai şi te gândeşti…

— Păi atunci, blestemul zorelelor tot s-a împlinit, dar n-a
căzut pe fiu, ci pe mamă!

— Aşa s-ar zice… Conacul a rămas în picioare până la
Restauraţia Meiji, dar, la un moment dat, după 1868, a fost
dărâmat şi în locul lui s-au construit case de închiriat.



Pe urmele şoimului
Taka no yukue

1

În duminica aceea ploioasă din luna a cincea, am stat toată
după-amiaza la taclale cu bătrânul Hanshichi. Fiind vremea
glicinelor, fuji, n-avea cum să nu-i zboare gândul la renumitul
templu Kameido, închinat înţeleptului Michizane Sugiwara.
De la ele, a ajuns să pomenească de faimosul dans Fuji Musume1

din teatrul Kabuki, în care dansatoarea ţine în mână o cren -
gu ţă cu flori de glicină şi apoi de alt dans, Ōtsu-e1, ca în cele din
urmă să aducă vorba de maestrul şoimar. Nu vă-nşir acum
toată povestea pentru că n-aş mai isprăvi curând. Prin urmare,
intru direct în subiectul care mă interesează.

Într-o dimineaţă din octombrie din anul şase al epocii Ansei,
Hanshichi se desfăta îmbăindu-se, când a venit după el unul
dintre subalterni, cam agitat:

— Domnule inspector! Vă cheamă şeful la Hacchōbori! A
zis că e urgent.

— Bine, ajung cât pot de repede.
Nu i se părea neapărat o ciudăţenie că şeful îi solicită pre -

zenţa la Hacchōbori, însă de obicei i se cerea să meargă la faţa
locului pentru o situaţie obişnuită. Când trebuia să se prezinte
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la sediul central însemna că s-a ivit un caz neobişnuit şi secret.
Hanshichi învăţase asta în lungii săi ani de experienţă. A plecat
iute de la baia publică, a ciugulit câte ceva în timp ce se îmbrăca,
încercând să ghicească despre ce putea fi vorba. Anchetatorii
au, în general, un fler aparte, care, în limbaj popular, s-ar tra -
duce prin „mi-a şoptit o păsărică“ şi de aceea, în mare, îşi cam
dau seama ce-i aşteaptă. Hanshichi tăcea, dus pe gânduri. Nu-i
trecea prin minte absolut nimic, nu-l încerca nici o bănuială şi
de-aceea se simţea nemulţumit şi chiar un pic nervos. 

La Hacchōbori îl aştepta administratorul shōgunal Zenbei
Yamazaki, luându-l repede în primire. 

— Hanshichi, am o misiune pentru dumneata. E urgentă,
aşa că te rog să pleci imediat!

— Am înţeles. Despre ce e vorba?
— Situaţia e cam complicată… fiind la mijloc o vietate.
Răufăcătorul fusese pesemne incendiator, ucigaş sau hoţ,

însă prezentarea extrem de succintă a cazului îl trimitea cu
gândul la o pasăre, la un animal sau la un peşte.

„Nici nu-i de mirare că în drum spre sediul central n-am fost
în stare să bănuiesc motivul urgenţei“, gândi Hanshichi.

— Cocor? întrebă el cu voce joasă.
În perioada Edo, uciderea unui cocor atrăgea după sine pe -

deapsa cu moartea. Era considerat un sacrilegiu şi de aceea,
auzind cuvântul „vietate“, el s-a gândit pe loc la omorârea unui
cocor. Interlocutorul a clătinat din cap, zâmbind.

— Prepeliţă?
La vremea aceea prepeliţele iscau şi ele tot felul de necazuri.

Zenbei a clătinat iar din cap, ţinându-l înadins pe Hanshichi
în tensiune.

— Nu ghiceşti?
— Nu ştiu.
— Ha, ha! Aşa e… nu ţi se prea potriveşte… Şoim!
— Ceee? Şoim? Şi ce-a făcut, a fugit?
— Da, l-am pierdut. Maestrul şoimar e negru de supărare

şi înspăimântat la culme. Azi-dimineaţă a venit la noi un unchi
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de-al lui şi ne-a implorat cu lacrimi în ochi să găsim şoimul,
atrăgându-ne atenţia că nu-i de glumă. Mi-a fost tare milă de
el. Aş vrea să rezolvăm cazul cât mai iute…

Şoimul aparţinea shōgunului şi dispariţia lui din neatenţia
şoimarului îl putea costa pe acesta viaţa, fiind obligat să-şi facă
seppuku. Mi s-a părut firesc să-şi piardă capul şi biata lui rudă.
Toată familia era pe jar. 

— Cum a fugit şoimul şi unde s-a întâmplat grozăvia?
— Şi asta-i o problemă delicată… L-au pierdut la un local

al plăcerilor.
— Poftim?
— Da, au pierdut şoimul la bordelul Maruya din Shinagawa.

Cu o zi în urmă, imediat după prânz, şoimarul Kinnosuke
Mitsui a plecat împreună cu doi confraţi la o şedinţă de dresaj.
Maestrul îşi scotea din când în când şoimul avut în grijă,
lăsându-l să zboare liber ca să-l obişnuiască să vină îndărăt. 

Pe vremuri, un şoimar nu provenea dintr-o familie bună şi
câştiga cel mult o sută de saci de orez, iar ca ucenic, cel mult
cincizeci. Ajungând însă şoimarul shōgunului, Mitsui s-a trezit
strigat „maestru“. Celor din tagma lui tare le mai plăcea să se
grozăvească, ţinând pasărea pe dosul palmei. 

Şoimarii arătau exact ca în picturi – purtau mănuşi fără
degete şi jambiere cu un model discret, sandale din paie şi, pe
cap, pălărie din rogoz. Ţineau şoimii în mână şi aşa se plimbau
ţanţoşi prin localităţi. Căutau nod în papură celor din jur sau
trecătorilor întâmplători, acuzându-i că le-au speriat preţioasa
vietate. Pentru că şoimarul purta pasărea shōgunului pe dosul
palmei, cei mustraţi nu aveau decât să-şi ceară iertare în patru
labe, acolo, pe drum. Ca să nu mai lungesc vorba, privirea şoima -
rului era chiar mai crâncenă decât a şoimului, băgându-i în
sperieţi pe localnici.

Ori de câte ori îşi scoteau răpitoarele la dresaj, şoimarii tră -
geau, de cele mai multe ori, la un bordel din apropiere. Spre
deosebire de cartierul felinarelor roşii din Yoshiwara, în Shin -
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juku şi Shinagawa casele plăcerilor erau hanuri, iar curtezanele
serveau acolo ca ospătăriţe. În orice caz, n-aveau cum să refuze
pretenţiile şoimarilor. Şi mai mult de-atât, odată ce se trezeau
pe cap cu asemenea oaspeţi, n-aveau voie să mai primească pe
ni meni. Pentru că orice zgomot – nu doar paşii apăsaţi pe cori -
doare, tobele şi shamisen-urile – îi putea speria pe şoimi, toată
lumea de la han umbla în vârful picioarelor, străduindu-se
parcă să-şi înăbuşe chiar şi respiraţia. Trebuia să domnească o
linişte mormântală. Aşadar, tot acel du-te-vino al unui han înceta
pentru o seară. Chiar dacă le veneau oaspeţii obişnuiţi ai casei,
femeilor nu le rămânea decât să-i trimită la plimbare. Situaţia
nu le încânta pe curtezanele de-acolo, fiindcă le ştirbea din
câştiguri, aşa că uneori ele mai strecurau ceva bani maeştrilor
şoimari ca să închidă ochii la încălcarea regulamentului. 

Nenorocitul incident s-a petrecut când şoimarii au rămas
peste noapte la hanul Maruya.

Cei trei, Kinnosuke Mitsui şi însoţitorii săi – Ishirō Kurashi -
ma şi Matasaku Honda – nu aveau mai mult de douăzeci şi unu
sau douăzeci şi doi de ani. Bărbaţii au avut parte de trei fete,
chipurile „cameriste“: Oyae, Otama şi Okita. Au decis ca Oyae,
cea mai frumoasă dintre ele, să stea cu Kinnosuke – cel mai tânăr
şi mai arătos, care mai era pe deasupra şi foarte la locul lui.
Fiindcă nu se numărau printre oaspeţii obişnuiţi ai hanului,
femeile se ocupau de ei cu multă atenţie, iar Oyae l-a copleşit
pur şi simplu cu drăgălăşenii pe tânărul şoimar. Şi-l închipuise
ţâfnos şi afurisit, dar el era din fire un om blând. Prin urmare,
au petrecut o noapte în armonie perfectă. Dimineaţă, pe când
cei trei se pregăteau s-o ia din loc, Oyae şi Kinnosuke s-au pus
pe glume şi fata i-a ars câteva palme, în joacă, partenerului său,
chicotind fericită. Neobişnuit cu astfel de zgomote, şoimul cel
preţios s-a speriat şi, tot zbătându-se, a rupt sfoara care-l ţinea
legat şi dus a fost. Din nefericire, uşa glisantă shōji era deschisă,
aşa că pasărea a pornit-o-n zbor, fără oprelişti, spre cea mai
apropiată colină, Maruya numărându-se printre hanurile din -
spre munte.
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Pe când cei doi se văicăreau de mama focului, pasărea a şi
dispărut. Alarmaţi de zgomote, Ishirō şi Matasaku au dat fuga
să vadă ce s-a întâmplat. Înţelegând gravitatea situaţiei şi
neputinţa lor de a acţiona, au rămas toţi trei ţepeni de spaimă
şi galbeni la faţă precum ceara. Kinnosuke, vinovatul principal,
era mai mult mort decât viu. Oyae, părtaşă la ispravă, tremura
toată la gândul pedepsei ce-o aştepta. 

Ishirō, cel mai mare dintre ei, le-a propus să încerce să
recupereze singuri şoimul, fără să sufle cuiva o vorbă. Pricepând
că nu prea au de ales, ceilalţi doi au acceptat. Au plecat în grabă
de la Maruya, secretoşi nevoie mare, şi s-au îndreptat spre
crescătoria de şoimi Sendagi. Vina cădea pe Kinnosuke, dar nici
Ishirō şi Matasaku nu stăteau prea liniştiţi la gândul nenorocirii
şi al represaliilor. Luate prin surprindere, rudele s-au îngrozit
şi, tot sfătuindu-se unii cu alţii, au hotărât să ceară, în mare
taină, ajutorul celor de la oraş. Astfel, Yazaemon, unchiul lui
Kinnosuke, a dat fuga la Zenbei Yamazaki.

Relatând dintr-o suflare cele întâmplate, Zenbei s-a oprit un
moment.

— Asta-i situaţia, dar cum s-o îndreptăm? Sunt conştient că
tânăru-i de vină, dar mi s-ar sfâşia inima să-l văd obligat să-şi
facă seppuku pentru neglijenţă, iar tovarăşii lui să-şi piardă
slujbele drept pedeapsă. Multă lume va avea de suferit de pe
urma incidentului. Îmi pare aşa de rău!

— Aveţi dreptate, zise Hanshichi. Şi eu regret nespus cele
petrecute. Şoimarii sunt cam neglijenţi în ultima vreme…
numai că trebuie rezolvată cumva problema, într-un fel sau
altul. Vai de capul lor!

— Credeţi că se poate găsi o soluţie?
— Fiind vorba de o vietate… spuse Hanshichi apăsat, dând

din cap neîncrezător.
Pe lângă faptul că era „vietate“, nimeni nu văzuse în ce direc -

ţie a luat-o… Şoimii zboară repede, nu glumă. Până şi Hanshichi
arăta îngrijorat, neştiind de unde să înceapă.

— O să văd ce pot face.
— Bine.
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E adevărat că Hanshichi a acceptat să dea de urmele
şoimului, cu toate că i se părea şi lui o misiune imposibilă… de
parcă i s-ar fi cerut să prindă un nor de pe cer… Şi şoimul
zbura în văzduh…

În drum spre casa lui din Kanda a întors problema pe toate
părţile.

„Bine, bine“, şi-a zis el brusc, „de acasă tot nu pot rezolva
nimic, aşa că ar fi mai înţelept să dau o raită pe la hanul din
Shinagawa.“

S-a răsucit pe călcâie şi a pornit spre miazăzi. Nori negri,
aducători de ploaie rece şi măruntă, la ei acasă în acest anotimp,
pluteau ameninţători deasupra capului său.

2

Hanshichi a stat de vorbă cu patronul hanului Maruya, dar
şi cu Oyae. Auzind ce s-a întâmplat, patronul a prins să tremure
la gândul consecinţelor ce-o aşteptau, iar fata a pălit, îngrozită.
În orice caz, fiind vorba de o pasăre, nu se punea problema unei
anchete speciale. Pe scurt, lui Hanshichi nu-i rămânea deo -
camdată decât să afle de la Oyae încotro a luat-o şoimul.

Ieşise pe sub noren, neştiind încotro s-o apuce. Posibil ca pa -
să rea să fi zburat către Meguro – terenul de dresaj spre care au
pornit Kinnosuke şi tovarăşii lui. Poate coborâse din zbor chiar
acolo. Curios să afle dacă lucrurile s-au petrecut întocmai,
Hanshichi s-a îndreptat şi el spre Meguro, sub cerul tot mai
întunecat.

„Să fi poposit acolo?“ se întrebă el, iuţind pasul.
În orice altă situaţie, Hanshichi ar fi abordat cazul sistematic

şi logic, înaintând cu paşi mărunţi şi siguri, însă de data asta nu-i
rămânea decât s-o ia pe bâjbâite. Îi lipseau indiciile, aşa că nu vedea
altă soluţie decât să treacă pe la căpeteniile satelor din preaj mă şi
să pună întrebări: „N-aţi văzut cumva un şoim?“ „V-a ajuns la
urechi vestea că l-ar fi capturat cineva?“
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Li se interzisese de multă vreme oamenilor de rând să crească
şoimi, iar în epocile Kamakura1, Ashikaga şi în timpul shōgunatului
Tokugawa, legile s-au înăsprit îngrozitor. Pe cei ce îndrăzneau
să ţină şoimi pe ascuns îi pândea pedeapsa cu moartea, în
schimb, denunţătorii lor primeau ca răsplată cincizeci de foiţe
de argint. Prin urmare, cine găsea un şoim se vedea obligat să
raporteze căpeteniei satului. Cum pasărea cu pricina avea o
sfoară legată de picior, ar fi fost imposibil s-o fi prins cineva fără
să se afle, lăsând la o parte faptul că era şi mai puţin probabil
să fi zburat departe. De aceea, Hanshichi ţinea să stea mai întâi
de vorbă cu căpeteniile de sat.

Detectivul a coborât la marginea râului unde zărise două fete
spălând ridichi mari, albe.

— Ştiţi cumva unde locuieşte căpetenia satului? le întrebă el.
Erau foarte tinere. Una din ele şi-a luat batista de pe cap

înain te de a-i răspunde:
— Mergeţi drept înainte de-a lungul malului, apoi la dreapta

şi o să vedeţi o casă cu un pâlc de bambuşi.
— Mulţumesc. Aş vrea să vă mai întreb ceva, domnişoa -

relor… N-aţi auzit cumva de un şoim care ar fi zburat pe-aici
azi-dimineaţă?

Amândouă au tăcut.
— Nu ştiţi nimic?
— Nu, răspunse prima.
— Păcat! Vă mulţumesc oricum, zise Hanshichi, îndepăr -

tându-se.
A ajuns la casa căutată, dar a înţeles de-acolo că nimeni din

sat nu auzise despre şoim. Sau cel puţin până în momentul
acela. Ştiind prea bine că nu li se îngăduia oamenilor de rând să
aibă o asemenea pasăre, căpetenia satului a priceput cât de grave
erau lucrurile, aşa că l-a întrebat, încruntându-se:

— Aparţinea vreunei crescătorii de şoimi?
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— Da, de Sendagi, răspunse Hanshichi, sincer. Eu trebuie
să-mi desfăşor ancheta într-un secret desăvârşit, aşa că aş vrea
să pot conta pe discreţia dumneavoastră… Dacă aflaţi ceva, vă
rog mult să veniţi să-mi spuneţi.

— Am înţeles.
Mulţumindu-i pentru bunăvoinţă, Hanshichi şi-a văzut

mai departe de drum. Stătea să plouă, dar el nu s-a întors ca să
ceară o umbrelă, ci a grăbit pasul, îngrijorat totuşi din pricina
vremii. A trecut iarăşi pe lângă cele două fete şi le-a mai mulţu -
mit o dată pentru informaţia primită cu puţină vreme în urmă.
Fetele i-au făcut o plecăciune uşoară, fără să scoată un cuvânt.
Când a ajuns la capătul satului, a început să plouă mărunt.
Hanshichi şi-a acoperit capul cu batista şi a mărit pasul. La mar -
ginea drumului a dat peste un local mic, specializat în tăieţei
soba, şi a intrat pe sub noren cu gând să se adăpostească o vreme.
L-a întâmpinat o femeie de vreo patruzeci de ani, întrebându-l,
în timp ce-şi ştergea mâinile ude, dacă doreşte să mănânce.

— Păi… zise Hanshichi, parcurgând cu privirea spaţiul
restrâns.

Nu-l atrăgea nicicum birtul murdar, însă, nevrând să jig nească
pe nimeni, a comandat totuşi hanamaki1. În momentul acela
a apărut, de undeva dinspre intrarea din spate, patroana – o fe -
meie la vreo cincizeci de ani. S-a apropiat de cazanul cu mân care,
mormăind un bun venit. Hanshichi şedea rezemat de peretele
înnegrit de funingine, fumându-şi ţigara în linişte. Între timp
ploia se înteţise. Se auzeau, pe drumul pustiu, paşii grăbiţi ai
câtorva trecători. Brusc, a intrat un bărbat în goană, de parcă-l
alerga ploaia din urmă.

— Mamă, ce mai toarnă! Nu mă aşteptam să mă prindă aşa
o ploaie.

Picături mari se prelingeau de pe pălăria de trestie împletită.
Purta îmbrăcăminte subţire, mănuşi fără degete şi jambiere, şi
ţinea într-o mână mai multe laţuri mânjite cu clei pentru prins
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păsări, legate de o tijă lungă de bambus. Hanshichi şi-a dat pe
loc seama că e păsărar, poate chiar un muşteriu de-al localului
după salutul familiar adresat patroanei. Spaţiul fiind îngust, s-a
aşezat chiar în faţa lui Hanshichi. I-a făcut o plecăciune uşoară
după ce şi-a scos pălăria udă leoarcă.

— Ce vreme urâtă!
— Aşa-i, răspunse Hanshichi cu o înclinare a capului. Cred

că vă dăunează mai ales dumneavoastră. 
— Foarte tare. S-a udat tot cleiul, spuse el, privind laţurile

peste umăr.
— Lucraţi pentru Sendagi sau pentru Zōshigaya?
— Pentru Sendagi.
Cele două crescătorii de şoimi aparţineau shōgunului Toku -

gawa. Păsărarul colinda zilnic localitatea şi împrejurimile ca
să procure hrană pentru şoimi, şi prindea îndeosebi vrăbiuţe.
Hanshichi se considera un mare norocos că l-a întâlnit pe băr -
bat exact în toiul anchetei şi, pe deasupra, mai era şi de la Sendagi.
Nu se îndoia o clipă că omul nu aflase de dispariţia şoimului.
Hanshichi se tot frământa dacă să deschidă vorba, neştiind
nici el cum ar fi mai bine. 

Păsărarul, trecut de cincizeci doar cu vreo doi-trei ani, era
înalt, solid, cu tenul măsliniu. A comandat o porţie de soba şi
a mâncat cu poftă. Hanshichi stătea cu tava lui în faţă, luând
alene câte-o gură de tăieţei presăraţi cu algele arătând a foi de
hârtie gofrată. Comeseanul său, trăgând cu coada ochiului, a
văzut că abia înghite şi i-a spus, râzând:

— Tăieţeii noştri nu par a fi pe gustul distinsului domn din
Edo. Eu şi colegii mai dăm pe-aici, că ne e în drum şi n-avem
de ales… Când sunt plecat de dimineaţă şi-mi chiorăie maţele,
chiar mănânc cu poftă.

— A, da? Noi, cei din Edo, n-ar trebui să fim aşa mofturoşi.
Nu-i frumos, recunosc.

Limbile s-au dezlegat uşor-uşor şi conversaţia a prins să se
înfiripe firesc. Nici ploaia nu mai contenea, aşa că cei doi au
discutat pe îndelete şi deschis vrute şi nevrute, fumând în tot

126



acest timp. Brusc, de parcă atunci şi-ar fi amintit, Hanshichi
a deschis subiectul ce-l interesa:

— Dacă tot sunteţi de la Sendagi, aveţi cumva un domn
Mitsui acolo?

— Da, Kinnosuke e prenumele lui. Lucrează împreună cu
Yazaemon-san şi amândoi îşi văd de treburi cu seriozitate. Îl
cunoaşteţi?

— L-am întâlnit o dată pe Kinnosuke-san. E încă tânăr şi pare
foarte la locul lui, răspunse Hanshichi, aruncând nada.

— Da, are o fire tare blândă. Colegii ţin la el foarte mult.
Cred că o să înainteze în funcţie.

Păsărarul habar n-avea de cele întâmplate şi nici de faptul
că pe Kinnosuke îl păştea primejdia sinuciderii rituale. Avea o
părere excelentă despre maestrul şoimar şi i-a repetat lui
Hanshichi că se aşteaptă ca tânărul să fie promovat şi că se
roagă pentru izbânda lui. Cu siguranţă exista o relaţie destul
de strânsă între şoimari şi păsărari, şi unii şi alţii aparţinând
aceleiaşi tagme, însă rareori se nimerea ca păsărarii cei modeşti
să-i preţuiască deschis pe maeştrii şoimari. Auzindu-i laudele,
Hanshichi a intuit o legătură mai puternică între cei doi şi, ho -
tă rât să-i câştige încrederea, a început să-i facă mărturisiri.

— Aţi plecat de la Sendagi devreme azi-dimineaţă?
— Pe la şase şi jumătate, răspunse păsărarul.
— Prin urmare n-aţi avut cum să aflaţi ce a păţit Mitsui-

san, zise Hanshichi în şoaptă.
— Ce i s-a-ntâmplat?
— Rămâne între noi… Mitsui-san a scăpat şoimul…
Bătrânul păsărar s-a schimbat la faţă.
— Unde?
— La etajul hanului Maruya din Shinagawa.
— La Maruya! exclamă bărbatul, încruntat.
Oftând cu mare obidă, l-a rugat pe Hanshichi să-i explice

exact cum s-au petrecut lucrurile. Stătea cu capul plecat, dus
pe gânduri, tulburat, fără să scoată o vorbă. Pe Hanshichi l-a
surprins amărăciunea lui, socotind că îl leagă de bietul şoimar
ceva mai mult decât o simplă prietenie.
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În momentul acela o tânără a intrat pe uşa din spate. S-a
apropiat de sobă ca să-şi usuce mânecile şi poalele chimonoului.
Uitându-se cu atenţie, Hanshichi a recunoscut-o pe una din
fetele întâlnite pe malul râului. Nu pricepea pe unde-a mai
umblat şi cu ce s-a mai îndeletnicit de atunci, dar se părea că
abia revenise acasă. Avea vreo douăzeci de ani, era puţin cam
plinuţă şi pe chipul palid i se desluşea un soi de naivitate. Când
li s-au încrucişat privirile, fata i-a făcut o reverenţă, fără să-i
adreseze un cuvânt. 

— Te-am mai văzut, îi spuse Hanshichi râzând. Eşti de-a
casei?

— Da… Aţi găsit reşedinţa căpeteniei satului?
— Am găsit-o. Îţi mulţumesc frumos.
Auzindu-i vocea, bătrânul păsărar a ridicat capul, privind-o

peste umăr aproape fără să vrea. Fata i-a făcut şi lui o plecăciune.
Lui Hanshichi nu i-au scăpat licăririle stranii din ochii fetei.
Bărbatul şi-a coborât iar privirea, dar fata nu-l slăbea din ochi.

3

Oare ce o determina pe fată să pironească astfel chipul acela
inexpresiv? Bătrânul tăcea, împietrit. Hanshichi nu-şi putea
închipui ce se ascunde în dosul măştii. În orice caz, păsărarul
părea necăjit foc, aşa că detectivul s-a hotărât să-i şoptească nişte
cuvinte de îmbărbătare.

— Ştiţi, nu prea are rost să ne mai ascundem după deget. Mă
numesc Hanshichi, sunt din Mikawa-chō şi mă aflu aici la
ordinele şefului de poliţie de la Hacchōbori. M-a rugat să
anchetez cazul în mare secret. Din câte văd, sunteţi prieten cu
Mitsui-san şi, vorba aceea, prietenul prietenului e şi prietenul
meu. Prin urmare, ajutaţi-mă să dau de şoim. Dacă-l găsim
teafăr, se va sfârşi toată agitaţia. Nu sunteţi de aceeaşi părere?

— Da, aşa e, spuse bărbatul dând din cap de parcă înviase.
Este singura soluţie. Am să fac tot ce-mi stă în puteri. Vă rog
şi eu din suflet să găsiţi şoimul cât mai repede. Vă implor!
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— Unde-s doi, puterea creşte! Şi mie mi-ar conveni mult
să-mi daţi o mână de ajutor. Din fericire, nu mai plouă, aşa că
pornim şi punem lucrurile la cale din mers.

Hanshichi a plătit ambele porţii de tăieţei, iar păsărarul l-a
urmat, neîncetând să-i mulţumească. În mod obişnuit, păsărarii,
ca şi şoimarii de altfel, se împăunează şi încearcă să tragă foloase.
Doar că acum, având nevoie de ajutorul lui Hanshichi, omul
se purta blând ca un mieluşel. Păşeau amândoi cu grijă, ocolind
băltoacele.

— Am impresia că o cunoaşteţi pe domnişoara de la soba-ya.
Am dreptate? întrebă Hanshichi.

— Trec uneori pe-acolo, iar patroana şi fata ei sunt foarte
prietenoase cu mine. O cheamă Osugi şi până nu demult a lucrat
ca ucenică în altă parte.

— Are douăzeci de ani, nu-i aşa?
— Da, aşa-i. Ea ar mai fi vrut să-şi prelungească ucenicia şi

să mai tragă de timp, numai că în primăvara asta părinţii au
silit-o să se întoarcă acasă. A tot căutat, dar nu şi-a găsit un soţ
pe gustul ei. Şi acum tot nemăritată e.

— Unde a lucrat?
— Acasă la maestrul şoimar Senzaburō Yoshimi de la crescă -

toria Zōshigaya. De aceea e atât de amabilă cu mine…
— Câţi ani are Yoshimi acela?
— Douăzeci şi trei sau patru…
— Este burlac?
— Nu ştiu, pentru că nu aparţinem de aceeaşi crescătorie,

dar cred totuşi că e căsătorit. Da, da, este. Îmi aduc aminte că
mi-a spus Osugi. Şi eu îl mai întâlnesc uneori pe Yoshimi-san.
E un bărbat negricios la faţă, dar bine clădit şi nu-şi dă niciodată
aere. Totuşi, am auzit că-i cam destrăbălat…

— A, da? zise Hanshichi pe un ton întrebător, încuviinţând
în acelaşi timp din cap. Câţi ani a muncit fata la el?

— Cred că de la vârsta de şaptesprezece ani.
— Şoimarii de la Zōshigaya îşi dresează şoimii tot pe terenul

de la Meguro?
— Uneori, da.
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Hanshichi a tăcut câteva clipe de parcă voia să pună cap la
cap cele auzite. Apoi, privind îndărăt peste umăr, a şoptit:

— Îmi pare rău că vă deranjez… Am putea oare să ne
întoarcem un pic la soba-ya?

— Poftim? întrebă păsărarul pe un ton suspicios. Aţi uitat
ceva?

— Da, am uitat ceva foarte important, răspunse Hanshichi
zâmbind. Văd că nu mai aveţi decât trei păsărele în laţ.

— Da, azi-dimineaţă am plecat cam târziu şi n-am apucat
să prind mai multe.

— Mda… poate ajung şi trei… însă părerea mea e că ne-ar
mai trebui încă vreo două-trei.

— E ora la care se cam vânează… Cred totuşi că m-aş
descurca…

— Păi, atunci, să mergem acolo… Cu cât avem mai multe,
cu atât mai bine.

Bătrânul păsărar nu prea înţelegea insistenţele lui Hanshichi,
dar a pus clei proaspăt în laţurile din vârful tijei de bambus, fără
să mai crâcnească. Ploaia trecuse şi o lumină palidă de început
de iarnă1 se pogorâse peste acoperişul localului cu soba.

— Ce noroc avem că s-a înseninat! Nu mă deranjează să vă
mai prind nişte păsărele, spuse bărbatul, cu ochii îndreptaţi
spre cer. Cu cât mai multe, cu atât mai bine…

— Să nu exagerăm! N-am nevoie de douăzeci-treizeci. Îmi
ajung cinci sau şase, ba la nevoie mă mulţumesc şi cu patru. Eu
mă întorc la soba-ya. După ce le prindeţi, veniţi să mă luaţi
de-acolo.

Cei doi s-au despărţit. Când Hanshichi a ajuns la soba-ya,
Osugi a scos capul de sub noren, de parcă l-ar fi pândit.

— Hei! Domnişoară! Vino un pic… am puţină treabă cu
dumneata, zise Hanshichi, făcându-i semn cu mâna.

Osugi s-a codit câteva clipe, dar în cele din urmă a ieşit,
hotă râtă. S-au oprit să stea de vorbă sub un chiparos hinoki,
privind cocoşul ce zburda la picioarele lor.
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— Domnişoară, te cheamă Osugi, da?
Fata a încuviinţat din cap, fără un cuvânt.
— Mă numesc Hanshichi din Kanda şi sunt anchetator.

Mă văd nevoit să culeg informaţii în ceea ce te priveşte şi de pinde
numai de dumneata să rămâi în libertate. Dacă nu-mi mărtu -
riseşti adevărul curat, o să fie de rău, încercă el s-o intimideze.
Am câteva întrebări legate de slujba avută la Yoshimi.

Osugi a recunoscut deschis că a fost ucenică la Yoshimi de
la Zōshigaya încă din primăvara în care a împlinit şaptesprezece
ani. În luna februarie a anului în curs s-a retras, solicitând să
fie eliberată din slujbă. Senzaburō Yoshimi fusese adoptat de
familia soţiei prin căsătorie, cu cinci ani în urmă. Chie, nevasta
lui, fiind mai tot timpul bolnavă, încă nu aveau copii.

— Le-ai spus că vrei să pleci ca să te măriţi? o întrebă Hanshichi
râzând.

— Dacă nu le-aş fi motivat astfel plecarea mea, nu mi-ar fi
dat drumul.

— Şi de ce nu te-ai căsătorit? N-ai găsit nici un tânăr pe
gustul tău?

Osugi a roşit şi a tăcut.
— Tânărul Yoshimi te mai vizitează din când în când?
Osugi l-a străfulgerat cu privirea şi apoi a plecat iarăşi capul.
— Aşa e, nu? N-a venit şi aseară? Ba a venit!
Osugi tăcea. Hanshichi i-a pus mâna pe umăr.
— Da, înţeleg. A venit. N-are rost să-mi ascunzi adevărul.
— Nu…
— N-a venit?
— Nu, răspunse ea hotărât de data asta.
— Să nu mă minţi! Dacă te prind cu minciuna, o încurci

rău de tot. Aşadar, n-a venit?
— Nu, deloc.
Hanshichi îi privea chipul palid. În momentul acela, cocoşul

s-a înfoiat tot, iar Osugi a ridicat capul fără să vrea.
Deşi părea blândă şi inocentă, era de o încăpăţânare straşnică.

Hanshichi şi-a spus că n-are rost să-şi mai piardă timpul. Putea
foarte bine s-o lege şi s-o ia cu el pentru o anchetă oficială, numai
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că nu se afla în jurisdicţia lui şi trebuia să accepte mai întâi
investigarea din partea autorităţilor locale. Iar asta ar fi însem -
nat divulgarea secretului. Într-o asemenea situaţie, chiar de
găsea şoi mul, Kinnosuke Mitsui avea să tragă ponoasele. De
aceea, Hanshichi s-a hotărât să n-o mai chestioneze pe Osugi
deocamdată.

— Bine, fie! Te las în pace acum. Cred că nu e cazul să sufli
o vorbă alor tăi.

Osugi i-a făcut o plecăciune scurtă şi a tulit-o pe sub noren
ca o pasăre scăpată din colivie. Hanshichi a urmărit-o cu privirea
şi apoi s-a oprit la o prăvălie, două-trei case mai încolo. Tânăra
patroană mai cârpăcea câte ceva în faţa hibachi-ului. 

— Aveţi asaura1?
— Vă rog, poftiţi!
Femeia a pus acul jos şi s-a ridicat.
— Să văd dacă am ceva pe placul dumneavoastră.
— Nu contează, mă mulţumesc cu orice, numai să fie rezis -

tente. Sunt plin de noroi…
Hanshichi nu-şi închipuise c-o să dea peste încălţămintea

ideală tocmai acolo, aşa că a cumpărat ce-a găsit. A ieşit, s-a aşe -
zat pe un scăunel de la intrare şi s-a încălţat. 

— Doamnă, aveţi idee… fiica proprietarului de la soba-ya
a fost angajată la Zōshigaya?

— Văd că sunteţi la curent… Da, aşa e.
— Ştiu câte ceva pentru că sunt de prin partea locului. A

lucrat pentru maestrul şoimar Yoshimi, nu-i aşa?
— Da, răspunse ea, încuviinţând din cap.
— Şi de ce-o fi renunţat? întrebă Hanshichi, înclinând capul

cu o naivitate prefăcută. Parcă nu aşa stabiliseră…
— Părinţii lui Osugi au obligat-o… Ea n-ar fi vrut… 
— Şi-am înţeles că nici tânărul stăpân de la crescătoria de

şoimi nu se îndura s-o lase să plece… nevasta lui fiind mai tot
timpul bolnavă.
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Patroana îl privi pe Hanshichi uluită şi apoi a pufnit-o râsul.
— Dar le ştiţi pe toate!
— Ei, nu chiar… V-am mai spus că locuiesc pe-aproape, a

precizat Hanshichi, zâmbindu-i. Şi presupun că fata n-a reuşit
să-şi găsească un soţ din cauza poveştii de amor.

Patroana prăvăliei a râs cu subînţeles.

4

Mare meşter în a trage oamenii de limbă, Hanshichi a făcut-o
şi pe ea să-şi dea drumul la gură. După spusele femeii, Osugi
s-a angajat la casa lui Yoshimi încă din primăvara anului în care
a împlinit şaptesprezece ani şi a întreţinut relaţii intime cu stă -
pânul, a cărui soţie era bolnăvicioasă. Părinţii lui Osugi n-au aflat
adevărul. Oricum, n-au fost de acord ca ea să rămână la nesfârşit
acolo. Ajungând la vârsta măritişului, au readus-o cu forţa ca
să-i facă un rost. Dar, dată fiind iubirea ei tainică, fata le-a spus
că n-are de gând să se mărite. Nici nu-şi prea ajuta părin ţii la
treabă şi, în ultima vreme, certurile în familie se înteţiseră.

— Da, însă am văzut-o la râu spălând ridichi mari, interveni
Hanshichi.

— Atâta lucru poate face şi ea! replică femeia zâmbind. Că
veni vorba, se pare că fostul ei stăpân o vizitează din când în
când.

— Vine la ea acasă?
— Nu, pentru că părinţii ei sunt foarte severi… ar fi cu ne -

pu tinţă. Se întâlnesc la Tatsu-san, câteva case mai încolo. Ha,
ha, ha!

Încântată că poate bârfi, femeia a dat în vileag, fără nici o
reţinere, toate secretele fetei. Tatsuzō ţinea un birt mic, avea un
caracter infect şi era mare cartofor. Locuia împreună cu mama
lui şi cu o slujnică. Patroana prăvăliei nu ştia cum s-a lăsat
convins să-i închirieze lui Osugi o cameră pentru întâlnirile ei
tainice, dar acolo se vedea din când în când cu fostul ei stăpân.
Vecinii aflaseră, numai părinţii fetei nu ştiau nimic.
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— Ciudat! Dacă ar fi ajuns vestea şi la urechile lor, cu
siguranţă s-ar fi iscat un tărăboi cât casa, adăugă ea cu aer grav.

— Păi, cred şi eu! Doar e vorba de întâlniri de iubire. Dacă
ar fi căutat în preajma lui Fudō1, ar fi găsit un local mai ca
lumea, zise Hanshichi râzând.

Având un venit de doar o sută de saci de orez anual, Yoshimi
nu stătea prea bine cu banii, aşa că nu-i ajungeau şi pentru
destrăbălări. Pesemne o cămăruţă închiriată într-un birt soios
nu-l costa cine ştie ce.

Aşadar, lui Hanshichi i s-a confirmat legătura dintre Osugi
şi Yoshimi. A întrebat-o pe femeie dacă l-a zărit cumva pe
Yoshimi cu o seară în urmă, însă ea nu era la curent chiar cu
toate amănuntele. Văzând că păsărarul s-a întors, Hanshichi a
ieşit şi i-a făcut semn cu mâna. Bărbatul s-a apropiat cu paşi
iuţi, cu unealta de prins păsări în mână. 

— Cam atâtea am înhăţat…
Îşi dăduse toată silinţa. Douăsprezece sau treisprezece

păsărele prăpădite se-nghesuiau unele-ntr-altele de-ţi era mai
mare mila.

— Aţi prins, nu glumă! spuse Hanshichi râzând. Mai multe
chiar decât trebuie. Apropo… vrăbiuţele astea zboară cu clei
pe aripi?

— Unele da, altele, nu… dar cleiul trebuie spălat. Nici
vorbă să hrănim şoimii dacă nu le curăţăm penele de clei.

— Puteţi să le spălaţi fără să vă scape?
— Nu-i chiar imposibil…
— Da? Bine… lăsaţi-le aşa şi veniţi cu mine.
— Încotro?
— Până la birtul de acolo.
Hanshichi i-a şoptit ceva la ureche şi păsărarul a încuviinţat,

ascultător. Potrivindu-şi cureluşele de la zōri, Hanshichi a luat-o
înainte şi au ajuns în doi timpi şi trei mişcări la birtul lui Tatsuzō.
Părea el birt, dar tot o prăvălie cu de toate era de fapt – sandale

1 Templu închinat lui Fudō-Myō-ō, unul din cei cinci regi ai luminii
şi înţelepciunii, zeitate budistă protectoare a îndrăgostiţilor.
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din paie într-un colţ, alături de nişte evantaie decolorate, iar mai
încolo, vreo două-trei taburete aruncate la întâmplare pe
pământ, în încăperea mică şi nepardosită. Dincolo de ea, se mai
zărea o cameră de patru tatami şi jumătate. Uşa glisantă shōji,
înnegrită de funingine, stătea deschisă pe jumătate. De salcia
de la intrarea birtului era priponit un cal de samar. Deodată,
dinăuntru au izbucnit urlete. 

— Ticălosul naibii! Nu ţi-ar fi ruşine?! Mi-ai promis în trei
zile şi-au trecut cinci!

Aruncând o privire înăuntru, Hanshichi şi-a închipuit că
cel care urla întruna, un bărbat la vreo treizeci şi cinci-şase 
de ani, solid, roşu la faţă, era cărăuşul, iar mustratul, cam de
aceeaşi vârstă, de talie medie, negricios la faţă, nu putea fi decât
Tatsuzō, proprietarul birtului.

— Mincinos nenorocit! Neisprăvitule! M-ai tras pe sfoară!
Din ce să trăiesc? Fă pe dracu-n patru şi scoate banii! ţipa cărău -
şul cât îl ţinea gura.

— Nu te mint. Te rog să mai ai puţină răbdare… Nu mai
striga aşa… ne aud vecinii, stăruia Tatsuzō, strângându-şi
gulerul chimonoului.

— Şi ce dacă ne aud?! Toată lumea ştie că eşti un neisprăvit…
până şi zeul Fudō-myō-ō… Vecinii te cunosc. Dacă te deran -
jează, scoate datoria!

— Te-am rugat să mai aştepţi puţin, spuse Tatsuzō calm. 
De fapt, e vorba doar de bani câştigaţi şi pierduţi. Nu e cazul să
ajun gem cu reclamaţii la căpetenia satului sau la biroul admi -
nistra ţiei. Nu înţeleg de ce faci atâta tărăboi. Hai, potoleşte-te
şi rezol văm până mâine. Azi primesc sigur nişte bani.

— M-am săturat până peste cap de minciunile tale. Nu sunt
omul care să se lase tras pe sfoară de un nenorocit ca tine… N-am
de gând să cedez. Dă-mi banii! Cu-aşa o casă, să nu-mi spui mie
că n-ai un kan1 şi două sute.
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Cărăuşul l-a luat pe Tatsuzō de piept şi l-a zgâlţâit zdravăn.
Birtaşul şi-a scos chimonoul scurt de lucru şi s-a ridicat. Slujnica
de paisprezece-cincisprezece ani îi urmărea neputincioasă, ne -
ştiind cum să-i potolească furia. Bătrâna mamă nu apăruse încă.

Din dialogul dur al cărui martor fusese, Hanshichi a dedus
că bărbatul venise după banii împrumutaţi la jocurile de noroc.
Îi privea tăcut. Cei doi s-au aruncat unul asupra celuilalt.
Tatsuzō n-avea cum să reziste huidumei de cărăuş. Namila i-a
răsucit braţul drept într-o clipă şi l-a azvârlit cât colo, proiec -
tându-l într-un taburet care s-a răsturnat peste el. Cărăuşul s-a
repezit la birtaş şi s-au încleştat zdravăn. Hanshichi s-a gândit
să nu mai stea cu mâinile-n sân şi cu ochii la ei, aşa că a intrat.

— Hei! Măi! Ce faceţi acolo? Ce s-a întâmplat? Stăm şi
ne uităm la voi de ceva vreme. Lăsaţi sfada pe mai târziu şi ocu -
paţi-vă de clienţi!

Bineînţeles că scandalagiii nici nu l-au auzit. Hanshichi s-a
apropiat atunci de ei, plescăind zgomotos. Mai întâi l-a apucat
pe cărăuş de braţul drept şi l-a imobilizat. Matahala se tot se
zvârcolea, încercând să scape.

— Mai bine stai cuminte! Nu vezi că împiedici bunul mers
al vânzărilor? Din câte am înţeles, e vorba de o datorie de la carto -
for la cartofor, nu? Cum îţi îngădui să te porţi ca un necioplit?
Patronul ţi-a zis că aşteaptă nişte bani azi, sunt martor. N-ar
fi mai bine să ai răbdare?

Cărăuşul îl privea tăcut pe Hanshichi, uimit de dibăcia cu
care l-a apucat de braţ, de manierele alese, de felul cum vorbea.
A luat-o temător spre ieşire, fără să scoată o vorbă.

— Hei! Stai!
Hanshichi l-a oprit pe Tatsuzō, care a sărit în picioare, gata

să-l ajungă pe cărăuş. 
— De ce te porţi ca un ţânc prost? Hai, calmează-te şi vezi

de clienţi.
Era birtaşul un neisprăvit şi un mare cartofor, dar nu se făcea

să-şi neglijeze clienţii şi să se-ncrunte la ei. De vreme ce cărăuşul
îşi dezlegase calul şi se pregătea s-o întindă fără alte pretenţii,
n-avea nici un rost să-şi lase muşteriii ca să fugă după el. Pe când
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îşi scutura chimonoul de noroi, şi-a pregătit un zâmbet de
întâmpinare a oaspeţilor.

— Vă rog să mă iertaţi. V-am făcut martorii unui spectacol
jalnic…

— Mi se pare că ai dat de bucluc. Mare scandalagiu cărăuşul
ăsta! Nu te mai înhăita cu el!

Hanshichi şi-a tras un taburet şi s-a aşezat.
— Îmi pare sincer rău, insistă Tatsuzō, încercând să-şi aran -

jeze moţul răvăşit din vârful capului proaspăt ras. Mama a ple -
cat să dea o mână de ajutor unui prieten care s-a îmbolnăvit,
aşa că n-avem nimic pregătit deşi e trecut de prânz… Vă pot
oferi doar un ceai. Vă rog mult să mă iertaţi, însă va trebui să
luaţi masa în altă parte.

I-a făcut semn servitoarei să aducă o tavă cu tutun şi ceai.
Hanshichi s-a întors spre intrare şi l-a strigat pe păsărar.

— Veniţi să vă potoliţi setea cu un ceai! Aici nu e rost de
mâncare.

Bărbatul şi-a sprijinit laţurile de perete, afară, şi a intrat.
Văzându-l, un licăr straniu s-a desluşit în privirea lui Tatsuzō.

5

— Ce ginkgo mare!
Cu ceşcuţa de ceai în mână, Hanshichi privea la du-te-vino-ul

de pe stradă. Nu observase până atunci templul mic aflat peste
drum de birt, puţin în diagonală, în faţa căruia se înălţa un
ginkgo de toată frumuseţea. Frunzele spălate de ploaie prin se -
seră luciu auriu sub soarele ce strălucea tot mai viu.

— Îşi tot pierde frunzişul… dar ăsta-i anotimpul…
— Unui ginkgo nu-i displace iarna.
Hanshichi s-a apropiat de arbore păşind cu grijă ca să-şi mai

cruţe încălţămintea cea nouă. Privirile i s-au oprit fără să vrea
pe mormanul de frunze galbene de sub tălpile sale. A ridi cat
ochii şi s-a uitat spre vârful arborelui, apoi iar în jos, a cules
câteva frunze şi a reintrat în birt.
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— Patroane! S-a urcat cineva în ginkgo de curând?
— Nu cred, răspunse Tatsuzō.
— După crenguţele rupte, se vede şi traseul celui care a

urcat… Se pare că s-a căţărat până în vârf. Aveţi maimuţe prin
preajmă?

— Nici vorbă, răspunse birtaşul pufnind în râs. S-or fi căţărat
copiii din vecini să adune seminţe. Numai de trăsnăi se ţin.

— Aşa o fi… Uite ce-am găsit sub ginkgo, zise Hanshichi
râzând.

O pană mică de pasăre. Fără să-şi dea seama, Tatsuzō a rămas
cu ochii lipiţi de ea.

— Pană…
— Dacă nu mă-nşel, e o pană de şoim. Ce părere aveţi,

domnule?
A întins pana spre păsărar. Acesta privea înmărmurit.
— Da, sigur e de şoim…
— Prin urmare, şoimul a zburat până sus de tot, apoi a în -

cercat să pornească în jos… zise Hanshichi, arătând cu degetul
spre vârful arborelui. Sfoara de la picior i s-a agăţat de-o crean -
gă, pasărea n-a mai putut zbura, dar cineva a urcat şi a luat-o
de-acolo… Mă rog, aşa presupun eu. Uitaţi, crengile mici s-au
rupt toate pe partea asta… Sub arbore, pană de şoim… Aşadar?
zise Hanshichi pe un ton aspru, fixându-l cu privirea totodată.

Tatsuzō amuţi de uimire.
— Cu siguranţă e pană de şoim, confirmă păsărarul.
— Da?
Hanshichi s-a ridicat brusc şi l-a prins pe birtaş de braţ.
— Ascultă, Tatsuzō! Mărturiseşte! Tu ai prins şoimul care

a vrut să coboare din copac azi-dimineaţă?
— Glumiţi, domnule! N-am auzit de nici un şoim…
— Zici că nu ştii? Mai am o întrebare. A dormit peste noapte

la tine un şoimar de la Zōshigaya?
— Ăăă… nici vorbă, răspunse birtaşul cu voce tremurândă.
Nefiind un om cinstit şi ştiindu-se cu musca pe căciulă, s-a

pierdut cu firea şi s-a înroşit până-n vârful urechilor când
Hanshichi l-a luat repede la întebări. Dându-şi seama că nu e
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chiar un răufăcător de temut, detectivul l-a strâns şi mai tare
cu uşa.

— Ia ascultă! Mă înşel eu cumva? Să ştii că nu s-a născut încă
omul care să-mi arunce praf în ochi şi să mă facă să înghit
gogoşi. Am informaţii sigure că maestrul Senzaburō Yoshimi
de la Zōshigaya s-a întâlnit aici, în taină, cu Osugi, fata de la
soba-ya. Hai, recunoaşte! Tu ai prins şoimul…

— Vai, nu! Domnule inspector! Mi-ar fi fost imposibil, se
tânguia Tatsuzō, tremurând tot. Eu nu ştiu absolut nimic. 

— Te încăpăţânezi, vasăzică… N-ar fi rău să afli totuşi că
pe nesăbuitul care a prins şoimul îl aşteaptă pedeapsa cu moar -
tea. O să-ţi zboare capul cât ai clipi. Pentru că am şi eu motivele
mele, închei un pact cu tine. Dacă scoţi şoimul, cu minte, de
data asta te iert. Dacă nu, vii cu mine la administraţie! Ce
preferi?

— Dar… domnule inspector… asta nu-i o casă izolată, în
câmp. Prin preajmă locuieşte multă lume. S-au rupt crenguţe,
a căzut o pană de şoim pe jos… Cu ce sunt eu de vină? Nu mă
puteţi învinovăţi cu asemenea dovezi. Eu nu ştiu absolut nimic,
vă rog să mă credeţi.

— Hai, lasă dovezile! Chiar dacă nu l-ai prins cu mâna ta,
eşti complice la faptă. Când i-ai spus cărăuşului că azi primeşti
nişte bani, pesemne că ai contat pe şoim, nu? Hai, recunoaşte!
Tu l-ai prins, sau Yoshimi?

Tatsuzō tăcea, ghemuit pe taburet. În clipa aceea, s-a auzit
un zgomot de-afară. Atent şi mereu cu urechile ciulite, Hanshichi
a întors capul brusc şi a văzut-o pe Osugi. De câtă vreme stătea
oare la umbra salciei şi-i privea nemişcată? Dând cu ochii de
Hanshichi, s-a răsucit pe călcâie şi a rupt-o la fugă.

— Ticăloasa naibii! A venit la ţanc!
Hanshichi l-a împins la o parte pe Tatsuzō şi a ieşit iute.

Osugi avea un avans de câţiva paşi buni. Hanshichi a cântărit
situaţia. A înhăţat tija lungă de bambus cu laţuri rezemată de
peretele birtului, a pornit în goană după fată şi a oprit-o arun -
cându-i laţul cu clei în păr. Era clei gros, de prins păsărele, nu
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clei obişnuit, cu care prindeau copiii cicade sau libelule. Când
laţul i-a atins partea dreaptă, cleiul s-a lipit în firele de păr până
la rădăcină, de nu i-a mai rămas fetei nici o şansă. Detectivul
a prins-o în laţ ca pe-o vrăbiuţă. Pe când fata încerca disperată
să-şi dezlipească şuviţele, Hanshichi a pus jos tija de bambus
şi s-a apropiat.

— Hai, vino cu mine!
Osugi s-a trezit târâtă cu forţa la birt. Păsărarul rămăsese cu

gura căscată văzându-l pe detectiv cum prinde un om cu laţul.
— Şi-acum… amândoi… mărturisiţi adevărul. Hai, pe rând!

Osugi, de ce-ai venit să ne spionezi? Ţi-ai petrecut noaptea aici,
aşa că ştii cu siguranţă cine a prins şoimul.

Ameninţată cu pedeapsa cu moartea dacă nu dezvăluie totul,
Osugi, ca orice femeie slabă de înger, a răspuns la întrebări,
cinstit. Tatsuzō nu s-a mai simţit nici el în stare să tăinuiască
faptele, aşa că a spus adevărul. După cum intuise Hanshichi,
Osugi şi Yoshimi s-au întâlnit la birt cu o noapte în urmă.
Dimineaţă, când să plece, tânărul şoimar a văzut şoimul în vâr -
ful arborelui ginkgo, încercând să coboare, dar i se încâlcise
sfoa ra de la picior într-o creangă şi rămăsese înţepenit acolo.
Yoshimi s-a căţărat repejor până-n vârf, obişnuit cu asemenea
îndeletniciri, şi a prins pasărea cu mare uşurinţă.

Ar fi trebuit să anunţe asta fie la biroul administraţiei locale,
fie la Zōshigaya. Dacă ar fi procedat astfel, nu s-ar fi întâmplat
nimic grav, numai că Tatsuzō divulgase fără să vrea un secret –
în sat se afla o persoană care-şi dorea şoimul. Îl îndemnase să
i-l vândă pe ascuns, promiţându-i în schimb o sumă uriaşă.
Yoshimi, care stătea prost cu banii, acceptase fără să clipească.
Cumpărătorul era un bogătaş pe nume Tōbei.

„Ştiu că mă paşte o pedeapsă grea dacă mă apuc eu să cresc
aşa ceva“, îi spusese lui Tatsuzō, „dar îmi doresc din tot sufletul
să am un şoim măcar o dată-n viaţă“. 

Lui Tatsuzō nici nu i-a fost prea greu să-l tenteze pe Yoshimi,
zi  cându-i că Tōbei era dispus să dea pe şoim o sută cincizeci
de ryō.
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Yoshimi a plecat acasă liniştit, cu promisiunea că va intra în
posesia banilor în ziua următoare, iar Tatsuzō a trimis răpi toa -
rea la Tōbei acasă.

— Bun, am înţeles, zise Hanshichi, terminând cu întrebările.
Tatsuzō, condu-mă imediat la Tōbei. Osugi, tu du-te acasă şi
vezi-ţi de treabă.

Tatsuzō se pregătea s-o ia înainte, când Hanshichi a întors
capul şi i s-a adresat păsărarului de parcă atunci îi venise ideea:

— V-ar fi greu să curăţaţi cleiul de pe păsărele înainte să plecăm?
— Absolut deloc.
Înviorându-se brusc la vestea că au dat de urmele şoimului,

păsărarul l-a rugat pe birtaş să-i scoată o găleată cu apă. A luat
apoi păsărelele, una câte una, şi le-a spălat bine. Fiind o treabă
practicată zi de zi, a îndepărtat cleiul, frumos, în câteva minute.

— Acum nimic nu le mai împiedică să zboare, nu-i aşa?
insistă Hanshichi.

— Fireşte. Zboară fără probleme.
— Gata cu pregătirile! Putem să plecăm!
Cei trei au ajuns în scurt timp la Tōbei acasă. O poartă im -

punătoare cu acoperiş semnala intrarea unei case mari, împrej -
muită de un gard viu, de-a lungul căruia curgea un pârâiaş.
Hanshichi s-a oprit şi l-a întrebat pe Tatsuzō:

— Te-ai întâlnit cu proprietarul când ai adus pasărea?
— Da.
— Şi ce-a făcut cu ea?
— Neavând un coş potrivit, a zis că ţine şoimul în magazie

deocamdată.
— Hmm… Prin urmare, l-a ascuns… Câte magazii o fi

având aici?
— Am înţeles că una mare cu cinci încăperi.
Hanshichi a intrat pe poartă şi l-a strigat pe Tōbei.
— Sunt în misiune specială. Fiţi amabil şi deschideţi uşile

magaziei.
Tōbei se pregătea să dea explicaţii dar, intimidat de vocea

autoritară, l-a condus pe anchetator, fără vreo obiecţie, şi a deschis
larg, una câte una, cele cinci uşi ale magaziei.

141



— Doamne, ce magazie uriaşă! N-am de gând să-mi pierd
timpul… Veniţi încoace, domnule păsărar!

Bătrânul a înaintat câţiva paşi, iar Hanshichi a scos din laţ
două-trei vrăbiuţe, le-a dat drumul în prima încăpere a magaziei
şi a închis iute uşa. Nu s-a întâmplat nimic. Aceeaşi situaţie şi
în a doua şi a treia încăpere. Hanshichi a închis pe jumătate uşa
a patra, fiind foarte atent în jur.

Când vrăbiuţele din mâna păsărarului şi-au luat zborul aici,
s-a auzit imediat un fâlfâit puternic, undeva în fundul magaziei.
Hanshichi şi bătrânul au schimbat priviri cu subînţeles şi au
intrat. Într-un colţ întunecat sclipeau ochii necruţători ai
şoimului, aţintiţi asupra păsărelelor ce-i zburau pe la nas. Răpi -
toarea se zbătea din răsputeri să le prindă, dar nu putea, pentru
că Tōbei îi legase de o bârnă sfoara de la picior, ca să nu se mişte
de-acolo. Deprins cu tot felul de situaţii, păsărarul s-a apropiat
încet, l-a eliberat şi şoimul şi-a luat îndată zborul, punând
ghearele pe prima vrăbiuţă ieşită în cale. Celelalte două, mai
norocoase, au reuşit să zboare afară.

Şoimul s-a aşezat apoi liniştit pe pumnul păsărarului. După
cum a explicat păsărarul, era un şoim din specia supranumită
„munte de zăpadă“, din cauza petelor albe.

Dacă incidentul ar fi ajuns la urechile lumii, ar fi avut con -
secinţe tragice.

Tōbei ar fi fost condamnat la moarte, iar Tatsuzō l-ar fi
urmat fără îndoială. Fiind femeie şi implicată indirect în toată
afacerea, Osugi ar fi avut parte de o pedeapsă mai uşoară. Pentru
capturarea şi vinderea şoimului, adevărate sacrilegii, Senzaburō
Yoshimi ar fi primit pedeapsa capitală. Kinnosuke Mitsui, care
şi-a petrecut noaptea la bordelul Maruya şi a pierdut şoimul
încredinţat ar fi trebuit să-şi facă seppuku. Gândul la patru vieţi
irosite din pricina unei singure păsări îi sfâşia sufletul lui
Hanshichi. Hotărâse de la bun început să facă o anchetă cât se
poate de discretă şi, din fericire, pasărea a scăpat cu bine, aşa
că le-a spus lui Tōbei şi Tatsuzō:
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— Sunteţi norocoşi! Indiferent ce-ar urma, să nu pomeniţi
absolut nimic din ceea ce s-a întâmplat astăzi. Dacă se află ceva,
chiar vă zboară capetele.

Cei doi s-au înclinat până la pământ. Păsărarul i-a mulţumit
lui Hanshichi cu mâinile împreunate şi ochii înecaţi în lacrimi.

Două zile mai târziu, bătrânul păsărar l-a vizitat pe Hanshichi
acasă, în Kanda, ca să-i mulţumească din nou şi să-l anunţe că
principalul vinovat, Kinnosuke Mitsui şi unchiul său, Yazaemon,
urmau să-şi exprime şi ei recunoştinţa.

— De ce să-mi mulţumească? Eu mi-am făcut datoria şi-atât,
a spus Hanshichi. Dar, apropo, de ce-aţi fost tot timpul atât
de îngrijorat de soarta lui Mitsui-san? Sunteţi chiar atât de
buni prieteni?

— Dumneavoastră vă mărturisesc cinstit… Am o fată de opt -
sprezece ani…

— Optsprezece ani… Presupun că e frumoasă fiica dumnea -
voastră… şi cu toate astea… Mitsui-san a tras acolo, în Shina -
gawa… Asta nu-mi prea place… Bine însă că dragostea fiicei
dumneavoastră pentru şoimar ne-a motivat serios… şi pe mine,
şi pe toţi cei care au pus o vorbă bună pentru Mitsui-san. Ha,
ha, ha!



Fiica negustorului de sake
Tsunokuniya

1

În seara aceea de toamnă răsuna toba sectei Nichiren1. Deşi
obişnuit cu sunetele, m-a cuprins o melancolie în ton cu
anotimpul.

— Sunt sigur că într-o seară ca asta, am început eu, perso -
najele din romanul Shichi Henjin al lui Kinga Baitei2 s-au jucat
de-a hyaku monogatari, o sută de povestiri misterioase3. 

— Părerea mea e că-i pură ficţiune, surâse bătrânul Hanshichi,
dar pe vremuri chiar se practica jocul acesta. În perioada Edo,
poveştile cu fantome şi spirite erau la mare modă, atât la teatru,
cât şi în kusazōshi.

— Presupun că nu duceaţi lipsă de fantome în meseria dum -
neavoastră.

— Cam aşa ceva, numai că, din păcate, nu se dovedeau auten -
tice şi în majoritatea anchetelor sfârşeam, mai devreme sau mai
târziu, prin a descoperi cheia misterului. Ţi-am spus vreodată
povestea de la Tsunokuniya?

144

1 A fost întemeiată de călugărul Nichiren în 1253 şi este cunoscută
pentru psalmodierea Sutrei Lotusului (Daimoku).

2 Kinga Baitei (1821-1893) e cunoscut îndeosebi pentru lucrările
sale umoristice, printre ele numărându-se Shichi Henjin (Şapte bărbaţi
excentrici).

3 Se adunau bărbaţi, beau, pregăteau o sută de fitiluri pe care le pu neau
într-un lampion şi depănau poveşti cu stafii. După fiecare poveste stin geau
câte un fitil şi, pe întuneric, îşi închipuiau apariţia unei creaturi fantomatice.



— Nu, niciodată. E cu fantome?
— Ar fi putut fi, răspunse bătrânul serios. S-a desfăşurat

chiar aici, în Akasaka. Eu nu m-am implicat oficial în afacerea
încredinţată de biroul de detectivi Kiribatake unui anchetator
tânăr, Tsunekichi. Însă, fiind în relaţii bune cu tatăl său, Kōe -
mon, care mi-a fost de mare folos la un moment dat, i-am
ajutat fiul acţionând din umbră. În mod inevitabil, câteva
dintre amănuntele cazului foarte complicat mi-or fi scăpat, iar
povestea pe care urmează să ţi-o depăn o să ţi se pară neade vă -
rată. Te rog s-o iei ca pe o întâmplare petrecută aievea. S-a
petrecut doar cu treizeci sau patruzeci de ani în urmă. Cu toate
astea, viaţa de atunci era complet diferită şi uneori se întâm -
plau lucruri pe care contemporanii noştri nu şi le-ar putea în -
chipui defel.

Într-o zi din luna a şasea a anului 4 din perioada Kōka1,
Moji Haru s-a dus să se roage la templul Hori-no-uchi2. Profe -
soara dădea lecţii de tokiwazu în sectorul Uradenmachō din
Akasaka. La întoarcere, toropită de oboseală, abia s-a târât pe
căldura înăbuşitoare până la poarta din lemn a oraşului Edo,
Yotsuya. Exista şi un drum mai scurt între Hori-no-uchi şi casa
ei din Akasaka, dar, umblând singură, prefera străzile mai circu -
late. Trecuse deja de ora şapte seara când a intrat în oraş, după
un popas, ca să-şi tragă sufletul, la negustorul de ceramică de
Shigaraki. Fireşte că se întunecase deja.

Plină de praf, după drumul lung pe ruta Kōshū, Moji Haru
îşi tot ştergea sudoarea neplăcută de pe ceafă. A iuţit pasul pe
marea arteră Yotsuya. Brusc, şi-a dat seama că o urmărea o tânără
de şaisprezece-şaptesprezece ani.

— Încotro, domnişoară?
De ceva vreme fata se strecura, ca o umbră, fie în urma, fie

în faţa ei, potrivindu-şi paşii. Abia la lumina unei prăvălii de
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pe marginea drumului a reuşit să desluşească faţa palidă a ne -
cunoscutei de talie medie, slăbuţă, cu părul prins într-un coc
shimada1 şi îmbrăcată cu un chimono de bumbac imprimat
cu garofiţe.

Nimic deosebit până aici, numai că tânăra o însoţea la o
distanţă atât de mică, de parcă ar fi fost împreună. La început,
Moji Haru nu s-a îngrijorat, zicându-şi în sinea ei că fata s-o
fi simţind pesemne singură şi de aceea mergea aşa. Însă, pentru
că aceasta se încăpăţâna să se ţină foarte aproape, Moji Haru
a intrat la idei, cupinsă de fiori reci.

Fata arăta atât de firavă, încât nu putea fi hoaţă sau pungaşă.
Moji Haru tocmai împlinise douăzeci şi şase de ani şi era destul
de voinică pentru o femeie. Dacă însoţitoarea nutrea intenţii rele
şi îi întindea o cursă, ştia să se apere. Nu de teamă era însă
vorba, ci de o nelinişte crescândă provocată de senzaţia că e
urmărită, până într-acolo încât a fulgerat-o gândul că s-ar putea
să aibă de-a face cu o creatură demonică – Zeul Morţii sau o
fiinţă supranaturală aducătoare de nenorociri, ori vulpe sau
bursuc2… sau cine ştie ce stafie… Moji Haru tremura de spaimă,
nemaiputând să-şi păstreze calmul. Şi-a împreunat mâinile
discret, strângând tare mătăniile, şi a iuţit pasul, murmurând
cu înflăcărare Daimoku. Trecând cu bine de poarta din lemn
a oraşului şi ştiindu-se în Edo, şi-a mai revenit. Pe strada mărgi -
nită de prăvălii familiare, cu lampioanele aprinse la intrare, seara
de vară părea însufleţită. Abia în clipa aceea a avut Moji Haru
îndrăzneala să-i vorbească intrusei. Fata i-a răspuns cu voce joasă
şi rezervată:

— Merg spre Akasaka.
— Unde anume în Akasaka?
— În Uradenmachō.
Moji Haru a tresărit. Într-o situaţie normală, s-ar fi bucurat

că-i însoţită, numai că acum era cu totul altceva. De unde ştia
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capabile să posedeze fiinţele umane, luându-le înfăţişarea.



necunoscuta unde merge ea? A continuat cu întrebările, arun -
când priviri îngrijorate în jur.

— Şi unde vrei să ajungi în Uradenmachō?
— La Tsunokuniya, magazinul de sake…
— De unde vii?
— Din Hachiōji.
— A, da?
Moji Haru era din ce în ce mai nedumerită. În vremea aceea

nu se parcurgea chiar atât de uşor drumul de la Hachiōji la
Akasaka – locuri totuşi nu foarte depărtate unul de altul. Şi
se vedea dintr-o ochire că fata nu e pregătită pentru călătorie.
N-avea pălărie, nici bagaj de mână, nici măcar încălţăminte
potrivită… Nu-şi suflecase poalele chimonoului de bumbac,
iar zōri cu talpă de cânepă arătau ca vai de lume. Pe Moji Haru
o punea pe gânduri faptul că o tânără călătorea de la Hachiōji
la Edo într-o astfel de ţinută. Dar acum, că apucase să-i
vorbească, nici ei nu-i mai venea să fugă de ea, şi nici
însoţitoarea nu se dădea dusă. Înarmându-se cu mult curaj, a
continuat conversa ţia, încercând să afle cât mai multe.

— Cunoşti pe cineva la Tsunokuniya?
— Da, vreau să mă-ntâlnesc cu cineva.
— Cu cine anume?
— Cu o fată pe care o cheamă Oyuki.
Oyuki era lumina ochilor casei Tsunokuniya şi venea la

Moji Haru acasă pentru lecţii de tokiwazu. Spaima profesoarei
a crescut şi mai mult aflând că persoana aceea îndoielnică voia
să-i vadă eleva. Oyuki tocmai împlinise şaptesprezece ani şi
toată lumea din cartier îi admira frumuseţea. Din fericire pentru
ea, părinţii aveau o situaţie materială bună şi, pe deasupra, erau
dispuşi să cheltuiască pentru educaţia ei, apreciind cum se
cuvine artele tradiţionale. O asemenea elevă le asigura profeso -
rilor ei un venit deloc de neglijat. Vădit îngrijorată pentru
scumpa ei ucenică, Moji Haru a asaltat-o cu întrebări:

— O cunoşti pe Oyuki-san de multă vreme?
— Nu, răspunse tânăra necunoscută, şovăind.
— N-ai întâlnit-o niciodată? 
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— Nu, niciodată, dar pe sora ei mai mare…
Moji Haru simţea că i se face rău. Okiyo, sora mai mare a

lui Oyuki, murise pe neaşteptate cu zece ani în urmă. Trebuia
nea părat să continue cu întrebările ca să afle cum a cunoscut-o.

— Okiyo, care a plecat dintre cei vii, a fost prietena ta?
Fata tăcea.
— Cum te cheamă?
Străina nu scotea o vorbă, ţinând în continuare capul plecat.

În jur, negustorii râdeau cu poftă şi, profitând de splendida
seară de vară, şedeau pe băncile din faţa prăvăliilor şi beau
răcoritoare. Neîncrederea profesoarei în chipul fantomatic nu
se risipea deloc, aşa că n-avea cum să nu invidieze scenele acelea
paşnice. Parcurgea drumul în tăcere, aruncând priviri piezişe
tinerei însoţitoare – cocul shimada era cât pe-aci să se destrame,
şuviţe rebele tremurându-i pe obrajii palizi. Văzând cu ochii
min ţii imagini de stafii din cărţile ilustrate, Moji Haru s-a
înspăimântat. N-o liniştea nici măcar faptul că trecea printr-un
cartier plin de lume.

La capătul marii străzi Yotsuya, avea de mers pe lângă Oho -
ribata – un loc întunecos şi pustiu din preajma canalului cu apă.
Cuprinsă de o groază nemaiîntâlnită, a privit luminile străzii
lăsate în urmă şi a luat-o la dreapta. Fata n-o slăbea deloc, mer -
gând cu capul plecat. A depăşit reşedinţa impunătoare a lui
Matsudaira, rudă de-a shōgunului Ieyasu Tokugawa. La jumă -
tatea drumului, în dreptul terenului de călărie, tânăra a dispă -
rut deodată în beznă. Uimită la culme, Moji Haru a căutat-o
din priviri în toate direcţiile. A strigat-o, dar n-a primit nici un
răspuns. De frică, i se făcuse pielea de găină. Neavând curajul
să mai înainteze, a făcut stânga-mprejur şi a luat-o iar, cu paşi
vioi, spre marea arteră. 

— Bună seara, domnişoara profesoară! Ce-aţi păţit?
Ridicând privirile, l-a recunoscut pe dulgherul Kanekichi,

unul dintre vecini.
— A, ce noroc pe mine să vă-ntâlnesc!
— Ce s-a întâmplat? Parcă vi s-a curmat răsuflarea… Aţi fost

victima unei farse?
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— Nu… nu chiar, dar… zise Moji Haru, trăgându-şi cu
greu sufletul. Vă întoarceţi acasă?

— Da, am fost la un prieten şi am jucat shōgi… nici nu
mi-am dat seama cum s-a scurs timpul. Unde umblaţi la ora
asta?

— Acasă. V-aş ruga mult să mergem împreună.
Kanekichi avea cam cincizeci de ani. Fiind bărbat şi totodată

un cunoscut meşteşugar, Moji Haru se simţea în siguranţă în
prezenţa lui. Cu toate astea, când au trecut prin faţa terenului
de călărie, şi-a vârât capul între umeri, chircindu-se de frică. Cu -
rios să afle ce a tulburat-o atât de tare, Kanekichi a tras-o de
limbă în timp ce traversau locul acela pustiu. Moji Haru i-a po -
vestit întâmplarea, încheind cu voce sugrumată:

— Am fost foarte neliniştită încă de la bun început. Aveam
impresia că nu mai rezist. Nu s-a petrecut nimic concret, dar
m-a apucat o spaimă de nedescris… Şi apoi, brusc, a dispărut.
Atunci am luat-o, năucită, înapoi spre Yotsuya. Aţi apărut în
clipa în care nu ştiam ce să mai fac. Văzându-vă, mi-a venit
inima la loc.

— Ciudat! exclamă Kanekichi, coborând vocea. Ziceaţi că
tânăra avea şaisprezece sau şaptesprezece ani şi purta coc
shimada?

— Exact. N-am observat eu prea bine, dar avea parcă tenul
palid şi aerul unei fete frumoase.

— De ce voia să ajungă la Tsunokuniya?
— Ca s-o vadă pe Oyuki. Mi-a explicat că e prima oară când

o întâlnea şi că o cunoscuse pe sora ei decedată.
— Hm! Nu sună bine deloc! exclamă Kanekichi, oftând.

Aşadar, a revenit!
Moji Haru a tresărit şi l-a strâns pe Kanekichi de mână.
— Ştiţi cine e? întrebă ea cu voce tremurândă.
— Da, biata… nici Oyuki nu mai are mult…
Moji Haru a amuţit. S-a agăţat de însoţitorul ei, clătinân -

du-se. Abia îşi mai târa picioarele.
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Numai când a ajuns cu bine în faţa porţii, Moji Haru a
simţit că-şi mai revine. În semn de recunoştinţă, l-a invitat pe
dul gher la un ceai. A trimis-o pe menajeră să cumpere prăjitu -
rele de undeva din apropiere. Neputând să-i refuze invitaţia,
Kanekichi a intrat în casă.

— M-aţi salvat în seara asta, spuse ea, întinzându-i un
evantai. Parcă nici rugăciunile de la templu nu mai au efect în
zilele noastre. Oi fi comis un păcat aşa mare? Chiar nu înţeleg…
De ce mergea fata la Tsunokuniya? Ce poate însemna asta?

Îl poftise pe Kanekichi înăuntru tocmai pentru a mai afla
amănunte legate de misterul ce i se părea înspăimântător. Pe
drum, prinsese din zbor câte ceva, dar foarte vag. După felul
cum vorbise, îi lăsase impresia că l-a luat gura pe dinainte. Prin
urmare, îl asalta acum cu întrebări şi el se simţea obligat să
mărturisească.

— Nu se cuvine să împrăştiem zvonuri, dar dumneavoastră,
domnişoara profesoară, sunteţi mult mai tânără decât mine,
aşa că n-aveţi cum să fiţi la curent… Cum a zis fata c-o cheamă?

— N-a zis. Am întrebat-o de mai multe ori, însă nu mi-a
răspuns. Ciudat, nu?

— Da, cam e. Cred că o cheamă Oyasu şi a murit la Hachiōji.
Moji Haru a încremenit.
— Da, da! Chiar a mărturisit că vine din Hachiōji. Fata

asta a murit acolo? întrebă ea, ridicându-se puţin, ca şi cum ar
fi vrut să audă mai bine.

— S-a zvonit că s-a aruncat într-o fântână, dar, lucrurile s-au
petrecut departe de-aici, aşa că nu bag mâna-n foc. În orice caz,
s-a prăpădit înecată sau spânzurată… nu de moarte bună.

— Îngrozitor! Şi de ce o moarte atât de oribilă? se interesă
ea, pălind.

— La Tsunokuniya se ţine secret… Şi noi trebuie să părem
că nu ştim nimic. Nu prea am chef să vă povestesc, însă pentru
că v-a însoţit în seara asta sunteţi şi dumneavoastră oarecum
prinsă în evenimente.
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— Ce spuneţi?! Eu nu mă simt implicată câtuşi de puţin!
— Ei, haideţi… În orice caz, fata asta v-a urmărit cu un

scop anume. Am să vă dezvălui ceva, dar vă rog să nu spuneţi
nimănui. Promiteţi-mi! Dacă se află la Tsunokuniya că am
vorbit, am să pierd un client. Aţi înţeles?

Moji Haru a încuviinţat din cap.
— Nu ştiu eu chiar toate amănuntele care să lămurească ce

s-a întâmplat demult, dar l-am auzit pe tata povestind că Tsuno -
kuniya a venit la Edo cu trei generaţii în urmă. Capul familiei
de atunci a lucrat la magazinul de sake Tsunokuniya din Shitaya.
Datorită statorniciei şi seriozităţii, angajatul şi-a putut deschide
în cartier o sucursală cu acelaşi nume. Între timp, firma princi -
pală a dat faliment, pe când aceasta din urmă a tot prosperat.
A păstrat numele de Tsunokuniya, iar afacerile îi merg foarte
bine şi în ziua de azi.

Proprietarii actuali nu aveau urmaşi. Patronul trecuse de
treizeci de ani, aşa că s-au văzut nevoiţi să adopte unul, cu
toată vârsta înaintată. Copilul înfiat a fost Oyasu, fiica unei
rude îndepărtate, originară din Hachiōji, şi au crescut-o cu
multă dragoste. Când Oyasu a împlinit zece ani, pântecele
patroanei, care se resemnase cu gândul că nu va avea niciodată
copii, a început să se rotunjească şi, după un timp, femeia a născut
o fetiţă, Okiyo. Au crescut-o ca pe o adevărată soră a lui Oyasu,
numai că, încet-încet, au început s-o prefere pe Okiyo. Fiica
adop tată îi cam încurca. Trebuia totuşi să ascundă realitatea de
vecini, ca să nu mai vorbim de obligaţia faţă de rudele fetei în -
fiate. Nu prea ştiau cum să iasă din încurcătură, dar sperau ca
într-o bună zi s-o lase pe Okiyo moştenitoarea magazinului, iar
pe Oyasu s-o mărite cu un tânăr pe care să-l adopte ca ginere,
înte meind astfel o ramură secundară a familiei. Se ridica însă
problema banilor… De aceea au început s-o considere pe fiica
adoptată o piedică serioasă, fără să-şi trădeze sentimentele. Pe
când se prefăceau c-o tratează ca pe propriul copil, patroana a
adus pe lume a doua fetiţă, Oyuki. Era limpede că biata Oyasu
nu mai avea ce căuta pe lângă cele două fete.
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— O, da! Aveţi dreptate! spuse Moji Haru oftând din ră -
runchi. Dacă ar fi adoptat un băiat ca ginere, ar fi fost grozav,
dar nu toate fetele au un asemenea noroc.

— Şi de-aici s-au tras nenorocirile. Ar fi putut să anunţe
ofi cial întreaga tărăşenie şi s-o trimită pe fiica adoptată acasă,
la Hachiōji, dar se pare că i-a împiedicat ceva. Când Oyasu a
împlinit optsprezece ani, au sfârşit prin a o alunga. N-aveau cum
scăpa de ea fără un motiv serios, astfel că au zvonit că s-a în -
curcat cu un şindrilar care mai lucra pe la ei din când în când.
Aşa s-au lepădat de ea.

— A fost adevărat?
— Nu, fireşte, răspunse Kanekichi clătinând puternic din

cap. Tânărul, nu prea chipeş de altfel, se numea Take. Era beţiv
şi cartofor, pe scurt, un terchea-berchea fără viitor. Imposibil
ca Oyasu să se fi încurcat cu un aşa neisprăvit! Doar era fată
înţeleaptă şi cu educaţie aleasă! Totuşi, patronii de la Tsuno -
kuniya s-au folosit de pretext ca să scape de ea şi au trimis-o
înapoi la casa părintească doar cu hainele de pe ea. Vecinii nu
prea ştiau ce se întâmpla în familie, dar îmi închipui că, între
cei patru pereţi ai casei, părinţii adoptivi nu se purtau deloc
frumos cu ea. Fiind isteaţă, fata a înţeles ce se petrece în sufletul
lor. Când au alungat-o, grozav a mai suferit, mărturisindu-i
bătrânei slujnice pe care o iubea mult: „Au doi copii legitimi,
iar eu sunt doar adoptată, aşa că mi se pare firesc să nu mă mai
ţină. Se mai petrec asemenea lucruri“. Bătrâna susţine că ar fi
adăugat, într-un acces de furie: „Dar nu au nici un drept să mă
acuze fără temei că-s uşuratică. Mă întorc în locul de unde m-au
luat, dar nu voi îndrăzni să apar în faţa părinţilor şi fraţilor…
a întregii familii. Jur că mă voi răzbuna!“

— Biata de ea! suspină Moji Haru, cu ochii în lacrimi. Şi
ce s-a mai întâmplat apoi?

— Am auzit că a murit îndată ce-a ajuns la Hachiōji. După
cum am mai spus, nu se ştie dacă s-a aruncat într-o fântână sau
s-a spânzurat, dar s-a stins sigur având un dinte împotriva fa -
miliei de la Tsunokuniya. Dar să vedeţi ce-a mai urmat. Tutu -
ror li s-a părut ciudat că Take, presupusul ei iubit, a căzut de
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pe un acoperiş zdrobindu-şi capul la vreo două luni după pleca -
rea ei, pe când lucra în plin soare. Cum gura lumii e slo bodă,
sunt cu toţii convinşi că Tsunokuniya plătea pentru ne dreptatea
comisă şi că moartea violentă i s-a tras de la blestemul fetei.

— Mi-e şi frică! Răul aduce după el alt rău, preciză Moji
Haru oftând din rărunchi.

— În orice caz, Oyasu e moartă şi faptul că Take a urmat-o
foarte curând în lumea de apoi a înteţit bârfele. Apoi, acum zece
ani s-a mai petrecut un incident misterios rămas în amintirea
tuturor… Fiind profesoara familiei, ştiţi pesemne că Okiyo,
prima lor fată, a murit de o boală câtuşi de puţin gravă. Vârsta
nu contează… când îi sună omului ceasul, îi sună şi gata… nu
se mai poate face nimic. S-a dus pe lumea cealaltă tot la vârsta
de şaptesprezece ani, ca şi Oyasu. Oficial, nimeni n-a suflat o
vorbă, dar cei care cunoşteau povestea fiicei adoptive nu s-au
abţinut de la bârfă. Şi încă un fapt ciudat: înainte de moartea
lui Okiyo s-a întâmplat acelaşi lucru ca şi astă seară.

— Vai de mine!
— Nu, nu vreau să vă sperii, o asigură Kanekichi cu un surâs

forţat. De fapt, cu două sau trei seri înainte ca moştenitoarea
de la Tsunokuniya să se îmbolnăvească, un vecin a ieşit prin
cartier şi, la un colţ de stradă, s-a ciocnit de o fată. Purta un
chimono din bumbac imprimat cu garofiţe.

— Am înţeles… Gata, nu mai vreau să aud nimic! îl imploră
Moji Haru, ţeapănă de frică, cu privirea pironită undeva în
gol, cu o mână lipită de tatami.

— Staţi, ascultaţi până la capăt. Se pare că vecinul a vrut să
intre în vorbă cu ea pentru că o recunoscuse pe Oyasu, numai
că în clipa aceea fata a dispărut! Când am aflat întâmplarea, am
crezut că bărbatul bate câmpii şi nici nu i-am dat atenţie, dar,
când mi-aţi povestit aventura din seara asta, mi-am dat seama
că n-a fost minciună. Oyasu a revenit. În plus, aşa cum ziceaţi,
fata cea mică de la Tsunokuniya împlineşte şaptespre zece ani.

Un zgomot a răzbătut din bucătărie şi Moji Haru a tresărit.
Menajera se întorsese cu prăjiturelele.
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Moji Haru n-a închis ochii toată noaptea. De câte ori aţipea,
visa o tânără îmbrăcată în chimono din bumbac imprimat cu
garofiţe. Colac peste pupăză, a fost atât de cald, încât faţa pernei
de lemn se udase leoarcă. Dimineaţă s-a trezit cu un nod în gât
şi nu s-a atins de micul dejun servit pe tava lăcuită. Tinerei
sluj nice i-a invocat drept motiv insolaţia şi drumul lung făcut
cu o zi înainte, însă o frică de nedescris o copleşise. A ars tămâie
pe altarul lui Buddha şi s-a rugat pentru sufletul lui Oyasu,
dispărută dintre vii departe de casa în care crescuse.

Fetele din vecini au venit ca de obicei la repetiţii. Printre ele,
şi Oyuki de la Tsunokuniya. Văzând-o sănătoasă şi voioasă,
Moji Haru a respirat uşurată la început, însă la gândul că umbra
nevăzută a lui Oyasu se afla pe urmele ei, nu s-a mai simţit în
siguranţă în apropierea tinerei eleve. După ce lecţia s-a încheiat,
Oyuki a deschis discuţia:

— Doamna profesoară, aseară s-a întâmplat ceva neobişnuit.
(Inima lui Moji Haru s-a pornit să bată nebuneşte.) Pe la ora
nouă, zise Oyuki, pe când şedeam pe bancă să iau o gură de aer,
am zărit în faţa magazinului o tânără de vârsta mea, îmbrăcată
în yukata1… Nu ştiu de ce, dar s-a oprit şi s-a uitat înăuntru
foarte insistent. Mi s-a părut ciudată. Chōtarō, care lucrează la
noi, a zărit-o şi el şi a întrebat-o dacă-i poate fi de folos, numai
că tânăra a plecat iute, fără să răspundă. La puţin timp după
aceea, şi-au făcut apariţia doi purtători de palanchin necunos -
cuţi şi ne-au cerut să plătim cursa. Li s-a explicat că e vorba de
o eroare, pentru că nimeni din casă nu a comandat palanchinul,
dar ei au răspuns că au luat o tânără în apropiere de Yotsuya-
Mitsuke, că aceasta a coborât la colţul străzii şi i-a rugat să meargă
mai departe până la Tsunokuniya ca să-şi ceară banii. Nu se
dădeau duşi pentru nimic în lume.

— Şi pe urmă, cum aţi…
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— Păi, nimeni nu pricepea nimic, murmură Oyuki. Casierul
le-a cerut s-o descrie pe fată. Ei au răspuns că avea cam şapte -
sprezece-optsprezece ani şi purta yukata imprimat cu garofiţe.
Fără îndoială că era vorba de cea care venise să iscodească maga -
zinul. Li s-a spus din nou că tânăra inventase totul ca să fugă
fără să plătească. În clipa aceea, tata a ieşit din casă şi a zis că ar
fi ruşinos şi de rău augur să nu plătească cursa fetei, chiar dacă
minţise cu neruşinare. A adăugat că nu se făcea ca bieţii purtă -
tori de palanchin să-şi piardă banii, aşa că le-a dat suma cerută
şi ei au plecat mulţumiţi. Tata a intrat în casă fără alte obiecţii,
însă personalul a comentat neobrăzarea tinerei, generalizând:
„Fetele astea încep prin a nu-şi plăti cursa şi apoi, încetul cu
încetul, se dedau la escrocherii sau şantajează bărbaţii, pretin -
zând că au fost seduse…“

— Da, e adevărat! a încuviinţat Moji Haru, dar şi-a dat seama
că nu mai îndrăznea s-o privească pe Oyuki în ochi, pentru că
povestea nu se limita la o simplă escrocherie sau seducţie şi
nici Oyuki, nici angajaţii magazinului nu bănuiau cât de înspăi -
mântătoare era identitatea fetei. Iar dacă patronul le-a plătit
purtătorilor de palanchin fără comentarii, trebuie să fi avut un
motiv serios. După ce-a părăsit-o pe Moji Haru în apropiere
de Ohoribata, spiritul lui Oyasu a fost purtat în palanchin şi
s-a prezentat la Tsunokuniya. Neîndoielnic, silueta efemeră îm -
brăcată în yukata imprimat cu garofiţe s-a lipit de tânăra fată ce-
i relata profesoarei faptele, cu simplitate. Moji Haru încerca un
sentiment de groază amestecat cu milă.

Atitudinea ei nu se explica prin lăcomie, la gândul că pierde
onorariul primit de la părinţii fetei. Nu, o durea faptul că iubita
ei ucenică devenea victima spiritului posesiv al defunctei, însă
nu îndrăznea s-o avertizeze. Se temea ca iniţiativa ei să nu ajungă
la urechile părinţilor. Cum s-ar fi putut apăra atunci? În plus,
dacă ar fi avut nesocotinţa s-o prevină pe Oyuki, n-ar fi riscat?
Fantoma nu s-ar fi răzbunat şi pe ea? În torcând problema pe
toate feţele, Moji Haru s-a văzut nevoită să tacă şi s-o lase pe
Oyuki să se descurce singură.
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Frământările adăugate la oboseala provocată de o noapte
fără somn au contribuit la starea de rău a profesoarei, obligată
să renunţe la orele din jurul amiezii. A avut grijă pe drum să se
aprovizioneze cu lumânări pentru altarul budist din casă. S-a
rugat pentru sufletele strămoşilor, ca şi pentru al lui Oyasu,
dorindu-i să atingă starea de nirvana. Cu mâinile împreunate
în faţa altarului, s-a închinat pentru sănătatea ei, dar şi a lui
Oyuki. Nici în noaptea aceea n-a reuşit să doarmă bine.

Dimineaţa era deja foarte cald. Văzând-o pe Oyuki venind
la curs ca de obicei, Moji Haru s-a liniştit. S-au scurs trei zile
fără vreun eveniment neplăcut, profesoara regăsindu-şi astfel
liniştea şi somnul. Însă ideea că fantoma lui Oyasu o însoţise
atunci a determinat-o să nu se lase pe-o ureche şi să fie în con -
tinuare foarte atentă la ce se petrece în jurul ei. În a cincea zi,
când a ajuns la curs, eleva i-a anunţat o nenorocire:

— Mama s-a rănit grav aseară, începu ea.
Pe Moji Haru au trecut-o fiorii.
— Ce s-a întâmplat?
— Pe la ora şase, a vrut să ia ceva din pod, i-a scăpat piciorul

pe a doua treaptă a scării de lemn şi a căzut cu faţa înainte… Din
fericire, n-are nimic la cap, dar şi-a zdrelit glezna stângă. A che -
mat doctorul şi de-atunci stă în pat.

— A făcut entorsă?
— Doctorul zice că nu-i grav, dar mama se vaită că o doare

osul, de parcă-i zdrobit, şi azi-dimineaţă nici nu s-a putut ridica
din pat. De obicei, o trimite pe servitoare în pod, dar aseară a
ţinut morţiş să meargă ea. Nu-mi închipui cum de i-a alunecat
piciorul… Accident prostesc!

— Vai, ce nenorocire! O s-o vizitez cât de curând. Până
atunci, transmite-i sănătate din partea mea.

S-ar spune că blestemul lui Oyasu se împlinea, încetul cu
încetul. Moji Haru se simţea ameninţată. Poate doar i s-a părut,
însă Oyuki arăta cam palidă, iar privită din spate părea un
spectru. Indiferent de situaţie, n-avea cum să mai tăinuiască
adevărul multă vreme. Auzind povestea căzăturii şi trecând
peste propriile şovăiri, s-a dus după-amiază la rănita de la
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Tsunokuniya cu o cutie de monaka1. Patroana, Ofuji, se afla tot
în pat, însă durerea mai scăzuse faţă de dimineaţă.

— Ştiu cât sunteţi de ocupată cu lecţiile şi cu atât mai mult
vă rămân îndatorată pentru efortul de a veni să mă vedeţi. N-aş
fi crezut vreodată că o căzătură prostească mă poate ţintui la pat,
se tângui Ofuji, încruntându-se îngrijorată. Mă duceam la
uscător să iau lenjerie curată, deşi de obicei o trimit pe servitoare.
Însă ea alunecase cu găleata de lemn în mână pe când scotea
apă din fântână şi, pentru că şchiopăta şi se văita de dureri la un
genunchi julit, am vrut să mă descurc singură. Şi uitaţi ce-am
păţit! Două şchioape… vai de noi!

Blestemul fiicei adoptive căpăta proporţii. Preferând să nu
rămână mult într-un asemenea loc, Moji Haru a plecat după
doar câteva cuvinte de politeţe. Afară, pe strada luminoasă şi
însufleţită, privea în urmă puţin mai calmă, când a zărit deodată
o cioară mare cocoţată pe acoperişul de la Tsunokuniya. „Pasă -
rea nu-i acolo întâmplător“2, gândi ea. Se grăbea să ajungă mai
repede acasă, dar cioara croncănea puternic, de parcă o urmărea.

Doamna Ofuji a început să doarmă ceva mai bine, dar nu
călca încă normal după zece zile. Între timp, Moji Haru a mai
aflat o veste îngrijorătoare. Un tânăr vânzător de la Tsunoku -
niya ar fi trebuit să onoreze o comandă la reşedinţa unui samu -
rai din apropiere, dar, în drum spre acesta, un olan desprins de
pe acoperiş l-a rănit la sprânceana dreaptă. Umflându-i-se
pleoapa, nu mai vedea bine. Pe băiat îl chema Chōtarō şi, după
spusele lui Oyuki, cu o seară în urmă, vorbise în faţa magazi -
nului cu tânăra îmbrăcată în yukata imprimat cu garofiţe. La
Tsunokuniya, blestemul zbura parcă de la unul la altul. Moji
Haru se temea ca nenorocirea să nu se abată şi asupra ei.

Îşi făcuse un obicei din a se duce zilnic la Entsū-ji, templul
fondatorului sectei.
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Lui Ofuji nu i se mai vindeca piciorul. Suferea îngrozitor
şi, temându-se de complicaţii, s-a hotărât să se ducă zilnic cu
palanchinul din Akasaka până în strada Umamichi din cartierul
Asakusa, unde exista un renumit meşter drege-oase.

Fiind încă foarte cald la începutul lunii a şaptea – deşi după
vechiul calendar lunar se apropia toamna – şi fiindu-i teamă să
nu piardă vreo şedinţă la un doctor atât de cunoscut sau să fie
obligată să aştepte ore-n şir în holul de la intrare, Ofuji s-a ho -
tă rât să profite de răcoarea dimineţii. Şi de data asta a ieşit din
casă imediat după şase, gata să se instaleze în palanchinul
comandat la Tsunokuniya. Atunci a zărit un bonz în picioare,
rugându-se cu înfrigurare în direcţia sa. Din cauza nenorocirilor
de tot felul abătute asupra ei şi a celor din preajmă, pe Ofuji
n-a lăsat-o indiferentă prezenţa lui. S-a oprit brusc şi l-a privit,
în timp ce ucenicul Yūkichi, care o însoţise până la palanchin,
urmărea scena uluit la culme.

Bărbatul avea cam patruzeci de ani şi arăta a călugăr-cerşetor.
Nimic neobişnuit în prezenţa unui asemenea om în faţa maga -
zinului lor, cu mâna întinsă după pomană, numai că pe acesta
nu-l mai văzuse niciodată pe-acolo. Îngrijorată de aerul lui în -
doielnic, Ofuji l-a privit îndelung, rezemată de spătarul palan -
chinului. Călugărul s-a mişcat în cele din urmă şi, când a trecut
pe lângă ea, l-a auzit murmurând:

— Casă bântuită… Namu Amida Butsu1!
— Ce spuneţi, onorate călugăr?! Casa e blestemată? întrebă

Ofuji. 
— Da, blestemul unui suflet. Vă plâng sincer de milă, nu cred

că mai rezistă afacerile dumneavoastră, turui el în şoaptă, înainte
să plece în grabă. 

Ofuji a pălit, a coborât din palanchin şi a intrat în casă,
şchiopătând. A început să i se văicărească soţului ei, Jirōbei. El
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s-a încruntat, dar a izbucnit într-un râs nestăvilit, de parcă-i
venise o idee năstruşnică.

— Un călugăr budist se pricepe foarte bine la ameninţări. O
fi aflat de nenorocirile noastre şi a băgat spaima-n tine ca să
câştige şi el un ban cu rugăciunile lui mincinoase, profitând de
naivitatea ta. În zilele noastre nu ne mai putem lăsa păcăliţi
de şiretlicuri! O să vină şi mâine şi o să-ţi toarne aceleaşi gogoşi.

— Crezi?
Ceva din tonul soţului ei o făcea să-i dea dreptate. Totuşi

a urcat în palanchin cu inima îndoită. Imaginea bonzului îi
stă ruia în minte şi, în drum spre Asakusa, s-a tot temut de ade -
vărul spuselor lui. Totuşi, nici la ducere, nici la întoarcere nu
s-a întâmplat nimic ciudat, iar a doua zi dimineaţa călugărul-cer -
şetor nu s-a înfiinţat la Tsunokuniya. O altfel de nelinişte a pus
de data asta stăpânire pe Ofuji. Dacă intenţionase cu-adevărat
să scoată bani din rugăciuni, de ce n-a revenit? I se părea totuşi
că prezicerea lui nu era chiar lipsită de temei şi că nu era un bonz
obişnuit şi lacom, aşa cum îi sugerase soţul ei. Şi-a rugat oamenii
să-i pândească zilnic apariţia, numai că acesta n-a mai venit.

În ciuda faptului că angajaţilor li s-a ordonat să-şi ţină gura,
ucenicul Minosuke a scăpat zvonul la baia publică din cartier,
ajungând şi la urechile lui Moji Haru, a cărei spaimă s-a dublat.
Întâlnindu-l întâmplător pe Kanekichi, i-a şoptit tainic:

— N-o fi existând oare vreo posibilitate de a interveni? Tsu -
nokuniya se poate prăbuşi din cauza blestemului fetei…

— E o mare problemă…
Kanekichi socotea că-i neomenesc să asişti la nenorocirea

unui client fără să-l ajuţi în vreun fel.
— Dată fiind situaţia, nu prea ştiu nici o cale de rezolvare, ex -

plică el, încruntându-se. Părerea mea e să mergeţi la Tsunoku -
niya şi să le spuneţi că fantoma lui Oyasu v-a urmărit pe drum.
E adevărul gol-goluţ.

Pe Moji Haru au trecut-o fiorii şi a clătinat din cap. Se temea
din adâncul sufletului de blestemul fetei în cazul că mărturisea
aşa ceva.
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Prin urmare, pe Moji Haru o îngrijora nu doar soarta casei
Tsunokuniya, ci şi propria ei soartă. Îşi făcea griji şi de venirea
lui Oyuki la lecţii, gândindu-se că fantoma lui Oyasu ar însoţi-o
ca o umbră.

Foarte curând a început să circule alt zvon. Omatsu, o sluj -
nică trecută cu puţin de douăzeci de ani, se întorcea de la baia
publică înainte de ora zece seara, când a dat nas în nas cu o tâ -
nără fantomatică ce i-a ţâşnit în faţă, de pe o stradă lăturalnică,
şi i-a şoptit:

— Părăseşte-ţi slujba repede! Tsunokuniya se duce de râpă!
Fata a dispărut înainte ca Omatsu să reacţioneze. Cuprinsă

de spaimă, sărmana servitoare a ţinut-o într-o fugă până la ma -
gazin. Nu se simţea în stare să-i mărturisească patronului ase -
menea aventură. Dar i-a povestit discret unei colege mai mari,
Oyone, iar aceasta s-a grăbit să divulge totul nu numai persona -
lului, ci şi celor de la baia publică. Aşa a aflat întregul cartier.

Dintotdeauna oamenilor le-a plăcut să răspândească zvo -
nuri – cu cât mai năstruşnice, cu atât mai interesante. Iar dacă
ele mai circulau şi într-o perioadă ca aceasta, când superstiţiile
aveau un loc de cinste, nu exista persoană să nu le ştie. Astfel,
vestea despre blestemul abătut asupra magazinului Tsunokuniya
a trecut dincolo de zidurile băii publice, s-a răspândit prin
saloanele de coafură, iar apoi, cu cea mai mare seriozitate, şi prin
magazinele negustorilor respectabili.

În ajunul Târgului de ierburi1, Oyuki s-a dus, ca de obicei,
la lecţia de tokiwazu. A profitat că era singură şi a întrebat-o pe
profesoară cu voce joasă:

— Aţi auzit de blestemul care s-a abătut asupra noastră?
Lui Moji Haru nu-i venea să recunoască adevărul. Simţin -

du-se în încurcătură, a preferat să facă pe neştiutoarea.
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— Nu, nu ştiu nimic. O fi vreo minciună sfruntată… Oame -
nilor le place să scornească… De fapt, ce vrei să zici?

— Toată lumea vorbeşte despre asta, fireşte că şi părinţii mei
sunt la curent… Mama e de-a dreptul disperată şi se teme că
piciorul n-o să i se mai vindece.

Lui Moji Haru îi bătea inima nebuneşte.
— De ce?
— N-am habar, răspunse Oyuki şi chipul i se întunecă brusc.

Zvonul îi scoate din minţi pe-ai mei, cu atât mai mult cu cât
toate se întâmplă înainte de O-Bon. Nu se ştie cine a ticluit
povestea, dar sunt cu-adevărat neliniştiţi. Istorioara fantomei,
auzită seară de seară, îi face să-şi piardă curajul, chiar dacă ei
spun că-i prostească.

Moji Haru îi plângea de milă. Bine că nu ştia o seamă de
amănunte… de aceea putea vorbi atât de liniştită. În ciuda ispi -
tei de a-i mărturisi totul şi a o preveni, îi lipsea curajul. Astfel,
s-a limitat la comentarii vagi.

După vacanţa de O-Bon, Oyuki şi-a reluat cursurile, adu -
când cu ea veşti de ultimă oră.

— Închipuiţi-vă, mama şi administratorul magazinului au
reuşit cu greu să-l împiedice pe tata să se retragă din afaceri şi
să se călugărească. Până la urmă a renunţat.

— Cuuum? Dar ce-a păţit tatăl tău de şi-a dorit aşa ceva?
În dimineaţa zilei de 12, preotul templului de familie1 a venit

la Tsunokuniya şi, după ce s-a rugat pentru sufletele strămoşilor
la altarul din casă, i-a întrebat pe proprietari dacă ei sau rude
de-ale lor au avut parte de nenorociri în ultima vreme. O ase me -
nea întrebare n-a făcut decât să-i bage în sperieţi şi mai rău,
dar au tăgăduit că s-ar fi întâmplat ceva. Preotul a tăcut, privin -
du-i neîncrezător. Văzându-l că-şi ia un aer misterios, patronii
l-au asaltat cu întrebări. Preotul a sfârşit prin a mărturisi că a
zărit trei seri la rând silueta unei fete fantomatice la mormântul
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familiei Tsunokuniya. A precizat că n-a văzut limpede culoarea
şi imprimeul chimonoului, dar a avut impresia că erau garofiţe
pe un fond alb.

Părinţii lui Oyuki negau cu încăpăţânare că s-ar fi întâmplat
vreo nenorocire la ei acasă şi i-au oferit preotului o sumă fru -
muşică pentru slujbă. Însă din seara aceea pe Ofuji a durut-o
piciorul şi mai rău, iar Jirōbei s-a băgat în pat înainte de a se
însera, pretextând că nu se simte bine. În toiul nopţii cei doi soţi
au început să geamă zgomotos, ridicând toată casa în picioare.
Din fericire, a doua zi dimineaţa pe Ofuji o mai lăsase durerea,
însă starea lui Jirōbei nu se ameliorase deloc. A rămas în pat ju -
mă tate de zi, abia atingându-se de mâncare, iar după-amiază
s-a dus totuşi la templu. Spre seară, când în faţa caselor se aprind
luminiţele pentru întâmpinarea sufletelor strămoşilor, doar
patronul nu a ieşit la poartă.

În a cincisprezecea zi a lunii a şaptea s-au lăsat pe apă bărcuţe
din hârtie şi bambus cu lumânări aprinse, pentru a călăuzi spi -
ritele morţilor înapoi în lumea lor. Apoi Jirōbei şi-a strigat soţia
şi pe administrator şi i-a anunţat că se retrage din afaceri. Vestea
a uluit-o nu numai pe patroană, dar şi pe administratorul Kinbei,
care a cerut lămuriri. Patronul a refuzat să le dezvăluie motivul.
Pentru că fusese la templu pe data de 13 la prânz, au crezut că
hotărârea lui este consecinţa întâlnirii cu preotul. Kinbei s-a opus
din răsputeri. Nici Ofuji nu voia. L-a implorat să mai aştepte
până îi găseşte un soţ potrivit fiicei lor şi până-şi vede primul
nepot, asta în caz că nu voia cu nici un chip să se răzgândească.
Au urmat două ore de lacrimi şi rugăminţi stărui toare pentru
a-l face să renunţe la alegerea neaşteptată.

— Tatăl tău are pesemne motive serioase, mi-a mărturisit
mama a doua zi când mi-a relatat discuţia, dar ce se întâmplă
cu Tsunokuniya dacă-şi pune planul în aplicare?

Ascultându-şi eleva, Moji Haru a bănuit motivele pentru
care patronul voia să se lase de afaceri şi să-şi radă capul. Preotul
i-o fi explicat că asta e karma lui şi de-aici dorinţa de a se călu -
gări şi de a scăpa de ranchiuna lui Oyasu. Nu era normal ca soţia
şi administratorul să se opună intenţiei lui? N-ar fi fost mai
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bine să se retragă după ce-i găsea fiicei un soţ pe măsură şi nu
să se lase fugărit de o fantomă, ca un laş, nimicind Tsunokuniya
cu bună ştiinţă? Fiindcă nu-şi îngăduia să dea frâu liber pro -
priilor gânduri, Moji Haru s-a mulţumit s-o asculte pe Oyuki
în tăcere.

5

Câteva seri mai târziu a venit rândul lui Oyone, la aceeaşi
oră la care Omatsu o întâlnise pe tânăra suspectă şi în
împrejurări similare, la întoarcerea de la baia publică. Pentru
că ploua mărunt, Oyone mergea cu paşi iuţi, ţinând umbrela
ceruită puţin înclinată în faţă. Călcând greşit, i s-a rupt o cure -
luşă de la ashida1. Îi era imposibil s-o dreagă pe strada întune -
cată. Se pregătea să-şi ia sabotul în mână şi să ţopăie într-un
picior, când s-a trezit cu un chip palid sub umbrelă. Tâ năra i-a
spus cu voce joasă, dar ameninţătoare:

— Tsunokuniya n-o mai duce mult!
Fiind la curent cu aventura lui Omatsu, tânăra Oyone a ţipat

speriată, a azvârlit sabotul din mână, a renunţat şi la celălalt şi
a ţinut-o într-o fugă, în picioarele goale, până la magazin, unde
s-a prăbuşit fără cunoştinţă. Tânăra slujnică şi-a revenit după
ce i-au dat apă şi doctorii. Dar peste noapte a făcut febră mare
şi a delirat, strigând cu intermitenţe: „Tsunokuniya n-o mai
duce mult!“

Patronii şi angajaţii s-au speriat îngrozitor şi au trimis-o la
părinţi. Văzând-o în palanchin, bârfele vecinilor s-au înteţit.
Dacă lucrurile mergeau tot aşa, cu siguranţă că magazinul îşi
pierdea clienţii, spre marea îngrijorare a administratorului
Kinbei. Din fericire pentru Ofuji, durerea i-a trecut şi rana i s-a
vindecat, fără să mai fie nevoie să meargă la maestrul drege-oase.
Cât despre Jirōbei, vădit nepăsător faţă de soarta afacerilor, se
ruga seara şi dimineaţa în faţa altarului strămoşilor.
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Pe măsură ce Oyuki îi povestea toate astea, pe Moji Haru
au năpădit-o gânduri negre. Mai devreme sau mai târziu, soco -
tea ea, Tsunokuniya avea să-şi închidă uşile. 

Primele zile din august au trecut firesc, fără neplăceri. Însă pe
data de 12 spre seară a luat foc altarul strămoşilor, transfor mând
în cenuşă plăcuţele votive şi registrul de familie cu datele dece -
daţilor. Din fericire, focul s-a iscat devreme şi angajaţii au reuşit
să-l stingă fără să facă mari pagube. Totuşi, faptul că focul a cu -
prins un asemenea loc din casă a îngrijorat pe toată lumea. 

— Vântul a aţâţat flacăra lămpii, explică administratorul
Kinbei.

Kinbei ar fi vrut ca întâmplarea să rămână secretă, gândind
că e de rău augur să ajungă la urechile vecinilor. Dar s-a găsit
careva să trăncănească, iar vestea s-a răspândit cu iuţeala fulge -
rului. Nemairezistând, Omatsu a cerut să plece la sfârşitul lunii,
pretextând că părinţii ei sunt bolnavi. În iulie o trimiseseră acasă
pe Oyone, iar acum mai pierdeau o slujnică înainte să-i expire
con tractul. La bucătărie nu mai rămânea nimeni. Din cauza zvo -
nurilor neplăcute, biroul de plasament din apropiere a refuzat
să le mai furnizeze mână de lucru.

— În ultima vreme, eu şi mama stăm la bucătărie, îi spuse
Oyuki profesoarei. Ea nu s-a refăcut complet, aşa că mie-mi
revine greul. Deocamdată merge, dar o să vină frigul şi probabil
că durerile o s-o chinuie şi mai tare.

Oyuki făcuse introducerea, spunându-i apoi că acesta e mo -
tivul pentru care întrerupea lecţiile de tokiwazu. Lui Moji Haru
i s-au umezit ochii la gândul că sărmana fată, crescută într-o
familie prosperă, trebuia să-şi piardă timpul cu spălatul vaselor
şi curăţenia bucătăriei.

— Tata nu se mai retrage din afaceri şi a renunţat la gândul
călugăritului, dar a început iar să se plângă de casă, repetând că
n-o mai suportă. De aceea s-a hotărât să se instaleze provizoriu
la templul budist Kōtoku. Mama şi administratorul au încercat
să-l împiedice, folosindu-se de toate argumentele posibile. În
zadar! Tata e peste măsură de încăpăţânat.

— Nu se mai călugăreşte?
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— Nu se pune problema deocamdată. Am înţeles că el o să
îngrijească templul, iar călugării o să-l înveţe rugăciuni în mo -
mentele lor libere. În orice caz, nu ascultă de nimeni şi cred că
mama a obosit să mai insiste.

— Dacă stă acolo un răstimp şi revine cu inima uşoară, tot
e ceva, zise Moji Haru ca s-o liniştească. Poate e mai bine aşa.
Mama şi administratorul se vor ocupa de afaceri mai departe.
Atâta vreme cât el are grijă de bani, nu trebuie să vă temeţi. 

— Dacă n-ar fi Kinbei, nu văd ce s-ar alege de casa noastră,
pentru că nu avem decât angajaţi tineri, fără experienţă.

Kinbei, în vârstă de treizeci şi cinci de ani, venise la Tsu no -
kuniya când avea unsprezece. Nu supărase niciodată pe nimeni.
Este încă celibatar şi un bărbat foarte serios. În afară de el, mai
lucrau acolo câţiva tineri: Genzō, Chōtarō, Shigeshirō, precum
şi ucenicii Yūkichi, Minosuke şi Rishichi. Două slujnice abia
făcuseră faţă celor zece persoane din casă, cu patroni cu tot.
Rămâ nând singură, lui Oyuki nu-i era uşor să pregătească trei
mese pe zi. Moji Haru îi plângea de milă, dar n-avea cum s-o
ajute. Venea vremea rece şi se gândea cu groază la crăpăturile
de pe degetele delicate ale elevei sale.

— Sper totuşi că ucenicii îţi dau câte o mână de ajutor.
— Yūkichi e singurul, replică Oyuki. Ceilalţi nu sunt buni

de nimic. Profită de orice clipă liberă ca s-o întindă în faţa ma -
gazinului sau să-l necăjească pe bietul nostru câine.

— Yūkichi mi se pare într-adevăr foarte serios.
Băiatul era o rudă îndepărtată a administratorului Kinbei.

In trase în serviciul casei tot la unsprezece ani şi nu trecuseră
decât şase de-atunci. Era voinic pentru vârsta lui, ager la minte
şi muncea cu sârg, fiind bun la toate. Dintre cei tineri, Chōtarō,
de nouăsprezece ani, părea serios. Moji Haru ştia că, după ce
s-a rănit la cap, a continuat să-şi vadă de treburi la fel ca înainte,
deşi umbla bandajat.

Două zile mai târziu, Jirōbei s-a instalat la Kōtoku-ji din
Shitaya. Lumea ştia că patronul de la Tsunokuniya avea să stea o
vreme la templul strămoşilor săi, numai că vecinii au îm prăş tiat
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o mulţime de zvonuri, care de care mai şocante – că s-ar fi
călugărit sau că ar fi înnebunit…

După data de 10 din luna a noua, dimineţile şi serile s-au
răcorit. Terminând cursurile de dimineaţă, Moji Haru a simţit
nevoia să meargă să se roage la templul închinat Zeiţei Soarelui
Amaterasu, cu prilejul sărbătorii dedicate ei. În timp ce se
schim ba, a auzit o voce în uşa bucătăriei. Ieşind să vadă cine
e, servitoarea a zărit o femeie la vreo cincizeci de ani, făcându-i
o plecăciune uşoară. 

— Domnişoara profesoară este acasă? 
Auzind-o, Moji Haru s-a grăbit să-şi lege obi-ul. 
— Sunteţi domnişoara profesoară? întrebă necunoscuta,

făcând o nouă plecăciune. Ştiu că nu se cade să vă deranjez pe
nepusă masă, dar mi s-a spus că dumneavoastră cunoaşteţi bine
casa Tsunokuniya.

— Da, suntem în relaţii foarte strânse.
— Am aflat în ce încurcătură au intrat… fără slujnice. Eu

locuiesc în Aoyama şi aş vrea să mă angajez la ei… dacă le con -
vine o persoană ca mine… N-aş vrea să trec pe la biroul de
pla sa ment. Pentru că le-ar da de bănuit dacă m-aş prezenta
aşa, tam-nisam, m-am gândit să vă cer ajutorul. O recomandare
din partea dumneavoastră m-ar ajuta mult. Sunteţi amabilă să
acceptaţi?

— Păi…
Moji Haru încerca să câştige timp de gândire. Fără îndoială

că la venirea iernii Tsunokuniya urma să aibă mare nevoie de
ajutoare. Femeia asta între două vârste nu părea foarte robustă,
dar, dacă se instala acolo, reuşea ea să le fie de folos cumva, ceea
ce i-ar fi permis lui Oyuki să nu se mai ocupe de curăţenie şi
de bucătărie. Prilejul se arăta excelent. Totuşi, văzând-o pentru
prima oară, Moji Haru s-a codit să-i dea un răspuns. Nu se cădea
să recomande o necunoscută – nu-i ştia identitatea, firea şi
antecedentele. Observând că ezită, femeia şi-a reluat atacul, cu
priviri imploratoare:

— Rugămintea mea neaşteptată vă dă probabil de gândit, dar
vă rog să mă credeţi că nici prin cap nu-mi trece să vă provoc
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necazuri, iar dacă o să mă angajeze la Tsunokuniya am să vă spun
şi de unde să luaţi referinţe amănunţite.

— Bine, rămâneţi aici puţin. Mă duc să întreb.
Din fericire, Moji Haru era deja îmbrăcată de plecare. A

luat-o iute spre Tsunokuniya ca să-i dea patroanei vestea. Pro -
punerea a picat la ţanc, pentru că nu se mai descurcau, aşa că
a rugat-o s-o aducă pe femeie îndată.

— Ne scoateţi din mare încurcătură, domnişoară profesoară,
grăiră toţi în cor, plecându-se cu recunoştinţă.

Moji Haru s-a întors acasă încântată de fapta ei bună şi a re -
venit la magazin însoţită de aşa-zisa Okaku. Văzând-o între două
vârste, că ştie să vorbească şi să se poarte, au angajat-o pe loc.

6

Încă de la începutul perioadei de probă de trei zile, toată
lumea a plăcut-o pe Okaku, aşa că a primit, pe lângă leafă, casă
şi masă. Drept recunoştinţă, Oyuki i-a dus profesoarei o cutie
cu prăjiturele. Moji Haru s-a liniştit auzind că mama fetei o
preţuieşte pe noua servitoare.

Okaku a vizitat-o şi ea pe profesoară ca să-şi exprime recu -
noştinţa. Între cele două s-au înnodat legături mai strânse şi de
aceea, ori de câte ori avea de făcut comisioane, Okaku trecea
şi pe la Moji Haru. După vreo lună de zile în care totul a mers
strună, slujnica a venit pe la ea, ca de obicei, numai că la sfârşitul
conversaţiei i-a strecurat în şoaptă:

— Nu ştiu cum să vă mulţumesc pentru încrederea acordată
şi pentru ajutor, dar nu cred că mai pot rămâne la Tsunokuniya.

— Am auzit că patroana vă place foarte mult, interveni Moji
Haru, mirată.

— Doamna e foarte bună cu mine, la fel şi domnişoara Oyuki,
nu am de ce să mă plâng, numai că…

S-a întrerupt brusc. Asaltată cu întrebări, Okaku a încheiat
prin a povesti că patroana întreţine legături indecente cu
administratorul Kinbei, celibatar la o vârstă destul de înaintată.
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— Imposibil! strigă Moji Haru.
Okaku a precizat că are dovezi, că i-a văzut cu ochii ei stre -

curându-se pe furiş în magazie sau într-o cămăruţă de la etaj,
adăugând cu un oftat:

— Asemenea legătură interzisă n-are cum să treacă neobser -
vată multă vreme. Dacă se ivesc necazuri, lumea o să creadă că
eu i-am codoşit… şi mi se pare foarte grav.

Conform legilor de-atunci, cine intermedia o legătură amo -
roasă între soţia patronului şi un slujitor se putea aştepta să fie
condamnat la moarte. Fireşte că Okaku se temea să mai mun -
cească la Tsunokuniya. Cerând să plece, ieşea singură din situaţia
periculoasă de posibilă codoaşă, ceea ce nu rezolva însă pro -
blema patroanei şi a administratorului. 

Presupunând că istorioara se adeverea, nu mai exista nici o
îndoială că scandalul avea să ducă la prăbuşirea afacerii. Moji
Haru a pălit, socotind relaţia dintre cei doi chiar mai nenorocită
decât blestemul fantomei.

Nu-i venea totuşi să creadă orbeşte în cele povestite de Okaku,
aşa că i-a închis gura şi a trimis-o la plimbare. Chinuită de cele
auzite, nu se putea scutura de îndoiala ce o măcina. Oyuki îi
spusese că tatăl ei se retrăsese de bunăvoie la templu… Să-l fi
pă călit oare cei doi ca să-l alunge din casă? Sau demonul ce
pusese stăpânire pe patroana de peste cincizeci de ani – soţie
virtuoasă în aparenţă – să se fi datorat blestemului fantomei?

Moji Haru trăia cu impresia că spiritul moartei se răzbuna
sub diverse forme, având ca unic scop ruinarea casei Tsunoku niya.
Însă aceasta era doar o simplă bănuială de-a ei, pe care n-o putea
dezvălui oricui, la întâmplare, şi nici prin cap nu-i trecea s-o
tragă de limbă pe Oyuki.

Okaku a venit să-i spună profesoarei că patroana nu e de
acord cu plecarea despre care îi vorbise în urmă cu câteva zile.

— Nu ştiu ce să mă fac, zise slujnica, stăpâna nici nu vrea să
mă asculte. „Dacă te nemulţumeşte leafa“, mi-a spus ea, „o
să-ţi dau cât doreşti şi o să-ţi cumpăr un chimono la sfârşit de
an. Te rog să mai rămâi cel puţin până încep căldurile anul
viitor. Te vom trata cum se cuvine.“ 
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Cu toată bunăvoinţa arătată, Okaku se văicărea că nu mai
rezistă acolo. Oyuki i-a confirmat lui Moji Haru spusele sluj -
nicei, subliniind că mama sa era foarte mulţumită de femeie şi
nu pricepea defel ce o face să se retragă din slujbă. 

Fata nu-i lăsase impresia că ar fi aflat vreun secret. Or, Moji
Haru se temea de povara tainei de la Tsunokuniya, dezvăluită
de servitoare, mai ales că pusese o vorbă bună pentru angajarea
ei. Îşi simţea sufletul năpădit de tristeţe.

În ciuda grijilor, timpul s-a scurs fără alte ne plă ceri până la
începutul lunii a douăsprezecea. Zilele reci se succe dau şi grin -
dina îi mai speria când şi când.

În ziua a patra, la ora opt dimineaţa, Kanekichi a bătut la
poarta cu zăbrele a lui Moji Haru.

— Domnişoara profesoară, v-aţi sculat?
— A, domnul tâmplar! După cum vedeţi, şi eu am ore de di -

 mineaţă… Sunt atâtea de făcut la sfârşit de an!
— Dacă v-aţi trezit aşa devreme, probabil că aţi aflat ce s-a

în tâmplat la Tsunokuniya…
— Nu, au păţit ceva? întrebă Moji Haru, întinzându-şi gâtul

peste hibachi. 
— Mi se pare de necrezut! exclamă el aşezându-se. A pufăit

din pipă şi a continuat: Patroana şi administratorul s-au spân -
zurat în magazie.

— Nuuu!
— Din păcate, aşa e. Nici eu nu mai înţeleg nimic. Sunt de-a

dreptul şocat.
Dulgherul şi-a scuturat pipa lungă de marginea hibachi-ului.

Moji Haru s-a făcut albă ca varul la faţă.
— E vorba cumva de dublă sinucidere? întrebă ea aproape

şoptit.
— Păi… aşa se zice, rosti el pe un ton atotştiutor. Nu cred

că au lăsat vreun cuvânt sau un bilet care să lămurească gestul,
dar când un bărbat şi o femeie de bună credinţă mor împreună,
nu poate fi vorba decât de îndrăgostiţi sinucigaşi.

— Şi cum rămâne cu diferenţa mare de vârstă?
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— Exact, cu atât mai greu de înţeles. Nu vreau să-mi vorbesc
de rău clienţii, dar patroana asta nu mi-a făcut niciodată im -
presie prea bună. Sunt convins că i-a strecurat soţului puzderie
de idei ca să se descotorosească de fiica lor adoptivă, Oyasu,
după cum v-am povestit deja. O fi blestemul fetei… În orice
caz, la Tsunokuniya e mare agitaţie! Cu doi morţi în ace laşi
timp e cam greu să ţii lumea departe! Am auzit că au trimis
după soţ la tempu, se iau probe… Toată casa e răvăşită şi-i o
vânzoleală de nedescris. Fiind clienţi de-ai mei, m-am dus azi-
dimineaţă să dau o mână de ajutor… Am găsit acolo doar fata
şi angajaţii, care nici nu ştiu încotro s-o apuce şi pe ce să pună
mâna.

— Of! Ce rău îmi pare!
Moji Haru a oftat din rărunchi, amintindu-şi de povestea

lui Okaku. Însă era prea târziu ca să mai îndrepte lucrurile.
— S-a terminat cu examinarea cadavrelor?
— Nu, asta făceau când am plecat. Mi-a fost ruşine să casc

gura pe-acolo în asemenea momente, aşa că am plecat şi o să
mă întorc mai târziu.

— Atunci o să merg şi eu puţin mai târziu. O vizită de con -
doleanţe e nepotrivită în astfel de împrejurări, dar nici nu mă
pot preface că nu ştiu nimic.

— Adevărat! Cu atât mai mult cu cât chiar dumneavoastră,
domnişoară profesoară, aţi condus spiritul lui Oyasu spre casă.

— Vă implor, nu mai spuneţi asta! Lui Moji Haru i se
înnodau lacrimile în gât. Cu ce-am greşit pe pământul ăsta ca
să merit o asemenea acuzaţie?!

Kanekichi a stat de vorbă cu profesoara de tokiwazu mai
bine de o oră. Moji Haru a ieşit pe furiş la poartă şi i-a auzit
pe vecini bârfind de zor. În faţa magazinului Tsunokuniya se
adunase deja lume multă care trăgea cu ochiul înăuntru. Se
înno rase de dimineaţă şi parcă tot cerul încărcat de zăpadă
coborâse, atârnând greu deasupra oraşului.

— Vai de mine, câtă hărmălaie! 
Moji Haru a întors capul şi l-a zărit pe Tsunekichi, al cărui

teritoriu de investigaţii se întindea chiar până acolo. Kōemon
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se retrăsese practic din activitate, iar fiul său îi luase locul. Cam
greu de închipuit ca anchetator un tânăr de douăzeci şi cinci sau
douăzeci şi şase de ani, calm, cu trăsături fine şi un chip alb ca
de păpuşă – de unde şi porecla Tsune-frumuşelul.

Chiar dacă practică o meserie nu prea îndrăgită de semeni,
omul e om, şi pentru că acum era vorba de Tsune-frumuşelul…
Neobişnuită cu bărbaţii tineri, Moji Haru s-a îmbujorat şi l-a
salutat timidă, acoperindu-şi gura cu marginea mânecii.

— Ce frig s-a lăsat, domnule inspector!
— Frig rău… dar mai dureros este ce s-a întâmplat!
— Da, aşa e. Au isprăvit cu examinarea cadavrelor?
— Da, domnii se vor retrage îndată. Ştiţi, aş avea şi eu nişte

întrebări, aşa că voi reveni mai târziu.
— Vă stau la dispoziţie.
Tsunekichi s-a îndreptat spre Tsunokuniya. Moji Haru a

intrat fuga în casă, dorind să-şi schimbe chimonoul şi să-şi
înnoade alt obi. Apoi a umplut hibachi-ul cu cărbuni. În ciuda
temerilor ce o stăpâneau în legătură cu posibilul ei amestec în
evenimentul nenorocit, nu o deranja absolut deloc venirea
tânărului anchetator.

7

— Sunteţi acasă, domnişoara profesoară? strigă Tsunekichi
din poartă, două ore mai târziu.

Moji Haru i-a ieşit grăbită în întâmpinare, manifestându-şi
nerăbdarea de a sta de vorbă.

— Vă rog să mă scuzaţi… nu străluceşte de curăţenie la mine…
Poftiţi înăuntru!

— N-am să vă deranjez mult.
În timp ce tânărul anchetator îşi scotea zōri şi se pregătea

să intre, Moji Haru i-a şoptit ceva servitoarei, care a dat fuga
până la cel mai apropiat magazin.

— Intru direct în subiect. Fiica familiei Tsunokuniya este
eleva dumneavoastră, nu-i aşa? Prin urmare, mai treceţi pe-acolo?
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— Da… Chiar am să merg puţin mai târziu.
— A, bun. Cu riscul să socotiţi întrebarea mea cam naivă,

n-aveţi totuşi idee ce s-a întâmplat? Eu n-am de gând să înghit
pe nerăsuflate povestea sinuciderii din dragoste. Mi se pare
mult mai încâlcită situaţia. Administratorul Kinbei era om
serios, nici vorbă de genul care să-şi seducă patroana. Şi apoi,
diferenţa de vârstă… Îi putea fi mamă! Au murit ei cam în
acelaşi timp, dar nici vorbă de dublă sinucidere din dragoste.
Sunt sigur că s-a întâmplat altceva, mult mai grav. Mă scoate
din sărite că ancheta s-a împotmolit. N-au mai rămas decât an -
ga jaţii şi fiica cea mică a patronilor, asta înseamnă că nu prea
am pe cine interoga. N-aş vrea să vă tulbur liniştea, dar îmi spu -
neţi şi mie dacă observaţi ceva?

— Bineînţeles. Probabil că aţi auzit şi dumneavoastră zvo -
nurile cutremurătoare pe seama casei…

— Da, oribile. Am înţeles că magazinul se duce de râpă.
— Exact. Eu nu sunt la curent, dar lumea vorbeşte că fan -

toma lui Oyasu, fiica adoptivă, a blestemat casa.
— Fiica adoptivă? Nu ştiam… De fapt, ce-a păţit acea Oyasu?
Văzându-i interesul, Moji Haru s-a entuziasmat, dorind din

suflet să-l ajute să dezlege enigma. I-a istorisit cu lux de amă nunte
povestea fiicei adoptive, aşa cum i-o spusese Kanekichi. Apoi a
adăugat, cu spaimă în glas, că o tânără a urmărit-o într-o seară
pe când se întorcea de la templu… probabil stafia lui Oyasu.
Tsunekichi asculta cu multă atenţie, cerând lămuriri despre fata
fantomatică – vârsta, fizionomia, îmbrăcămintea – încer când
să reţină totul şi să facă legături în mintea lui.

— M-am lămurit, domnişoara profesoară. Vă mulţumesc
pentru amănunte, nu fusesem informat.

Menajera a adus gustarea, Moji Haru, sakeul.
— Vă rog să nu vă deranjaţi pentru mine, spuse Tsunekichi,

vădit stânjenit.
— Nu-i nici un deranj. Nu avem mare lucru… Vă rog să

luaţi o gură de sake, suportaţi mai uşor frigul.
— Dacă insistaţi…
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În timp ce beau, faţă-n faţă, Moji Haru a înşirat tot ce ştia,
mărturisindu-i cinstit că a recomandat-o pe menajera Okaku la
Tsunokuniya. Amănuntul l-a uluit pe anchetator. A pus ceş -
cuţa cu sake deoparte şi s-a cufundat în gânduri. După o oră, a
părăsit încăperea, spre regretul profesoarei care l-ar mai fi reţinut.

— Mai am o grămadă de treburi şi nu-mi permit să mă
ameţesc. Am să revin.

Conform obiceiului, a învelit într-o hârtie elegantă câteva
monede. Pentru că Moji Haru l-a refuzat politicos, a pus banii
pe masă. Încă mai cădea grindină. Tsunekichi s-a întors la
Tsunokuniya şi l-a chemat afară pe dulgherul Kanekichi,
menţionând că are ceva de discutat cu el. L-a rugat să-i spună
po vestea lui Oyasu. Apoi, de la Okaku a vrut să afle amănunte
despre relaţia dintre patroană şi administrator. Femeia a declarat,
aşa cum îi spusese şi profesoarei de tokiwazu, că i-a văzut cu
propriii ei ochi întâlnindu-se pe furiş şi a insistat asupra faptului
că era nou angajată şi cu nimic implicată în toată afacerea.
Terminând cu interogatoriile, Tsunekichi s-a dus la biroul din
Hacchōbori. Poliţiştii de-acolo susţineau că ar fi vorba de dublă
sinucidere din dragoste şi conduceau ancheta pe o pistă greşită.
Totuşi, adulterul dintre un patron şi un angajat fiind considerat
la vremea aceea o infracţiune gravă, au primit ordin să continue
cercetările şi să dea atenţia cuvenită oricărui amănunt. Tsuneki -
chi n-a menţionat povestea fantomei în faţa colegilor, însă a
subliniat că mai sunt lucruri neclare şi doreşte să aprofundeze
investigaţiile. S-a retras cu scuzele de rigoare şi s-a oprit direct
la Hanshichi din Kanda cu intenţia de a se sfătui cu el.

Cortegiul funerar al fostei patroane pleca de la Tsunokuniya
a doua zi. Nefiind permisă organizarea unei ceremonii budiste
oficiale în condiţiile sinuciderii împreună cu un amant, au aştep -
tat înserarea ca să scoată sicriul lui Ofuji. Moji Haru s-a mulţu -
mit cu o vizită de condoleanţe, iar vecinii s-au comportat destul
de discret. În afară de dulgherul Kanekichi, doi ucenici din ma -
ga zin şi un reprezentant al familiei, puţini dintre ei s-au încume -
tat s-o însoţească pe ultimul drum. Deşi nu erau de acord cu
gestul patroanei, oamenii bombăneau că nu i se cuvin asemenea
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funeralii jalnice unei femei mai bogate decât şi-ar fi putut
cineva închipui. Ca să nu se expună privirilor indiscrete, Jirōbei,
soţul, s-a închis în camera lui. Gurile rele spuneau că mai stă doar
până la slujba de ziua a şaptea şi apoi se întoarce la templu.

Patroana şi administratorul au părăsit lumea asta împreună,
aşa că n-a mai rămas decât tânăra Oyuki. „Cine o să conducă
magazinul dacă nu mai e nici tatăl ei?“ se întrebau vecinii. Moji
Haru tremura de frica blestemului fiicei adoptive, temându-se
totodată de prăbuşirea familiei Tsunokuniya.

După a şaptea zi, Jirōbei n-a plecat totuşi de acasă. Se zvonea
că evenimentele l-au dat atât de rău peste cap, încât s-a îmbolnă -
vit şi a zăcut în pat încă din ziua funeraliilor. Magazinul nu mai
funcţiona, practic, doar vreo două rude ocupându-se de menaj.

Trei zile mai târziu, o colegă de-a lui Moji Haru, care îşi
practicase meseria în cartierul Shiba, a murit pe nepusă masă.
Profesoara de tokiwazu a făcut o vizită de condoleanţe familiei
îndurerate şi, la plecare, a constatat că era deja opt seara. Ca -
tastro fele se ţineau lanţ, iar ea se simţea mai abătută ca oricând.
Intenţionase să plece mai devreme, dar timpul s-a scurs pe ne -
simţite, iar acum avea inima cât un purice la gândul că trebuie
să treacă pe lângă heleşteul cel mare de la poalele colinei Sannō,
în care se spunea că sălăşluiesc kawa-usō1. În zilele noastre, lu -
mea nu se mai teme de asemenea animale, dar la vremea aceea…
Amintindu-şi de fantoma care o urmărise, Moji Haru nu-şi
putea stăpâni tremurul. Sub cerul fără lună, rece şi acoperit de
nori, ţipătul glacial al unei gâşte sălbatice a răsunat straniu prin
trestiile pălite de frig. Tresărind până şi la zgomotul propriilor
saboţi, şi-a strâns mânecile chimonoului la piept şi a grăbit pasul,
când a auzit nişte paşi apropiindu-se în fugă. Din cauza beznei,
cele două s-au ciocnit. Moji Haru a înţepenit de spaimă. Cea -
laltă ţipa, gâfâind: 

— Veniţi repede, s-a petrecut ceva îngrozitor!
— A, Oyuki, tu erai! exclamă Moji Haru, uimită la culme.
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— Doamna profesoară! V-am întâlnit la ţanc! Veniţi repede!
Inima profesoarei bătea cu putere.
— Ce s-a întâmplat?
— Chōtarō şi Yūkichi care lucrau la noi…
— Tinerii ucenici? Ce-au făcut?
— Cu un cuţit de bucătărie…
— S-au bătut?
Moji Haru n-o vedea pe Oyuki prea bine pe întuneric, dar

o simţea cum tremură.
Cu răsuflarea tăiată, nefiind în stare să mai scoată o vorbă,

Oyuki a îngenuncheat şi s-a agăţat de picioarele profesoarei sale.
— Hai, curaj! o îndemnă Moji Haru, ajutând-o să se ridice.

Unde-s băieţii?
— Nu ştiu… acolo…
Era beznă şi Moji Haru nu-şi putea face o idee cât de mică

de direcţia indicată. Încerca să distingă siluetele la licărirea apei,
dar nici urmă de băieţi. Neavând încotro, a început să strige:

— Hei! Chō-san, Yū-san, sunteţi pe-aici? Unde sunteţi?
Nici un răspuns. Cuprinsă de groază, Moji Haru a prins-o

pe Oyuki de mână şi au luat-o la goană, cât le-au ţinut picioa -
rele, spre o luminiţă din depărtare.

8

Abia după ce-a ajuns acasă, gâfâind, a respirat şi Moji Haru
uşurată. Oyuki era lividă. Văzând-o gata să se prăbuşească
iarăşi, a tras-o repede în casă şi i-a dat apă şi doctorii aflate la
îndemână. După ce şi-a mai revenit, a pus-o să-i povestească ce
i s-a întâmplat.

Când Oyuki a ieşit în faţa magazinului, a apărut Chōtarō,
care a rugat-o să-l urmeze sub pretextul că are ceva să-i spună.
Se afla aşadar împreună cu el pe stradă, fără nici un motiv de
spaimă. În clipa aceea el a scos un pumnal, i l-a fluturat prin
faţa ochilor şi i-a ordonat să-l însoţească în tăcere. Paralizată de
spaimă, având lama aceea îndreptată spre ea, n-a scos un ţipăt.
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În ciuda caselor situate de o parte şi de alta a străzii, era îngrozită
că cel mai mic strigăt de ajutor o putea costa viaţa. De aceea
s-a lăsat târâtă până la heleşteu, cu capul băgat între umeri.

Ajungând într-un loc pustiu, Chōtarō i-a cerut să-i fie ne -
vastă. Uluită şi amuţită, Oyuki nu s-a priceput să reacţio neze
în vreun fel. Chōtarō a început s-o chinuie, ameninţând-o cu
moartea dacă refuza, spunându-i c-o azvârle în heleşteu şi apoi
se aruncă şi el, iar lumea o să creadă că s-au sinucis din dragoste.
Înnebunită de spaimă, Oyuki l-a implorat s-o cruţe, dar el
părea surd la rugăminţile ei. Când s-a simţit la capătul puterilor,
s-a ivit ucenicul Yūkichi, care îi urmărise. S-a repezit la Chōtarō
cu un cuţit de bucătărie şi au început să se bată. Oyuki a profitat
şi a fugit în căutare de ajutor însă, fiind speriată, a greşit direcţia,
luând-o în sens opus. Aşa se face că s-a ciocnit de Moji Haru
care se întorcea acasă.

Moji Haru n-a mai pierdut o clipă. A plecat repede la Tsuno -
kuniya să le dea de veste celor de-acolo, năucindu-i pur şi sim -
plu. Doi angajaţi tineri, însoţiţi de doi ucenici, au înhăţat iute
nişte felinare şi s-au îndreptat către locul încăierării. I-au găsit
pe Chōtarō şi pe Yūkichi plini de sânge, nemişcaţi, în mijlocul
trestiilor. După două-trei tăieturi superficiale, îşi abandonaseră
armele şi se luptaseră corp la corp, pentru că zăceau încleştaţi,
prăbuşiţi în heleşteu. Nu se răniseră grav, însă, din nefericire,
Chōtarō căzuse cu capul înainte într-un loc periculos de adânc
şi se sufocase cu mâl. Yūkichi era şi el pe jumătate mort, dar şi-a
revenit după ce l-au îngrijit.

I-au mulţumit cu toţii lui Moji Haru că au adus-o pe Oyuki
nevătămată. Dorind să povestească evenimentele şi unei per soane
din afara casei, Moji Haru s-a dus la anchetatorul Tsunekichi.

— Fiind vorba de un deces, s-ar putea să fi aflat ce s-a întâm -
plat, dar am socotit că e mai bine să vă anunţ şi eu…

— O, vă mulţumesc mult! spuse Tsunekichi, pregătindu-se
imediat de plecare. Ce idee bună aţi avut! Mă duc acolo îndată.
Am pus cap la cap una, alta… şi lucrurile au început să mi se
lim pezească. O să mă revanşez faţă de dumneavoastră…
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Moji Haru se aşteptase la asemenea reacţie şi se simţea
mulţumită. Dorinţa de a da o mână de ajutor la desfăşurarea
anchetei a făcut-o să uite de fantomă… sau, oricum, nu se mai
temea atât de tare.

Tsunekichi a pornit spre Tsunokuniya. După ce s-a convins
că rănile lui Yūkichi – una la mâna dreaptă şi cealaltă la umărul
stâng – nu sunt grave, l-a dus la secţia de cartier, purtându-se
blând din cauza stării lui de slăbiciune.

— Bravo, ucenicule, ai făcut treabă bună! Ai salvat-o pe fiica
patronului cu preţul vieţii tale. S-ar putea ca autorităţile să-ţi
răsplătească gestul. Dar cum de-ai pornit după Chōtarō cu un
cuţit în mână? L-ai văzut ameninţând-o pe fată?

În ciuda faptului că părea complet vlăguit, Yūkichi a răspuns
prompt:

— Da, l-am văzut. Când Chōtarō a ridicat lama la Oyuki,
târând-o după el cu forţa, mi-am dat seama imediat că nu rezolv
nimic dacă fug după el cu mâna goală şi de aceea am luat un
cuţit mare din bucătărie. I-am ajuns la heleşteu.

— Bun, de acord. Însă ce mă uimeşte pe mine e că n-ai spus
nimănui nimic când ai descoperit intenţiile lui Chōtarō. Ciudat,
nu?, că ai pornit singur în urmărirea lui doar cu un cuţit.

Yūkichi tăcea.
— Aici e cheia comportării tale, insistă Tsunekichi pe un ton

de reproş. Ar fi două motive: fie te aşteptai la o răsplată, fie
eşti pe cale să devii şi tu asasin. E un moment important, gân -
deşte-te bine şi răspunde calm.

Yūkichi continua să tacă.
— În cazul ăsta, am să vorbesc eu. Îl urai pe Chōtarō. Nu mă

îndoiesc o clipă de bunele tale intenţii de a o salva pe fiica patro -
nului, dar şi tu voiai să scapi de el. Aveai motivele tale, nu-i aşa?
Hai, spune clar!

— E adevărat… aveţi dreptate, vă rog să mă scuzaţi, recu -
noscu Yūkichi cu mâinile împreunate a iertare.

— E mai bine să spui adevărul. Şi-acum, mărturiseşte de ce
ţineai să te descotoroseşti de Chōtarō. Aveai ceva împotriva lui?

— Da, mi-era duşman…
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— Duşman? Adică? A, da, eşti rudă cu fostul administrator.
— Da, Kinbei m-a ajutat să mă angajez la Tsunokuniya.
— Iar duşmanul lui Kinbei… După părerea ta, Chōtarō l-a

ucis pe Kinbei? întrebă Tsunekichi, tatonând terenul.
— Păi, eu aşa cred, răspunse ucenicul ştergându-şi lacrimile.
Când Tsunekichi i-a cerut o dovadă, Yūkichi i-a zis că nu

poate dovedi concret, dar că ruda lui nu era bărba tul care să fi
întreţinut legături necuviincioase cu patroana. Când i-au găsit
corpul neînsufleţit în magazie, el s-a îndoit pro fund de moartea
lui Kinbei prin spânzurare. Cineva l-a transpor tat acolo după
ce l-a strangulat, băga mâna-n foc pentru asta. Dar, în lipsă
de dovezi, s-a hotărât să păstreze tăcerea.

— Sunt mulţi angajaţi la Tsunokuniya. De ce l-ai bănuit
tocmai pe Chōtarō? 

Yūkichi a explicat că în după-amiaza zilei precedente, Chō -
tarō a făcut o glumă proastă pe seama fetei patronului şi, pentru
că i s-a părut cu totul nepotrivită, Kinbei l-a dojenit aspru în gura
mare. Băiatul s-a ridicat, dar, înainte de a ieşi cu capul plecat,
i-a aruncat administratorului o privire ucigătoare. Ochii lui
pă trun zători şi plini de ură se întipăriseră adânc în amintirea
lui Yūkichi.

Întâmplarea nu putea servi drept probă oficială, iar Yūkichi
şi-a înfrânt duşmănia până în momentul în care odiosul Chōtarō
a ameninţat-o direct pe fata patronului, obligând-o să-l urmeze.
Yūkichi, în vârstă de numai şaisprezece ani, n-a mai răbdat şi
s-a hotărât într-o fracţiune de secundă să-l ucidă pe Chōtarō
ca s-o salveze pe fată.

— Bravo! îl încurajă Tsunekichi, mulţumit. Îngrijeşte-ţi
rănile şi aşteaptă câteva zile, o să mai vorbim! Vezi să nu faci
vreun gest necugetat. Kinbei mai avea şi alţi duşmani. O să am
grijă să-l răzbun, tu să stai cuminte.

— Vă mulţumesc din suflet, spuse Yūkichi, înclinându-se
adânc şi ştergându-se la ochi.

Tsunekichi a cerut unui funcţionar municipal să-l conducă
pe băiat acasă, cu blândeţe. El a pornit spre Tsunokuniya. Tre -
când prin faţa casei lui Moji Haru, i-au ajuns la urechi nişte
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urlete. S-a oprit fără să vrea şi tocmai se pregătea să asculte
despre ce e vorba, când o femeie a ţâşnit pe alee dinspre bucătă -
rie. După ea, o alta, ameninţând-o cu un obiect ascuţit. Tsune -
kichi i-a sărit în faţă ca să-i blocheze trecerea, dar diavoliţa s-a
aruncat asupra lui. A făcut trei mişcări până când a reuşit să-i
ia arma din mână.

— Okaku! strigă el. Sunt în misiune!
Recunoscându-l pe angajatul shōgunatului, femeia s-a smucit

să scape şi a luat-o la fugă spre capătul aleii, urmată de Tsune -
kichi. Încolţită, nu-i rămânea decât să accepte ideea morţii. S-a
aplecat peste marginea fântânii din apropiere şi, cu o mişcare
agilă, s-a aruncat cu capul înainte.

Ajutată de locatarii clădirii lungi, Tsunekichi a reuşit s-o
scoată, dar nu mai respira. Anchetatorul a înţeles pe dată că e
vorba de slujnica angajată la Tsunokuniya la recomandarea pro -
fesoarei. Femeia bătuse la uşa bucătăriei, pretextând că are să-i
spună ceva important. Neştiind cine putea veni la o oră atât de
târzie, Moji Haru s-a dus la uşă, îmbrăcată în chimonoul de
noapte. În clipa aceea Okaku s-a repezit la ea cu o lamă de ras,
reproşându-i că trăncănise prea mult şi că din cauza asta îi desco -
periseră antecedentele îndoielnice.

— Mă cam aşteptam la aşa ceva, dar bine că nu v-a rănit, se
bucură Tsunekichi.

La Tsunokuniya se înregistraseră doi morţi: patroana şi
administratorul. După nici zece zile, alţi doi: Chōtarō şi Okaku.
Astfel, după cum tânărul anchetator avea să înţeleagă puţin mai
târziu, socotelile se încheiaseră.

9

Okaku a strangulat-o pe patroană în somn, iar Chōtarō a
procedat la fel cu administratorul, aşa cum presupusese tânărul
Yūkichi. Complicii au transportat apoi cadavrele pe ascuns
până la magazie şi au lăsat să se creadă că cei doi se spânzuraseră.
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Hanshichi din Kanda şi Tsunekichi de la biroul de detectivi
Kiribatake au arestat cinci persoane: două rude ale familiei de
la Tsunokuniya – pe Jūemon Ikedaya, care ţinea un magazin
în Shitaya, şi pe Yaheiji Ōmasuya, ale cărui afaceri se desfăşurau
în Asakusa; două persoane fără adăpost – Kumakichi şi Gensuke;
şi o fată de la un bordel, Okane. În ce-i priveşte pe preotul de
la templul strămoşilor casei Tsunokuniya şi pe călugărul-cerşe -
tor, autorităţile religioase s-au ocupat de pedepsirea lor. Aşa s-au
rânduit toate.

Ar trebui să fac următoarele precizări ca să clarific întreaga
situaţie.

Cei doi negustori, Jūemon Ikedaya şi Yaheiji Ōmasuya, au
complotat cu preotul ca să-şi însuşească averea casei Tsunoku -
niya, ale cărei afaceri mergeau chiar mai bine decât se părea.
Jirōbei, patronul, regreta din tot sufletul că o alungase cu atâta
cruzime pe fiica adoptivă, Oyasu, provocându-i moartea vio -
lentă. Încetarea din viaţă la aceeaşi vârstă a moştenitoarei sale
Okiyo îl amărâse atât de tare, încât simţise nevoia să apeleze la
preotul său. Aici se află originea proiectului diabolic condus din
umbră de cei doi negustori. Complicitatea preotului budist i-a
ajutat să inventeze povestea fantomei lui Oyasu ca să tulbure
liniştea familiei Tsunokuniya.

Nu ştiu cine ar mai pune acum la cale un plan atât de încâl -
cit. Însă în vremurile acelea, nişte nemernici s-au gândit la o
lovitură iscusită. Mai întâi au răspândit vestea blestemului unei
fantome, sugerându-i între timp preotului să-l înspăimânte pe
Jirōbei până când acesta renunţa la afaceri, iar ulterior să-l se -
ches  treze la templu. Astfel, era obligat s-o mărite pe Oyuki,
accep tându-l ca ginere şi succesor pe fiul mai mic al lui Jūemon
Ikedaya. Un asemenea plan fiind greu de realizat doar cu nişte
negustori aparent cinstiţi şi un preot budist, au apelat la servi -
ciile lui Kumakichi şi Gensuke, doi vagabonzi fără adăpost,
care hoinăreau între Asakusa şi Shitaya.

O femeie pe nume Okane a jucat rolul fantomei lui Oyasu.
Lăsa impresia unei tinere inocente de şaptesprezece sau optspre -
zece primăveri, dar în realitate avea douăzeci şi două şi era unsă
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cu toate alifiile. Neruşinata naibii ajunsese să colaboreze cu ei
la îndemnul lui Kumakichi. Acesta şi prietenul său, Gensuke,
pândeau cu regularitate în apropiere de Tsunokuniya, ţinând
sub observaţie orice mişcare. Aşa au descoperit-o şi pe Moji
Haru, profesoara de tokiwazu, ştiind exact că se roagă la templul
Nori-no-uchi. I-au cerut lui Okane s-o aştepte la lăsarea serii
pe drumul de întoarcere şi să-i joace festa fantomei îmbrăcate
în yukata imprimat cu garofiţe. Însă vicleşugul a eşuat deoarece
Moji Haru s-a abţinut de la trâmbiţarea întâlnirii suspecte.
Drept urmare, au schimbat strategia şi au plasat în faţa casei
Tsunokuniya un călugăr-cerşetor îndoielnic, lui Okane revenin -
du-i sarcina să ameninţe toate slujnicele care se întorceau de la
baia publică.

În cele din urmă, complotiştii au reuşit să-l sechestreze pe
Jirōbei la templu. Patroana şi administratorul s-au ţinut însă
tari pe poziţii şi tactica nemernicilor nu se dovedea cu folos.
Fierbând de nerăbdare, s-au gândit să apeleze la Okaku, mătuşa
lui Okane, care s-a angajat la Tsunokuniya. Ea pândea prilejul
să-i elimine pe patroană şi pe Kinbei – sarcină destul de grea
pentru o singură persoană. De aceea l-a momit şi pe tânărul
Chōtarō, îndrăgostit de Oyuki. Ucenicul a sfârşit prin a trece de
partea răufăcătorilor, având promisiunea că se va însura cu fiica
patronului în cazul în care planul le reuşeşte. Okaku a răspân -
dit vestea legăturii necuviincioase dintre patroană şi administrator,
iar cei doi complici aşteptau momentul potrivit ca să scape de
ei. Învăluind crima dublă într-o sinucidere din dragoste, au reuşit
să păcălească vecinii şi să-i pună pe anchetatori pe o pistă greşită.

Până aici totul a decurs bine, dar, când nenorociţii şi-au dat
seama că Tsunekichi de la Kiribatake le-a mirosit secretul, au
început să se-ngrijoreze. După ce a ascultat istorioara lui Moji
Haru şi sfaturile preţioase ale lui Hanshichi, care intuise ceva
necurat în legătură cu Okane, tânărul anchetator a dorit să afle
mai multe despre identitatea şi antecedentele renumitei fan -
tome. Cercetările au scos la iveală că fura de prin magazine şi
escroca bărbaţi, luându-şi un aer de fată inocentă. La ideea că
putea foarte bine să fie suspecta, a ordonat subalternilor să-i
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verifice trecutul. Astfel au descoperit că s-a înfiinţat recent la
o cârciumă din Asakusa, unde l-a întâlnit pe Jūemon Ikedaya,
un fel de rudă mai îndepărtată cu Tsunokuniya. Ea l-a dus pe
Kuma kichi la magazinul lui Ōmasuya, şi el rudă cu Tsunoku -
niya, ca să împrumute bani pentru jocuri de noroc. Bănuielile
s-au tot adunat şi, fără nici un fel de formalităţi, Hanshichi l-a
arestat pe Kumakichi. Ticălosul nu s-a lăsat impresionat şi n-a
suflat o vorbă.

Cu mărturisiri sau fără, auzind de arestarea unuia dintre ei,
conspiratorii şi-au pierdut încet-încet cumpătul. Gensuke s-a gră -
bit să se ascundă. Când vestea a ajuns la Tsunokuniya, Okaku
şi Chōtarō s-au speriat îngrozitor. În urma investigaţiilor, s-a
descoperit că Okaku o îmbrobodise pe menajera lui Moji Haru
ca s-o facă să vorbească şi astfel a aflat că profesoara îi destăinuise
totul anchetatorului Tsunekichi. Cu dibăcia ei bine-cunoscută,
Okaku s-a arătat nepăsătoare, păstrându-şi sângele rece. Spre
deo sebire de ea, Chōtarō a luat hotărârea disperată s-o răpească
pe Oyuki, ameninţând-o cu moartea, numai că tentativa lui
s-a soldat cu eşec din cauza lui Yūkichi. Băiatul a murit, înecân -
du-se în iaz.

Ajungându-se în acest punct, nici măcar Okaku nu şi-a mai
păstrat calmul. Dacă ar fi dispărut fără să lase urme, probabil
că ar fi scăpat. Însă dată fiind condiţia ei socială şi vârsta, capul
n-a dus-o decât la răzbunare pe profesoara de tokiwazu, urând-o
din tot sufletul, chiar dacă nu ştia exact ce vorbise cu frumuşelul
detectiv invitat acasă. Okaku şi-a închipuit fără îndoială că,
bând şi glumind cu tânărul bărbat, Moji Haru îi divulgase
taine legate de ea şi de complici. A mers la Moji Haru cu in ten -
ţii rele: fie s-o omoare, fie doar s-o desfigureze. Însă tocmai aceas -
tă vizită i-a adus pierzania. Morţii nu vorbesc, şi de aceea nu s-au
ştiut niciodată adevăratele ei motive. Ele se pot deduce numai
din derularea firească a evenimentelor.

Uneltitorii au mărturisit toate păcatele. Pe Gensuke l-au ares -
tat pe când se afla la nişte prieteni din Senjū, cartier foarte popular
din Edo. Negustorii şi totodată principalii vinovaţi Ikedaya şi
Ōmasuya au fost condamnaţi la moarte, iar preotul şi Okane,
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trimişi în exil pe o insulă îndepărtată. Au fost pedepsiţi aspru
şi ceilalţi complici.

Astfel s-a sfârşit teribila poveste cu fantome, dar aş vrea să
mai menţionez că anul următor au avut loc două nunţi: la
Kiribatake şi la Tsunokuniya. Tsunekichi s-a căsătorit cu Moji
Haru, iar Yūkichi cu Oyuki. Anchetatorul avea douăzeci şi şase
de ani, iar profesoara, douăzeci şi şapte; ucenicul, şaptesprezece,
iar Oyuki, optsprezece. Ceremonia propriu-zisă a celui de-al
doilea cuplu a fost amânată un an de zile din cauza doliului. 
Nu mai că, aşa cum remarcase Kanekichi, dulgherul, cele două
cupluri împărtăşeau un element comun: soţia mai în vârstă
decât soţul. Aşa le-o fi fost soarta.

— Ce părere ai? E destul de complicat, conchise Hanshi -
chi râzând. Am subliniat deja că strategia lor a fost întortocheată
şi a durat mult, iar contemporanii noştri ar considera-o probabil
ridicolă. Trebuie să recunoaştem că oamenii se dovedeau foarte
răbdători în trecut. Şi-apoi era foarte greu de câştigat un ban.
Luând în considerare toate clădirile auxiliare şi terenurile, averea
casei Tsunokuniya se ridica la două sau trei mii de ryō, o sumă
imensă la vremea aceea. Nu era deloc simplu să te căpătuieşti
cu atâţia bani deodată pornind de la un plan banal. De aceea
şi-au bătut capul, pierzând o grămadă de timp. Ar fi pus cu sigu -
 ranţă mâna pe o avere uriaşă dacă le-ar fi reuşit planul. Oa me -
nii de altădată nu cunoşteau genul de viclenii care să le permi tă
înfiinţarea unei firme fictive, după care să umple rubricile de
publicitate şi să scoată un profit de câteva sute de mii de yeni
fără mare efort. 

Ca să procure necinstit doar o sută de mii de yeni, răufăcă -
torii din istorioara noastră s-au dat de ceasul morţii să pună la
punct un plan tare încâlcit. Dacă stăm şi ne gândim bine, răufă -
că torii din trecut erau poate mai cinstiţi în adâncul sufletu lui
lor decât oamenii de bine din zilele noastre.

Prin urmare, nu fusese vorba de o poveste cu stafii. Privind,
dus pe gânduri, chipul surâzător al lui Hanshichi, am avut sen -
zaţia că mi-a jucat o festă în stilul său. 
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Casa de vacanţă
Mukōjima no ryō

1

În cel de-a doilea an din epoca Keiō, vara a adus o vreme
tare capricioasă, nelăsând oamenii, aşa cum cerea bunul obicei,
să-şi înlocuiască îmbrăcămintea căptuşită cu alta mai subţire,
din bumbac. Ploaia a stăruit în lunile a cincea şi a şasea, făcân -
du-i să dârdâie de frig. Zilele răcoroase nu se dădeau duse. Hanshi -
chi răcise pesemne, pentru că stătea pleoştit în faţa hibachi-ului,
cu mâinile la frunte, când Heibei, vânzătorul de ierburi de leac
din cartier, a trecut pe la el.

— Bună dimineaţa! Doamne, ce mai plouă! Nici gând să se
oprească…

— Nu-mi place deloc şi nici nu e firească vremea asta. Am
auzit că toată lumea e bolnavă… Sunteţi cu siguranţă foarte
ocupat, zise Hanshichi.

— În asemenea împrejurări nu mă prea aventurez în afaceri,
răspunse Heibei. 

Îşi luă punguţa cu tutun atârnată la şold şi se apropie de
Hanshichi, înaintând în genunchi. 

— De fapt, am venit să vă rog să mă ajutaţi într-o pro -
blemă… Aş avea nevoie de sfatul dumneavoastră… Nu e vorba
de mine, ci de slujnica noastră, Otoku.

— Ce s-a întâmplat?
— Otoku s-a născut la Namamugi, un cartier din Yokohama,

iar când am luat-o la noi împlinise şaptesprezece ani. Au trecut
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de-atunci cinci ani fără vreun necaz. E o tânără cinstită şi
harnică, face de toate-n casă.

— Da, am auzit numai lucruri bune despre ea. Soţia mea vă
invidiază de multă vreme, dorindu-şi o servitoare de nădejde
ca ea. Ce-a păţit?

— Ea n-a păţit nimic, dar sora ei mai mică, Otsū… Am să
vă povestesc… Otsū a împlinit şaptesprezece ani şi în ianuarie
s-a angajat prin Sagamiya, biroul de plasament al slujnicelor din
Sotokanda. De la sosirea în Edo a stat la noi, contând pe
ajutorul surorii ei, care a dus-o la Sagamiya. Chiar atunci un
patron de pe lista lor căuta o fată care să nu fie din Edo, ci de
la ţară, sau măcar dintr-o localitate aflată la cel puţin cinci-şapte
ri1 de capitală. Pretindeau ca servitoarea să fie neapărat tânără,
tăcută şi cinstită. Şi încă un amănunt important – nu acceptau
o persoană nestatornică, nerăbdătoare să plece înainte de un an,
când reînnoiau angajamentul. Angajatorul voia un contract
de lungă durată – minimum trei ani. În schimb, slujnica primea
haine de vară şi de iarnă şi un salariu de trei ryō pe an. 

Hanshichi se încruntă.
La vremea aceea, suma de trei ryō părea uriaşă pentru o sluj -

nică-ucenică. Ce mister se ascundea oare în spatele banilor, un
câştig imens potrivit mai curând pentru un samurai destoinic
din casa unui hatamoto? În timp ce anchetatorul cântărea
detaliile îndoielnice ale contractului, Heibei continuă:

— Propunerea foarte generoasă a neliniştit-o pe Otoku,
obişnuită cu viaţa din Edo, şi a făcut-o să stea în cumpănă. În
schimb, pe sora mai mică suma oferită a orbit-o. În zilele
noastre, banii îi scot din minţi îndeosebi pe tinerii lacomi de
la ţară şi micuţa a insistat ca sora ei să fie de acord. Otoku a
cedat până la urmă şi a lăsat-o să se angajeze. Locul de muncă
se afla exact în capătul cartierului pustiu Mukōjima. Când
Otoku a venit şi ne-a povestit cu lux de amănunte toate condi -
ţiile, ni s-a părut cam ciudat, dar ne-am gândit că patronul o
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fi luat în calcul faptul că nu e tocmai plăcut pentru o tânără să
muncească înr-un loc atât de pustiu şi de aceea o recompensa
cu aşa salariu. N-am reacţionat nicicum, dar după plecarea lui
Otsū pentru perioada de probă n-am primit nici o veste, absolut
nici una. Neliniştită, sora mai mare s-a dus să se inte reseze la
biroul de plasament. La Sagamiya i s-a spus că întreve derea a
decurs bine, că perioada de probă s-a încheiat, că angajatorul
a apreciat-o foarte mult şi că au semnat contractul pe loc. Apoi
i-au dat o scrisoare de la Otsū, scrisă chiar de mâna ei:

Nu te îngrijora, au hotărât să mă instalez aici încă de când s-a
terminat perioada de probă. Am să muncesc în casa de vacanţă a
unei mari familii. Este o locuinţă imensă unde se mai află doar
un paznic de vreo cincizeci de ani şi soţia lui. Mi se pare cam pustiu
şi mă plictisesc, dar tot e mai bine decât la ţară. Stăpânii vin o dată
pe lună ca să vadă ce se mai întâmplă, iar mie îmi revine sarcina
să le servesc masa. E foarte simplu şi sunt mulţumită.

Şi aşa mai departe… Otoku a plecat liniştită, luând contrac -
tul surorii ei, în care se prevedea că aceasta se obliga să lucreze
la casa de vacanţă cel puţin trei ani.

— Prin urmare, nu şi-a văzut sora? întrebă Hanshichi.
— Nu, dar, cum nu se-ndoia defel că Otsū îi scrisese, s-a

întors acasă cu inima uşoară. Asta s-a întâmplat la sfârşitul lunii
ianuarie, însă de-atunci a trecut vreo jumătate de an şi ea tot
n-a primit nici o veste. Alaltăieri, un necunoscut a venit la Otoku
şi i-a spus că a fost la Mukōjima şi că are o scrisoare de la sora
ei. A deschis-o imediat. Otsū menţiona că nu mai suportă casa
în care munceşte şi că-şi simte viaţa în pericol dacă mai rămâne
acolo. Nu putea scrie mai mult şi încheia, implorând: „Te rog,
vino să mă vezi“. Şi-a dat seama că nu e o farsă, pentru că recu -
noştea scrisul. Iubindu-şi sora foarte mult, Otoku ar fi fost în
stare să plece imediat, dar nu i-am îngăduit noi, pentru că se lăsa
seara. Ieri-dimineaţă l-am rugat pe Kamekichi, unul dintre uce -
nici, s-o însoţească. 
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— Aţi procedat bine, îi spuse Hanshichi zâmbind. Nu cred
că ar fi fost înţelept s-o lăsaţi să plece singură, date fiind împre -
jurările.

— Aşa ne-am gândit şi noi. S-au întors pe la ora două, epuizaţi.
A durat ceva până au găsit casa din cartierul Mukōjima, unde
lucra Otsū. În plus, bătrânul paznic părea complet buimac,
susţi nând că n-a auzit de o asemenea fată. L-au asaltat cu între -
bări şi, în cele din urmă, au reuşit s-o vadă. De îndată ce şi-a
zărit sora, micuţa a izbucnit în plâns, mărturisind printre sughi -
ţuri că nu mai poate rămâne nici măcar o singură zi acolo. I-a
cerut surorii mai mari să-i obţină permisiunea de a renunţa la
slujbă şi s-o ia acasă. Însă aceste lucruri nu se pot aranja pe loc,
pur şi simplu. După ce a calmat-o cât de cât şi i-a pus sume -
denie de întrebări, Otoku a înţeles că nici Otsū, nici oricine
altcineva n-ar fi putut munci într-un loc aşa de ciudat.

— Bântuiau creaturi supranaturale?… Sau stafia unei femei
lingând gazul din lampă? întrebă Hanshichi zâmbind.

— Cam aşa ceva! replică Heibei, încruntându-se. Casa de
vacanţă e în capătul aleii Terajima, iar locul atât de pustiu,
încât o vulpe sau un kappa ar putea sta la pândă în plină zi
fără grijă. Nu există altă locuinţă prin apropiere. La două
săptămâni de la sosire, Otsū începuse să se plictisească de
moarte. Paznicul şi soţia lui i-au poruncit să ducă mâncare de
trei ori pe zi la magazie şi asta era tot.

— La magazie?
— Trăia acolo un şarpe venerat ce trebuia hrănit de trei ori

pe zi, iar lucrul acesta nu-l putea face decât o fecioară. Otsū
îndeplinea condiţia. Nu e o îndeletnicire tocmai plăcută, dar,
fiind crescută la ţară, ea nu se teme ca noi de şerpi şi de broaşte.
Şi, cum i s-a povestit că şarpele e venerat ca divinitate şi că nu
face rău oamenilor, a acceptat liniştită. În magazie domneşte
întunericul chiar şi în plină zi şi nu se ştie niciodată ce se iveşte
de-acolo. La început, aşa a procedat, cu sfinţenie. După vreo
oră constata că mâncarea dispărea până la ultima firimitură. I
s-a părut o vreme că totul merge strună. Până pe data de 20
aprilie, când a întârziat puţin cu masa de prânz. Descuind în
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grabă, probabil zdrăngănitul zăvorului a răsunat până în fundul
magaziei. În clipa aceea a auzit scârţâind scara de lemn ce ducea
la etaj şi a avut impresia că zăreşte pe cineva coborând.

— Aha! comentă Hanshichi cu pipa în gură, ciulind urechile.
— Otsū era convinsă de prezenţa şarpelui sacru. A vrut să

plece de îndată ce a pus jos mâncarea, dar curiozitatea a biruit-o
şi a aruncat o privire dincolo de uşă ca să vadă făptura de pe
scară. Fiind vreme bună şi în toiul zilei, a distins câte ceva în
semiîntunericul dinăuntru. Creatura ce a iscat scârţâiturile scării
avea înfăţişarea unei femei frumoase. Sigur a prins de veste că-i
iscodită. În clipa când a întins mâna spre mâncare, Otsū a au -
zit-o şoptind: „Vă rog mult, ajutaţi-mă!“ Ce trebuie să fi simţit
micuţa văzând mâna aceea slabă, fantomatică şi auzind implo -
rarea de ajutor! A închis iute uşa, a zăvorât-o bine, apoi a ţâşnit
spre camera ei mâncând pământul. Cum să vorbească un şarpe
mare?! Pe Otsū au trecut-o fiorii, crezând că e vorba de o fan -
tomă. De-atunci n-a mai avut nici un chef să se apropie de ma -
ga zie. Totuşi, trebuia să-şi facă datoria, n-avea încotro. Cu frica
în sân, a continuat să ducă mâncare de trei ori pe zi. Cumpă -
nind mai bine, şi-a dat seama că fantomele nu mănâncă. Într-o
zi frumoasă a cedat iarăşi curiozităţii şi a privit mai atentă
înăuntru. I s-a părut că vede târându-se, într-un colţ obscur, un
şarpe de vreun jō1 lungime, de un gri-albăstrui, cu ochi mari,
scân teietori. Când scara a început să scârţâie, a socotit că ceva sau
cineva coboară şi a rămas ţintuită locului de frică. După câteva
clipe, având impresia că o recunoaşte pe femeia cu aer de stafie,
a rupt-o la fugă, tremurând continuu, fără să se poată stăpâni.

— Se cam complică povestea asta cu fantome!
— Cu toate astea, Otsū era hotărâtă să ţină piept situaţiei,

însă paznicul şi soţia lui au descoperit că fata trăsese cu ochiul
în magazie de câteva ori şi au certat-o îngrozitor, ameninţând-o
c-o vor încuia acolo. Mai înspăimântată ca oricând, Otsū voia
cu disperare să evadeze din locul acela, lucru aproape imposibil,
dat fiind că amândoi o supravegheau foarte atent şi n-o lăsau
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o clipă de capul ei. Profitând de câteva momente de neatenţie,
fata a aşternut o scurtă misivă, a încredinţat-o unui negustor
care venise la casa de vacanţă şi l-a implorat să i-o dea surorii
ei. În prima clipă, lui Otoku i-a fost greu să creadă toată po -
vestea, dar s-a dus s-o vadă şi să-i vorbească. Nu putea acţiona
acolo, aşa că a plecat, numai după ce-a convins-o pe Otsū să
mai reziste puţin… După cum v-am mai spus, îşi iubeşte mult
sora, însă habar n-are cum să iasă din necaz. Arată palidă de
îngrijorare şi i-a pierit pofta de mâncare. O soluţie mai la-nde -
mână ar fi să apeleze la biroul de plasament şi să negocieze cu
ei plecarea lui Otsū. Însă au semnat contract de muncă pe trei
ani şi sunt mai mult ca sigur că vor fi mari probleme. Mi se pare
cumplit de neomenos să rămânem nepăsători şi să nu acţionăm
cumva. Partea proastă e că nu ştim cum să procedăm. De aceea
mi-am permis să vă deranjez. Chiar nu văd cum putem scăpa
de încurcătură!

Hanshichi a reflectat cu ochii pe jumătate închişi, apoi a în -
cuviinţat din cap liniştitor.

— Am înţeles şi sunt gata să vă ajut. Aş putea încerca să ne -
go ciez eu însumi, dar nu cred c-ar fi bine să cerem direct
desfacerea contractului… aşa că voi proceda altfel. Voi deschide
o anchetă… şi nu legată doar de Otsū. Ziceaţi că biroul de
plasament e Sagamiya?

— Da, în Sotokanda.
— Spuneţi-i lui Otoku să nu se mai îngrijoreze. O să găsesc

o rezolvare în două-trei zile.
— Vă mulţumesc din suflet.
Heibei şi-a văzut de drum mai liniştit, ştiind că poate conta

pe Hanshichi.

2

După masa de prânz, Hanshichi a plecat din Mikawa-chō,
şi s-a dus la Sagamiya. Cunoscându-l, personalul i-a pus imediat
la dispoziţie registrele cu numele şi datele servitoarelor angajate
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în ultima vreme. Otsū fusese într-adevăr în perioada de probă,
până spre sfârşitul lui ianuarie, la casa de vacanţă de pe aleea
Terajima din cartierul Mukōjima, iar anchetatorul a aflat că
proprietarul – Casa Mishima – era angrosist de orez în cartierul
Reiganjima, situat pe malul drept al râului Sumida.

În ultima vreme, în Edo tot izbucniseră răscoale pustiitoare
din pricina creşterii preţurilor. În luna a cincea, de exemplu, una
a răvăşit pur şi simplu Shitaya din Kanda, iar bogătaşilor din
centrul capitalei li s-a cerut să doneze din orezul păstrat ca
rezervă pentru perioadele de criză. Hanshichi îşi amintea că,
spre mirarea tuturor, cei de la Mishima au oferit de bunăvoie
două mii de hyō1 de orez alb! Aflând de misterul ce domnea 
în casa de vacanţă Mukōjima, nu mai putea sta cu mâinile-n
sân. Hanshichi s-a întors acasă şi l-a chemat pe anchetatorul
Matsukichi.

— Bună! Îmi pare rău că te deranjez, dar trebuie să te duci
la Reiganjima să vezi ce se întâmplă cu Mishima. Nu cumva au
vreo fată de măritat?

— Ba da, o cheamă Okiwa. Tot cartierul ştie cât e de fru -
moasă. Are nouăsprezece sau douăzeci de ani.

— Unde-i acum? Acasă?
— Cred că exact acum trei ani a fugit cu un angajat al maga -

zinului şi încă nu se ştie unde sunt, explică Matsukichi.
— Cum îl cheamă pe tânăr?
— N-am idee.
— Te rog să te interesezi. Şi trebuie să mai afli ce se întâmplă

la Mishima. Okiwa asta are fraţi sau surori? Cercetează amănunţit
şi cât mai discret. Ne-am înţeles?

— Da.
Matsukichi a ieşit îndată. Simţindu-şi capul greu, Hanshichi

a făcut o baie fierbinte şi a luat o pastilă ca să scape de răceală,
după care s-a băgat în aşternut ca să transpire. Spre ora opt seara,
anchetatorul a revenit.
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— Domnule inspector, am aflat că băiatul cu care a fugit
Okiwa se numeşte Ryōjirō, că locuieşte în sectorul Imado din
Asakusa, are douăzeci şi doi de ani şi e o figură tare ştearsă. Am
auzit că era sufletul mamei rămasă văduvă.

— Nu se ştie unde e?
— Aşa se pare. Nu e la el acasă… Mă întreb şi eu unde

poate fi…
— Okiwa este singură la părinţi?
— Da.
— A, bun…
Toate astea nu se prea potriveau câtuşi de puţin cu ce-şi în -

chipuise Hanshichi. A rămas pe gânduri, întins în aşternut,
reflectând la informaţiile aduse de Matsukichi şi la ceea ce aflase
deja despre ei, când i-a venit brusc o idee.

— Aha! Cred că am priceput! exclamă el cu un surâs, mulţumit.
— Poftim? Vă e suficient cât v-am zis?
— Da, mă ocup eu de restul.
S-a trezit a doua zi dimineaţa leoarcă de sudoare, dar cu

capul limpede. Cerul era tot înnorat, dar nu mai ploua. De cum
a lăsat din mână beţişoarele cu care mâncase micul dejun, s-a
dus la negustorul de ierburi ca să afle de la slujnica Otoku
amănunte despre bărbatul care-i adusese scrisoarea de la sora
ei. A luat-o apoi spre Imado şi a intrat pe o alee îngustă, plină
de băltoace din pricina ploilor căzute în ultima vreme. În
capătul aleii a găsit locuinţa lui Ryōjirō – o casă cu două încă -
peri: una de două tatami, cealaltă de şase, unde o femeie de vreo
cincizeci de ani şi o fată de paisprezece-cinciprezece ani stă -
teau faţă-n faţă. Pesemne că onorau o comandă. Deşi situat în
spatele clădirii lungi, cu multe intrări, interiorul magazinului
părea îngrijit, ceea ce l-a mirat pe Hanshichi.

— Vă rog să mă scuzaţi că am căzut pe capul dumneavoastră
atât de neaşteptat, dar nici n-am de gând s-o iau pe ocolite. Unde
este Ryōjirō-san?

— Adică… începu femeia – probabil mama lui –, oprindu-se
din cusut. De unde sunteţi, domnule?

— De la Reiganjima, răspunse Hanshichi fără ezitări.
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Femeia l-a pironit cu privirea, apoi s-a ridicat şi s-a apropiat
de el.

— Aha, veniţi din partea celor de la Mishima?
— De fapt… eu…
Nedându-i răgaz să continue, gazda a păşit cu un picior pe

treapta de la intrare şi l-a apucat, furioasă, de mânecă.
— Eu ar trebui să vă întreb unde este fiul meu! Unde-i

Ryōjirō?
Luat prin surprindere de reacţia femeii, Hanshichi s-a pre -

făcut cât se poate de mirat:
— Pe legea mea, stimată doamnă, îndrăzniţi să mă învino -

văţiţi? Dacă dumneavoastră nu ştiţi, atunci cine ştie?
— Nu vă permit să mă acuzaţi! Cei de la Mishima l-au ascuns

pe Ryōjirō, sunt sigură de asta! Mint când afirmă că ar fi fugit
cu tânăra domnişoară. Minciună gogonată! Ryōjirō are bun-simţ,
nu ar fi sedus-o în veci pe fiica propriului stăpân. Oyama, pe
care o vedeţi aici, nu e sora lui şi intenţionam să-i însor peste un
an sau doi. Fiul meu n-ar fi fost atât de nesimţit, încât să facă
prostii având deja o logodnică. E foarte ascultător şi bun, nu
putea să mă părăsească şi să dispară de bunăvoie. Îl tăinuiţi cu
neruşinare! Unde e?

Hanshichi nu prea ştia cum să reacţioneze în faţa unei
învinuiri atât de directe.

— Staţi puţin! Poate aveţi dreptate, numai că eu nu sunt la
curent cu cele întâmplate. Mi s-a cerut de la magazin să vin să
vă văd şi de-aceea sunt aici, fără vreun gând ascuns sau rea
intenţie. Aşadar, spuneţi că Ryōjirō-san nu e aici?

— Să ştiţi că v-am mărturisit adevărul, răspunse femeia cu
lacrimile înnodate în gât. Ei îl ascund şi apoi vă trimit la mine
de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. Mă cred chiar aşa proastă?
Şi să nu vă-nchipuiţi că n-am o dovadă. V-o arăt imediat!

Femeia a scos o scrisoare din fundul unui sertar al altarului
strămoşilor şi i-a fluturat-o în faţa ochilor. Apoi a citit-o:

Din diverse motive, sunt obligat să dispar trei ani. Nu te îngri -
jora, voi reveni. Oamenii o să mă bârfească, pretinzând că am fugit
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cu domnişoara. Te rog explică-i lui Oyama că procedez aşa pentru
binele stăpânei mele şi pentru tine, mamă. Mai mult ca orice,
îmi doresc să nu mă judeci greşit.

— A încredinţat scrisoarea cuiva care mi-a adus-o foarte
discret, dar a adăugat şi o sumă de treizeci de ryō. Nu-i suficientă
dovada? întrebă femeia, plângând. Spune clar: „pentru binele
stăpânei mele şi pentru tine, mamă“. Cu siguranţă că stăpâna
aia a lui i-a promis ceva în schimbul dispariţiei de trei ani.
Poate cinci zeci sau o sută de ryō. Fiind băiat devotat, a acceptat
în speranţa unei recompense care să-mi uşureze traiul. Numai
că viaţa fiu lui meu, sănătos şi voios, preţuieşte mai mult decât
toţi banii! N-am nevoie de ei! Am cheltuit deja o parte din sumă,
dar ce-a rămas vă dau înapoi. Vă rog să vă fie milă de mine şi
să-mi adu ceţi copilul! Vă implor! a insistat ea, plângând cu
suspine şi scu turându-l pe Hanshichi de mânecă.

Oyama a început şi ea să plângă.
În faţa tânguielilor neaşteptate, Hanshichi s-a simţit dator

să mărturisească adevărul.
— Doamnă, am să fiu sincer cu dumneavoastră. Nu vin de

la Reiganjima. Mă numesc Hanshichi, sunt detectiv şi am venit
ca să cercetez situaţia. Din cele povestite de dumneavoastră
am cam înţeles cum se prezintă lucrurile. Vă rog să nu vă mai
îngrijoraţi, o să vă aduc fiul acasă. Lăsaţi-mi două sau trei zile. 

Aflând că e detectiv, femeia şi-a şters iute lacrimile şi l-a rugat
cu cerul şi cu pământul să facă tot ce-i stă în puteri.

3

Pe lângă bătăile de cap date de Otsū şi Ryōjirō, Hanshichi
trebuia să afle şi unde se ascunde Okiwa. Nu avea nici o îndoială
că au sechestrat-o în casa de vacanţă de la Mukōjima şi că trăia
la etajul magaziei. Ea era creatura fantomatică! Intuiţia avea să
se dovedească întemeiată, dar nu-şi permitea să dea buzna în clă -
dire fără un motiv serios, fără o dovadă grăitoare. Anchetatorul
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a ieşit de pe aleea din Imado şi a pornit spre casa din Mukōjima.
Cerul era tot întunecat şi burniţa. Pe drum şi-a cumpărat o um -
brelă ceruită, a luat bacul Takeya şi când a ajuns pe malul celă -
lalt al râului Sumida, ploua şi mai tare, înnegurând frunzele
cireşilor. 

Fiind aproape de prânz, a intrat într-o cârciumă de la capătul
digului şi a comandat o supă de scoici şi orez cu spanac dat
într-un clocot. Puţin mai departe, dincolo de paravanul din
trestie, se mai aflau doi clienţi, faţă-n faţă. La început, au băut
în tăcere, cu înghiţituri mici, dar unul dintre ei, pare-se mai
vârst nic, s-a pus pe vorbit şi părea destul de ameţit.

— E rău de tot dacă nu faci ceva cu diavoliţa aia. Păi da, a
muncit la câmp şi duhneşte-a ţărăncuţă… Înţeleg că nu-ţi place,
dar închide ochii şi ia-o ca atare. Dac-o-ntinde, am încurcat-o!

Comeseanul n-a comentat în nici un fel.
— Ca s-o împiedici să plece, banii nu-s de-ajuns, căci n-o

interesează banii. Păi, de-aia te rog să te prefaci c-o cucereşti.
Hai, lasă mutrele, du-te şi dă năvală peste ea! Asta-i diferenţa
dintre milă şi iubire. Nu-ţi cer s-o iei de nevastă, nici măcar nu
trebuie s-o suporţi multă vreme.

— Nu pot comite aşa un păcat, suspină tânărul interlocutor.
— Aha, deci te-ai găsit să faci pe sfântul tocmai acum, îl

luă peste picior celălalt. Nu ştiu dacă e chiar adevărul adevărat,
dar s-a zvonit că tu eşti hoţul de inimi care-a fugit cu domni -
şoara! Nu eşti decât un şobolan! Cu tot aerul tău cinstit şi
serios, eşti departe de-a fi un bărbat onorabil.

— Doamne, ce mai regret! M-am lăsat convins de patroană
pentru că a fost întotdeauna bună cu mine şi am acceptat din
obligaţie, dar acum îmi dau seama că am greşit. Lumea vorbeşte
pe la spate, mă arată cu degetul, familia are neplăceri din pricina
mea. Nu putea fi mai rău de-atât… De-acum încolo, oricine
orice mi-ar zice, n-o să mă afund în afacerea asta murdară.
Dacă servitoarea Otsū vrea să plece, n-are decât şi cu asta, basta.

— Problema nu se pune aşa, ar fi prea simplu, zise bărbatul
mai în vârstă coborând vocea brusc. Chiar şi o fată ca ea, venită
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de la ţară, e capabilă să trăncăne. De-i dăm drumu’, cine ştie
ce e-n stare să zică! Pe scurt, n-avem altă soluţie decât să faci
pe înamoratul şi să găseşti bagheta magică pentru a o împiedica
să plece. Hai, Ryō, chiar atât de antipatică îţi e? Ţi-ai asumat
o dată riscul, nu-i aşa? Acum, dacă o să-ţi taie capul o dată sau
de două ori, tot aia e, tot curge sânge… Fii înţelept şi acceptă!
Am să mă duc la patroana ta să pun o vorbă bună pentru tine.
Nu-i toantă deloc, îşi cunoaşte foarte bine interesele… n-o în -
trece nimeni. Lasă, nu mai face pe prostul, ia asta!

— Nici vorbă! Îmi pare rău, dar refuz categoric. Încercaţi să
găsiţi pe altcineva.

— Dacă aş putea, n-aş ezita o clipă, se răsti el ameninţător.
Ştii ce? Eu îmi câştig traiul ca paznic respectabil, dar numai de
faţadă. În realitate, sunt Rokuzō, cel cu tatuaj oribil pe braţul
stâng, semn clar al lumii rău famate! Să-ţi fie clar că, odată ce
fac o propunere cuiva, nici nu se pune problema să fiu refuzat.
Ei, ce-ai de zis? Ryō-san!

Sub efectul băuturii pesemne, tonul lui devenea şi mai aspru.
Auzind totul şi aflând până şi de existenţa tatuajului, Hanshi -

chi a priceput că venise momentul să intre în vorbă de după
paravan.

— Bună, domnilor! V-aţi cam aprins…
— Da, e adevărat, suntem cam gălăgioşi, vă rugăm să ne

scuzaţi, răspunse Rokuzō. Tare multe bătăi de cap ne mai dau
tinerii pierde-vară din zilele noastre. Tocmai voiam să-i dau o
lecţie ăstuia.

— Vă înţeleg, spuse Hanshichi râzând. Totul merge de-a-n -
doaselea acum şi deseori cei în vârstă nu mai au dreptate. În ce
priveşte afacerea voastră, răspunsul tânărului mi se pare logic
şi de bun-simţ. Nu-i aşa, Ryōjirō-san?

Hanshichi i-a simţit tresărind la auzul numelui, dar a
continuat:

— Pe domnul cu tatuaj pe braţul stâng l-aş sfătui să nu-i mai
împingă în păcat pe tineri… cu atâta îndărătnicie! Urmează
nişte arestări la Reiganjima… cătuşe la mâini… Ar fi o crimă
să mai adăugăm şi alţi complici.
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— Ce tot zici acolo? întrebă Rokuzō. Şi, înainte de toate,
cine eşti şi ce vrei?

— La ce-ţi foloseşte să ştii? replică detectivul, dând paravanul
la o parte. Eram în drum spre casa de vacanţă al cărei paznic eşti,
aşa că te rog să mă conduci.

Rokuzō a înţeles cu cine are de-a face. Când şi-a strecurat
mâna la pieptul chimonoului, anchetatorul s-a şi aruncat asupra
lui, i-a prins braţul, legându-l într-o clipă, cu pumnal cu tot.
Apoi s-a ridicat calm şi i s-a adresat lui Ryōjirō, care înlemnise
de uimire şi era livid:

— Pe tine te iert. Urmează-mă fără crâcnire.
Ordonându-i lui Rokuzō să înainteze, aşa legat cum era,

Hanshichi a ajuns la casa de vacanţă Mishima pe ploaie. Ryōjirō
mergea liniştit în urma lui, alb la faţă ca un mort. Hanshichi i-a
cerut lui Otsū, năucită de cele întâmplate, să deschidă uşa ma -
gaziei. De la etaj a coborât o tânără şi frumoasă femeie fanto -
matică. Era Okiwa, fiica unică a familiei Mishima.

În ziua următoare, Oito, văduva lui Mishima, şi Yūhei, admi -
nistratorul magazinului, au fost chemaţi la biroul shōgunatului
şi întemniţaţi pe loc.

Patronul casei Mishima decedase cu patru ani în urmă, iar
văduva, infidelă memoriei soţului dispărut, a întreţinut relaţii
amoroase cu Yūhei. Când fiica, Okiwa, a împlinit nouăsprezece
ani, rânduiala familiei şi legile societăţii îi obligau să-i găsească
un soţ potrivit. Fiind frumoasă de i se dusese vestea, a primit
multe cereri în căsătorie, dar Yūhei s-a tot împotrivit, cu intenţia
să facă din nepotul său fiul adoptiv de la Mishima. Ca tutore,
punea astfel mâna pe averea familiei. Dar, cum nepotul mai
purta încă tunsoarea băieţilor care nu împliniseră cincisprezece
ani, n-aveau cum să-l însoare imediat. De altfel, Okiwa era
suficient de inteligentă ca să-şi dea seama de legătura necinstită
dintre mama ei şi Yūhei şi de faptul că el o considera un obsta -
col. Pentru a scăpa de o moştenitoare fără cusur, administrato -
rului nu-i rămânea decât să pună la cale un plan foarte îndrăzneţ.

Oito, femeia în vârstă de vreo patruzeci de ani, şi-a pierdut
capul după amantul ei şi a uitat cu totul de dragostea maternă.
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A consimţit pe loc. Administratorul a început prin a-l amesteca
în ticăloşiile sale pe Rokuzō, paznicul casei de vacanţă. Cu o
vară în urmă, au atras-o pe Okiwa în locuinţa de la Mukōjima
sub un pretext oarecare şi au închis-o în vechea magazie. N-au
mers până acolo încât să încerce să convingă familia şi vecinii
că moştenitoarea casei a dispărut pur şi simplu. Însă au răspân -
dit zvonul că Okiwa ar fi fugit cu un tânăr angajat. Alesul a fost
Ryōjirō. Avea toate calităţile necesare unui amorez: tânăr,
chipeş, se bucura de încrederea deplină a stăpânilor lui, Yūhei
şi Oito. L-au convins cu argumente puternice să-şi accepte
soarta şi i-au forţat mâna. Patroana i-a spus că-l reangajează şi
chiar îl promovează dacă acceptă să fie acuzat pe nedrept şi stă
ascuns trei ani. Ba mai mult, i-a promis şi un capital consistent
de două sau trei sute de ryō. „În orice caz voi avea grijă să-ţi
meargă bine“, i-a făgăduit ea. Ryōjirō s-a lăsat păcălit şi s-a su -
pus cu resemnare condiţiilor cerute.

La vremea aceea, un angajat nu-şi permitea cu nici un chip
să refuze rugămintea stăpânului. Ryōjirō nu putea decât să
accepte, crezând, în naivitatea şi devotamentul de fiu, că-i va
asigura mamei sale un trai mai uşor. Prin urmare, a fugit de la
Reiganjima în ziua când au închis-o pe Okiwa în magazia de
la Mukōjima. Dacă s-ar fi întors acasă, l-ar fi găsit imediat, aşa
că s-a văzut nevoit să se adăpostească la nişte cunoştinţe din
Ayase, un oraş dintr-o prefectură învecinată, şi să trăiască acolo
în ascuns. 

Cum nu se-ndurau s-o lase pe Okiwa să moară de foame în
magazia în care fusese sechestrată, paznicul îi ducea trei mese
zilnic. Cu toată cruzimea lor, Rokuzō şi soţia lui nu se dădeau
în vânt după rolul de temniceri. Şi-apoi, li se părea firesc să
aibă pe cineva la dispoziţie când Oito şi Yūhei veneau la casa
de vacanţă pentru întâlnirile lor tainice. Atunci le-a dat prin
minte să angajeze o tânără servitoare, cu condiţia ca aceasta să
nu flecărească şi să le trădeze astfel secretul. Cumpănind bine,
au ales-o pe Otsū – reţinută în vorbe şi în fapte, fără experienţă
în viaţa luxoasă a capitalei Edo. Numai că, încet-încet, pe Rokuzō
l-a cuprins îngrijorarea văzând-o mai sigură pe ea decât fusese
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la angajare şi o bănuia că ar fi descoperit misterul magaziei.
Părându-i-se primejdios s-o alunge fără un motiv convingător,
l-a scos pe Ryōjirō din ascunzătoare şi i-a cerut s-o seducă pe
tâ năra ţărăncuţă şi astfel s-o ţină pe loc, obligând-o totodată
să tacă. Oricât era Ryōjirō de ascultător, a refuzat să se supună
orbeşte ordinelor paznicului, în ciuda nenumăratelor insistenţe.
Cu atât mai mult cu cât începuse să regrete slăbiciunea pe care
o arătase. Nu numai că ţinea acum cu dinţii de hotărârea luată,
dar a devenit aliatul lui Otsū, chiar el fiind bărbatul care-i dusese
surorii ei mai mari, din Kanda, misiva-cheie ce scotea la lumină
situaţia dramatică de la casa de vacanţă.

Neştiind de gestul tânărului, Rokuzō l-a atras într-o cârciu mă
din apropiere şi, în momentele în care-l îmbrobodea şi-l ame -
ninţa, Hanshichi l-a descoperit pe criminalul tatuat, fără să-i
lase timp să atace cu pumnalul scos de la pieptul chimonoului.
La început s-a purtat ca un neruşinat, negând cu vehemenţă
orice acuzaţie, dar apariţia lui Okiwa la uşa magaziei şi mărturi -
sirile sincere ale lui Ryōjirō l-au obligat să-şi schimbe atitudinea. 

Oito a murit în închisoare în timpul anchetei. Condamnarea
pretinsului paznic a fost cu atât mai severă, cu cât avea
antecedente criminale, iar zăvorârea fetei într-un loc ce semăna
a temniţă i-a atras verdictul de complicitate la crimă, fiind con -
damnat la moarte. Yūhei, instigatorul, a comis şi el infracţiuni
grave: legătură amoroasă cu văduva patronului, sechestrarea
moşte nitoarei, complot pentru acapararea bunurilor. L-au târât
prin oraş, iar capul lui a fost expus la poarta închisorii. Ryōjirō
risca şi el o condamnare în calitate de complice, numai că el accep -
tase rolul la cererea insistentă a patroanei, încercând totodată
să-şi manifeste devotamentul faţă de propria mamă şi de aceea
i-au acordat circumstanţe atenuante. L-au certat zdravăn şi i-au
dat drumul.

Casa de vacanţă a fost dărâmată. Nu printr-un ordin venit
de sus, ci pentru că apropiaţii familiei Mishima au socotit că e
datoria lor să renunţe la bunurile ce purtau stigmatul nelegiuirii.
Magazia care a protejat secretul a avut aceeaşi soartă. Cât despre
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marele şarpe despre care vorbise Otsū, nu s-a arătat niciodată.
Okiwa susţinea că nu l-a văzut. Să fi presimţit oare vietatea
înzes trată cu spirit divin apariţia nenorocirilor şi să fi părăsit locul
ca să-şi caute alt refugiu? Sau o fi fost doar o închipuire în min -
tea chinuită a lui Otsū? Misterul va dăinui pentru totdeauna.



Vulpiţa duşmănoasă 
Kojōro-gitsune

1

Venind vorba de Ōoka Seidan1, bătrânul Hanshichi a ţinut
să limpezească faptele. 

— Unii pretind că în epoca Edo n-a existat un cod penal,
dar lucrurile nu stau chiar aşa. Din procesele şi pedepsele con -
semnate în lucrările lui Ōoka, ne dăm seama că nişte principii
de drept tot existau şi se ajungea chiar foarte greu în acele
vremuri la sancţiuni mai puţin drastice. E adevărat că Adminis -
tra ţia shōgunală manifesta uneori o atitudine îngăduitoare în
unele situaţii, dar, în mod obişnuit, la locul de judecată se
aplica un principiu potrivit căruia se derulau procesele, iar me -
ca nismul funcţiona în aşa fel, încât condamnarea la moarte nu
se afla chiar la discreţia Administraţiei shōgunatului. Asta se
petrecea şi pe vremuri, şi acum. Comparând regulile de atunci
cu codul penal din zilele noastre, constatăm că, în mare, lucru -
rile se aseamănă, numai că mai demult, dacă se ivea un caz ciudat,
judecata nu se mai putea face doar pe baza principiilor, iar
bieţii judecători aveau mari bătăi de cap şi când stabileau acu -
zaţia, şi când aplicau pedeapsa. În asemenea împrejurări, intrau
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în acţiune doi magistraţi – Ōoka Echizen-no-kami şi Negishi
Hizen-no-kami. Ei se despărţeau o vreme de Administraţie, încer -
când să soluţioneze cât mai bine cazul complicat. Situaţia era
vala bilă nu numai pentru capitală, ci şi pentru magistraturile
din regiunile unde existau proprietăţi ale shōgunatului Toku -
gawa, cunoscute ca „domenii“. Acolo chiar nu li se permitea
judecătorilor locali să dea sentinţe prea severe, iar dacă cei de
sus observau o cât de mică abatere, urmau admonestări severe.
Aşadar, uneori, când evenimentele îi depăşeau, magistraţii din
teritorii anexau la dosar propriile constatări şi adăugau „Vă
rugăm respectuos să ne lămuriţi ce pedeapsă trebuie aplicată“.
Apoi trimiteau solicitarea sediului central din Edo. Răspunsul
primit de la Centru se numea osashizukaki şi cuprindea fie
acor dul cu părerea expusă, fie decizia de a relua investigaţia, for -
mu lând însă şi punctul de vedere al magistraturii centrale. În
funcţie de aceste sugestii, magistraţii locali ajungeau la decizia
finală. Mulţimea de formalităţi arată că judecarea unui individ
în vremurile acelea nu era chiar floare la ureche – nu doar când
se punea problema sentinţei capitale, ci şi în cazul unora dintre
pedepsele mai uşoare, cum ar fi exilarea ori biciuirea. De aceea,
sediul central din Edo trebuia să cunoască în cele mai mici amă -
nunte natura incidentului pentru care se aplica sancţiunea.

În fine, introducerea pare îngrozitor de greoaie, însă aş dori
să mai menţionez faptul că pedepsele din provincie erau consem -
nate şi într-un caiet al Administraţiei shōgunale, pentru a servi
drept model unor situaţii ieşite din comun. La caiet au acces,
în mod firesc, doar persoanele care se ocupă de caz, însă bucu -
rându-mă de o favoare specială, poliţia shōgunală mi-a permis
să le cercetez îndeaproape şi să-mi notez câteva rezolvări mai
deosebite. Aşa se face că am dat peste Kojōro-gitsune, un caz cu
totul aparte, despre care vreau să vă povestesc. A fost consemnat
în caietul cu pedepse în luna a noua din primul an al epocii
Kan’en1, prin urmare cu o sută şaptezeci şi ceva de ani în urmă –
chiar în anul când a apărut scenariul piesei Chūshingura.
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În caietul cu pedepse notaţiile precizau numele provinciei
şi al localităţii, dar nu şi al ţinutului, aşa cum se procedează în
zilele noastre. De aceea apăreau uneori încurcături nu numai
la găsirea unui sat, care-şi putea foarte bine schimba numele în -
tre timp, ci şi la verificarea aşezării. În orice caz, satul Shin’ishige
din ţinutul Shimōsa-no-kuni1era menţionat. În data de treispre -
zece din luna a noua a primului an din Kan’en, între zece seara
şi zorii zilei, la un chef de noapte, cinci tineri şi-au găsit pe
neaşteptate sfârşitul, iar doi erau morţi pe jumătate când i-au
găsit. Tot satul vuia.

Nenorocirea s-a întâmplat în coliba paznicului de mistreţi,
Nanasuke, unul dintre slujitorii căpeteniei satului, Moemon.
Pomenind cuvântul „colibă“, oricine se gândeşte la un adăpost
provizoriu neîncăpător, numai că de data asta se putea vorbi de
o adevărată casă. De fapt, Nanasuke îşi petrecea zilele şi nopţile
acolo, şi o transformase într-o locuinţă destul de confortabilă.
Peste zi dădea o mână de ajutor la câmp, iar serile supraveghea
apariţia mistreţilor, ca să nu provoace pagube recoltelor. Nana -
suke avea doar nouăsprezece ani, iar tinerilor din sat le făcea
mare plăcere să vină în ceasurile de răgaz la el acasă. Stăteau
până târziu şi născoceau tot soiul de năzdrăvănii, dar se zvonea
că îi ispiteau şi jocurile de noroc. Stăpânul Moemon nu le re -
proşa însă nimic şi-i lăsa în pace.

În noaptea dezastrului, s-au adunat la colibă Sahei, Jirobei,
Yagorō, Rokuemon, Jintarō, Gonjū, chipurile ca să serbeze îm -
preună Tsukimi, privitul lunii. Au adus sake şi ceva de-ale gurii
şi au chefuit încă de cu seară.

— Nu-i nici o problemă! Şi mistreţii s-or fi mirând de hărmă -
laia noastră şi poate nu ne mai deranjează. Şi-aşa vin destul de
rar până aici, zise Nanasuke.

Au petrecut cu toţii de minune, în frunte cu gazda. Au băut
până s-au făcut pulbere, au ţinut-o în râsete şi chiuituri până-n
toiul nopţii, de i-au auzit şi sătenii. 
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Se luminase de ziuă şi nu deschisese nimeni uşa colibei.
Ştiind că Nanasuke se scoală de obicei foarte devreme, se mirau
că nu-l zăresc pe-afară. Căpetenia satului şi-a trimis un slujitor
să vadă ce se întâmplă. Uşa din faţă era închisă, iar printr-o
crăpătură mică se strecura un fum înţepător. Mirat şi curios,
omul a tras uşa şi, în clipa aceea a răbufnit un nor de fum negru,
înecându-l şi orbindu-l preţ de câteva clipe. În camera prea
puţin încăpătoare, cei şapte bărbaţi zăceau prăbuşiţi unii peste
alţii, că abia puteai păşi printre ei. I-a strigat pe rând, dar numai
Jintarō şi Gonjū au îngânat nişte vorbe nedesluşite. Ceilalţi
cinci – Nanasuke, Sahei, Jirobei, Yagorō şi Rokuemon – nu mai
respirau. Jintarō şi Gonjū se zbăteau între viaţă şi moarte. 

Zadarnic a încercat proprietarul colibei, Moemon, să-i adune
pe săteni ca să le vină nefericiţilor în ajutor, că n-au reuşit să
mai facă mare lucru. Doar Jintarō şi Gonjū şi-au revenit. Cei -
lalţi cinci nu mai trăiau. După spusele supravieţuitorilor noro -
coşi, şi-au băut minţile cu toţii până s-au prăbuşit, dar nu mai
ştiau ce s-a întâmplat apoi. Îşi aminteau ca prin vis că se sufocau
şi nu se mai puteau clinti din loc. La început oamenii au bănuit
că bărbaţii mâncaseră ceva otrăvit, dar, privind atent în jur, au
găsit în sobă un maldăr de cenuşă de la crenguţe de pin. Multe
rămăseseră nearse. Probabil aprinseseră focul ca să îndure mai
uşor frigul de peste noapte şi fumul i-a sufocat. Aşa îşi dădeau
cu părerea oamenii. Ciudăţenia era că supravieţuitorii nu-şi
aminteau defel să fi pus crenguţe de pin pe foc. Au tras doar oblo -
nul după lăsarea serii, dar nu aruncaseră în sobă nimic. În pri -
mul şi-n primul rând, nu văzuseră niciodată crenguţe de pin
stivuite prin preajma colibei.

Dovada părea însă convingătoare, iar mormanul de cenuşă
ticsit cu crenguţe nearse grăia de la sine. La o cercetare mai atentă
au găsit şi urme de ardei iute. Pesemne că în timp ce bărbaţii
dor meau duşi, cineva s-a strecurat în colibă pe furiş, a aprins
focul şi a băgat crenguţe de pin şi ardei iute în sobă cu intenţia
vădită de a-i omorî. Se cunosc cazuri şi în Edo, şi prin sate, de
bolnavi posedaţi de vulpe care au fost în mod barbar afumaţi cu
frunze de pin până la asfixiere, scopul fiind alungarea demonului
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viclean, însă acum era vorba de şapte bărbaţi care s-au îmbătat
şi au adormit. Oamenii veniţi la faţa locului se uitau unii la alţii
nedumeriţi şi înspăimântaţi.

Locul crimei fiind coliba unui supraveghetor de mistreţi,
jaful ieşea din discuţie. Apoi, nici unul din cei şapte nu părea să
fi avut duşmani sau să fi fost invidiat în vreun fel. Fără îndoială
că unii dintre ei or mai fi greşit, dar fuseseră greşeli neînsemnate.
Căpetenia satului s-a grăbit să afle amănunte, dar oamenii din
sat nu aveau cunoştinţă de fapte grave şi nici nu s-a descoperit
ceva suspect. Cum nimeni nu putea desluşi lucrurile, s-a zvonit
că-şi vârâse coada o vulpiţă duşmănoasă. 

Se spune că pe vremuri trăia prin apropiere vulpiţa Kojōro,
care făcea tot soiul de trăsnăi. Odată s-a prefăcut într-o femeie
frumoasă, pungăşindu-i pe trecători; altă dată a apărut ba ca
tânăr chipeş, ba ca monstru înspăimântător; cândva i-a delectat
pe drumeţi cu o splendidă procesiune de daimyō; nu s-a lăsat
mai prejos nici într-una din înfruntările clanului Minamoto cu
Taira din 1185, pe insula Yashima. Convinşi că vulpea are forţe
magice, oamenii i-au dat un nume, în semn de teamă şi respect.
Nimeni n-ar fi îndrăznit în ruptul capului să-i facă vreun rău.
Însă cu cinci-şase zile în urmă, Nanasuke, Sahei, Jirobei, Yagorō
şi Rokuemon au găsit un pui de vulpe căzut într-o capcană de
mistreţi pusă pe câmp şi, ca să se distreze, l-au omorât,
sufocându-l cu fum de crenguţe de pin. Oamenii bănuiau că
puiul ţinea de familia vulpiţei Kojōro, care s-a răzbunat, la
rândul ei. I-a sufocat pe bărbaţii ce chinuiseră puiul, dar i-a lăsat
în viaţă pe cei doi care nu fuseseră de faţă. Privind astfel lucru -
rile, moartea lor nu venea de la mână de om, ci se lămurea prin
blestemul vulpii. Explicaţia părea tot mai convingătoare pe
măsură ce se desluşeau faptele.

După ce autorităţile au sfârşit cu examinarea cadavrelor,
sătenii au îngropat rămăşiţele pământeşti la templul Kōgan-ji
din sat. Cu o seară înaintea înmormântării, unii au văzut mi -
riade de scântei împresurând dealul din spatele templului.
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— Tare frig mai e dimineaţa şi seara!
Mulţi detectivi din întreaga Japonie preferă să dea biroului

lor numele plaiurilor natale, şi aşa făcuse şi Chōjirō de la Hita -
chiya1. Intrând pe poarta magistraturii locale, pe detectiv l-a în -
tâmpinat subordonatul magistratului, Ichigorō Miyazaka. În
vârstă de aproape şaizeci de ani, Chōjirō avea sprâncenele lungi
şi încărunţite, ca ale unui preot din vechile picturi.

— A, domnul inspector de la Hitachiya! Parcă intră zilele
în sac! exclamă el, aşezându-se în faţa oaspetelui.

— Avem ceva treabă… zise Chōjirō apăsat, cu o plecăciune
uşoară, scoţându-şi totodată săculeţul cu tutun. Intru direct în
subiect… Am auzit că tocmai au terminat cu examinarea
cadavrelor în satul Shin’ishige. Până ieri am fost plecat la nişte
rude, având un deces în familie, aşa că nu sunt la curent cu ce
s-a întâmplat.

— Magistraţii regionali au făcut investigaţiile, aşa că nici eu
nu prea ştiu exact despre ce e vorba. Am aflat doar împrejurările
în care s-a produs nenorocirea. Au pierit cinci ţărani din
Shin’ishige, iar doi şi-au revenit…

Ichigorō i-a dat amănunte legate de sufocarea cu crenguţe
de pin. Chōjirō trăgea din pipă, încruntat. 

— Ciudată poveste, comentă el pe un ton liniştit. 
— Cam aşa e. Am auzit şi eu de vulpiţa Kojōro, dar faptul

că i-a omorât pe bărbaţi sună de necrezut pentru vremurile
noastre. De aceea mi se şi pare o poveste cusută cu aţă albă.
Dum neavoastră ce părere aveţi?

— Nu m-am gândit foarte bine, răspunse Ichigorō, încurcat.
De fapt, am impresia că n-au făcut cercetări prea serioase, pe care
să ne putem baza. Singurul fapt clar este că nenorociţii au murit
înecaţi cu fumul crenguţelor de pin puse pe foc. Nu ştiu dac-o
fi aici blestemul vulpii, dar sufocarea au dovedit-o cu probe.
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Ceilalţi doi care şi-au revenit nu-şi amintesc nimic, au şi uitat
că ar fi aprins focul. Asta e! Cine-i de vină că şi-au băut minţile?

— Nu s-a găsit criminalul? întrebă Chōjirō râzând. Să fie
vulpiţa Kojōro un ucigaş desăvârşit?

Ichigorō schiţă un zâmbet trist.
— Ascultaţi, domnule Miyazaka! interveni Chōjirō, ridi -

cân du-se puţin pe un genunchi. Ce-ar fi să nu mă dau bătut şi
să găsesc vulpea! Trebuie să fie ea pe undeva!

— Hmm! Ştiu eu… Un vulpoi bătrân pe urmele unei vul -
piţe…

— Nu glumesc, vorbesc serios. N-aţi mai văzut vulpoi bătrân
de Hitachi vânând vulpiţe? Mai trec pe-aici şi până atunci vă
rog să-i transmiteţi salutări domnului magistrat.

Despărţindu-se de Ichigorō, Chōjirō şi-a îndreptat paşii
spre Kōgan-ji, templul budist al satului. Aripioarele libelulelor
sclipeau în lumina unei splendide zile de toamnă, iar frunzele
din incinta templului, răvăşite de vânt cu o seară în urmă, în -
gro paseră aproape cu totul lespezile de la intrare. Aruncând o
privire în bucătăria întunecoasă, a zărit grămada de crengi
uscate strânse de bătrânul Ginzō.

— Văd că aveţi treabă, nu glumă, intră în vorbă cu el Chōjirō.
Foarte bine c-aţi adunat lemne de foc! Se anunţă vreme rea
din spre colina Tsukuba.

— A, bună ziua! salută Ginzō cu o plecăciune adâncă, sco -
ţându-şi prosopelul din jurul capului. Dimineţile şi serile s-au
răcit brusc… parc-ar fi venit iarna. Oricum, după data de 13,
simţi frigul tot mai pătrunzător. Azi-dimineaţă a căzut şi brumă…

— În seara de 13 s-a petrecut o nenorocire. Abia am aflat şi
eu amănunte adineauri, de la domnul Miyazaka, angajat la ma -
gis tratura locală. Cinci bărbaţi în floarea vârstei… De ne crezut!
Nici nu se putea da o lovitură mai cumplită! Am auzit că tinerii
au fost înmormântaţi aici.

— Aşa este. Toţi îşi aveau strămoşii la templul nostru. E tare
neplăcută povestea.

— Ce vreţi să spuneţi? Ce vă supără? întrebă Chōjirō, aşezân -
du-se pe un morman de crengi uscate.
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— Kojōro se ţine de farse. Vine seară de seară, se opreşte în
faţa celor cinci morminte şi scoate pietrele funerare noi, una
câte una. Rupe şi frunzuliţele de shikimi1 din vaze2. Nu reuşim
să-i venim de hac. Se apropie comemorarea de şapte zile şi va
sosi multă lume, nu doar rudele. Nu putem lăsa mormintele
cu pietrele funerare şi vazele vraişte. Eu le rânduiesc pe toate
în fiecare dimineaţă, dar peste noapte iară-i dezordine. Nu mai
pot şi gata. Am vorbit ieri şi cu fratele mai mare al lui Sahei
despre asta şi am hotărât să le las aşa. Mă înfurie îndărătnicia
cu care acţionează Kojōro. Nu-i ajunge că a luat cinci vieţi?
Zace-n ea o dorinţă de răzbunare de mă sperie. Spiritele viilor
nu-s ca ale morţilor… N-au nici un efect slujbele preotului şi
ofrandele. Chiar nu mai ştiu cum să procedez.

— Toţi sătenii sunt de părere că vulpiţa e de vină?
— Cred că da, spuse Ginzō, ştergându-şi nasul cu prosopelul.

Oricum, rău au făcut c-au omorât puiul de vulpe! Rudele
morţilor s-au resemnat cumva. Doar fratele mai mare al lui
Sahei, Zenkichi, o ţine una şi bună că la mijloc nu-i răzbunarea
vulpii. Însă nu există nici o dovadă şi nici altă explicaţie nu se
găseşte. Cu cât mă gândesc mai serios, cu atât îmi dau seama că
nu poate fi vorba decât de farsa jucată de vulpe.

— Da, însă nu e bine că răvăşeşte mormintele cu atâta
îndărătnicie. Sufletele celor plecaţi dintre noi ar trebui venerate,
s-ar cuveni ca oricine să se roage pentru odihna lor în pace.

Condus de Ginzō, Chōjirō a luat-o spre morminte, străbă -
tând cimitirul destul de întins. În faţa primului mormânt, al
lui Rokuemon, se înălţa o piatră funerară nouă. Vaza cu shikimi
arăta puţin înclinată, probabil din pricina vântului de cu seară.
Nici vorbă de neorânduială. Ginzō a căscat ochii mari şi nu-i
venea să creadă.

— Ia, uitaţi! Se pare că toate-s la locul lor în dimineaţa asta.
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A dat o raită, neliniştit, printre pietrele funerare. Ieşind în
faţa mormântului lui Jirōhei, a constatat că şi urna, şi vaza cu
shikimi stăteau rânduite frumos. Nici la celelalte trei nu se în -
tâmplase ceva rău.

— Ciudat! Se împlinesc acuşica zece zile… s-o fi potolit şi
Kojōro, spuse Ginzō răsuflând uşurat.

— Ziceaţi că ieri dimineaţă toate arătau alandala…
— Da, am găsit şi urnele, şi vazele răsturnate. Eu le-am aran -

jat aşa cum se cuvine.
— Hmm, mormăi Chōjirō, atingând cu mâna una din ele,

ce părea transparentă în lumina puternică a soarelui.
Privind spre picioare, a adăugat:
— Pe vremuri, vă îngrijeaţi mai mult de curăţenie. Aţi cam

îmbătrânit… şi vă e mai greu. Ieri n-aţi măturat aici, aşa-i?
— Păi, ieri am avut o înmormântare… Am aprins focul,

am pregătit ceaiul… n-am avut timp de curăţenie. Nu pot face
totul de unul singur, spuse Ginzō râzând.

Chōjirō şi-a croit drum printre frunzele căzute şi a inspectat,
pe rând, urnele funerare ale celor cinci. A scos frunzele din ele,
a ciocănit-o pe fiecare în parte, examinând-o atent. A împrăştiat
cu piciorul grămezile de frunze şi a cercetat amănunţit pământul
jilav din jurul mormintelor. Terminând, se pregătea să plece,
când un mormânt micuţ i-a atras privirile. Urna funerară nu
părea veche, iar în vază erau crizanteme de câmp proaspete.
Chōjirō s-a întors spre Ginzō şi l-a întrebat:

— Al cui e mormântul?
— A, ăla… mormăi Ginzō, ridicându-se în vârful picioarelor.

E al lui Okoyo.
— Cam multe flori aduse ofrandă! Okoyo a murit înecată…

Greşesc cumva?
— Nu, aşa e. Biata de ea!
S-au apropiat amândoi de mormânt şi s-au oprit în faţa lui.
— Când a murit Okoyo?
— Luna trecută… exact pe 15 seara.
— Data de 15? repetă Chōjirō îngândurat. De fapt, cum a

murit? Am auzit că a fost un copil tare bun.
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— S-a dus după trestie susuki pe malul râului şi a alunecat.
Ştiţi, lumea vorbeşte vrute şi nevrute… Nu ştiu exact ce să cred.

— Adică ce zvonuri s-au iscat?
Chōjirō s-a aplecat şi a privit atent în jur.
— Nu se face să-i vorbeşti de rău pe morţi, zise Ginzō oftând

din rărunchi. Şi-apoi… era atât de tânără… Săraca de ea!
Şi-a pus lacăt la gură şi n-a mai scos o vorbă. Cunoscându-i

încăpăţânarea, Chōjirō a înţeles că n-avea rost să-l mai sâcâie
cu întrebări, mai ales că şi-a adus aminte că are pe cine întreba
despre dispariţia lui Okoyo. L-a lăsat în pace şi a plecat de la
templu.

3

— A, domnule inspector! Poftiţi!
Patroana ceainăriei l-a întâmpinat pe Chōjirō cu ospitalitate.

Practic, nu se putea numi chiar ceainărie, ci mai degrabă o pră -
vălie cu de toate. Satul fiind mic şi rupt de lume, aici se găseau
şi obiecte de bucătărie, dulciuri ieftine şi multe altele. În spaţiul
strâmt încăpea doar un scăunel pliant vechi aşezat direct pe
pă mânt. Proprietara i-a adus îndată o tăviţă cu tutun şi cu dul -
ciuri. Chōjirō a băut o ceşcuţă de ceai călduţ, nu cine ştie ce
la gust. În faţa magazinului se înălţa falnic un chiparos hinoki,
ţinând umbră în zilele toride. După formulele de salut cuvenite,
cu aluzii la anotimp şi recoltă, Chōjirō a intrat direct în subiect.

— Doamnă, eu trec pe la dumneavoastră din când în când,
dar nu sunt la curent cu ce s-a mai întâmplat după ce harnicele
vrăbiuţe au cules spicele rămase pe câmp. Am auzit că luna
trecută, pe data de 15 seara, s-a înecat în râu o tânără pe nume
Okoyo. E adevărat?

— Da, biata copilă! răspunse femeia clipind des. Ştie toată
lumea cât era de fermecătoare şi ascultătoare, şi ce frumos se purta
cu mama ei. Pe 15 seara a plecat să adune susuki şi… s-a petre -
cut nenorocirea…
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— Cu toate că ştia de dimineaţă că are de făcut aşa ceva,
s-a dus la râu după ce s-a înserat? întrebă Chōjirō pe un ton
ironic. Câţi ani avea?

— Nouăsprezece… an nefast.1
— La nouăsprezece ani nu mai era copil fără minte, care să

culeagă susuki cu ochii la lună. Chiar dacă-şi iubea familia şi era
ascultătoare, atinsese vârsta măritişului… Fiind frumoasă, lu -
mea o îndrăgea şi ar fi trebuit să împiedice cumva nenorocirea.
Sunt oameni care pretind că ar fi avut motivele ei să-şi pună capăt
zilelor. Dumneavoastră ce credeţi?

— Prin urmare, zvonurile au ajuns şi la urechile dumnea voas -
tră? întrebă femeia, pironindu-şi privirile pe chipul detectivului.

— N-ai cum să închizi gura lumii, ca pe-o uşă. Unii susţin
că a fost accident, alţii, că s-a aruncat în râu… Cel puţin, aşa
se vorbeşte şi la templul Kōgan-ji.

— La Kōgan-ji… Cine, preotul sau Ginzō-san?
— Nu contează, zise Chōjirō râzând. Cred că şi dumneavoas -

tră aveţi unele bănuieli.
Pentru că inspectorul mai venea pe la ceainărie cu treburi

şi pentru că şi la Kōgan-ji se cunoştea în mare situaţia, femeia
a căzut în plasa anchetatorului şi i-a răspuns la întrebări fără
reţinere. Din afirmaţiile ei reieşea că fata a murit într-adevăr
în condiţii îndoielnice.

Okoyo trăia sărăcăcios, împreună cu mama ei oarbă, trecută
de patruzeci de ani. Tatăl ei, ţăran sărman, plecase dintre vii, iar
sora mai mică, Otake, de paisprezece ani, tocmai se angajase
undeva la vreo patru ri de casă. Nevrând să-şi lase mama singură,
Okoyo nu s-a îndepărtat de căminul ei. Peste zi trebăluia prin
bucătăria căpeteniei satului, Moemon, iar seara mai lucra una-
alta pentru vecini, reuşind astfel să-şi hrănească mama neputin -
cioasă. Fiind şi bună la suflet, şi frumuşică, tinerii din sat au
început să roiască în jurul ei, s-o tachineze, s-o tragă de mânecă,
dar fata nu-i băga în seamă.
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La un moment dat, i-a surâs şi ei norocul. Când s-a dus ves -
tea şi-n satul vecin că-i o copilă încântătoare, un ţăran înstărit a
vrut-o noră, acceptând s-o ia şi pe mama fetei la ei, ca să nu ră -
mână de izbelişte. Mijlocitorul înţelegerii1 era preot la Kōgan-ji,
iar când formalităţile căsătoriei au înaintat serios, pe capul fetei
a picat o mare nenorocire. S-a zvonit că ar întreţine relaţii inti me
cu vulpiţa Kojōro. De necrezut!

Având uneori mult de lucru la căpetenia satului, se întâmpla
să plece de acolo târziu, după ce se lăsa întunericul. Odată, în
drum spre casă, s-a întâlnit cu un băiat frumuşel care slujea
la templu. S-au dus amândoi în crângul templului şintoist al
sa tului – un loc ferit de ochii lumii. O fi fost tânărul acela vul -
piţa Kojōro în persoană sau incarnarea vreuneia din rudele
aces teia? Oricum, s-a răspândit zvonul oribil că trăia cu animale.
Bârfa a ajuns şi în satul vecin, având drept consecinţă oprirea
nego cierilor în vederea căsătoriei. Preotul de la Kōgan-ji, cu rolul
de intermediar, s-a supărat rău, dar, oricât a încercat să explice
groză via zvonului, discuţiile pentru nuntă nu s-au mai pu tut
relua. Un capitol încheiat definitiv. Trei seri mai târziu, pe data
de 15, au descoperit cadavrul fetei în aval, chiar la hotarul satului.

Chōjirō îşi închipuise de la bun început că moartea fetei era
învăluită în mister, dar nici prin cap nu i-a trecut să pună dezas -
trul pe seama blestemului vulpiţei Kojōro.

— Nu-mi vine să cred! exclamă Chōjirō oftând. Cei din satul
vecin nu s-au pripit cumva? Zvonul uneori n-are în el nici un
temei… Puteau să vadă mai întâi despre ce-i vorba. Păcat că
au pus capăt negocierilor atât de brusc! Asta a ucis-o pe fata
frumoasă şi iubitoare.

— Da, purtarea lor a fost crudă rău, zise femeia trăgându-şi
nasul. Nenorocul fetei. Eu nu ştiu dacă vulpiţa există sau nu…
find însă vorba de Kojōro, nu se mai putea face nimic…

În orice caz, moartea lui Okoyo îi îndurerase pe toţi şi pa -
troana ceainăriei o compătimea din tot sufletul. Apoi a mai
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adăugat că Heitarō, fiul ţăranului Heiemon din satul vecin,
ţinuse în continuare morţiş s-o ia de nevastă, refuzând cu înver -
şunare să creadă în povestea vulpiţei Kojōro, numai că tatăl lui
nu mai accepta în ruptul capului. Pe vremuri, şi părinţii puteau
fi un greu obstacol în calea fericirii copiilor. Chiar dacă zvonul
era doar o minciună sfruntată, nu treceau cu uşurinţă peste o
scorneală oribilă, poate pentru că i-ar fi condamnat lumea. Era
în joc onoarea casei… şi mirese se găseau pe toate drumurile…
Nu se sfârşea lumea cu Okoyo. Copleşit de argumente, Heitarō
a cedat inevitabil presiunilor, dar în adâncul sufletului nu se
simţea deloc împăcat. Aflând că fata s-a înecat, le-a tot spus celor
din jur, pe un ton cât se poate de convingător, că nu susuki
fusese cauza morţii, ci anularea căsătoriei. La scurt timp, a luat-o
şi el razna. Vorbea aiurea, de-şi înspăimânta părinţii. Cu vreo
două-trei zile în urmă scosese coasa din magazie şi plecase de-acasă
ca smintit, strigând că merge s-o omoare pe vulpiţa Kojōro.
Mulţi au încercat să-l oprească din drum, dar n-au reuşit.

— A, da? oftă Chōjirō din nou. Nenorocirile se ţin lanţ.
— O fi fost fata blestemată, şopti stăpâna prăvăliei cu spaimă

în glas. Şi mai e ceva… Poate aţi aflat, domnule inspector, că
la coliba paznicului de mistreţi, care-i aparţine căpeteniei satului,
au murit cinci bărbaţi deodată. Nici acolo nu mi se par lucrurile
chiar curate.

Chiar atunci, o vrăbiuţă cu seminţe-n cioc şi-a luat deodată
zborul, făcându-l pe Chōjirō să se-ntoarcă brusc. A zărit un bărbat
desprinzându-se din umbra arborelui hinoki, unde părea să fi
stat la pândă. Chōjirō a întrebat-o pe gazdă, arătând cu bărbia
înspre el:

— Cine-i? Este din sat?
— Cred că-i Zenkichi, răspunse ea, ridicându-se în vârful

picioarelor. E fratele mai mare al lui Sahei, care a murit în colibă.
— A, da?
Chōjirō a ieşit încet şi l-a petrecut cu privirea. Zenkichi mer -

gea cu ochii plecaţi, absorbit de gânduri, ca şi cum punea la cale
vreo grozăvie. Privindu-l din spate, îi dădeai douăzeci şi patru
sau douăzeci şi cinci de ani. După spusele bătrânului Ginzō de
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la templu, el nu credea că moartea cumplită a fratelui mai mic
se datora duşmăniei vulpii. Chōjirō îşi amintea vorbele bătrânu -
lui de parcă acum i le murmura la ureche.

— Doamnă, vă rog să mă iertaţi că v-am reţinut aşa mult
cu vorbăria mea. Aveţi grijă! O femeie ca dumneavoastră, în
floarea vârstei, poate cădea oricând în mrejele lui Kojōro. 

— Ha, ha, ha! Râdeţi de mine! Vă mulţumesc că mai treceţi
pe-aici din când în când.

Chōjirō a lăsat pe tejghea banii pentru ceai şi a plecat. Cum
nu mai ştia pe nimeni în sat, s-a întors la magistrat, a luat masa
la Miyazaka, după care a pornit spre satul vecin, situat nu la
mare distanţă. S-a oprit undeva în apropierea casei lui Heiemon
şi a întrebat ca din întâmplare despre Heitarō. Astfel a aflat că
băiatul s-a scrântit la cap şi că de la începutul lunii fugise deja
de-acasă de două sau trei ori. Temându-se de gura lumii, pă rinţii
au ţinut secretă dispariţia lui, dar o apropiată a soţiei, impre -
sionată de moartea fetei şi de rătăcirile băiatului, s-a apucat să
trăncănească. Heitarō, în vârstă de douăzeci de ani, era un
băiat bun şi ascultător, numai că-l mai apuca uneori furia pe
vulpiţă, dând următoarea explicaţie: Kojōro-san i-a vrăjit iubita
şi apoi a smuls-o de lângă el, chemându-i moartea, cu intenţia
de a deveni chiar ea soţia lui. Susţinea că şi el e posedat de vulpe,
iar când o lua razna astfel, se încrunta şi înşira orori peste orori.

Se ţicnise de-a binelea şi dispărea de acasă. Într-o asemenea
stare te puteai aştepta la orice din partea lui. Chōjirō s-a dus
la Heiemon şi l-a chemat pe ascuns pe bărbatul care-i muncea
pământul. Aşa a descoperit că fiul stăpânului s-a strecurat afară
din aşternut pe data de 13 seara şi a hoinărit pe malul râului
la hotarul dintre sate, dar până la urmă l-au găsit şi l-au dus
înapoi. Casa arăta destul de veche; dincolo de poartă se întindea
un teren viran mare, iar fructele maiestuosului kaki1 dădeau
în pârg, vestind o recoltă bogată. Pe când vorbea cu agricultorul,
Chōjirō trăgea cu ochiul şi peste gard. Brusc, a zărit un tânăr
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apărând ca din văzduh. Văzându-l pe detectiv, s-a şi postat
lângă el într-o clipită.

— Hai, hai să mergem împreună! Mă duc s-o nimicesc pe
Kojōro!

Chōjirō şi-a dat pe loc seama că e Heitarō. L-a auzit apoi
strigând:

— Şi nu numai pe Kojōro… Le vin eu de hac şi lui Sahei,
şi lui Rokuemon. Ăia sunt spionii vulpii. Mai am eu şi alţi
muşterii… Din cauza lor soaţa mea a ajuns prada vulpii.

Chōjirō i-a privit zâmbind chipul palid.

4

În seara aceea, în satul Shin’ishige a mai avut loc un eve -
niment înfricoşător. Sora mai mică a lui Zenkichi, Otoku, s-a
dus să-i cumpere fratelui nişte sake înainte de culcare. La întoar -
cere, a atacat-o cineva pe drumeagul de lângă parcelele de orez.
Dintre fraţi – Zenkichi, Sahei şi ea – fata era cea mai mică,
avea doar cincisprezece ani. Mergea tristă din pricina morţii
fratelui mijlociu, singură în beznă, şi brusc cineva s-a repezit
asupra ei şi a zgâriat-o cumplit pe faţă şi pe gât. Otoku a început
să ţipe, îngrozită, a aruncat sticluţa cu băutură şi a rupt-o la fugă
mâncând pământul. A ajuns în cele din urmă acasă. Mama şi
Zenkichi au văzut-o plină de răni pe obraji şi pe gât, semnele
lăsate de unghii pe piele fiind adânci şi sângerânde.

— Iar o faptă nelegiuită de-a vulpii! Nu se mai astâmpără!
Abia l-a ucis pe Sahei şi-acum a căzut ca un blestem pe capul
surorii mele.

Vestea s-a răspândit cu repeziciune în tot satul. Ginzō de
la Kōgan-ji, care plecase şi el să-şi cumpere o băuturică înainte
de culcare, a aflat de întâmplare chiar în drum spre prăvălie şi
l-a apucat groaza. A rămas năucit în mijlocul drumeagului şi se
gândea cam ce-ar avea de făcut, când s-a trezit bătut pe umăr.
Uitându-se cu atenţie în beznă, l-a recunoscut pe Chōjirō, cu
toate că-şi acoperise faţa.
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— A, domnule inspector! Aţi auzit? Pacostea de Kojōro iar
s-a ţinut de rele…

— Da, ce întâmplare… greu de crezut! exclamă el. Apropo,
am o rugăminte. Dacă nu vă supăraţi, aş vrea să rămân la dum -
neavoastră peste noapte. Se poate? întrebă Chōjirō în şoaptă. 

Ginzō a dat din cap de câteva ori.
— Am înţeles! Am înţeles! Atunci, să mergem!
— Aveaţi cumpărături de făcut?
— Da, voiam să-mi iau ceva de băut, dar renunţ.
— Cumpăr eu sake. Vă rog să nu mă refuzaţi.
— Nu-i nevoie.
— Vă e frică de vulpe? îl întrebă Chōjirō râzând.
— Nu prea-mi dă inima ghes, mai ales pe întunericul ăsta.
Ginzō şi Chōjirō au luat-o spre templu. Bătrânul i-a pregătit

detectivului o cămăruţă lângă bucătărie, unde au stat puţin de
vorbă în faţa sobei. Spre zece seara, Chōjirō şi-a acoperit faţa cu
prosopelul şi a pornit încetişor spre cimitir. Stelele ca nişte firi -
şoare de tărâţe abia răzbeau prin ceaţa deasă din jur. Nu se
simţea vreo adiere de vânt, doar frigul de toamnă devenise tot
mai pătrunzător. Chōjirō s-a strecurat în spatele unui mormânt
şi s-a ghemuit acolo, pregătit să stea la pândă oricât. Ţârâitul
slab al insectelor suna a tristeţe.

După vreo oră, a zărit o siluetă venind dinspre colină.
Înainta prevăzător, foşnind uşor frunzele jilave de sub picioare.
Chōjirō a lipit urechea de pământ şi a ascultat atent. Paşii erau
tot mai aproape… au trecut pe sub gardul viu din jurul cimi -
tirului. Gardul se afla acolo doar cu numele, oricine se putea
stre cura pe sub el. La lumina palidă a stelelor a desluşit o umbră
mică, neagră, târându-se ca un câine şi apropiindu-se de o
piatră funerară. În clipa aceea, din spatele mormântului s-a
ivit, brusc, altă umbră neagră, mare.

Umbra mare s-a repezit la cea mică şi a pus-o la pământ,
sucindu-i mâna într-o clipită. Umbra mică se forţa din răsputeri
să scape. Cei doi se luptau cu îndârjire, pe tăcute, în beznă. Vă -
zând că umbra mică nu mai rezistă încleştării, Chōjirō a sărit
din ascunzătoare, hotărât să prindă mai întâi umbra mare. S-a
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strecurat printre morminte şi a pus mâna pe ea. Profitând de
ocazie, umbra mică a încercat să fugă. Cea mare nu reuşea să
scape din strânsoare, aşa imobilizată cum era, dar Chōjirō tre -
buia să-i vină de hac şi celeilalte. A răsturnat o piatră funerară,
umbra mică prăbuşindu-se odată cu ea. Detectivul a scos un
fluier din mânecă. Ginzō a răspuns semnalului şi a venit fuga,
ţinând în mână o torţă făcută din crengi uscate.

La lumina torţei, au desluşit un bărbat de douăzeci şi patru
de ani şi o fetiţă de vreo paisprezece. Ginzō a exclamat surprins:

— Ah, Zenkichi şi copila Otake!
Tânărul era fratele lui Sahei, iar fetiţa, sora mai mică a lui

Okoyo. Zenkichi, care nu credea că vulpiţa provocase moartea
prin sufocare a fratelui, se îndoia şi de răvăşirea mormintelor
de către aceeaşi vulpiţă, Kojōro. De aceea a vrut să se convingă
cu ochii lui şi, cu o seară în urmă, s-a strecurat în cimitir fără
să-şi dezvăluie intenţiile. A stat la pândă până s-a crăpat de ziuă,
dar nu s-a întâmplat nimic deosebit. Azi, înainte de prânz, tre -
când pe lângă ceainăria din capătul satului, o auzise din întâm -
plare pe patroană vorbindu-i clientului despre Kojōro. S-a pitit
după un chiparos enoki şi a tras cu urechea. Astfel a aflat şi de
zvonurile privitoare la Heitarō din satul vecin. Ştia câte ceva, aşa
că l-a învinovăţit pe acesta, socotindu-l duşmanul care i-a ucis
fratele cu fumăraia crenguţelor de pin. A plecat îndată să-l caute,
numai că sora mai mică, Otoku, fusese şi ea atacată. Nenoro -
cirile se ţineau lanţ şi-l scoteau pur şi simplu din minţi. A ţinut
morţiş să se convingă totuşi dacă era adevărat sau nu, aşa că în
seara asta s-a furişat din nou în cimitir cu puţin timp înaintea
lui Chōjirō şi veghea mormântul fratelui, vrând să vadă ce se
petrece peste noapte.

Fireşte că Chōjirō, având auzul bine antrenat, prindea orice
zgomot de paşi, oricât de furişaţi, însă Zenkichi nu simţise nimic.
A desluşit paşii lui Otake doar când s-a apropiat, punând-o iute
la pământ. Nici el nu se aşteptase ca făptaşul să fie o fetiţă. Ca
s-o chinuie, a ţintuit-o sub torţă şi n-o slăbea din ochi, aşa chir -
cită cum era. 

— Ce cauţi aici? o întrebă Chōjirō.
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— Am venit la mormântul surorii mele…
— Atunci de ce te-ai furişat pe sub gard?
— Poarta templului se încuiase deja, răspunse Otake cu

voce slabă dar clară.
— Hmm. Eşti copil, însă ai răspunsuri la orice, zise Chōjirō

râzând. Fie! Am înţeles. Hai cu mine!
A dus-o până în faţa mormântului lui Yagorō, a scos piatra

funerară nouă şi i-a arătat-o. Ginzō îi urma, ţinând torţa sus.
— Otake, să-ţi văd mâna!
— Poftim.
Fata a întins mâna dreaptă cu inocenţă. Chōjirō i-a apucat-o

imediat şi a pus-o pe piatră, apăsând-o.
— Nu se poate să faci atâtea rele. Uită-te şi tu la urmele de

noroi. Ai apucat piatra asta cu mâna înnoroiată… Vezi am -
prentele? Chiar mă gândisem că e posibil să fie de copil şi se pare
că am avut dreptate. Ai venit aici pe furiş în fiecare seară şi ai
scos pietrele funerare. Hai, mărturiseşte adevărul! Şi nu doar
atât… Zi-mi, ce-ai căutat la coliba paznicului de mistreţi ce
aparţine căpeteniei satului?

Otake tăcea, ţinând capul plecat.
— Hai, fii cuminte şi spune tot, insistă Chōjirō. De ce-ai

răvăşit mormintele? Uite, mai am o dovadă. În jurul celor cinci
morminte sunt urme de paşi… le-am văzut clar la lumina zilei.
Oricât te încăpăţânezi să taci, mi-e foarte limpede că tu eşti
făptaşul din cimitir. Dar cum rămâne cu cealaltă poveste?
Ajung să cred că tot tu eşti de vină. Hai, dă-i drumu’! Ce-ai de
zis? Dacă nu recunoşti, o duc pe mama ta oarbă la magistrat şi
o aruncăm în închisoarea subterană cu apă. Vrei aşa ceva?

Otake a izbucnit în plâns.
— N-am cum să te ajut. Dacă-ţi aduci aminte, ar fi mai

bine să-i mărturiseşti domnului inspector, i-a sugerat Ginzō.
Până una-alta, Chōjirō i-a dus pe Zenkichi şi pe Otake în

bucătăria templului şi a reluat întrebările. Zenkichi a explicat,
ca şi mai înainte, motivele pentru care s-a strecurat pe furiş în
cimitir. Simplu şi concis. Greu de înţeles şi de închipuit era însă
pretextul fetei. Ea îi afumase până la sufocare cu crenguţe de
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pin şi ardei iute pe cei cinci bărbaţi, care se îmbătaseră în coliba
căpeteniei satului. Vulpiţa Kojōro se întrupase în fata de
paisprezece sau cincisprezece ani…

Dându-şi seama că nu mai are nici o scăpare, Otake i-a
măr turisit detectivului, foarte cinstit, că i-a ucis fără milă pe cei
cinci bărbaţi ca să-şi răzbune sora. Aflând de moartea ei
năprasnică, s-a învoit de la slujba din satul apropiat ca să se
întoarcă acasă. Mama ei oarbă plângea de-ţi rupea inima, dar
nu ştia exact cum s-au petrecut lucrurile. Trăia cu impresia că
Okoyo s-a sinucis din pricina anulării căsătoriei. Otake a găsit
într-un sertar din altarul strămoşilor o scrisoare lăsată pentru
ea. Mama, fiind oarbă, nu avea cunoştinţă de existenţa ei.
Deschizând plicul şi citindu-l, Otake a înţeles exact cauza mor -
ţii surorii sale.

Nişte tineri care o îndrăgeau erau geloşi fiindcă urma să se
căsătorească, aşa că au început să răspândească zvonuri oribile,
susţinând că întreţinea relaţii amoroase cu vulpiţa Kojōro, ba
chiar şi avea ceva de vulpiţă în ea. Zvonurile fără temei i-au
năucit însă pe oamenii de bună-credinţă, care au socotit că
trebuie să pună capăt negocierilor în vederea căsătoriei. Zvo -
nurile au pornit de la cei şapte bărbaţi, în frunte cu Nanasuke.
Pe Okoyo n-a durut-o atât de mult ruperea relaţiilor cu posi -
bilul soţ, cât ruşinea acelei defăimări de necrezut – că întreţinea
relaţii cu un animal. Asta nu le-o putea ierta. Simţind că nu mai
are cum să privească lumea în ochi, a preferat să-şi ia viaţa decât
să încerce să se dezvinovăţească. În scrisoare a notat numele celor
şapte, exprimându-şi limpede duşmănia.

Spre deosebire de Okoyo, Otake avea o fire aprigă, nu voia
să-i lase nepedepsiţi pe duşmanii surorii ei, chiar dacă erau băr -
baţi în toată firea. Doar o acuzaseră pe nedrept, făcând-o să înne -
bunească de ruşine. La cei paisprezece ani ai ei, şi-a dat seama
că nu poate înfrunta direct şapte bărbaţi, aşa că a pândit mo -
mentul prielnic. Iar clipa dorită a sosit. Aflând că se adună toţi
şapte la colibă, ea s-a ascuns prin apropiere şi a aşteptat ca ei
să se îmbete criţă. Nu-i putea ucide altfel, aşa că a adunat cren -
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guţe de pin şi a adus ardei iuţi, afumându-i, aşa cum ar fi procedat
o vulpe duşmănoasă sau un bursuc şiret.

Avusese de gând să se prezinte imediat la magistratura locală
însă, amintindu-şi de mamă, s-a tot codit. Cine ar fi îngrijit-o
dacă pe ea ar fi pedepsit-o cu moartea? Sora ei nu mai era…
Dispă rea şi ea… Pur şi simplu nu se simţea în stare. În fiecare
zi se gândea doar la faptul că trebuie să trăiască pentru a-şi
arăta recunoştinţa filială. Îşi părăsise noul cămin fără să clipească,
întorcându-se la casa părintească sărăcăcioasă. Încerca să se
liniş tească singură, spunându-şi că lumea putea pune fumul
ucigător pe seama vulpii. Ca sătenii să dea şi mai multă crezare
poveştii cu răzbunarea vulpii, se strecura din când în când la
Kōgan-ji şi răvăşea mormintele. Aflând că Zenkichi, fratele
unuia din cei cinci morţi, a început să spună în gura mare că
nu crede în ruptul capului că vulpea i-ar fi ucis pe bărbaţi, fata
s-a mai gândit la un plan, ca să convingă lumea că vulpea le ju -
case un renghi. A aşteptat-o pe sora mai mică a lui Zenkichi, pe
întuneric, la marginea parcelei de orez şi a rănit-o, zicându-şi
că astfel oamenii vor socoti că vulpea s-a răzbunat pe el. Otake
i-a mai explicat detectivului că bietul Heitarō, care a înnebunit
din pricină că i-au luat soaţa, n-avea absolut nici o legătură cu
întâmplările menţionate.

— Dacă eu nu mai sunt, n-are cine o îngriji pe mama mea
infirmă. Şi încă ceva. Pe cinci din bărbaţi i-am omorât pentru
că pângăriseră în gura mare cinstea surorii mele, dar pe ceilalţi
doi i-am salvat pentru că se abţinuseră de la comentarii urâte.
Îmi pare sincer rău că m-am ascuns ca o laşă în spatele pietrei
funerare a surorii şi pentru gesturile mele groaznice.

Otake a făcut declaraţiile cu un calm desăvârşit.

Cazul a dat mari bătăi de cap oficialilor locali şi a fost trimis
la Edo. După aproape o lună, a venit şi sentinţa scrisă. Admi -
nistraţia shōgunală din capitală a decis că cei şapte bărbaţi s-au
făcut vinovaţi de crimă gravă răspândind zvonuri oribile şi min -
cinoase, în urma cărora Okoyo s-a sinucis. Răzbunarea surorii
este pe deplin justificată, mai cu seamă că bărbaţii au acuzat-o
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pe fată de legături intime cu un animal, sfidând bunul-simţ şi
cele mai elementare legi ale moralei. Cei cinci decedaţi şi-au
meritat soarta şi nu mai pot fi pedepsiţi, dar părtaşii lor –
Jintarō şi Gonjū – vor primi pedeapsa capitală. Curajul copilei
Otake, în strădania de a-şi răzbuna sora mai mare, este vrednic
de toată lauda. Cu toate astea, este şi ea învinuită pentru două
fapte: răvăşirea mormintelor cu intenţia de a-şi ascunde crimele
şi zgârierea bestială a lui Otoku fără ca aceasta din urmă să fi
făcut vreun rău. Pentru aceste motive, cerem ca pedeapsă exila -
rea ei. Ştiind că ar fi extrem de complicat să-şi ia cu sine mama
nevăzătoare, schimbându-i astfel deprinderile, satul întreg va
avea grijă de oarbă în locul fiicei.

Aşa au soluţionat cazul. Soarta omului e greu de ghicit. Jin -
tarō şi Gonjū, care scăpaseră cu viaţă din fumăraie, au fost întem -
niţaţi şi apoi condamnaţi la moarte.

Otake a plecat în exil, dar mai târziu s-a întors la vechiul ei
loc de muncă. Preoţii de la Kōgan-ji s-au ocupat de femeia
oarbă şi toţi sătenii au contribuit cu orez la hrănirea ei. 

De la incident, nu s-a mai auzit niciodată vorbindu-se de
vulpiţa Kojōro.



Femeia-ascet
Onna Gyōja

1

Îmi aduc aminte că era toamna anului 32 al perioadei Meiji1
când l-am revăzut pe bătrânul Hanshichi. Ne-am întâlnit la
un spectacol Kabuki de la Teatrul Meiji, aflat în centrul capi -
talei, în Hisamatsuchō.

— Aţi venit să vedeţi piesa? 
Auzindu-mă, bătrânul a făcut o plecăciune uşoară şi mi-a

zâmbit. Ne-am despărţit după câteva cuvinte, însă la vreo
două-trei zile după aceea l-am vizitat ca să-i aflu părerea despre
piesă. Se jucase în întregime Ten’ichibō 2, cu o distribuţie de excep -
ţie: marele Sadanji3 în rolul lui Ōoka Echizen-no-kami, îndră -
gitul Gonjurō în al lui Iganosuke Yamauchi, talentatul Kodanji4
în rolul lui Ten’ichibō.
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1 1868-1912.
2 Personaj din Ōoka seidan, care, aflând de la o bătrână cum a intrat

în posesia unui diamant şi a unei săbii, o omoară în speranţa că va reuşi
să devină moştenitorul shōgunului Yoshimune, din dinastia Tokugawa.
A fost executat în 1729 pentru numeroasele crime săvârşite. De fapt, se
crede că Ten’ ichibō a fost fiul ilegitim al shōgunului. Curtezana Tamo,
mama copilului, a fost ucisă pentru a fi împiedicată să ridice problema
legitimităţii copilului, dar Iganosuke Yamauchi, un samurai fără stăpân,
a reuşit să-l răpească pe băiat.

3 Primul actor Kabuki având acest nume, discipolul renumitului
Danjurō Ichikawa.

4 Fiul lui Sadanji, după cum indică prima silabă.



Întocmai cum m-am aşteptat, bătrânul se dovedea un neîn -
trecut cunoscător de Kabuki, familiarizat şi cu subiectul piesei
scrise. Văzuse şi premiera, în primăvara anului 8 al erei Meiji,
la teatrul Morita-za1, când au interpretat Hikosaburō în rolul
lui Echizen-no-kami, tot Sadanji în al lui Iganosuke, Kikugorō
ca Ten’ichibō. Drama s-a bucurat atunci de un succes neaşteptat.

— După cum bine ştii, în perioada Edo ar fi fost de neaccep -
tat şarlatani ca Ten’ichibō, dar a reuşit să se strecoare neobservat
cu ajutorul unui nume fals – Daiichibō. Începând cu Meiji,
restric ţiile s-au topit şi povestitori profesionişti, în frunte cu
Hakuen, au urcat pe scenele teatrelor populare. Cum povestea
ajunsese la mare preţ, Kawatake2 a transformat-o în spectacol
care, la rândul lui, s-a bucurat de asemenea succes de public,
încât se mai joacă şi în zilele noastre. Cred că lumea nu-i vede
cu ochi buni pe bătrânii cu asemenea gusturi… Ha, ha, ha!

Am tot discutat despre spectacol şi, până la urmă, am ajuns
la faptele reale din care s-au născut poveştile scenei.

— Toată lumea ştie că Ten’ichibō era un impostor ce se pre -
 tin dea fiul shōgunului, e drept că bastard, numai că în vre mu -
rile acelea au existat şi destule şarlatane, pretinse aristocrate,
care s-au ţinut de blestemăţii, preciză bătrânul. Deşi nu se făcea
mare vâlvă când unui shōgun i se năştea o fiică nelegitimă… O
fată nu se bucura niciodată de privilegiile unui băiat. Printre
Ten’ichibō-femei, cea mai cunoscută pentru faptele ei a fost
aceea care se dădea prinţesă din familia Hino. Îmi aduc aminte
că sentinţa s-a pronunţat în anul 4 al epocii Bunkyū şi că docu -
mentele administraţiei locale o menţionau ca angajată a hanului
Yasuemon din Shinagawa, adică prostituată a unei case rău
famate. Numele Okoto flutura pe buzele tuturor, dar ea nu era
decât fiica unui consilier de rang mijlociu în slujba unei fami -
lii Hino din Kyōto. Nu mă îndoiesc o clipă că pe-atunci nimeni
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nu îndrăznea nici măcar a gândi că o fiică de nobil ajunge prosti -
 tuată. Okoto a fugit de la proprietarul care o angajase şi se pre -
gătea să-l instruiască pe Zenbei de la templul Asakusa Genkū-ji1
să-i devină asistent de ritualuri. Îşi dădea aere de aristocrată
din familia Hino şi s-a folosit şi de numele unor doamne de
onoare de la Curte. Administraţia locală i-a investigat cu multă
atenţie pe Okoto şi pe Zenbei. Ca să se asigure că nu greşesc,
şi-au lărgit verificările până la Kyōto, dar au aflat că nu există
familie de nobili pe nume Hino. Până la urmă, Okoto s-a pri -
copsit cu exilul, iar Zenbei, cu cătuşe. Nu pricep nici acum ce
rost a avut înscenarea gogonată. Probabil că fata a plecat de la
Shinagawa fără să-şi plătească datoriile ori s-a apucat şi de alte
escrocherii care nu i-au mers şi de aceea i s-a năzărit să se pre -
tindă fiică de nobil. Faptele ei au uimit lumea şi tot Edo vuia.
Renumitul dramaturg Nanboku2 le-a transpus în piesa Seigen
Sakura-hime3, în care protagonista, din familia nobiliară Yoshida,
ajunge prostituată în Senju. Drama s-a jucat atunci pe scena
Teatrului Kawarazaki-za din cartierul Kobikichō, cu titlul
Sakura-hime azuma bunshō şi s-a bucurat de un succes răsunător.

Introducerea cam prea lungă pregăteşte ce vreau să-ţi po -
vestesc acum – isprăvile unei pretinse fiice de nobil petrecute
cu vreo cincizeci şi ceva de ani după aventurile aşa-zisei Hino,
adică în luna a noua din primul an al epocii Bunkyū.

Deşi dimineaţa de toamnă începuse cu o ploaie măruntă,
Hanshichi a pornit grăbit spre Hacchōbori, la întâlnirea cu
Chōshirō Okazaki, colegul lui de breaslă de acolo, care-i ceruse
ajutorul.

— Îmi pare rău că te-am scos din casă pe-aşa o vreme.
— Zău că plouă, dar n-avem ce-i face, e toamnă.
Okazaki privea, abătut, grădina.
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— Păcat că plouă, dar şi mai păcat e că s-au ivit necazuri. Ai
auzit de personajul ciudat din Kayabachō, în inima capitalei?

— Poftim? se miră Hanshichi, căzând pe gânduri.
— Şi-a făcut apariţia recent, dar altceva nu se ştie deocam -

dată, zise Okazaki zâmbind. Expresia gravă i-a revenit imediat
pe chip: Povestea devine şi mai stranie dacă ne gândim că e fe -
meie. Când am văzut-o, i-am dat şaptesprezece sau optsprezece
ani, dar cred că are mai mult. Este foarte frumoasă şi cuvioasă,
dă impresia că-i mereu cufundată în rugăciune. Dac-ar fi doar
atât, mai treacă-meargă, numai că individa este o neruşinată fără
margini. Cu evlavia şi rugăciunile ei şi-a câştigat mulţi adepţi
şi-i stoarce de bani. Printre ei se află şi un tânăr foarte descur că -
reţ, pe care nu se ştie cum l-a îmbrobodit. Se zvoneşte că l-a
convins să facă donaţii consistente. De-ar fi doar bărbaţi, ai
zice că-i o farsă amoroasă… numai că s-au strecurat şi femei
printre credincioşi, ba chiar şi un bătrân şi o bătrână. Nu mai
pricep nimic. Culmea neobrăzării – se pretinde din familia de
nobili Reizeitamekyo de la Curtea Imperială din Kyōto şi
susţine că o cheamă Saemon-no-tsubone. Poartă un chimono alb
scurt şi hakama roşie, iar părul lăsat pe spate şi-l prinde într-o
coadă, cu o fâşie de crep violet. Una peste alta, atâta eleganţă şi
frumuseţe îi dau o ţinută impunătoare. Să fie cu-adevărat ceea
ce vrea să arate?

— Ştiu şi eu? zise Hanshichi, căzând iar pe gânduri. Te-ai
interesat la Kyōto?

— Bineînţeles, ca să mă asigur că nu greşesc. Nu mi-au dat
încă răspunsul, dar am înţeles că nu există familie de nobili cu
numele de Reizeitamekyo. Aşa stând lucrurile, nu-mi rămâne
decât să cred că e o impostoare. Oricum, până la ora asta. Sau,
cine ştie, poate o fi chiar fiică de nobil şi, dintr-un motiv sau
altul, nu şi-a divulgat adevărata identitate, luându-şi numele la
întâmplare. Aici trebuie să investigăm serios.

— Mi se pare firesc, zise Hanshichi încuviinţând şi din cap.
„Aşa stând lucrurile…“ În vremurile acelea, când disputele

împărat-shōgunat au pus lumea pe jar, persoanele care pre tin -
deau chiar şi în glumă că au legătură cu familia imperială trebuiau
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cercetate cu multă seriozitate, mai cu seamă dacă adunau averi,
mascându-şi planurile prin rugăciuni. Chiar dacă nu obţineau
sume uriaşe cu intenţia de a răsturna shōgunatul… Nu se putea
spune că samuraii fără stăpân care bântuiau furioşi prin Edo
nu-şi procurau şi ei fondurile lor. Era de aşteptat ca Okazaki
să aibă temeri în această privinţă. 

Hanshichi a acceptat cazul. 
S-a dus acasă şi l-a chemat pe unul din subalterni, Takichi.

Auzind despre ce e vorba, Takichi s-a scărpinat în cap, încurcat.
— Domnule inspector, păi… În ultima vreme mi-au trecut

şi mie pe la urechi zvonuri despre femeia-ascet, dar nu m-am
băgat, aflând că şeful de la Hacchōbori a luat o iniţiativă ca să-i
dezlege misterul. Suspecta a comis o greşeală uriaşă. Faptele s-au
petrecut în cartierul Setomonochō, nu-i aşa?

— Nici acolo lucrurile nu stau chiar strălucit în ultima
vreme, zise Hanshichi gânditor.

După cum a afirmat Takichi, dacă-i vorba de întâmplările
din Kayabachō, ele ţin de teritoriul bătrânului detectiv Sentarō.
Cum însă a înaintat bine în vârstă şi i s-a şubrezit sănătatea, posi -
bil să fi ordonat cuiva să se ocupe de caz. Numai că nu prea mai
are subalterni pricepuţi şi de nădejde. Aşa stând lucrurile, greul
avea să cadă pe umerii lui Hanshichi, el urma să-şi bată capul
cu investigaţiile. Nu se putea să nu-şi dea seama exact ce-l aşteaptă.

— Takichi, te rog să te ocupi serios de caz. Află exact ce în -
vârte femeia… Asta trebuie să ştiu mai întâi. La nevoie, pui
mâna pe ea.

— Bine, o să-mi dau toată silinţa.
Incidentul părea extrem de grav. Pe deasupra, oferindu-i-se

un caz ce ţinea de jurisdicţia altcuiva, tânărul Takichi devenise
parcă şi mai interesat. A plecat de la Hanshichi plin de elan.
Totuşi, nu era un simplu caz de omor sau de furt, evenimentul
intra în altă sferă, mai largă şi mai înaltă. Temându-se că o să
apară şi situaţii neprevăzute, Hanshichi l-a convocat şi pe Genji,
alt subordonat de-al său, cumpănind că-i mai bine să arunce
în scenă o figură necunoscută, care să acţioneze sub acoperire.
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Persoana urmărită se pretindea fiică de nobil de la Curtea
Imperială din Kyōto, chiar în perioada confruntărilor dintre
susţinătorii împăratului şi adepţii shōgunatului. De aceea, Genji
ezitase puţin la început. Nu se vedea capabil să poarte povara
unei sarcini atât de grele, însă Hanshichi l-a convins. 

A plouat fără încetare toată ziua şi spre seară s-a lăsat frigul,
însă nici unul din cei doi – Takichi şi Genji – nu se întorsese încă. 

„Ce-or fi făcând? Le-am dat pesemne o misiune imposibilă…
prea grea pentru umerii lor.“

Hanshichi îi aştepta cu nerăbdare. Pe la zece seara a apărut
Takichi. 

— Ce mai plouă!
— Îmi pare rău de tine. A fost cu folos deplasarea? întrebă

Hanshichi nerăbdător.
— Nu ştiu ce să spun… am venit s-o mai analizăm îm -

preună, zise Takichi, mândru. Ascultaţi-mă. Asceta arată în jur
de optsprezece ani, e frumoasă, rafinată, vorbeşte cu accent de
Kyōto. Oricine o vede zice că e fiică de nobil. E şlefuită din toate
punctele de vedere. În încăpere există bagheta gohei1 şi crenguţe
de sakaki, iar în colţuri a întins funii shimenawa. Ea însăşi ţine
în mână o baghetă gohei, fluturând-o în timp ce se roagă.

— Ce rugăciuni practică?
— Pentru fericire şi prosperitatea casei, contra pierderilor şi

furturilor… Cu un cuvânt, ştie foarte bine ce face. Şi mai pre -
sară şi profeţii printre rugăciunile sale. Are adepţi puzderie,
care cred prosteşte că le sunt de mare folos rugăciunile. Zilnic
o asaltează cincizeci-şaizeci de persoane, aşa că profitul o fi pe
măsură. Cât despre bani, fiecare lasă cât doreşte, dar unii chiar
plătesc serios, prin urmare strânge sume uriaşe.

— Da, am înţeles. Şi ce face cu aceia care plătesc gras? Îi duce
într-o anume încăpere şi chipurile rosteşte pentru ei nişte rugă -
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ciuni secrete, iar apoi le cere să facă danii consistente? Cum
procedează?

— S-ar putea spune şi aşa, încuviinţă Takichi. Le ţine o slujbă
secretă, care nu-i pentru orice muritor de rând, dar nu li se
îngăduie să divulge nimic. Dacă scapă o vorbă, chiar fără in -
tenţie, îi ameninţă că în mai puţin de un an îşi vor pierde viaţa.
N-am găsit pe nimeni care să-mi destăinuie despre ce anume
e vorba. De fapt, slujbele astea le ţine doar noaptea, când lumea
doarme buştean, iar beneficiarii lor n-au voie să povestească
nimic altora, pentru că rugile îşi pierd efectul. Pe-aceia nici n-ai
cum să-i vezi, pentru că-şi ascund chipurile sau îşi schimbă în -
fă ţişarea şi ies pe uşa de serviciu. Prin urmare, nu-i poţi cunoaşte.
Fiinţa asta ce îşi joacă rolul de ascet s-a gândit la toate.

— Hmm… Oare or fi găsit şarlatanii ăştia şi alte metode ca
să-şi strecoare adepţii înăuntru şi apoi afară?

— N-am descoperit.
— Ce fel de indivizi mai sunt în casa ei în afară de personal?

întrebă Hanshichi. Are cumva şi discipoli?
— Doar un bărbat în jur de cincizeci de ani şi o tânără în

vârstă de cincisprezece-şaisprezece ani, precum şi două slujnice
la bucătărie… Însă la rugăciuni nu-i acceptă decât pe bărbat
şi pe tânără.

Cam aşa arătau noutăţile cu care a venise Takichi.

2

Genji s-a prezentat în dimineaţa următoare. 
— Domnule inspector, Takichi v-a adus veşti interesante?
— Nu-mi dau seama cât or fi de interesante, dar ne pun to -

tuşi pe un făgaş. Tu ce ai de zis? îl întrebă Hanshichi răzbit de
curiozitate.

— Păi, nu prea ştiu ce să spun. Am auzit un lucru tare ciu -
dat… că în Fukiyachō ar fi un atelier de fabricat hârtie numit
Tadon-Iseya. Cu generaţii în urmă, magazinul s-a chemat
Sumiya şi se ocupa cu fabricarea brichetelor de mangal. Cel
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de-acum dispune şi de un teren şi casă de închiriat. Se spune că
scot bani serioşi din ele. Fiul patroanei de la Iseya a cam luat-o
razna în ultima vreme. Îl cheamă Hisajirō şi anul acesta împli -
neşte douăzeci de ani. Semănând teribil cu actorul Gonjurō,
l-au poreclit Gonjurō-băiatul. I s-a dus vestea până acolo, încât
o tânără fluşturatică a ţinut neapărt să-l vadă şi a bătut cale lungă
până la Iseya sub pretext că vrea să cumpere o testea de hârtie
fabricată manual. Însă a profitat de ocazie şi a mers şi până la
asceta noastră. Lumea zice să s-a smintit şi ea după întâlnirea
cu femeia-ascet.

— Tânărul s-a dus şi el acolo pentru rugăciuni?
— Mama lui Hisajirō, Otoyo, pretindea că pe la sfârşitul pri -

măverii au apărut nişte simptome ciudate şi se legăna în mers.
Auzind de renumita ascetă din Kayabachō, s-a gândit să-şi
caute leacul acolo.

Hisajirō s-a lăsat şi el prins în capcana zvonurilor. La început
cam bănuitor, a însoţit-o până la urmă la asceta de o frumuseţe
nepământeană. În clipa în care a văzut-o, tânăra i-a zis lui
Otoyo că boala ei este consecinţa blestemului unui animal
ciudat, dar o poate face să-şi revină cu rugăciunile. Hisajirō a
crezut-o şi i-a implorat ajutorul. Asceta a aşezat-o pe Otoyo în
faţa altarului şintoist şi i-a murmurat o rugăciune care i-a stârnit
o teamă respectuoasă. Efectul a fost uluitor. Chiar din dimi -
neaţa următoare, Otoyo şi-a simţit sufletul uşor, iar după şapte
zile a redevenit femeia energică de altădată. Suficient ca să cum -
pere încrederea celor de la Iseya, care i-au trimis ascetei ofrande
pe măsură. Ba mai mult, până şi Hisajirō a sfârşit prin a o venera
pe frumoasa ascetă. Când i-a prezentat ofrandele din partea lui,
tânăra l-a privit îndelung, murmurându-i apoi:

— Destinul vă e înspăimântător. Nu numai pe mama, ci şi
pe dumneavoastră vă urmăreşte acelaşi blestem.

Hisajirō n-a protestat. Ba dimpotrivă, a implorat-o să se roage
pentru el. Asceta i-a spus să se prezinte la ea timp de şapte zile
neîntrerupt şi băiatul s-a conformat. În primele trei zile l-a che -
mat pe lumină, dar din ziua a patra i-a aplicat şi lui rugăciunile
secrete din toiul nopţii. Însă ele n-au luat sfârşit după şapte
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zile. Tânăra l-a îndemnat să mai vină şapte zile… şi încă şapte.
După cea de-a patra cură tămăduitoare, administratorul de la
Iseya a început să se îngrijoreze. Mama băiatului îşi revenise
după o singură rugăciune, pe când boala fiului nu dispărea. Şi
câte rugăciuni! Administratorul-şef, Jūbei, se minuna peste
măsură de faptul că asceta aştepta miezul nopţii ca să adreseze
rugăciunile secrete şi i-a atras atenţia patroanei, numai că ea,
crezând orbeşte în forţa tămăduitoarei, era surdă la observaţiile
lui. Patronul magazinului Iseya plecase dintre vii cu cinci ani
în urmă şi văduvei îi rămăsese datoria să se ocupe singură de
afaceri şi să aibă grijă de unicul copil. Se încăpăţâna să se în -
creadă în ascetă, susţinând că atâta vreme cât rugăciunile nu-i
făceau rău, nu avea nici un motiv să-i lase pe alţii să i le între -
rupă cu forţa. Cât despre ofrande, mama se consulta doar cu
bă ia tul, ceilalţi din magazin nefiind la curent cu amănuntele.
Oricum, administratorul nu vedea cu ochi buni dispariţia lună
de lună a câte două-trei sute de ryō, pe care tânărul îi lua cu el.

Între timp, boala lui Hisajirō s-a tot agravat şi a ajuns foarte
agitat. Când credeai că stă cuminte la magazin, ţâşnea afară pe
neaşteptate şi hoinărea cine ştie pe unde. Gonjurō-băiatul arăta
ca un om deposedat de suflet şi devenise palid ca un mort.

— De aceea tinerii angajaţi şi ucenicii cred că s-a smintit,
explică Genji.

— Hmm. Aşa şi pare, zise Hanshichi zâmbind. Păi, nu e in -
ter locutoarea lui o ascetă foarte frumoasă?

— Da, este. Aşadar, pe de-o parte, fata splendidă, pe de alta,
Gonjurō-băiatul, preciză Genji râzând.

Lui Hanshichi nu-i prea venea să râdă. Dac-ar fi fost doar
incidentul în sine, lucrurile ar fi părut simple. Însă, dacă era ce
pretindea, adică fiica unui nobil de la Curtea din Kyōto, asceta
misterioasă se afla undeva la mijloc, între forţele fidele împăra -
tului şi cele ale adepţilor shōgunatului, şi avea cu siguranţă un
sprijin puternic, aşa că Hanshichi nu putea risca să pună mâna
pe ea oricum, ci doar cu multă băgare de seamă. Chiar dacă ar fi
înşfăcat-o pe ea şi ceilalţi complotişti ar fi dispărut, n-ar fi făcut
mare lucru. Trebuia să se gândească la o strategie cu care să-i prindă
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pe toţi în acelaşi năvod. L-a trimis pe Genji să spioneze în fie -
care seară prin apropiere de Kayabachō, să stea cu ochii-n patru
la cine intră şi cine iese, pentru a putea întinde acolo capcana.

În seara aceea a venit iarăşi Takichi.
— Domnule inspector, n-am reuşit să aflu mare lucru.

Femeia-ascet îşi spune ba Otsubone, ba Ohii, şi nimeni nu ştie
cum o cheamă de fapt. La ritualuri se foloseşte numai de băr -
batul de cincizeci de ani, cu siguranţă născut în Kyōto sau prin
împrejurimi. Mai are pe lângă ea o fată de cincisprezece-şaispre -
zece ani, frumuşică foc, dar n-am aflat dacă e sora ei mai mică
sau vreo rudă mai îndepărtată. La bucătărie lucrează Oyu şi
Oshō. Ele fierb orezul şi scot apă din fântână, dar habar n-am
dacă mai e şi altcineva în casă.

— Aseară n-a intrat şi n-a ieşit nimeni în afară de cei care
au vrut rugăciuni?

— M-am gândit că-i important şi-am întrebat vecinii, dar
şi ei văzut-o doar pe Oyu. 

— Câte persoane s-au strâns pentru rugăciuni după ce s-a
înserat?

— Păi, cred că luna asta a venit numai un tânăr. Nu că n-ar
fi existat persoane dornice de ajutorul ascetei, dar se pare că i-a
refuzat pe toţi pe motiv că nu se simte bine. Prin urmare, a
primit doar un bărbat, care nu lipseşte niciodată.

— Fiul patroanei de la atelierul de hârtie?
— Aha, Genji a făcut săpături serioase… Nu-i scapă nimic,

zise Takichi cu şiretenie. Le ştie pe toate!
— Hai, povesteşte-mi ce-ai constatat tu.
Informaţiile lui Takichi nu se deosebeau prea mult de ale lui

Genji. Profitând de faptul că se îndrăgostise, şarlatanii îl jumu -
leau zdravăn pe Hisajirō de bani.

— Dacă stau bine şi mă gândesc, individa e foarte sigură pe
ea. Însă mă îngrijorează mai mult complicii, zise Hanshichi. Sub
pretextul aşa-ziselor rugăciuni din toiul nopţii, îşi schimbă înfă -
ţişarea… se evaporă… Nu prea avem ce face. Pe ascetă pot pune
mâna oricând, dar cum procedez cu ceilalţi care mă interesează
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la fel de mult? Te rog să fii atent la toată lumea care se vântură
pe-acolo.

Takichi a încuviinţat tăcut şi a plecat.
A trecut vreo jumătate de lună, dar nici Takichi, nici Genji

n-au venit cu vreo noutate. Rapoartele aduceau mereu aceleaşi
informaţii. La lăsarea serii nu-şi mai făcea nimeni apariţia, în
afară de Hisajirō. Nici din casa ascetei nu ieşeau decât slujnicele,
plecate după cumpărături.

— Hanshichi, ce se întâmplă? Te mişti cam greu, îl mai lua
uneori peste picior Okazaki de la Hacchōbori. 

Investigaţiile se împotmoliseră şi îngrijorarea lui Hanshichi
creştea din zi în zi, cu atât mai mult cu cât ştia foarte bine că
nu poate acţiona. Nu-i rămânea decât s-o scoată cu forţa pe
ascetă din cuibuşorul ei şi s-o silească să mărturisească totul.

La sărbătoarea budistă O-eshiki1 de la Ikegami, din dimi neaţa
următoare, Takichi a dat buzna în templu, unde se afla şi
Hanshichi.

— Domnule inspector, băiatul patroanei de la magazinul de
hârtie a dispărut de două-trei zile.

— Dar asceta? întrebă imediat Hanshichi. A fugit şi ea cu el?
— Nu, ea e acasă. Se pare că bărbatul care o asista la rugă -

ciuni s-a dus la Iseya să discute despre asta.
În clipa aceea a apărut şi Genji.

3

Genji i-o luase înainte lui Takichi cu informaţiile despre
dispariţia băiatului.

După spusele lui Genji, cu o zi în urmă, imediat după prânz,
asistentul de ritualuri al ascetei se prezentase la Tadon Iseya ca
să poarte o discuţie foarte serioasă şi dură cu văduva Otoyo
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despre comportamentul necuviincios al fiului ei faţă de Ohii-san.
A repetat insistent că Hisajirō este posedat de spiritul răufăcător
al unui animal ciudat şi, ca să-l scape şi să-l purifice, i-au ţinut
slujbe secrete noapte de noapte, chiar cu acordul mamei. Deşi
s-au aşteptat, iniţial, să-l tămăduiască în primele şapte zile de
rugăciuni, n-au reuşit să facă mai nimic. De aceea nu s-au li -
mitat doar la primul grup de rugăciuni, ci au urmat alte patru
tratamente neîntrerupte de câte şapte zile. Li se părea şi lor
anor  mal că nu-l puteau salva de nenorocire, dar abia de curând
pricepuseră cauzele. Hisajirō avea sufletul necurat. Venea cu
regularitate la rugăciuni, însă nu credea cu toată fiinţa în ele.
Adevărul e că se îndrăgostise de Ohii-san. Cu o seară în urmă,
în răgazul dintre rugăciuni, a prins-o de mână pe ascetă şi i-a
asaltat urechile cu puhoi de vorbe obscene. Greşeală de neiertat!

Ohii-san nu putea trece cu vederea aşa ceva. L-a plesnit peste
faţă cu bagheta purificatoare, l-a împins într-un colţ, l-a muş tru -
luit zdravăn pentru neobrăzare, l-a avertizat să nu mai calce
pe-acolo, apoi l-a apucat de guler şi l-a azvârlit afară. Hisajirō
a rămas mut, neştiind ce să facă. Însă adevărul e că gesturile şi
vorbele-i neruşinate atingeau onoarea ascetei, ele însemnau o
profanare a zeităţii protectoare. După asemenea îndrăzneală, lui
Hisajirō i se interzicea s-o mai vadă pe Ohii-san. Asistentul a
subli niat încă o dată, pe un ton preţios şi sever, scopul vizitei,
menţionând că el atât a avut de zis.

Otoyo simţea că se-nvârte casa cu ea. Numai la aşa ceva nu
se aşteptase, cu atât mai mult cu cât credea din tot sufletul în
ascetă, chiar o venera. Nu-i venea să creadă că fiul ei fusese atât
de neruşinat. Simţea că o trec fiori din cap până-n picioare. Şi-a
afundat fruntea în tatami, cerându-şi întruna iertare. Ca să scape
de pedeapsa zeilor căzută pe capul lor – al mamei şi al copilu -
lui – Otoyo l-a implorat pe asistent să accepte două sute de ryō
pentru rugăciuni de ispăşire a păcatului. Bărbatul nu s-a lăsat
înduplecat prea uşor, spunându-i patroanei să-şi ţină banii până
află dacă acceptă Ohii-san. Însă până la urmă a plecat cu banii.

Otoyo l-a chemat îndată pe Hisajirō. El s-a aşezat, abătut, în
faţa mamei, a ascultat-o, însă a răspuns la întrebările ei în doi
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peri. Nu a negat nici o clipă gestul tandru faţă de ascetă, în -
tristându-şi mama şi mai tare. Otoyo i-a vorbit cu seriozitate
despre pedeapsa divină, îndemnându-l să-şi schimbe purtarea
şi inima slută, şi încercând să-l convingă printre lacrimi să facă
tot posibilul ca să scape de năpasta căzută pe capul lui. Băiatul
tăcea şi asculta cuminte.

Spre înserat, Hisajirō a plecat de-acasă fără o ţintă anume,
aşa cum obişnuia. Seara târziu nu revenise încă. Lumea de la
Iseya era deja îngrijorată şi, ca să se liniştească, patroana a trimis
pe cineva la asistentul de ritualuri. Acesta i-a transmis că
Hisajirō n-a mai apărut de ieri. Tânărul nu s-a întors acasă în
noap tea aceea şi nici în dimineaţa următoare, neliniştindu-i
pe toţi de la Iseya. Otoyo le ascunsese tuturor întrevederea cu
asistentul ascetei, dar şi-a dat seama că ar fi mai bine să divulge
secretul. I-a adunat pe toţi, în frunte cu administratorul, şi le-a
povestit ce s-a întâmplat. Angajaţii au presupus că băiatul s-o
fi ruşinat grozav de faptele sale şi de aceea a fugit de-acasă. Când
au înţeles motivul dispariţiei, îngrijorarea tuturor pentru soarta
moştenitorului a sporit, iar Otoyo simţea că-şi pierde minţile
de spaimă, ţinând toată casa în alertă. A pornit imediat spre
ascetă ca s-o roage să-i ghicească unde este fiul ei. Administra -
torul Jūbei a dat fuga la Gentarō de la biroul de detectivi din
Setomonochō, i-a relatat faptele şi l-a rugat să pornească pe ur -
mele băiatului. Rudele s-au împrăştiat şi ele care încotro.

Auzind vestea, Hanshichi a prins a se foi.
— Chiar se cere o intervenţie rapidă şi serioasă. Administra -

torul de la Iseya a dat fuga în Setomonochō, iar dacă cei de-acolo
îşi bagă nasul, am încurcat-o.

— Mă duc imediat să aflu despre ce-i vorba.
— Apucă-te de treabă! Mai întâi şi mai întâi, vezi ce-i cu

asceta, cu asistentul ei şi cu fata aia, Fujie. A, şi să ai grijă să nu
dispară cele două slujnice. Şi-apoi află cine se mai ascunde în
umbra lor. Genji, tu nu ai cum să ieşi la vedere, lucrezi sub aco -
perire. Takichi singur nu se descurcă. Cheamă-l şi pe Zenhachi.

— Ajunge numai Zenhachi?
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— Cred că da. Nu uita că avem de-a face cu o femeie…
Dacă-s prea mulţi, bat la ochi.

Takichi s-a dus să-l cheme pe colegul lor Zenhachi. Genji
a luat-o mai întâi spre Tadon Iseya, ca să vadă ce s-a mai în tâm -
plat acolo. Hanshichi s-a îmbrăcat şi a plecat de-acasă, din
Kanda, puţin după ora zece dimineaţa. Era o splendidă zi de
toamnă, iar florile artificiale de pe lampioane, o adevărată
minunăţie.

Hanshichi a făcut nişte cumpărături şi ceva pregătiri, după
care a pornit spre locul de rugăciune din Kayabachō, aflat în
cartierul Nihonbashi. Nu ştia cine a stat acolo înainte, dar plă -
cuţa de pe stâlpul porţii renovate anunţa: „Aici se învaţă rugă -
ciuni către zei“. Funia sacră shimenawa domina intrarea. În sala
de numai şase tatami se înghesuiau paisprezece sau cincisprezece
bărbaţi şi femei, iar cine nu-şi găsise loc îşi croise drum în anti -
cameră, într-o învălmăşeală de nedescris. Hanshichi s-a aşezat
acolo cuminte, aşteptându-şi rândul. Au mai apărut între timp
cinci sau şase persoane. Printre ei s-a strecurat, serios, şi Zenhachi,
subalternul lui. Nu şi-a întors nici măcar o clipă privirile spre
Hanshichi, dar a vorbit pe şoptite cu cei din jur.

Cum rugăciunile şi prezicerile pentru fiecare persoană în
parte durau foarte mult, Hanshichi a avut de aşteptat vreo două
ore. Se înarmase însă cu o răbdare de fier. Cei din faţă terminau
şi plecau, dar alţii tot veneau. În hol se aflau tot timpul paispre -
zece sau cincisprezece persoane. 

„Ce popular e locul“, gândi Hanshichi.
Chiar atunci i-a venit rândul şi a fost poftit înăuntru.
Camera de rugăciuni avea cincisprezece-şaisprezece tatami

şi arăta întocmai cum i-o descrisese Takichi. În faţă, un paravan
din bambus, iar oglinda Zeiţei Amaterasu, crenguţa de sakaki
şi ofrandele credincioşilor tronau la loc de cinste – suluri din
mătase sau hârtie de bună calitate, păsări, legume, cutii cu dul -
ciuri, mochi1 alb cu roşu etc. Tânăra şi frumoasa ascetă şedea
pe o rogojină rotundă, cu bagheta gohei în mână. Alături, la
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câţiva paşi, bărbatul de cincizeci de ani, samurai cu tunsoare
de Kyōto şi sabie la şold, îmbrăcat în hakama albă, cu maniere
alese. Pe Hanshichi l-a izbit faptul că asceta trăgea neîncetat cu
coada ochiului în jurul ei, deşi ţinea capul plecat, ruşinată parcă
de privirile iscoditoare ale zeilor.

— Vă rog să poftiţi, spuse asistentul de ritualuri cu voce
calmă.

— Mulţumesc.
Hanshichi a înaintat câţiva paşi, cu o plecăciune uşoară.

Ridicând ochii, a zărit o tânără lângă ascetă. Purta un chimono
alb, scurt, din mătase şi hakama de aceeaşi culoare. Hanshichi
socotea că nu putea fi altcineva decât Fujie. Şi ea era atrăgătoare,
însă asceta îţi tăia respiraţia, atât era de fermecătoare. În raport
i se prezentase ca având şaptesprezece-optsprezece ani, motiv
pentru care detectivul îşi conturase în minte prospeţimea acelei
vârste. Deşi descoperea că are douăzeci sau chiar peste, a rămas
şi mai plăcut impresionat de înfăţişarea ei. Un strat gros de pudră
albă îi acoperea faţa, scoţând în evidenţă sprâncenele frumos
conturate. Peste chimonoul scurt purta kariginu1. Se aşteptase
să fie îmbrăcată cu hakama de un roşu aprins, cum apărea în
raport, dar azi făcea probabil excepţie. Asistentul ei oficial se
ocupa de întregul ritual, aşa că ea n-a rostit un cuvânt.

— Doriţi o rugăciune? 
— Da, răspunse Hanshichi, plecând capul. Adevărul este

că mama se comportă cam ciudat de anul trecut, de parcă ar
fi posedată. Uneori o apucă vorbăria şi n-o mai poate opri ni -
meni şi nimic. Chiar nu ştiu ce să-i mai fac.

I-a implorat să-l scape de necaz prin purificare, ridicând cu
smerenie cutia cu ofrande spre raftul din lemn. După formă,
se ghicea înăuntru un sul de mătase albă. Asistentul a luat-o cu
o plecăciune uşoară, a trecut-o mai întâi prin faţa ascetei ca s-o
purifice cu bagheta sacră, iar apoi i-a făcut semn lui Hanshichi
cu bărbia s-o aşeze, după rânduiala ştiută, pe raftul cu ofrande
aduse zeilor.
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— După cum aţi auzit, domnul doreşte rugăciuni, îi spuse
el ascetei. Ea a încuviinţat, simplu, tăcută.

— Vă rog să vă mai apropiaţi… fără sfială…
La îndemnul bărbatului, Hanshichi a mai înaintat puţin,

târându-se în genunchi, cu capul plecat. Ajungând lângă ascetă,
a simţit mireasmă de orhidee şi parfum de mosc amestecat cu
miros de tămâie.

4

Asceta i-a aruncat o privire detectivului, apoi s-a uitat peste
umăr la asistent, care se pregătea să pună o întrebare. În clipa
aceea, Hanshichi a intervenit pe nepusă-masă.

— Mai întâi şi mai întâi, nu pot trece cu atâta uşurinţă peste
cutia cu ofrande. Dacă e nevoie, vă explic eu personal.

— Nu e cazul să vă deranjaţi, l-a întrerupt asistentul. Vă
rog să-mi răspundeţi la întrebări. Aşadar, câţi ani are mama
dumneavoastră şi în ce zodie este născută?

— Are şaizeci de ani şi e născută în Zodia Câinelui.
— Suferă de vreo boală cronică?
— Nu suferă, doar că de doi-trei ani o apucă din când în

când nişte crize de nervi.
— A, da? Bine, să începem rugăciunea!
Asistentul s-a uitat la ascetă, îndemnând-o din priviri să se

roage. Ea şi-a schimbat poziţia în faţa altarului, dar Hanshichi
n-a lăsat-o să înceapă.

— Vă rog să mă scuzaţi… N-aţi vrea, înainte de toate, să vă
uitaţi în cutia cu ofrande adusă de mine?

— Adică? se minună asistentul, încruntându-se.
— V-aş ruga mult.
Asceta nu spunea nimic. Asistentul s-a ridicat brusc şi a luat

cutia de pe raft, iar după ce a scos tacticos capacul, s-a schimbat
la faţă într-o clipită. Hanshichi îl privea tăcut. Bărbatul a în -
trebat pe un ton neobişnuit de calm:

— Cetăţene, ce-i asta?
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— Ceea ce vedeţi.
— Cum de v-aţi permis să aduceţi aşa ceva? se răsti asistentul

cu privirile pironite pe conţinutul cutiei.
Asceta a iscodit cutia superficial şi în secunda următoare

s-a albit la faţă. Fujie, care şedea alături, s-a ridicat puţin ca să
vadă mai bine şi îndată a apucat-o tremuratul. Hanshichi pusese
în cutie o pereche de încălţări zōri ponosite şi înnoroiate.

— O fi mama dumneavoastră nebună, dar se pare că nici
dumneavoastră n-aţi scăpat cu bine, răsună vocea asisten tului
tot mai mânioasă. Nu-mi dau seama dacă aţi pus la cale o farsă
ori aţi avut motive personale să faceţi aşa ceva. În orice caz, eu
consider gestul de neiertat. Vă rog să vă ridicaţi până nu vă
ajunge aici pedeapsa divină.

— Îmi pare rău că m-aţi apostrofat pe nedrept, râse Hanshichi
dispreţuitor. Asceta de-aici s-a prefăcut cu eleganţă că nu vede
şi nu aude… Să fi ştiut oare persoana asta distinsă de la bun
început ce conţine cutia?

Bărbatul tăcea încurcat, aşa că Hanshichi a continuat:
— Am dreptate. Nu există persoană care să ştie ce se află

într-o cutie cu capacul pus. Chiar nu înţeleg ce fel de oameni
sunt aceia care dau dovadă de atâta dibăcie ca să-i prostească
pe alţii.

— Am priceput acum, zise asistentul, schimbând tonul şi îm -
blânzindu-se brusc. Despre asta aş vrea să discutăm puţin. Nu
vă răpesc mult timp, vă rog să mă urmaţi în altă încăpere.

— Cu permisiunea dumneavoastră… în loc să merg în
camera alăturată, vă poftesc eu afară.

— Trebuie să stăm de vorbă, poftiţi dincolo, fără comen tarii…
Aici nu ne putem înţelege liniştiţi, insistă bărbatul.

— Încetează! Am zis, afară!… Hai, fără mofturi! spuse
Hanshichi, ridicându-se. Şi nu numai dumneata! Asceta de-acolo
şi ucenica miko1 de lângă ea… afară toată lumea!
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— De ce să ieşim? întrebă asistentul, încercând să-l înfrunte
pe oaspete.

— Gata vorbăria! Afară! Repede!
Hanshichi a dus mâna la piept după bastonul de poliţist.

Agitaţia dinăuntru s-a transmis şi celor din hol. Un bărbat şi-a
croit drum, privind atent în jurul lui, până la ascetă. Zenhachi
a păşit ţanţoş în faţa altarului.

— Domnule inspector, cum procedăm? Scot frânghia?
— Dacă nu merge cu vorba bună! La nevoie, scoatem şi

praful din tatami ! zise Hanshichi.
Nici n-a apucat să-şi termine vorba, că asistentul şi-a tras

sabia de la brâu şi-a aruncat-o spre detectiv. Într-o clipită a
ţâşnit pe uşa din capăt, deschizând-o cu piciorul. Hanshichi s-a
repezit după el. Asemenea indivizi îşi aruncă arma spre duşmani
doar ca să le abată atenţia. Hanshichi îl urmărea cu băgare de
seamă. Asistentul a intrat în camera de opt tatami. Când să
ridice capacul sipetului chinezesc, Hanshichi l-a prins de braţ.
Bărbatul se zbătea să scape din strânsoare, ca să scoată pumnalul
ascuns la pieptul chimonoului. Detectivul urmărea atent
mişcările adversarului care voia cu orice chip să-l atace. L-a luat
însă prin surprindere, lovindu-l peste mână cu bastonul. Omul
a scăpat arma.

Hanshichi l-a legat pe loc, iar Zenhachi s-a ocupat de ascetă.
Micuţa Fujie n-a opus rezistenţă. Între timp, ivit pe uşa din
spate, Takichi le-a pus pe cele două servitoare să-l conducă prin
casă. S-a apucat să scotocească prin dulapuri şi pe sub duşumele,
dar n-a găsit nimic suspect.

În seara aceea, nişte pescari au descoperit cadavrul lui
Hisajirō plutind în larg, în dreptul Porţii de Sud a oraşului
Edo – Shinagawa.

Asceta nu era fiică de nobil. Nici măcar nu exista familia de
nobili cu numele de Reizeitamekyo. Mama ei fusese angajată,
într-adevăr, la un nobil de la Curtea Imperială, cunoscuse un
samurai acolo şi se căsătoriseră, având două fete – Oman şi
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Osen. Dar părinţii fetelor muriseră cam în acelaşi timp, cu
vreo şase ani în urmă, din pricina unei epidemii devastatoare. 

Un prieten de-al tatălui, care îndeplinea anumite ritualuri
în casa respectivă, le-a luat pe copile sub protecţia lui, însă
după aceea a făcut mari prostii şi l-au dat afară din slujbă.
Bărbatul a plecat cu cele două fete frumoase în Kantō1 şi
împreună au încercat să-şi câştige un trai decent. Brusc i-a
venit ideea să în te meieze un loc pentru rugăciuni.

Având o cunoştinţă la templul şintoist Kamo, a învăţat din
zbor ritualul purificării şi o seamă de rugăciuni. Întâlnind pe
cineva care cunoştea arta divinaţiei, a prins câte ceva şi despre
ghicitul viitorului. Convins că ar putea foarte bine să trăiască
din asta, a pus temeliile unui loc pentru rugăciuni în centrul
oraşului Edo, anunţându-l printr-o plăcuţă atractivă. S-a gândit
că singur n-ar fi în stare să adune adepţi, aşa că a instalat-o
acolo pe frumoasa Oman ca ascetă cu darul rugăciunii, iar el
trăgea sforile din umbră, cu mare pricepere. Ca să ispitească şi
mai mulţi clienţi, a căutat să profite de cunoştinţele lui legate
de viaţa de la Curte. S-a folosit de un prilej favorabil şi a răspân -
dit vestea că Oman face parte din familia nobiliară Reizei.
Asisten tul şi-a luat numele unui vasal de-al familiei, iar sora mai
mică a ascetei a devenit Fujie, fată în casa nobilului. Planul în -
drăzneţ s-a bucurat de un succes neaşteptat. Îi înşela cu neruşi -
nare pe credincioşii din Edo. Toate au mers ca pe roate până-ntr-o
bună zi, când a venit la ei pentru rugăciuni fiul patroanei de
la Tadon Iseya.

Dacă aventura impostorilor s-ar fi sfârşit odată cu rugăciu -
nile pentru mamă, nu s-ar fi întâmplat nimic grav. Numai că
asistentul ascetei, ştiind cât de prosperă e afacerea femeii, i-a
sugerat lui Oman să-l prindă în mrejele ei şi pe Hisajirō, cu
toate că şi-a dat seama că băiatul nu credea în rugăciuni. Asta
nu l-a împiedicat câtuşi de puţin să găsească diverse pretexte
ca să-i mai stoarcă de bani pe cei de la Iseya.
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De s-ar fi oprit măcar aici, încă ar fi fost bine, dar lăcomia
lui nu cunoştea margini. Pe măsură ce trecea timpul, i se părea
că pe Oman o atrăgea tot mai mult Gonjurō-băiatul şi simţea
că turbează. Aş zice că furia lui avea două cauze. Una, că îi dă -
dea peste cap afacerile. Când lumea a început să şuşotească despre
posibila dragoste dintre impunătoarea ascetă şi aşa-zisul credin -
cios, asistentul şi-a pierdut încrederea în ea. O alta, planul înfi -
ri pat înainte să vină la Edo, de a pune mâna pe frumoasa Oman,
fiindcă soţia lui murise cu multă vreme în urmă şi trăise de-atunci
singur. Şi aproape că reuşise, fiindcă frumoasa ascetă din aşa-zisa
familie de nobili Reizei a ajuns ibovnica lui. Eu cred că acesta
a fost motivul cel mai serios, cu atât mai mult cu cât păstraseră
ascunsă de ochii tuturor legătura lor amoroasă. Simţind că-i
scapă nepreţuita comoară printre degete, a fost cuprins de o ge -
lo zie şi-o ură de nedescris faţă de Hisajirō. Pur şi simplu nu se
putea stăpâni. Stătea cu ochii pe cei doi ca un uliu pe pradă, chiar
şi în timpul rugăciunilor secrete, împiedicând fiecare gest de
apropiere. Cu toate astea, inimile tinerilor se aprindeau tot mai
tare, iar asistentul nu suporta să vadă nici cea mai mică atingere
a îndrăgostiţilor. Pe Oman o certa aspru, iar în ce-l priveşte pe
Hisajirō, a început să caute un tertip prin care să-l îndepărteze
de fată. Asistentului de ritualuri îi convenea grozav că mai câş -
tiga un ban cu fiecare zi ce trecea, dar acum nu voia să se gân -
dească la bani, gata să sacrifice orice câştig pentru planul diabolic
de alungare definitivă a lui Hisajirō.

Printre vicleniile puse la cale s-a numărat şi mersul la Iseya
ca s-o atace pe patroană pentru necuviincioasa purtare a fiului
ei. Hisajirō se îndrăgostise de ascetă, fapt interzis cu desăvârşire.
Otoyo, care credea orbeşte în ascetă, s-a speriat îngrozitor şi nu
ştia cum să se mai scuze. Prin urmare, a fost din nou dusă de nas
de către asistentul care a plecat de la Iseya cu încă două sute de
ryō. Muştruluit zdravăn, Hisajirō a încercat din răsputeri să-i
explice mamei că bărbatul îl acuzase pe nedrept. Până la urmă,
toate cele petrecute l-au făcut să se simtă ruşinat în sufletul său.
Ameninţat de asistent şi învinuit de mamă, tânărul cu inima
plină de zbucium nu-şi putea găsi liniştea decât întorcându-se
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la frumoasa ascetă. Dorind să afle amănunte despre vizita
asistentului la Iseya, a pornit pe înserat spre locul de rugăciune,
numai că asistentul i-a interzis să intre, nelăsându-l s-o vadă.
I-a spus doar pe un ton ferm, de parcă-i transmitea mesajul fetei:
„Rugăciunile n-au nici un efect la persoane ca tine, cu inima
pângărită“. Hisajirō ar fi vrut să-i mărturisească ascetei cât de
mult se căieşte, dar nu i s-a permis nici măcar atâta lucru. Asis -
tentul i-a mai precizat că el nu face decât să se supună instruc -
ţiunilor ascetei. Apoi, l-a dat pur şi simplu afară. Lui Hisajirō
nu-i venea să se întoarcă acasă şi nici nu ştia încotro s-o apuce… 

I-au găsit cadavrul plutind în larg, la Shinagawa.
Asistentul de ritualuri a depus mărturie despre toate faptele,

iar declaraţiile lui Oman şi Osen coincideau cu aceasta. Nici
urmă de conspiraţia de care se temuseră poliţiştii de la Hacchō -
bori – o confruntare pregătită pe ascuns între loialiştii şi adver-sa -
rii shōgunatului. Fusese doar o îngrijorare neîntemeiată. Fata nu
era altceva decât ceea ce bănuise Hanshichi de la bun început –
o şarlatană cu pretenţii de aristocrată.

Asistentul a declarat că n-a intenţionat să păcălească oamenii
prea multă vreme, că voia să strângă doar vreo zece mii de ryō,
să se întoarcă la Kyōto, unde să-şi cumpere o fermă şi să trăiască
liniştit tot restul vieţii. Adunase deja vreo trei mii pe care-i în -
chi sese în sipet, însă i-au fost confiscaţi. Dacă nu s-ar fi ivit moar -
tea fiului patroanei de la Iseya, poate s-ar fi ales doar cu exilul,
dar acum pedeapsa n-avea să fie uşoară.

Asistentul de ritualuri a fost condamnat la moarte.
Oman şi Osen au fost trimise în exil. Nu se mai ştie nimic

despre soarta frumoaselor surori.



Fantoma din arborele ginkgo
Bake ichiyō

1

Cum se adunaseră multe pe capul meu, ocupându-mi tot
timpul, n-am reuşit să mai trec pe la bătrânul Hanshichi vreo
trei sau patru luni. Îmi amintesc uneori că, atunci când îl vizi -
tam, chiar fără să-l anunţ din vreme, mă întâmpina cu acelaşi
chip surâzător.

— Ce s-a întâmplat? Nu ne-am văzut cam de mult. Ai fost
prins cu treburi? Lasă, nu-ţi face griji! Tinerii nu trebuie să stea
de vorbă numai cu bătrâni, deşi mărturisesc că, îmbătrânind,
mi se face câteodată dor de anii tinereţii. Eşti singurul tânăr care
mai vine pe la mine. Fiul meu are deja patruzeci de ani şi-mi
mai aduce uneori nepotul, numai că el e prea mic. Ha, ha, ha!

Adevărul e că pe Hanshichi îl vizitau cei de vârsta lui, iar
când vreunul pleca dintre cei vii, bătrânul părea foarte trist. Pe
data de 19 seara, am cumpărat o cutie cu prăjiturele ca dar de
sfârşit de an şi am trecut pe la el, în Kanda, să mă scuz totodată
şi pentru tăcerea îndelungată. Tocmai îşi petrecea oaspeţii care
plecau: unul în vârstă, celălalt, tânăr, amândoi cu ţinuta de-o
eleganţă fără cusur. S-au despărţit după câteva plecăciuni adânci.

— Bună! Haide, intră!
M-a poftit în camera de zi. Hanshichi, întotdeauna plin de

viaţă, arăta acum şi mai viguros. S-a uitat la mine şi mi-a spus
râzând:

— Musafirii care-au plecat îmi sunt foarte apropiaţi de multă
vreme. Pe bătrân îl cheamă Tadasaburō Mizuhara, iar tânărul
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e fiul său. Unul locuieşte la Yokohama, celălalt, la Tōkyō, aşa
că nu prea au ocazia să se întâlnească. Dar nu uită să mă viziteze
de trei-patru ori pe an. Azi mi-au făcut vizita de sfârşit de an
şi am stat la taclale de la prânz până s-a întunecat de-a binelea
şi am aprins lumina.

— Aha! Yokohama! Aşa se explică eleganţa lui! Mă gândeam
eu…

— Da, aşa-i, confirmă bătrânul cu mândrie. Pare-se c-o duc
foarte bine. Mizuhara, tatăl, e mai tânăr ca mine cu şapte-opt
ani şi întotdeauna a arătat grozav. Pe vremuri a locuit în Edo…
A, hai să-ţi spun povestea…

Nici n-am apucat să mă dezmeticesc, c-a şi început să-mi
explice legătura lui cu omul de afaceri Mizuhara din Yokohama. 

Totul a început pe data de 24 din a douăsprezecea lună a pri -
mului an din epoca Bunkyū. La negustorul Jūbei Kawauchiya
din sectorul Tōrihatagochō a sosit un mesager din partea lui
Hōki Inagawa. Jūbei făcea negoţ cu ceai şi ustensile pentru
ceremonia ceaiului, fiind proprietarul magazinului din cartierul
Nihonbashi. Hōki Inagawa era hatamoto, cu un venit de o mie
cinci sute de koku, şi locuia în Morikawa-juku, din cartierul
Hongō, aflat la nordul Castelului Edo. Mesagerul, chiar yōnin
Gen’emon Ishida în persoană, s-a prezentat la marele negustor
şi a fost bine primit. După saluturile formale de rigoare, i-a
spus cu voce joasă: 

— Îmi cer iertare pentru impoliteţea de a intra direct în subiect,
dar… am mare nevoie de dumneavoastră.

La reşedinţa lui Inagawa există un kakejiku1 mare, pictat de
renumitul Tan’yū Kanō2, înfăţişând un demon. Îl păstrau cu
grija cerută de o comoară, într-atât de preţuit era. Din pricina
unei situaţii neprevăzute, cei din familie se vedeau obligaţi să-l
vândă pentru cinci sute de ryō. Kawauchiya se număra printre
negustorii bogaţi care frecventau marile case şi toată lumea ştia
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că pe Jūbei îl interesează picturile şi caligrafiile. A fremătat de
emoţie aflând vestea, dar a mărturisit că nu poate da un răspuns
înainte de a se consulta cu administratorii. L-a expediat frumos
pe Gen’emon, promiţându-i că ia legătura cu el cât mai repede
cu putinţă.

— V-aş fi foarte recunoscător dacă ne-aţi putea da răspunsul
astă-seară, preciză mesagerul la ieşire.

— Am înţeles. Îl veţi avea cel mai târziu diseară.
— Vă rog mult.
După plecarea yōnin-ului, Jūemon i-a adunat pe administra -

tori ca să discute oferta. Cu toţii se pricepeau la negoţ, dar unii
dintre ei s-au găsit să protesteze, susţinând că nu merită să arunce
atâţia bani pe un kakemono de Tan’yū. Stăpânul lor fiind de-a
dreptul îndrăgostit de ruloul pictat, au căzut totuşi de acord să
ofere pe el două sute cincizeci de ryō. Pentru că timpul îi presa
pe cei ce voiau să-l vândă, având urgent mare nevoie de bani,
au hotărât să trimită cât mai repede un mesager la Inagawa. L-au
ales pe Tadasaburō. Când să iasă pe uşă, Jūbei l-a rechemat şi
i-a şoptit:

— Dacă vezi că obiectează, fiind o operă extrem de valoroasă,
mai negociază cu ei şi, de nu se poate altfel, mergi până la suma
de trei sute cincizeci de ryō. Nu le spui nimic administratorilor,
iar eu îţi dau să ai la tine încă o sută de ryō. Te rog să te orientezi
în funcţie de împrejurări.

Cu suma secretă de o sută de ryō şi două sute cincizeci de
ryō oficiali, toţi ascunşi la brâu, Tadasaburō a pornit spre reşe -
dinţa lui Inagawa ca să-l întâlnească pe yōnin. Gen’emon s-a
încruntat rău auzind târgul.

— Propunerea dumneavoastră, a negustorilor, mi se pare
neomenească. La jumătate de preţ?… Aşteptaţi aici, mă duc să
văd ce zice stăpânul.

Tadasaburō a aşteptat vreo oră, până când Gen’emon şi
hatamoto Inagawa au întors problema pe toate feţele. În condiţii
normale n-ar fi acceptat jumătate de preţ în ruptul capului,
dar acum se aflau la strâmtoare şi n-aveau încotro. Au hotărât
să-l amaneteze pe o perioadă de cinci ani, pentru două sute
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cincizeci de ryō, la care se mai adăuga un profit de douăzeci şi
cinci de ryō. Dacă nu-şi permiteau răscumpărarea obiectului,
nu le rămânea decât să piardă dreptul de folosinţă asupra lui. 

Tadasaburō s-a tot gândit ce să facă. Magazinul lui nu era
specializat în amanetări şi oricum nu-şi permitea să dea cu
împrumut o sumă atât de mare pentru un kakejiku. Cum ştia
că superiorul lui ţine morţiş să pună mâna pe obiect, nu-i venea
să se întoarcă la el fără să-i aducă ruloul atât de râvnit. S-a tot
frământat şi s-a frământat şi până la urmă a fost de acord cu
propunerea primită.

— Ne cerem iertare că v-am dat atâtea bătăi de cap. Cred
că şi stăpânul meu o să fie mulţumit, aşa că, poftiţi kakejiku,
spuse Gen’emon bucuros.

Tadasaburō i-a înmânat cei două sute cincizeci de ryō şi se
pregătea să plece, dar Gen’emon l-a poftit la cină, făcând oficiile
de amfitrion. Dând pe gât pahar după pahar, Tadasaburō nici
nu şi-a dat seama când a zburat timpul, aşa că a tras chiar o spe -
rietură când a auzit clopotul templului bătând ora şase. 

— E un obiect foarte preţios. Vă rog să aveţi grijă de el, l-a
atenţionat Gen’emon. 

Tadasaburō l-a examinat atent şi apoi l-a învelit, pentru a-l
proteja, şi într-o rogojină de paie. Kakejiku fusese mai întâi
înfăşurat într-o mătase chinezească şi apoi pus într-o cutie din
lemn de paulownia. Tadasaburō l-a aşezat pe umăr, a aprins feli -
narul împrumutat de gazdă şi a ieşit pe poarta reşedinţei Inagawa.
Chiar dacă era doar şase, în noiembrie se întuneca devreme,
fiindcă zilele se tot scurtau. Se făcuse beznă de-a binelea. Vântul
care bătea încă de la prânz dinspre dealul Chichibu s-a înteţit
şi acum spulbera zăpada, creând iluzia unor umbre albe ce dan -
sau, sclipitoare, în jur.

Cum nu-şi luase umbrelă şi se temea că ploaia i-ar putea uda
comoara, Tadasaburō a luat kakejiku la subsuoară. În Morikawa -
juku nu prea avea altă posibilitate, dar, după ce ieşea de-acolo,
găsea cu siguranţă palanchin. La gândul ăsta a grăbit pasul. Din
fericire, zăpada nu-i dăduse prea mult de furcă, dar începuse
să plouă mărunt. Zăpada, lapoviţa, ploaia îl şfichiuiau rece

245



drept în faţă, pe când înainta cu greu. Brusc, a alunecat pe dru -
mul umed şi a căzut ca o plăcintă, pe spate. În aceeaşi clipă i s-a
stins felinarul.

Nu s-a lovit, dar îl deranja că nu mai are lumină şi nici n-avea
de la cine împrumuta până nu ajungea în oraş. A privit atent în
jur să găsească un post de control, însă nici urmă de vreo lumi -
niţă. Bâjbâia în continuare pe întuneric, când şi-a dat seama că
ploaia se înteţise. Tadasaburō credea că merge pe mijlocul dru -
mului, şi tot strângea la piept, cu mâna amorţită de frig, nepre -
ţuitul sul pictat. Deodată i s-a părut că zăreşte o luminiţă, iar
deasupra capului s-au auzit bătăile de aripi ale unei păsări cuibă -
rite probabil pe o cracă. Ridicând privirile, a înţepenit de frică.
Ajunsese lângă renumitul ginkgo poznaş din incinta templului
Shōen-ji aflat în Morikawajuku. Arborele se înălţa deasupra
gardului de lut al templului, răsfirându-şi crengile mult deasu -
pra drumului, astfel că şi ziua-n amiza mare ţinea umbră deasă
în jur. 

În vremurile acelea circulau tot felul de legende pline de
mister. Se zvonea că fantoma din arbore se prefăcea uneori în
copii care şterpeleau lumina din felinarele trecătorilor sau că unii
vedeau stând în vârful lui o doamnă de la Palat, făcându-şi vânt
cu evantaiul. Cuiva care a trecut pe-acolo i-a pus cineva piedică,
iar altul s-a trezit apucat de guler şi azvârlit cât-colo. Cunoscând
o mulţime de poveşti stranii despre oameni care s-au aventurat
pe sub arborele ginkgo, pe Tadasaburō l-a apucat spaima. La
lumina zilei nu i-ar fi fost teamă, dar acum, pe ploaie şi întu -
neric, brusc i s-au înmuiat picioarele de frică. N-avea cum să
se mai întoarcă din drum, aşa că nu-i rămânea decât să înainteze,
cu toată groaza ce pusese stăpânire pe el. În clipa aceea a avut
impresia că de sus, din vârf, s-a prăvălit vântul rece ca gheaţa şi
imediat cineva l-a prins de guler, aşa cum era vârât cu capul între
umeri, şi l-a rostogolit până-n şanţul mic din apropiere. Tadasa -
burō a leşinat.

Vântul şi-a pornit vârtejurile-i nebune, iar uriaşul ginkgo îşi
scutura frunzişul vuind, de parcă fantoma râdea în hohote.
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2

— Domnule, ce-aţi păţit?
Tadasaburō şi-a revenit şi, deschizând ochii, a văzut lângă

el un bărbat luminându-l cu un felinar. Dulgherul Minezō din
Shitaya îl găsise pe Tadasaburō prăbuşit sub ginkgo.

Tadasaburō i-a mulţumit, dar iute şi-a dus mâna la brâu. A
înţeles, încremenit de mirare, că pierduse suta de ryō. Privind
dispe rat în jur, a văzut că dispăruse şi kakejiku cu bocceluţă cu
tot şi rămăsese şi fără haori. A izbucnit pur şi simplu în plâns.

Minezō s-a purtat foarte frumos cu el. L-a şters de noroi şi,
cu toate că trebuia să ajungă în cartierul Komagome cu treburi,
s-a înduplecat să-l conducă până la drumul mare şi să-l trimită
la Kawauchiya cu palanchinul unor cunoştinţe. Cei de la
Kawau chiya erau şi ei teribil de neliniştiţi de întârzierea lui
Tada sa burō. Când să trimită pe cineva să-l caute, acesta a ajuns
pe jumătate mort de frică. S-a făcut mare vâlvă la magazin şi,
cum nu era o situaţie de neglijat, după ce i-au prezentat-o pe
scurt şi lui Inagawa, au plecat să facă plângere la administraţia
locală.

Oricum, orbecăiala prin beznă şi leşinul ce-a urmat căderii
în şanţ îl împiedicau pe Tadasaburō să-şi amintească limpede
ce s-a mai întâmplat, dar în nici un caz nu putea fi vorba de
fantoma buclucaşă din arborele ginkgo. O fi dat fantoma cu el
de pământ, dar numai un om iute de mână şi de picior putea
să-i fi furat banii şi kakejiku şi să-l lase fără haori. Au încredinţat
cazul detectivului Kanehira Yamashiroya, numai că, acesta
fiind din păcate bolnav, i l-au transferat lui Hanshichi din Kanda,
care l-a acceptat. 

— Mie mi se par suspecţi cei de la Inagawa, a fost prima reac -
ţie a lui Hanshichi, încruntat.

L-au îmbătat pe Tadasaburō, au pornit pe urmele lui şi i-au
luat înapoi kakejiku. Un hatamoto rău putea avea în preajma
lui şi indivizi îndoielnici, în stare să pună la cale asemenea mâr -
şăvii. Însă Hanshichi şi-a trimis iscoadele, a scormonit atent şi
a înţeles că Inagawa era un hatamoto demn de respect, gata să
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vândă preţiosul rulou pictat, pentru că pe feuda lui recolta
fusese jalnică toamna asta şi ţinea să-i ajute pe săteni. Un astfel
de om nu se purta ca un hoţ la drumul mare. Hanshichi trebuia
să por nească pe altă pistă.

— Ia ascultă, Senkichi! Am o treabă pentru tine, îi spuse el
unuia dintre subalterni. Te rog să stai două-trei seri de pază sub
ginkgo-ul buclucaş. Dar să nu taci o clipă, tot timpul să fre do -
nezi o melodie, orice-ţi place, şi să te fâţâi pe-acolo fără un ţel
anume. E cam frig, dar te rog să rabzi. Vin şi eu cu tine.

Hanshichi şi Senkichi au aşteptat să se întunece şi au pornit
spre templul Shōen-ji. Hanshichi s-a îndepărtat puţin, iar
Senkichi a rămas sub ginkgo să îngâne cântecel după cântecel.
Până la zece seara nu s-a întâmplat nimic deosebit. 

— Şi-a făcut rost de o sută de ryō şi pesemne îi ajung… nu
mai iese la atac.

Cu toate astea, cei doi au rămas la pândă răbdători. În ultima
seară din luna a unsprezecea, pe la ora opt, Hanshichi a între -
zărit, la lumina palidă a stelelor, o siluetă neagră sărind peste
gardul scund de lut. Senkichi se fâţâia de colo-colo, îngânând
o melodie. Umbra neagră a stat puţin în cumpănă, lipită de
gard, însă brusc s-a repezit la Senkichi, l-a înşfăcat de guler şi
la azvârlit, cu uşurinţă, la mare distanţă. Senkichi era conştient
de ceea ce i se întâmplă şi lăsase mândria deoparte. Fiind deprins
cu tot felul de situaţii, în cădere l-a apucat pe adversar de picior.

Văzând ce se petrece, Hanshichi s-a apropiat îndată, însă a
ajuns prea târziu. Umbra neagră îşi smulsese piciorul din strân -
soarea lui Senkichi şi zburase peste gard ca o păsărică.

— Bestia naibii! bombăni Senkichi, ridicându-se de jos şi şter -
gându-se de noroi. Domnule inspector, am înţeles ce-i cu indivi -
dul… Doar un călugăr de la templu se poate ţine de asemenea
farse. Când s-a apropiat de mine, am simţit miros de tămâie.

— Şi eu m-am gândit la posibilitatea asta. Pentru azi ajunge,
nu mai avem nimic de făcut.

Ştiind că omul era preot sau călugăr, nu-şi permiteau să
pună mâna pe el după bunul lor plac. Hanshichi a raportat cazul
la administraţia locală, iar cei de-acolo au transmis situaţia mai
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departe la administraţia templelor şintoiste şi budiste. În urma
investigaţiilor făcute de ei au ajuns la concluzia că Shōen-ji nu
avea deocamdată preot şi, în lipsa lui, un călugăr de patruzeci
de ani, pe nume En’yō, se ocupa de templu. În afară de el, se
mai aflau acolo Shūdō – novice în vârstă de cincisprezece-
şaisprezece ani şi Gonshichi – îngrijitor la vreo cincizeci de
ani. Shūdō atrăgea imediat atenţia, nu atât prin forţa lui ieşită
din comun, dar mai ales pentru că-i plăcea să se laude că e
reincarnarea lui Benkei Musashibō1. Fără îndoială că el se juca
de-a fantoma din arborele ginkgo şi-i speria pe trecători.

Administraţia templelor l-a luat la întrebări, iar Shūdō a
mărturisit totul cinstit. Se folosea de legendele arborelui ginkgo
din curtea templului despre care se credea că adăposteşte o
fantomă, aşa că mai ieşea câteodată pe furiş şi se repezea la
trecători, dând cu ei de pământ. A recunoscut că pe data de 24
seara a aruncat un trecător fix în şanţ. Şi ce mai ploua! Era cu
siguranţă vorba de Tadasaburō de la Kawauchiya. Novicele
susţi nea una şi bună că n-a făcut decât să-l trântească, dar de
bunurile lui nici nu s-a atins. Aşadar, festa i-a jucat-o tânărul
călugăr voinic, dar celor de la administraţie nu le venea să crea -
dă că acesta a furat cei o sută de ryō şi că i-a smuls trecătorului
haori de pe el. Totuşi, l-au întemniţat pe Shūdō până se în che -
iau investigaţiile. 

Din mărturisirile novicelui reieşea că, după ce a dat cu băr -
batul acela de pământ, a trecut cineva pe-acolo şi l-a tâlhărit.
Prin urmare, Hanshichi trebuia să afle exact ce s-a întâmplat.
Nu era chiar simplu. Pe scurt, după ce Shūdō l-a trântit pe
Tadasa burō şi acesta a leşinat, un trecător a profitat de starea
lui jalnică şi l-a jefuit. Probe însă nu existau deocamdată. Pe
când Hanshichi întorcea problema pe toate părţile, necăjit că
nu-i dă de capăt, a mai avut loc un incident. 

S-a auzit că tocmai sub ginkgo ar fi apărut stafia unei femei.
Fiul proprietarului unui magazin cu articole de fierărie din

1 Renumit călugăr-războinic (1155-1189), cu o forţă fizică neobiş -
nuită, vasal credincios al lui Minamoto no Yoshitsune.
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Hongō a trecut împreună cu prietenul lui prin apropierea
templului Shōen-ji şi au văzut fantoma unei femei tinere. Exact
în perioada aceea se răspândiseră o mulţime de zvonuri ciudate.
Celor doi li s-a făcut inima cât un purice şi au luat-o la fugă mân -
 când pământul. Începând cu seara aceea, fiul negustorului a fost
ţintuit la pat, ca răpus de răceală. Nemulţumit de vestea pri mită,
Hanshichi s-a dus să-l ia la întrebări pe Seitarō, tânărul bolnav,
care abia împlinise nouăsprezece ani.

— Cum arăta fantoma văzută de dumneata?
— Nu ştiu sigur, pentru că mi s-a făcut frică şi am fugit

ime diat de-acolo. Cât am zărit-o eu la lumina felinarului, mi
s-a părut că arată ca orice femeie tânără.

— S-a întors spre dumneata şi a pufnit în râs?
— Nu, nu cred… Mi-a fost atât de groază, încât am rupt-o

imediat la fugă. Se făcuse deja zece seara, femeia era singură,
despre loc să nu mai vorbim… Cum să rămân liniştit sub ginkgo?
Totuşi, nu mi s-a părut stafia unei fiinţe umane obişnuite.

— Zău? Avea părul răvăşit? întrebă Hanshichi.
— N-am observat ce fel de coc purta, dar avea cu siguranţă

părul strâns.
Închipuindu-şi o femeie nebună, Hanshichi l-a asaltat cu

întrebări, dar Seitarō o ţinea una şi bună că i-a fost teamă s-o
pri vească şi a luat-o la sănătoasa. Răspunsurile nu i-au fost de
nici un folos. S-a convins, aşadar, că n-avea rost să-şi mai piardă
vremea cu el, deoarece băiatul credea că fantoma din arborele
ginkgo putea lua orice formă. Hanshichi s-a resemnat, văzân -
du-şi mai departe de treburi.

„Fir-ar să fie de ginkgo! Îi cam chinuie pe mulţi…“ îşi zise
în sinea lui.

3

„Dacă femeia văzută de Seitarō nu era nebună, probabil se
dusese la templu să întâlnească pe cineva în absenţa preotului“,
presupunea Hanshichi. Le-a cerut subalternilor să afle ce-i cu
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En’yō şi a înţeles că era mare amator de sake, dar nu-l interesau
femeile. Nu-şi dădea seama a cui putea fi stafia.

În dimineaţa zilei a şaisprezecea din luna a douăsprezecea,
când Hanshichi s-a întors de la baia publică, l-a găsit pe admi -
nistra torul Tadasaburō de la Kawauchiya aşteptându-l.

— Bună dimineaţa, domnule administrator! Îmi pare rău,
dar nu prea progresăm cu investigarea cazului dumneavoastră.
Vă rog să mai aşteptaţi puţin. Descâlcim noi cumva iţele cazului
până la sfârşitul anului.

— Adevărul e că de aceea am venit, zise Tadasaburō cobo -
rând vocea. Şeful meu şi-a văzut aseară comoara…

— Da? Ciudat! Unde anume?
Conform informaţiilor primite de la Tadasaburō, cu o seară

în urmă, se ţinuse o ceremonie a ceaiului la casa de amanet
Mishi maya aflată pe strada Gensuke din cartierul Shiba. Jūbei
de la Kawauchiya fusese poftit şi el. La ceremonie, patronul a eta -
lat, plin de mândrie obiectul achiziţionat de curând. Era chiar
ruloul pictat de Tan’yū, înfăţişând un demon. Cum obiectul
preţios al lui Inagawa îi fusese furat lui Tadasaburō în drum spre
Kawauchiya, Jūbei nu apucase încă să-l vadă. Punând cap la cap
spusele yōnin-ului cu ale lui Tadasaburō – desenul splendid,
montajul minunat, autograful de pe cutie de-o eleganţă desăvâr -
şită –, nu putea fi decât kakejiku al familiei Inagawa. Privindu-l
atent, Jūbei şi-a dat seama că nu era imitaţie şi că avea în faţa
ochilor adevăratul penel al lui Tan’yū Kanō. S-a interesat discret
de provenienţa obiectului şi a înţeles că i-l vânduse gazdei
cineva din partea unei familii de mare vază din cartierul central
Ushigome. Ştiind că se vor isca necazuri dacă se află ceva despre
valorosul obiect, persoanei respective i se interzisese să pome -
nească de obârşia lui. Aşa că Jūbei n-a reuşit să afle mare lucru.
A plecat acasă neputincios şi nu-şi găsea liniştea. De aceea a
ţinut să-i transmită lui Hanshichi toate detaliile şi să apeleze la
serviciile sale.

— Tot mai ciudat, zise detectivul încruntându-se. Cum sunt
cei de la Mishima?
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Tadasaburō auzise că e o casă onorabilă, cu tradiţie, şi plină
de secrete. Proprietarul Matazaemon era un mare cunoscător
al artei ceaiului şi se afla în relaţii de prietenie cu Kawauchiya
de ani buni, iar până acum nimeni nu îi vorbise de rău. Nici
vorbă să fie bănuiţi de o faptă josnică săvârşită cu bună ştiinţă,
mai mult ca sigur au cumpărat obiectul de artă fără să ştie că
fusese furat.

— Posibil să fie aşa, zise Hanshichi după câteva clipe de gân -
dire. Mai întâi trebuie să ne asigurăm totuşi că iniţial i-a
aparţinut lui Inagawa. Dacă lucrurile nu stau aşa? Nu ne putem
bizui doar pe bănuieli. Părerea mea e să mergeţi împreună cu
yōnin-ul şi să vă încredinţaţi că nu greşiţi. Anunţaţi-i de la bun
început cum stau lucrurile ca să nu vă puneţi reciproc într-o
situaţie penibilă. 

— Cu atât mai mult cu cât şi patronul se teme să nu fi greşit
cumva.

— Aşadar, luaţi-l pe yōnin şi discutaţi problema amănunţit.
Spuneţi-i că patronului dumneavoastră îi plac foarte mult pic -
turile şi caligrafiile, că aţi aflat că e vorba de un Tan’yū, că v-ar
face plăcere să-l vedeţi şi, tot croindu-vă drum în inima lui, o
să-i măguliţi vanitatea încât n-o să reziste să nu vi-l arate. Dacă
se codeşte şi nu vrea cu nici un chip, atunci, da, s-ar ridica un
mare semn de întrebare. Nu-i aşa? Atunci aş putea face o in -
vestigaţie oficială, ca să pun întrebări. Oricum, mergeţi împreună
cu yōnin-ul şi vedeţi despre ce-i vorba.

— Am înţeles.
Tadasaburō a plecat în grabă.
Hanshichi l-a aşteptat cu nerăbdare, însă el nu şi-a mai făcut

apariţia. Nici în ziua următoare. Poate că intervenise ceva la yōnin
şi nu-l putuse însoţi. În adâncul sufletului Hanshichi era ne -
mulţumit. În seara aceea a venit totuşi subalternul lui, Senkichi.

— Domnule inspector, tot nu s-a găsit opera lui Tan’yū?
— N-am intrat încă în posesia ei şi nu prea ştiu ce e de făcut.
— Am aflat o povestioară hazlie în legătură cu asta, dar până

nu punem mâna pe obiect… nu ne putem bucura înainte de
vreme, zise Senkichi râzând.
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— Poţi să-mi spui şi mie ce s-a întâmplat? întrebă Hanshichi
amuzat.

— Povestioara e cam ciudată… În vecinătate locuieşte un
postăvar care se mai ocupă şi de licitaţii, un oarecare Mansuke.
Cum îl interesează un pic şi picturile, şi caligrafiile, şi antichi -
tăţile, trece pe la reşedinţele negustorilor înstăriţi când aface -
rile-i dau răgaz, ca să le mai vâre pe sub nas câte-o vechitură
şi uneori câştigă nesperat de bine. Aflând că a procurat nu se
ştie cum kakejiku lui Tan’yū, am început să mă interesez şi ce
credeţi… era chiar desenul înfăţişând demonul cu pricina.

— Hmm, mormăi Hanshichi serios, foindu-se. Şi apoi?
— Am dat fuga la Mansuke acasă şi l-am găsit abătut rău.

Întrebându-l ce i s-a întâmplat, mi-a spus că Tan’yū acela este
un fals.

Hanshichi a izbucnit în râs fără să vrea.
— Zău că-i de tot hazul, spuse Senkichi râzând. Cu două-trei

zile în urmă, când trecea pe o alee ce dădea în Onarimichi, a
zărit un negustor de obiecte vechi stând de vorbă cu un strân -
gător de deşeuri de hârtie. A întors capul fără să vrea şi l-a văzut
pe negustor arătându-i un sul pictat. A trecut pe lângă ei şi,
din tr-o ochire, a recunoscut penelul lui Tan’yū Kanō. Lui
Mansuke i-a mirosit îndată a câştig, aşa că a început târguiala
cu negustorul, hotărât să nu-i plătească până una-alta. Negusto -
rul nu prea ştia nici el dacă era sau nu un Tan’yū autentic, iar
Mansuke se bucura de chilipirul neaşteptat. S-a dus acasă, i-a
trâmbiţat mândru vestea cea mare şi nevestei, însă, pentru că-i
încolţise o îndoială în suflet, a căutat un cunoscător care să i-l
evalueze. Acesta i-a spus pe şleau că-i doar o imitaţie, şi nu pic -
tura originală. Vestea l-a întors pe dos, mai ales că înainte se
bucurase de parcă ar fi câştigat o mie de ryō la loterie. Ha, ha,
ha! De fapt, nu doar el s-a dezumflat, ci şi eu.

— Tu n-ai de ce, îi zise Hanshichi râzând. Senkichi, ai făcut
o treabă grozavă! Te rog să te duci iarăşi la Mansuke şi să-l în -
trebi ce-i cu negustorul care i-a vândut copia.

— Domnule inspector, e doar un fals!
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— Nu contează. Dacă individul care l-a vândut ştie asta, află
cât poţi de repede unde locuieşte.

— Am înţeles.
Senkichi a plecat imediat.
Tadasaburō n-a apărut nici în dimineaţa următoare. Cum

tot îl mânau nişte treburi în Nihonbashi, detectivul s-a gândit
să ajungă şi până la Kawauchiya din Tōrihatagochō. Tadasa -
burō l-a întâmpinat îndată şi i-a spus cu părere de rău în glas:

— Domnule inspector, regret nespus că am tot amânat să
trec pe la dumneavoastră. Am vrut să vin să vă spun că n-am
făcut nimic la reşedinţa lui Inagawa…

— Nu v-aţi dus împreună cu yōnin-ul?
— M-a anunţat că e extrem de ocupat la sfârşit de an şi că

nici vorbă să ajungă la persoana în cauză. M-a rugat să aştept
până după data de 15 din următoarea lună. N-aveam cum să
mai insist şi mă simt foarte prost.

— Cam încurcată problema… Mai sunt douăzeci de zile
până atunci… Nu se poate să fie chiar atât de ocupat!

— Şi eu gândesc la fel, dar n-am încotro, zise Tadasaburō
teribil de încurcat.

— Dacă ei spun că au treabă multă, o să schimbăm şi noi
tactica. Staţi liniştit, au cam început să mi se lumineze lucrurile.

— Am înţeles, domnule inspector.
— Da? Ce anume?
— Acum ştiu că l-aţi tras de limbă pe Mansuke. Cel care a

vândut falsul e negustorul de obiecte vechi, care locuieşte pe
o alee spre Onarimichi… Proprietarul are un început de chelie
pe partea stângă…

4

Deşi bătea un vânt rece, spre înserat Hanshichi a plecat
către Shitaya şi a ajuns pe aleea unde locuia negustorul de
vechituri. În faţa magazinului neîncăpător, cam cât o frizerie
de strâmt, stăteau expuse tot soiul de prostioare, iar intrarea o
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veghea Zeul Tunetului, Taishaku-sama1, pictat pe un rulou
înnegrit de funingine. Proprietarul în vârstă de patruzeci de ani,
cu în ceput de chelie pe partea stângă, păzea magazinul, ţinând
la picioare un vas de încălzit anka. 

— A, ce grozav e Taishaku-sama! Cât costă? întrebă Hanshichi,
cu un aer naiv, aducând însă imediat după aceea vorba de
kakejiku pictat de Tan’yū.

— Păi, eu îl cunosc pe Man-san, care l-a cumpărat neaşteptat
de ieftin. Când şi-a dat seama că s-a mai îndatorat şi pentru un
fals, l-a apucat plânsul. Ha, ha, ha! Vedeţi dumneavoastră, zise
el ţuguindu-şi buzele, eu nu ştiu dacă pictura avea vreo valoare,
dar montajul şi suportul preţuiau un ryō. Aşadar, chiar dacă
ruloul nu făcea nici o para chioară, tot nu a pierdut nimic.
Cum eu n-am habar de rulouri pictate, l-am refuzat de îndată
ce mi s-a oferit, dar m-a implorat cineva din vecini să-l iau şi
am accep tat cu inima îndoită. Pe urmă, tot gândindu-mă că nu
merită să mă pricopsesc cu aşa ceva tocmai acum, la sfârşit de
an, am hotărât să-l vând chiar şi fără cine ştie ce câştig. Tocmai
trecea pe lângă mine Tetsu-san, colectorul de hârtie, şi i-am
arătat obiectul. Ne-am trezit cu unul peste noi, care m-a rugat
să i-l vând cu orice preţ… L-a luat şi a plecat ca din puşcă… şi
n-a zis că-i fals.

— Cred că aveţi dreptate, Man-san este cam lacom… E în
stare să-şi mănânce şi de sub unghii de zgârcit ce e. Apropo, de
unde a ajuns kakejiku aici?

— Nu prea ştiu exact de unde se trage, dar mie mi l-a adus
Otoyo-san, fiica dulgherului de pe aleea din spatele casei.

Dulgherul nu era altul decât Minezō, un prieten care-şi
măritase fata cu unul dintre ucenicii lui, Nagasaku. Tânărul moş -
tenise o casă frumuşică, dar, având patima zarurilor, a ajuns dul -
gher doar cu numele. Adevărul e că socrul, Minezō, tot mai
îngri jorat din pricina fiicei, voia s-o aducă înapoi acasă, dar tine -
rii se luaseră din dragoste. Otoyo nu pricepea de ce un bărbat
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cinstit ca tatăl ei nu înţelegea s-o mai lase pe mâinile bărbatului
iubit, chiar dacă era un terchea-berchea. Pe Hanshichi nu-l in -
te resau amănuntele, însă a ţinut să comenteze:

— Zău că-i păcat. De ce-o fi dat-o unui neisprăvit?
— Păi, nu, că Nagasaku a fost la început un tânăr de toată

isprava… Brusc a dat strechea-n el. Parcă-i posedat de demon…
Un netrebnic şi jumătate!

— Unde locuieşte?
— Chiar pe aleea din spate, a doua casă.
Hanshichi a pornit într-acolo. L-a întâmpinat Otoyo, care

la cei optsprezece sau nouăsprezece ani încă avea chip de copilă.
Se cunoştea că e măritată după sprâncenele rase, dar arăta
îngrozitor de palidă la faţă.

— Naga-san e acasă? 
— A plecat puţin… De unde sunteţi?
— Din apropiere de Shōen-ji.
— Iar aţi venit să-l momiţi! zise Otoyo încruntându-se. Mai

încetaţi odată!
— De ce?
— Cum de ce?… Poate sunteţi şi dumneavoastră un client

de-al lui Fujishiro-san…
Hanshichi ştia că hatamoto Taijirō Fujishiro îşi are reşedinţa

în apropierea templului. În incintă se deschisese o casă de jocuri
de noroc şi detectivul şi-a dat seama că Otoyo la asta făcuse
aluzie.

— Aţi intuit bine, şi eu aş vrea să frecventez locul cu pricina,
însă n-am nici o cunoştinţă apropiată, aşa că am venit după
Naga-san. Trebuie să-l iau cu mine…

— Nu se poate! Nu-mi pasă ce hram purtaţi, nu vă dau
voie… Oricine ce-ar zice, soţul meu n-o să mai calce pe-acolo.

— Chiar nu-i acasă?
— De credeţi că vă mint, căutaţi-l… Azi a plecat cu treburi.
— A, da? zise Hanshichi, aşezându-se pe prag. Doamnă, fiţi

amabilă şi daţi-mi un foc să-mi aprind o ţigară.
— Soţul nu-i acasă… spuse ea, iritată.
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— Nu-i nimic. Adevărul e că o cunoştinţă de-a mea din
Hongō a trecut într-o seară prin Morikawajuku şi sub ginkgo
cel poznaş a văzut stafia unei femei. Individul, mort de frică,
a luat-o imediat la sănătoasa, fără să stea să vadă despre ce-i
vorba… ca un copil prost… Cine poate crede că există stafii
în mijlocul oraşului Edo? Să fi fost în locul lui, m-aş fi repezit
la ea s-o prind şi să-i jupoi pielea. Ce păcat! Ha, ha, ha!

Otoyo asculta fără să scoată o vorbă.
— Eu n-am văzut-o cu ochii mei, aşa că, dacă greşesc, îmi

cer iertare, zise Hanshichi pironind-o cu privirea. Doamnă,
nu cumva dumneavoastră aţi fost stafia?

— Glumiţi! spuse Otoyo zâmbind tristă. Arăt eu a stafie?
— Nu, nu glumesc… Stafia aceea s-a dus la Fujishiro ca să-şi

aştepte stăpânul inimii, cel puţin aşa cred eu, iar el e un mare
cartofor. De aceea s-a supărat tatăl dumneavoastră atât de tare.
La mijloc… răspunzătoare de toate necazurile este stafia. Săraca
de ea… Ascultaţi, doamnă! E şi firesc ca stafia să fie atât de palidă.
Cel puţin aşa îmi închipui eu şi chiar îmi pare rău pentru ea.

Otoyo şi-a plecat capul brusc, însă Hanshichi i-a văzut
genele dese înotând în lacrimi.

— Asta e părerea mea şi pace, zise Hanshichi pe un ton
compătimitor. Soţul dumneavoastră e lipsit de bună-cuviinţă.
Se apropie sfârşitul anului. Ca să ajungeţi să faceţi pe stafia…
probabil vă aflaţi la mare strâmtoare. Vă amanetaţi lucrurile din
casă, iar pe cele încredinţate le vindeţi negustorului de vechituri,
nu-i aşa? Asta s-a întâmplat şi cu demonul de pe kakejiku, dar
nu-i frumos ce faceţi… deşi totul e cu putinţă. Şi apoi…

Otoyo asculta dusă pe gânduri. S-a ridicat brusc şi a ţâşnit
afară pe uşa bucătăriei, în picioarele goale, spre fântână.
Hanshichi a pornit imediat după ea şi a prins-o în braţe chiar
în momentul când se rezema de marginea fântânii.

— Nu e voie! Nu e voie! Dacă moare stafia, o să tot revină
pe-aici. N-are nici un rost, asemenea gest nu-ţi foloseşte la
nimic.

Otoyo urla de mama focului. Hanshichi a târât-o cu forţa
în casă.
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— Domnule inspector, vă rog să mă iertaţi. Omorâţi-mă!
Vă rog să mă omorâţi. 

Otoyo s-a aruncat pe jos şi plângea în hohote. Şi-a dat seama
ce rang purta Hanshichi.

— Vrei să recunoşti? Nagasaku a adus ruloul acela pictat, nu-i
aşa? Altceva nimic? N-a venit şi cu un haori?

— Ba da, răspunse Otoyo, plângând.
— Luna trecută, pe 24 seara?
— Da.
— Asta e, n-avem ce face. Hai, mărturiseşte tot. Ce ţi-a spus

Nagasaku când a adus kakejiku?
— Că a câştigat la jocuri şi că l-a luat de la amanet. Mi s-a

părut mie cam ciudat că haori era plin de noroi. Am uscat no -
roiul de pe el, l-am periat bine şi l-am băgat în dulap.

— Mai este în casă?
— Nu, l-a amanetat.
— Tatăl dumitale s-a dus în seara aceea la Morikawajuku…

De ce? Ce treabă avea acolo?
— S-a dus să-mi ia bărbatul… De când au început jocurile

de noroc în încăperea cea mare de la reşedinţa lui Fujishiro-san,
omul meu îşi face veacul cu cartoforii, nu mai munceşte absolut
deloc. Îngrijorat rău de tot, tata se hotărâse să-l scoată de-acolo
cu forţa. Din cauza ninsorii, nu s-au văzut. Nagasaku a apărut
acasă ud leoarcă şi după aceea a venit şi tata. M-a întrebat din
poartă dacă s-a întors Nagasaku şi, aflând că e acasă, a plecat
la el.

— Şi Nagasaku ce-a făcut?
— A doua zi dimineaţă a zis că merge la lucru, dar a ajuns

tot la nenorociţii ăia, ca de obicei. Apoi a început calvarul…
Până atunci, întotdeauna se întorcea acasă, oricât de târziu, însă
pe urmă a început să lipsească trei-patru nopţi la rând. Simţeam
că-mi pierd minţile de îngrijorare. Când a aflat tata, ca să evit
alte necazuri, m-am dus eu la reşedinţa lui Fujishiro-san ca
să-l iau de-acolo, însă poarta era zăvorâtă. O femeie oricum
n-avea voie să intre… Am rămas înţepenită lângă Shōen-ji,
gândindu-mă la ce am de făcut şi mi-a dat prin minte să mă
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spânzur de ginkgo. Chiar atunci au trecut doi bărbaţi şi am
fugit speriată.

— Nagasaku a mai venit acasă de-atunci?
— De două sau trei ori.
— Nu ţi-a spus şi de nişte bani?
— Când a venit cu kakejiku şi haori, mi-a spus că a câştigat

la jocuri şi mi-a dat şi mie zece ryō. Apoi mi i-a luat înapoi şi
a plecat cu ei. Cum era de aşteptat, am rămas fără un ban în
casă, cărbunii pentru foc se terminaseră, la tata nu mă puteam
duce să cerşesc… N-aveam cum să nu amanetez haori şi să duc
kakejiku la magazinul de vechituri ca să iau ceva bani. Şi când
mă frământam eu cum s-o scot la capăt, a apărut Nagasaku, ne -
căjit foc, spunând că iar a rămas fără o para chioară. Mi-a cerut
bani, i-am spus că şi eu am nevoie, că am amanetat haori şi că
am vândut kakejiku. S-a schimbat brusc la faţă şi a plecat fără
să-mi spună nimic. La ieşire m-a avertizat să nu scot o vorbă
despre obiectele alea indiferent cine mă întreabă de ele.

— A, da? Am înţeles ce s-a întâmplat. Mai sunt lucruri ne -
clare, dar deocamdată le las deoparte, spuse Hanshichi. Până
aflu unde se ascunde Nagasaku, n-am cum să te las de izbelişte.
Am să te dau în grija cuiva din vecini.

Hanshichi l-a chemat pe proprietar şi i-a încredinţat-o pe
Otoyo. Apoi l-a luat pe Minezō la secţie şi acesta i-a mărturisit
cinstit, deşi se simţea cam jenat.

— Adevărul este că în seara aceea m-am dus să-l iau pe
Nagasaku. Am trecut unul pe lângă altul fără să ne vedem şi,
exact când m-am apropiat de Shōen-ji, am văzut un bărbat pră -
buşit sub ginkgo cel buclucaş. L-am ajutat şi l-am dus la stă -
pânul său, la Kawauchiya. Am înţeles că i se furaseră banii de
la brâu, un kakejiku foarte valoros şi haori cusut la două rânduri.
Atunci nu mi-am dat seama, dar apoi am auzit că Nagasaku a
ajuns acasă în seara aceea cu un haori şi un kakejiku. M-au tre -
cut fiorii. Nu mai era nimic de făcut, dar i-am cerut fiicei mele
să se despartă cât mai curând de Nagasaku, până nu se complică
lucrurile. Ea mi-a spus cinstit că-l iubeşte şi nu acceptă să divor -
ţeze. Eu mă frământam de mama focului şi fiica mea a început
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să priceapă care e situaţia. Amanetând haori şi vânzând kakejiku
la magazinul cu vechituri, a atras până la urmă atenţia asupra
ei. Îmi pare îngrozitor de rău.

Astfel a înţeles Hanshichi de ce Otoyo voia să se arunce în
fântână. În ce-l priveşte pe soţul ei, era într-adevăr o lepădătură,
aşa cum îşi închipuise de la bun început.

În seara următoare, Senkichi l-a arestat pe Nagasaku în mo -
mentul când se pregătea să intre în reşedinţa lui Fujishiro.
Lucrurile se lămureau treptat. Pe Tadasaburō îl dăduse de pă -
mânt Shūdō, aici Nagasaku n-avea nici o vină. Pierzând la jocuri
în seara aceea, netrebnicul a pornit cătrănit spre casă şi a văzut
un bărbat prăbuşit. S-a apropiat cu intenţia de a-l ajuta să se
ridice, dar când a simţit legăturica atârnându-i greu la brâu, s-a
răzgândit brusc. La început l-a jefuit doar de bani, însă, gân -
dindu-se că tot a furat, a vrut să se aleagă şi cu niscai bunuri
scumpe, aşa că l-a ridicat cu atenţie şi i-a luat şi obiectul îm -
pachetat cu nespusă grijă. Nu s-a potolit până ce nu i-a smuls
şi haori de pe el. După asemenenea hoţie, a socotit că nu se face
să ţină nişte bani nemunciţi, aşa că a prăpădit suta de ryō pe
băutură, femei şi jocuri de noroc.

— Socrul şi soţia nu ştiu nimic, aşa că vă rog să vă fie milă,
zise Nagasaku.

Nu se poate spune că nu ştiau adevărul, iar de undeva de sus,
cineva s-a milostivit de el, scăpându-l de mustrările lui Minezō
şi ale soţiei. Nu însă şi de pedeapsă. Oamenii de azi nici nu-şi
închipuie cât de severă a fost. Pentru greul păcat de a fi dat peste
un om la ananghie, căzut pe jos, căruia nu i-a venit în ajutor,
ba mai mult, l-a tâlhărit, a primit pedeapsa capitală şi capul lui
a fost expus la locul execuţiei, Kotsukabbara.

La ordinul administraţiei templelor, angajaţii de la Shōen-
ji au tăiat crengile poznaşului ginkgo ce se răsfirau peste gardul
templului, ca să nu mai sperie trecătorii.

Auzind înşiruite întâmplările cu toate amănuntele, mă
nedumereau mai multe lucruri care nu se prea legau între ele.
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— Spuneaţi că Otoyo i-a vândut negustorului de vechituri
un kakejiku fals, şi nu originalul pictat de Tan’yū. Aşadar,
Tadasaburō a primit de la Inagawa un fals. Aşa-i? 

— Da, zise Hanshichi încuviinţând şi din cap. La reşedinţa
lui Inagawa nu avuseseră la început de gând să-i dea copia
lucrării, nici vorbă să ticluiască o asemenea înşelăciune. Însă
când au văzut că-i oferă doar jumătate din cât ceruse, jigniţi şi
supăraţi, au trimis la Kawauchiya copia picturii. Au hotărât să
caute alt cumpărător pentru kakejiku original.

— De ce exista totuşi falsul? Doar nu făcea parte din plan…
— Cunoscătorii ştiu că lucrarea originală a lui Tan’yū a

apar ţinut casei Inagawa de generaţii în şir, dar la un moment
dat, cu multă vreme în urmă, cineva din familie a cumpărat şi
copia lucrării. E adevărat că-i un fals şi ştiau asta, dar e lucrat
cu măiestrie. De ce l-au cumpărat? Dacă falsul ar fi apărut pe
piaţă, lumea n-ar fi avut de unde să ştie că nu era originalul şi,
dacă mai târziu s-ar fi descoperit că-i fals, ar fi aruncat o pată
urâtă pe onoarea familiei. Aşa că l-au cumpărat şi l-au încuiat
în magazie. Pe vremuri se mai întâmplau asemenea lucruri.
Ţi-am spus de ce au scos ruloul fals acum şi l-au trimis la Kawau -
chiya. Lucrarea originală i-au vândut-o lui Mishima cu patru
sute de ryō. Ăsta-i motivul pentru care yōnin-ul lui Inagawa a
refuzat să meargă la Mishima. Dacă ar fi trebuit să facă publică
situaţia reală, mai întâi ar fi venit să-mi ceară sfatul. Bineînţeles
că am auzit şi plângerile dinspre Kawauchiya. Nici hatamoto
n-a ştiut chiar totul, deoarece yōnin-ul a luat hotărârile, cu toate
riscurile. A cântărit bine urmările şi a acţionat ca atare. Trebuia
să returneze banii, aşa că a trimis pe cineva la Kawauchiya cu
două sute cincizeci de ryō şi a luat înapoi falsul înfăţişând de -
monul. Stăpânul, Inagawa, e un tip mai ciudat. El a hotărât să
nu mai lase copia să ducă la cine ştie ce neînţelegeri, aşa că i-a
dat foc în seara de Setsubun1. Interesant gestul!
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de fasole, pentru alungarea spiritelor rele şi purificarea casei. Gestul este
însoţit de cuvintele: „Demonii să iasă, norocul să intre!“



Cei de la Kawauchiya au venit să-mi mulţumească, însă
administratorul Tadasaburō mi-a rămas recunoscător pe viaţă.
De aceea mă mai vizitează. Domnul Mizuhara, care tocmai a
plecat de la mine, şi-a schimbat slujba după Restauraţia Meiji.
A pornit o afacere în Yokohama în cel mai potrivit moment
şi-i merge extraordinar. Cu toate astea, nu uită că l-am ajutat
cândva şi ţine mult să ne vedem. Adevărul e că şi azi am vorbit
despre fantoma din arborele ginkgo… ce se poate preface în tot
ce vrei şi ce nu vrei…



Vraja zeităţii-şarpe
Amazake-uri

1

— Iar o poveste cu stafii? zise Hanshichi râzând. Şi ce atmo -
sferă prielnică! Toamnă, plouă… Atâta doar că nu prea mai vezi
stafii în perioada Edo. Mi-au ajuns şi mie la urechi destule
păţanii, însă puţini negustori au trecut prin peripeţii cu fantome.
Ţi-am povestit cândva ce s-a întâmplat la Tsunokuniya… Ce
final!

— Mi-a plăcut povestea, am zis eu. Nu mai aveţi în tolbă
una care să-i semene?

— Păi… spuse bătrânul căzând pe gânduri. S-ar mai găsi
ceva… dar diferă totuşi… Nici mie nu-mi sunt clare unele
lucruri.

— Ce s-a întâmplat? l-am întrebat eu pe un ton stăruitor.
— Stai puţin! Eşti cam nerăbdător.
Ca să mă mai ţină pe jar, bătrânul a început să-şi soarbă tacti -

cos ceaiul. Ploaia de toamnă îmi asalta urechile.
— Ce mai plouă!
Bătrânul ascultă ploaia, privi lampa şi, în cele din urmă,

rupse tăcerea.
— Între Anul Nou şi luna a treia din anul 4 al epocii Ansei

a circulat un zvon foarte straniu. Nu prea ştiu cum să-ţi spun,
dar, în fiecare seară de cum se întuneca, de fapt fix la ora şase,
apărea o bătrână care vindea amazake1. Ca orice femeie, nu-şi
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1 Sake dulce din orez – băutură răcoritoare şi hrănitoare, nealcoolică
sau cu un procentaj scăzut de alcool, populară în perioada Edo, fiind



căra marfa în spate, agăţată de un băţ, ci pe umăr, într-o cutie
înfăşurată într-o bocceluţă furoshiki nu prea curată. Striga
necontenit că are pastă de sake dulce. Să fi fost doar atât, n-ar
fi părut ciudat nimănui, însă bătrâna nu ieşea niciodată pe
lumină. Întotdeauna, la şase seara fix, ca şi când clopotele
templelor budiste i-ar fi dat semnalul, parcă ieşea din pământ,
păşind împleticit. Poate că nu s-ar fi băgat de seamă ciudăţeniile
dacă unii trecători cărora le ieşea în cale nu s-ar fi îmbolnăvit.
În cel mai fericit caz, cădeau la pat şapte-zece zile, dar n-au lipsit
cazurile mortale. Înspăimântător! Abia ce s-a răspândit vestea,
că fricoşii nu mai ieşeau seara, nici măcar să meargă la baia pu -
blică. Oamenii din zilele noastre i-ar fi luat peste picior, dar cei
de-atunci credeau cu convingere în cele auzite şi se cutre murau
de spaimă. Cu atât mai mult cu cât se părea că nu erau zvonuri
deşarte, ci fapte dovedite. Neîndoielnic, câteva persoane au
dat de necaz din pricina bătrânei. Ce părere ai?

N-am fost în stare de un răspuns prompt. Am rămas fără grai,
privind chipul plin de satisfacţie al bătrânului. Apoi mi-a expli -
cat pe îndelete.

După spusele oamenilor care o văzuseră pe bătrâna suspectă,
era trecută de şaptezeci de ani, îşi ţinea părul strâns la spate cu
un prosopel, iar peste chimonoul cu mâneci strâmte purta o
vestă de lucru căptuşită, cu tivitura suflecată. Căptuşeala arăta
de parcă ar fi fost tricotată. Încălţările ei zōri scoteau un zgomot
ciudat când păşea. Nimeni nu-i cunoştea bine chi pul. Chiar şi
aceia care-au întâlnit-o o dată îşi amintesc de ea de parcă plutea
în beznă, arătând a schelet, cu ochii mari ca de bufniţă, cu nas
ascuţit precum ciocul de uliu şi cu dinţii îngălbeniţi. Socoteau
că nu-i cu putinţă să fie fiinţă omenească.

Înainta cu poticneli şi vindea amazake. Mulţi îi cumpă rau
marfa fără să aibă habar cine e şi nu s-au otrăvit. Nici nu s-au
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vândută de negustori ambulanţi şi sub formă de pastă de orez fiert ames -
tecată cu drojdie şi apă caldă, păstrată la temperatură mai mare de 50 de
grade timp de 6-8 ore. Amazake se mai bea şi în zilele noastre la hanuri
tradiţionale sau la sărbători populare şintoiste.



îmbolnăvit cu toţii. Chiar şi printre aceia care treceau pe lângă
ea nu toată lumea cădea pradă blestemului. Fiecare cu norocul
lui. Unii o păţeau, alţii scăpau. Oricum, ea nu le făcea nimic. Mer -
gea tăcută pe lângă oameni şi necazul fără chip se prindea-ntr-o
clipă de ghinionişti. Cei atinşi de apropierea ei primejdioasă se
trezeau brusc că fac febră mare, cu frisoane, uneori greu de îndu -
rat. După trei-patru zile se iveau nişte simptome ciu date –
bolnavul nu-şi mai putea ţine capul sus, mâinile îi atârnau fără
vlagă pe lângă trup, îi pierea puterea din picioare, aşa că se târa
ca un şarpe sau, în cel mai fericit caz, ca un peşte care înoată.
Totuşi, nu înainta astfel, cu trupul lipit de pământ, prin toată
casa. Nu, ci în general doar pe futon1 – şerpuind îna in te, înapoi,
la dreapta, la stânga. Aşadar, se mişca mai degrabă ca un şarpe
decât ca un peşte. Membrii familiei care-l îngrijeau treceau
prin momente de groază. Ochii bolnavului ajungeau să semene
cu ai şarpelui, înspăimântându-i, şi uneori scotea o limbă roşie,
sâsâind înfricoşător. Starea ciudată dura trei zile, uneori chiar
cinci, după care temperatura revenea brusc la normal, de parcă
n-ar fi avut febră mare. Dar nu-şi amintea absolut nimic. Orice
îl întrebai, nu ştia să răspundă. Au existat şi situaţii în care
boala ciudată a ţinut mai mult şi manifestările s-au dovedit
mai grave – suferindul s-a zvârcolit îngrozitor, sfârşind printr-
o moarte cumplită. De-ar fi păţit-o doar unu-doi, s-ar fi putut
invoca blestemul unui şarpe ucis fără milă, dar, cum numărul
lor sporea, acest motiv ieşea din discuţie. Ba mai mult, printre
bolnavi s-au nimerit şi tinere care au suferit doar pentru că au
privit semnul zodiacal înfăţişând şarpele. Prin urmare, nu s-a
putut trage concluzia că au acţionat vrăjile acestuia. Şi totuşi,
bolnavii se mişcau doar şerpuind.

Încă din timpuri străvechi circulă o seamă de legende despre
şarpele Hebigami 2 care a vrăjit oameni. Dacă stau şi mă gândesc
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pe tatami.

2 Considerat, pe rând, zeitate a muntelui, apei, agriculturii, şarpele
apare în legendele japoneze şi ca având forţa magică de a poseda oameni



bine, şi bătrâna părea să întrupeze un şarpe şi reuşea, doar prin
prezenţa ei, să farmece bărbaţi şi femei. Unii au venit cu veşti
şi mai captivante. Un bărbat curajos pretindea că a urmărit-o,
dar ea a dispărut fără veste când traversa iazul Shinobazu1. Alţii
susţineau că cei care primesc de ziua şarpelui talismane repre -
zen tând-o pe Zeiţa Benten scapă de nenorociri. Explicaţia lor
părea plauzibilă.

Odată ce vestea a ajuns la urechile orăşenilor, autorităţile n-o
mai puteau ignora. Pe vremuri, oricine răspândea o năzdră vănie
era degrabă pedepsit. La fel ca şi acum. Fiind însă la mijloc un
zvon greu de dovedit, nu le rămânea decât s-o ia la întrebări
întâi pe vânzătoarea de amazake ce bântuia peste tot. Li s-a cerut
detectivilor din Edo să pornească pe urmele ei, dar nu le era uşor
s-o prindă.

Poliţistul Bungorō Ifune de la Hacchōbori l-a chemat pe
Hanshichi şi i-a şoptit:

— Nu ştiu ce părere aveţi despre ce se petrece, dar în cel mai
rău caz cerem execuţia prin crucificare… 

Aşadar, problema era foarte serioasă.
— E creştină? întrebă Hanshichi făcând, cu degetul în aer,

semnul crucii. 
Bungorō a încuviinţat.
— Dumneavoastră sunteţi specialist de mare clasă. Ştiţi

foarte bine că nu putem lua de bună povestea cu şarpele. E
posibil ca femeia să se ţină de vrăjitorii, aşa că acest aspect să-l
luăm în considerare mai întâi.

Hanshichi a înţeles ce are de făcut, dar n-avea habar de unde
să înceapă. Neştiind încotro s-o ia, s-a dus acasă, a închis ochii,
s-a gândit bine şi apoi a strigat spre bucătărie.

266

şi de a le face rău, credinţa fiind înrudită cu cea în spiritele răzbu nătoare
ale morţilor cărora nu li s-au acordat toate ritualurile conform datinii.

2 Datează din anul 1625, odată cu înălţarea templului Kan’ei-ji în -
 chinat Zeiţei Muzicii şi Artelor, Benten sau Benzaiten, şi se află în partea
de sud-vest a parcului Ueno.



— Cine-i acolo?
Din încăperea de şase tatami de lângă bucătărie au apărut

Zenhachi şi Kōjirō, care stătuseră până atunci lângă hibachi.
— Voi o cunoaşteţi pe bătrâna vânzătoare de amazake? îi

întrebă Hanshichi.
— N-am dat nas în nas cu ea, dar am auzit zvonuri, răspunse

Zenhachi.
— Mi-a ordonat şeful Ifune, aşa că se cere să o scoatem la

capăt. Treaba nu e doar pentru mine, ci pentru toată lumea
şi trebuie să ne mişcăm repede. Povestea e cam şocantă, însă
n-avem încotro, ne-am pricopsit cu ea. Voi vă împărţiţi zonele
de acţiune şi plecaţi să-mi căutaţi angrosiştii de amazake. Bă -
trâna nu-l face la ea acasă, sigur îl ia de undeva. Întrebaţi-i pe toţi
dacă îi frecventează o astfel de persoană. Grăbiţi-vă! Nici eu n-o
să stau cu mâinile-n sân. Însă trebuie să avem mare grijă cu toţii.

Hanshichi şi-a pus în mişcare subalternii şi apoi a mâncat
de prânz. Era o zi splendidă de primăvară, când luna a treia se
apropia de sfârşit. Simţind că-i mare păcatul să lâncezească în
casă, Hanshichi a ieşit la plimbare, mergând agale de la Hyappon -
 gui1 spre podul Azuma, iar apoi spre Ōkawabata. Florile de
cireş din Mukōjima nu se scuturaseră toate, aşa că mai veneau
trecători în grupuri-grupuleţe ca să le admire. Printre chipurile
voioase sărea în ochi un tânăr mergând abătut, cu capul în pă -
mânt. Când a ridicat faţa palidă şi a dat cu ochii de Hanshichi,
s-a luat, timid, după el.

La început s-a prefăcut că se uită în altă parte, iscodindu-l
cu coada ochiului, dar, ţinând foarte aproape, Hanshichi s-a
oprit brusc.

— Ei, tinere! Ai treabă cu mine? Observând cum mă urmă -
reşti atent, tocmai la privitul florilor, nu mă pot gândi decât la
un hoţ de buzunare, zise Hanshichi fulgerându-l cu privirea. 
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şi Azuma, denumirea provenind de la parii care susţineau malurile râului
Sumida.



Bărbatul şi-a cerut scuze, politicos, dar stătea încremenit
locului. Întâi, Hanshichi s-a mirat de asemenea atitudine, însă,
gândindu-se mai bine, şi-a dat seama, după înfăţişare şi îmbră -
căminte, că nu putea fi un hoţ ordinar. Nu-şi amintea să-l mai
fi văzut, iar tânărul îl ştia cu siguranţă. Probabil c-ar fi vrut să-i
spună ceva, dar n-a avut curajul. N-ar fi trebuit să-i vorbească
aşa aspru… Îi părea rău, însă când s-a răsucit pe călcâie tânărul
nu mai era. Dispăruse.

2

După două zile, pe la ora patru după-amiază, Zenhachi şi
Kōjirō s-au prezentat la Hanshichi. Vorbiseră şi cu alţi colegi
şi cutreieraseră prin întreg Edo, luându-i la rând pe angrosişti,
dar descoperiseră doar că bătrâna misterioasă nu se aproviziona
mereu de la acelaşi magazin. La Ōsakaya din Honjō-yottsume
se dusese vreo jumătate de lună, apoi dispăruse brusc, iar vânză -
torii de-acolo nu mai ştiau nimic de ea. Nu demult, trecuse şi
pe la Mitoya, însă numai vreo trei zile, pentru că şi-a dat seama
că şi cei de-acolo aflaseră zvonurile de pe seama ei. Un tânăr
chiar a pornit pe urmele femeii, furişându-se ca ea să nu observe
că-i urmărită. A văzut-o plecând încet spre Asakusa, dar la un
moment dat şi-a pierdut răbdarea şi s-a întors neputincios la
magazin fără să afle unde locuieşte. Poate chiar ea să-şi fi dat
seama că-i porniseră detectivii pe urme, pentru că bătrâna slă -
bănoagă n-a mai călcat pe la Mitoya. Începând cu luna a treia,
nimeni n-a mai ştiut pe la ce angrosişti a umblat.

— Apropo, domnule inspector, în drumurile mele am auzit
şi o poveste tare ciudată, a precizat Zenhachi. E legată de bă -
trână şi s-a întâmplat cu cinci-şase zile în urmă, imediat după
prânz. Pe strada Umamichi din cartierul Asakusa există un ma -
ga zin de amanet, Kawauchiya. Slujnica angajată acolo, Okuma,
a plecat cu un comision prin apropiere, dar a ţâşnit imediat îna -
poi în casă, s-a închis în cămăruţa ei de trei tatami şi s-a ascuns
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într-un colţ. Nu ştiu cine a găsit-o pitită acolo. Între timp, la
intrarea de serviciu de la Kawauchiya şi-a făcut apariţia o
bătrână ciudată care iscodea magazinul. Doi funcţionari şi un
ucenic au ieşit să vadă despre ce-i vorba şi s-au speriat de pre -
zenţa femeii slabe ca o umbră. Li se părea ciudat că stătea acolo
ziua-n amiaza mare, aşa că au ţipat la ea, gonind-o. Bătrâna
i-a pironit cu priviri înfricoşătoare şi apoi a plecat fără să rostească
o vorbă ori să schiţeze un gest. Că şi-a văzut de drum, nu se ştie
pe unde, nu-i nimic, însă chiar din seara aceea unul dintre func -
ţionari şi ucenicul au făcut brusc febră mare şi le clănţăneau
dinţii-n gură de frisoane. În plus, au început să se târâie pe futon.
Au chemat un doctor, dar el n-a putut explica ce li se întâmplă.
Bănuiau că bătrâna ivită la intrarea de serviciu era cea care
vinde amazake şi se cutremurau de groază. Prin urmare, ieşiseră
doi funcţionari şi un ucenic din magazin, dar unul dintre func -
ţionari a avut noroc şi a scăpat cu bine, însă celălalt şi ucenicul
au fost atinşi de blestem. Ciudat, nu-i aşa? Prin urmare, femeia
nu dă târcoale doar noaptea, ci şi ziua. Vecinii sunt pur şi sim -
plu îngroziţi.

— Cu slujnica Okuma ce s-a întâmplat? Nici aici nu-i lucru
curat la mijloc.

— E tot aşa. Când iese la cumpărături, îi apare în cale bă trâna
ciudată, ei i se face părul măciucă şi fuge mâncând pământul.

— Ai văzut-o cu ochii tăi?
— Nu, n-am văzut-o. Ea se ocupă la Kawauchiya de clienţii

care amanetează mărunţişuri şi de aceea locuieşte acolo. Are
nouăsprezece sau douăzeci de ani, iar la bucătărie se pare că e
cam nepricepută.

— Ce fel de clienţi sunt aceia? întrebă Hanshichi.
— Ştiu eu despre ce mărunţişuri e vorba, interveni Kōjirō.

Un bărbat pe nume Toku – nu ştiu dacă prescurtarea vine
de la Tokusaburō sau de la Tokubei –, în vârstă de douăzeci
şi doi-douăzeci şi trei de ani, foarte palid la faţă, e un risipitor
şi desfrânat greu de închipuit chiar şi pentru petrecăreţii din
Edo. S-a ocupat mai demult cu negoţul ambulant prin provincie,
cărându-şi marfa în spate, însă anul trecut în luna a şaptea sau
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a opta s-a întors la Edo şi a închiriat undeva o cameră, la etaj.
Lumea îl mai vede, ca şi înainte, cu mărunţişurile în spate.

— A, da? Mi-e clar. Te rog să afli unde locuieşte şi să pui
mâ na pe el. Eu mă duc până la magazinul de amanet de pe
strada Umamichi… Vreau să mai lămuresc nişte lucruri.

— Să merg cu dumneavoastră? întrebă Zenhachi.
— Păi… nu-i rea ideea. Nu se ştie ce mai intervine. Să

mergem împreună.
— Am înţeles.
Zenhachi l-a condus pe Hanshichi până pe Umamichi. Când

au ajuns acolo, se înnoptase. Cum în ultima vreme, chiar şi în
zilele lungi aici se întuneca mai repede, pădurea templului
hinduist Shōden îşi răsfira deja umbra copleşitoare.

— Ce repede s-a stricat vremea! constată Zenhachi, ridicând
privirile.

— Nici mie nu-mi place cum arată cerul. Cred c-o să plouă
în seara asta.

Deodată s-a stârnit vântul, răscolind nori de praf ce se zvâr -
coleau zbuciumaţi în vârtejuri ameţitoare. Amândoi şi-au aco -
perit feţele cu mânecile şi au început să înainteze încet pe sub
streşini. Se întunecase de tot şi un tunet le-a răsunat în urechi.

— A, tună! Mă scoate din minţi întunecimea asta!
Au ajuns în sfârşit la Kawauchiya. Zenhachi s-a strecurat pe

sub noren şi i s-a adresat funcţionarului de la tejghea:
— Domnule! Şeful meu are treabă cu dumneavoastră. Nu

puteţi vorbi aici, vă roagă să veniţi la intrare.
— Bine, vin.
Bărbatul de patruzeci şi cinci sau patruzeci şi şase de ani a

ieşit pe sub noren şi l-a salutat pe Hanshichi.
— Sunteţi administratorul? îl întrebă Hanshichi, îndepăr -

tând între timp, cu prosopelul, nisipul de pe faţă.
— Da, sunt. Mă numesc Rihachi şi lucrez aici de treizeci şi

patru de ani. Vă salut cu respect.
— Domnule Rihachi, vă rog să mă scuzaţi că intru direct în

subiect… Aş vrea să vă întreb ceva. E adevărat ce se spune despre
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o bătrână ciudată care a dat târcoale pe la intarea de serviciu
în ultima vreme?

— Da, au căzut pe capul nostru nenorociri neaşteptate. Un
funcţionar şi un ucenic zac ţintuiţi la pat. 

După spusele lui Rihachi, febra suferinzilor nu scăzuse deloc
şi aceştia se zvârcoleau ca şerpii în agonie. Angajaţilor le era
frică şi silă totodată să se apropie, aşa că el şi patronul îi îngrijesc
cu schimbul. Trecuseră deja trei sau patru zile şi încă nu arătau
semne de vindecare. Se zicea că bătrâna ciudată a vândut
amazake fix atunci. Adevărul e că unul dintre vecini a confirmat
că şi ieri, imediat după prânz, o femeie semănând a stafie a dat
târcoale magazinului. 

— Ne aşteptăm iar la mari necazuri şi tremură sufletu-n noi
de spaimă, îi spuse el lui Hanshichi coborând vocea.

— Aveţi o slujnică pe nume Okuma?
— Da. S-a născut undeva în Saikoku, insula Kyūshū, şi a

împlinit nouăsprezece ani. Chiar în luna a noua anul trecut, o
servitoare de-a noastră s-a îmbolnăvit brusc şi ne-a cerut s-o
lăsăm să plece. Când ne frământam noi mai mult, neştiind cine
i-ar putea lua locul, a trecut pe la noi Tokusaburō, precu peţ,
şi ne-a întrebat dacă nu vrem să angajăm o fată pe care o cunoaşte
el. Am acceptat-o bucuroşi. Are un caracter frumos şi e harnică.
Toată lumea este mulţumită, începând cu patronul.

— Are rude aici?
— Am auzit că ar avea pe cineva la reşedinţa Shiba, un fel

de slujitor acolo. Propunerea a apărut atât de neaşteptat, iar
Toku-san a zis că-şi asumă întreaga răspundere, aşa că n-am în -
cer cat să aflăm mai mult de-atât, zise Rihachi mângâindu-şi
favoriţii uşor încărunţiţi.

— Okuma nu s-a schimbat deloc între timp?
— N-aş putea spune că s-a schimbat, dar o dată a urmărit-o

femeia bătrână şi de atunci nu vrea să mai iasă din magazin. Nu
ne încurcă deloc încăpăţânarea ei, pentru că avem ucenici pe
care să-i trimitem cu diverse treburi. Din fericire, fata nu s-a
îmbolnăvit şi n-a păţit nimic, aşa că-şi vede mai departe de-ale
casei. Dacă vreţi să-i vorbiţi, o chem imediat.
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— Nu-i nevoie s-o chemaţi, zise Hanshichi clătinând din cap.
Parcă aş arunca şi eu o privire la intrarea de serviciu. Se poate?

— Da, bineînţeles. Fiind seară, cu siguranţă trebăluieşte la
bucătărie. Poftiţi, se intră de pe aleea de alături.

Hanshichi a păşit pe scândurile ce acopereau şanţul aleii
înguste. Fiind destul de cald în ultimele două-trei zile, ţânţarii
timpurii îşi vesteau prezenţa cu bâzâitul lor supărător. Hanshichi
a luat prosopelul şi, acoperindu-şi faţa, s-a apropiat tiptil de
bucătăria de la Kawauchiya, încercând să înăbuşe cu totul zgo -
motul produs de zōri. A văzut o tânără venind cu găleata în
mână. I-a distins totuşi chipul palid în ciuda întunericului.
Fata l-a zărit pe Hanshichi furişat acolo şi a întrebat iute:

— Toku-san?
Neştiind vocea lui Toku-san şi dându-şi seama că n-avea rost

să încerce să-l imite, Hanshichi n-a scos o vorbă, ci doar a încu -
viinţat din cap. Tânăra s-a apropiat de el.

— De ce n-ai venit în ultima vreme? Ai uitat ce mi-ai promis?
Cum bărbatul tăcea, fata a intuit că ceva nu e-n ordine. A

întins mâna şi i-a smuls, dintr-o mişcare, prosopelul de pe faţă.
Şi-a dat iute seama că nu este omul ei. A scos un ţipăt scurt şi,
aruncând găleata cât colo, a ţâşnit înăuntru. Hanshichi a ridicat
prosopelul azvârlit de fată pe jos şi, pe când îl scutura, a auzit
tunetul bubuind deasupra capului.

3

Rihachi şi Zenhachi îl aşteptau în faţa magazinului. Cum
tunetul a adus după el ropotul ploii, cu picături mari cât pietrele
de grindină, Rihachi i-a poftit să se adăpostească. Hanshichi a
refuzat, rugându-l în schimb să-i împrumute o umbrelă ceruită.

— Domnule inspector, dacă stăm sub aceeaşi umbrelă, o
să ne udăm, spuse Zenhachi.

— N-avem încotro. Suflecă-ţi poalele.
Tunetele răsunau tot mai puternic, iar ploaia se năpustea

asupra lor, gata-gata să le sfâşie umbrela. Turna cu găleata. Un
fulger sclipitor le-a trecut prin faţa ochilor.
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— Domnule inspector, nu se poate… Mi-e frică… Nu sunt
în stare să mai merg.

Ştia şi Hanshichi cât de tare-l speriau tunetele pe Zenhachi.
Trecuse de şase, iar bezna stăpânea deja locul, aşa că s-a gândit
să se adăpostească într-un restaurant mic şi să mănânce totodată
de cină. O oră întreagă tunetele n-au contenit. Buzele lui Zen -
hachi au început să tremure şi se simţea sfârşit. S-a uitat doar
la mâncarea din faţa lui şi nu s-a atins de ceşcuţa cu sake. Şeful
îi vorbea, dar el nu făcea faţă conversaţiei.

Hanshichi descoperise legătura dintre Tokusaburō, vânză -
torul de mărunţişuri, şi Okuma. Tânărul o cunoscuse pesemne
în drumurile-i negustoreşti, o ademenise să vină la Edo, dar, în -
curcându-l, a angajat-o la Kawauchiya, unde şi locuia de fapt.
Hanshichi şi-a amintit în clipa aceea de bărbatul care se ţinuse
după el şi încercase să-i vorbească pe când se plimba prin
Ōkawa bata. Aşadar, Tokusaburō era tânărul palid care ar fi vrut
să i se plângă de ceva. Hanshichi nu-şi închipuia despre ce ar
fi putut fi vorba. Între timp tunetele se îndepărtaseră şi Zenhachi
şi-a revenit cu totul.

— Domnule inspector, vă rog să mă scuzaţi. M-a cuprins
o spaimă îngrozitoare… Gata, m-am liniştit.

— Din fericire, n-a durat mult. Hai, termină de mâncat…
repede!

Când au ieşit, trecuse de opt. Mai ploua mărunt şi câte-un
fulger slab, cât să-l sperie pe Zenhachi, le mai aluneca peste um -
brelă. Pe când se îndreptau spre Kaminarimon, poarta templu -
lui Sensō-ji din Asakusa, Hanshichi s-a oprit brusc.

— Hei, ce-ar fi să mai mergem o dată la Kawauchiya? Dacă
stau şi mă gândesc, mă cam mustră cugetul… Nu mai plouă,
aşa că spune că ai venit să înapoiezi umbrela şi încearcă să afli
dacă Okuma este încă acolo.

S-au întors din drum şi au pornit iar spre Kawauchiya. A
intrat doar Zenhachi şi l-a întrebat pe administrator exact ce-i
spusese şeful. Bărbatul i-a răspuns că ar trebui să fie la bucătărie,
dar a mers să se asigure cu ochii lui. S-a întors imediat foarte
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agitat şi l-a anunţat că Okuma dispăruse. Zenhachi s-a repezit
afară să-l informeze pe Hanshichi.

— Ei drăcia naibii! zise Hanshichi supărat. Greşeală de
neiertat! Mi s-a părut ceva îndoielnic aici de la bun început şi
ar fi trebuit să pun mâna pe ea atunci. Unde s-o fi dus? 

Cum n-aveau idee încotro a întins-o, au rămas amândoi
ne du meriţi, la intrare. În următoarea clipă s-a auzit o voce:

— Amazake… pastă de amazake…
Au tresărit ca muşcaţi de şarpe. Dibuind direcţia din care

răzbătea vocea, au zărit o umbră neagră în lumina slabă a lam -
pioanelor strecurată prin uşile magazinelor rămase doar între -
deschise din cauza ploii şi care acum se revărsa palid pe strada
înnoroiată. Femeia fantomatică îşi târa încet picioarele dinspre
Kaminarimon. Se găseau pe lume o mulţime de persoane care
vindeau amazake, numai că vocea asta răsuna clar şi părea tine -
rească. Hanshichi a ezitat puţin, dar până la urmă l-a îndemnat
pe Zenhachi să se strecoare pe sub streşini. Vocea se auzea tot
mai aproape. Femeia purta pe umeri o cutie cu amazake şi părea
udă leoarcă. Hanshichi şi Zenhachi îi spionau fiecare mişcare,
ţinându-şi parcă şi răsuflarea. Când a ajuns în faţa magazinului
Kawauchiya, s-a oprit brusc, de parcă până acolo o trăsese aţa.
Când Hanshichi şi-a dat seama că era într-adevăr bătrână, inima
a început să-i bată mai tare.

Femeia a iscodit mai întâi intrarea principală, apoi a dat
târcoale casei dinspre alee. Hanshichi a ieşit încet în drum şi o
privea de acolo cum se învârtea prin preajma bucătăriei, arun -
când un ochi înăuntru şi apoi revenind la intrarea principală.
Detectivul nu prea ştia ce să facă – să pună imediat mâna pe
ea sau s-o mai lase liberă ca să vadă ce gânduri are. Până la
urmă s-a hotărât s-o urmărească în tăcere. Zenhachi a plecat
şi el în urmărire. Se descălţaseră, dar tot se temeau ca nu cumva
zgomotul paşilor pe drumul înnoroiat să-i trădeze, aşa că păstrau
o distanţă de cinci-şase ken. 

Ieşind de pe aleea de la Kawauchiya, nu şi-a mai strigat marfa.
Mergea cu capul plecat pe mijlocul drumului.
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— Domnule inspector, este cu siguranţă persoana căutată,
şopti Zenhachi.

— În mod sigur! Doar s-a dus să spioneze Kawauchiya! 
Dar femeia a dispărut subit, chiar sub ochii lor. Amândoi

erau de-a dreptul năuciţi. Zenhachi a rămas ţintuit locului. I-au
depăşi două palanchine ce păreau să se îndrepte spre Yoshiwara
şi la lumina felinarelor au zărit-o iarăşi pe slăbănoaga aceea
înain tând, calmă, în beznă. În clipa aceea a început să strige,
de parcă şi-ar fi amintit deodată:

— Pastă de amazake!
Vocea a răsunat puternic pe drumul liniştit de seară. Unul

dintre palanchine s-a oprit brusc. Un bărbat arătând a samurai
a dat la o parte rogojina ce-l proteja de priviri indiscrete şi s-a
apropiat de ea fără ezitare. S-a repezit la bătrână cu vorbe aspre,
dar fără să ridice tonul, iar lama sabiei lui sclipea la lumina
feli narului. A ucis-o dintr-o lovitură. Femeia s-a prăbuşit la
pământ pe tăcute, asemenea unui copac veşted doborât de
topor. Zăcea acum în mijlocul drumului înnoroiat. Samuraiul
a băgat sabia în teacă şi se pregătea să urce iar în palanchin când
Hanshichi s-a năpustit asupra lui şi l-a împiedicat, cu vârful
unui par. 

— Vă rog să staţi pe loc. Sunt în misiune. Aş vrea să-mi
spuneţi dacă tocmai v-aţi încercat sabia să vedeţi cum despică
sau aveţi motive serioase pentru fapta de-adineauri.

Chiar şi un samurai era considerat mare criminal de comitea
un omor fără motiv şi, după situaţie, nu putea evita seppuku.
Dacă ucidea şi reuşea să fugă, scăpa cu bine, însă, dacă un
oficial punea ochii pe el, dădea de bucluc. Fiind luat prin sur -
prindere, samuraiul arăta foarte încurcat şi nu ştia cum să
procedeze. În clipa aceea s-a ivit şi samuraiul din palanchinul
din faţă. Amândoi erau foarte tineri, însă acesta din urmă părea
mult mai dezgheţat. S-a întors spre Hanshichi, încercând să-i
explice că ei, samuraii, nu ucid fără motiv. Totuşi, nu avea per -
misiunea să dea amănunte şi nici să dezvăluie numele casei pe
care o slujeau. Îl implora pe Hanshichi să-i lase să plece, dar
detectivul nici nu voia să audă, repetând că, devreme ce omorul
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s-a petrecut sub ochii lui, nu-l putea ignora. Înţelegea că au un
argu ment serios pentru ceea ce au făcut, dar nu-şi permitea să
lase din mâini preţioasa pradă ce-i căzuse-n mâini. Hanshichi
se încăpăţâna să-i hărţuiască pe samurai până la capăt.

Cu cât îi sâcâia mai mult, cu atât aceştia erau mai stânjeniţi.
Au încercat chiar să-i ofere bani ca detectivul să-i lase în pace,
îngropând astfel pe veci şi povestea. Hanshichi rămânea neîn -
duplecat. I-a urcat într-un palanchin şi i-a dus cu forţa la un post
din apropiere. Samuraii păreau în sfârşit dispuşi să accepte
ideea uciderii bătrânei.

— Ziceţi că nu puteţi dezvălui numele stăpânului, dar, dacă
vă predau autorităţilor, singura voastră alternativă e seppuku.

Hanshichi îi compătimea în sufletul lui, zicându-şi că nu-i
poate teroriza la nesfârşit. L-a chemat pe celălalt samurai şi i-a
şoptit ameninţător:

— Îmi dau seama că nu sunteţi ucigaşi la drumul mare, dar
mi se pare ciudat că aţi procedat astfel. Când aţi auzit-o stri -
gându-şi marfa, samuraiul de lângă mine a oprit palanchinul
şi a ieşit. Trebuie să fi avut un motiv anume. O cunoşteaţi pe
femeie? Dacă da, spuneţi-mi şi mie. Dacă o să mă dumiriţi, nu
merg până într-acolo încât să încerc să aflu numele reşedinţei
de care aparţineţi. Adevărul e că eu o urmăream pe bătrână de
ceva vreme, iar voi aţi picat în plasă. Treaba mea nu era să vă
prind pe voi. Acum, că ştiţi acest amănunt, fiţi sinceri! Îmi pare
rău că insist, dar, dacă îmi explicaţi de ce-aţi omorât-o, n-am să
vă provoc necazuri.

Samuraii încă se codeau, însă vorbele lui Hanshichi sunau
convingător. Au şuşotit ceva între ei şi, în cele din urmă, s-au
hotărât să facă dezvăluiri.

— Prin urmare, nu trebuie să vă spunem numele stăpânului
nostru?

— Nu-i nevoie.
Hanshichi ştia că trebuie să-i facă mai întâi să vorbească, să

le audă povestea, de aceea a acceptat atât de uşor să nu-i dezvă -
luie numele. Murea de curiozitate să afle ce secrete vor da la
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iveală şi-şi ciulise bine urechile, însă în clipa aceea a venit cineva
în fugă.

— Domnule inspector, am o veste trăsnet. Negustorul acela
ambulant de mărunţişuri a comis o faptă îngrozitoare… a
omo rât o femeie, zise Kōjirō, însărcinat să afle unde locuia
Tokusaburō.

4

Tot întrebând în dreapta şi-n stânga de adresa vânzătorului
ambulant de mărunţişuri, Kōjirō a aflat că locuieşte la etajul
unui magazin de articole de bucătărie, în apropiere de Tamachi.
Din păcate, nu l-a găsit acasă. A plecat de-acolo cu gând să
revină, dar, ajungând în stradă, şi-a dat seama că tună şi plouă,
aşa că a trecut pe la o cunoştinţă din apropiere ca să se adă pos -
tească. Când s-a întors, n-a mai găsit-o pe bătrâna de la parter,
dar i s-a părut că aude gemete la etaj. A urcat fără să mai stea
în cumpănă şi a văzut, în lumina slabă a unui lampion, o tânără
prăbuşită pe burtă, într-o baltă de sânge. Alături, încremenit
de groază, Tokusaburō strângea în mână pumnalul înroşit.
Convins că el o înjunghiase pe fată, i-a smuls arma şi l-a legat
fedeleş. Tokusaburō n-a schiţat nici un un gest de împotrivire.

Examinând-o iarăşi pe fată, a constatat că încă mai respiră,
aşa că a strigat nişte vecini şi a trimis pe cineva după doctor.
Tânăra şi-a dat însă ultima suflare până să ajungă medicul. Ca
să poată raporta faptele, Kōjirō a trebuit să-l lase pe Tokusaburō,
aşa legat, în paza unor vecini şi s-a dus iute la şeful său.

Cele două crime – uciderea bătrânei şi a tinerei – s-au pe -
trecut în acelaşi timp şi, socotind că există o legătură între ele,
Hanshichi i-a cerut subalternului să-l aducă imediat pe Tokusa -
burō la postul de poliţie cel mai apropiat. Remarcându-i paloa -
rea, şi-a dat seama că e chiar tânărul care se ţinuse după el la
Ōkawabata.

— Ia ascultă, Tokusaburō, mă cunoşti de undeva?
Tokusaburō a plecat capul fără o vorbă.

277



— Eu n-am văzut-o încă pe femeia ucisă… E cumva Okuma
de la Kawauchiya? Ai comis un păcat de neiertat. Tu ai omo -
rât-o pe fată? Mărturiseşte cinstit!

— Domnule inspector, lucrurile nu stau aşa, zise Tokusa burō
respirând greu. N-am omorât-o eu. Okuma şi-a înfipt singură
pumnalul sub sâni. Eu mi-am pierdut capul… am vrut să i-l
smulg din mână, dar n-am mai apucat.

— Era pumnalul fetei?
— Nu, al meu… zise el, ezitând.
— Hai, lămureşte-mă! s-a răstit Hanshichi. Dacă era al tău,

de ce i l-ai dat? N-aş zice că te-ai comportat ca un negustor ce
te pretinzi. De ce aveai pumnal?

— Da.
— Nici un „da“. Mie nu-mi umbla cu cioara vopsită. Mărtu -

riseşte cinstit! De milă, îţi dau să bei nişte apă, dar încearcă să
te aduni şi să spui tot. Bine?

A băut până la ultima picătură apa din cana adusă de Zen -
hachi şi a început, cu poticneli, să facă mărturisiri. 

S-a născut într-o familie de negustori de mărunţişuri din
Asakusa. Risipitor din fire, şi-a tocat toată averea şi a fost nevoit
să părăsească imediat capitala. Cu marfa-n spinare, s-a apucat
de negoţ ambulant, cutreierând o mulţime de regiuni – din
Kyōto şi Ōsaka, prin Chūgoku1, până în insula din sud, Kyūshū.
Poposind într-un oraş-castel, s-a împrietenit cu o fată dintr-un
sat mic aflat la numai un ri distanţă. Fata era Okuma. Locuia
doar cu mama ei bătrână, Otsuna. Cum obiceiurile satului
nu-i îngăduiau să se mărite cu un bărbat din altă parte, şi-a
părăsit mama şi a fugit de-acasă. Tokusaburō a luat-o la început
drept o mică aventură, nefiind atât de îndrăgostit încât să do -
rească să fie împreună, dar l-a fermecat încetul cu încetul. Fata
n-ar fi trebuit să fugă de-acasă, mai bine şi-ar fi acceptat soarta.
Făcea parte dintr-o aşa-zisă familie de Hebigami.
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Din moşi-strămoşi, toate rudele posedă o putere misterioasă.
Când aţintesc ochii asupra oamenilor, cei priviţi se-mbolnăvesc
brusc. Pur şi simplu se zvârcolesc de durere, fac febră mare şi
mişcarea li se preface în târâişul şarpelui. De aici le vine şi nu -
mele de Hebigami. Însă n-au atâta forţă încât să provoace
suferinţa doar pironindu-i cu ochii fără un sentiment puternic:
gelozie, ură, duşmănie, invidie, tânjire, mâhnire, bucurie, frică.
Aşadar, sufletul încărcat de bucurie sau supărare, tristeţe sau
plăcere dă luminiţei din priviri o forţă nefastă înfricoşătoare şi
abia atunci farmecele se abat asupra interlocutorului. Nu pot
însă folosi vraja după cum îi taie capul. Dacă doar îşi sâcâie
victima, oarecum în glumă, farmecele n-au efect. În schimb,
dacă intenţia de a vrăji izvorăşte din fundul sufletului, atunci
chiar de vor, n-o mai pot ţine în frâu. Pe de altă parte însă, nici
nu pot acţiona la comandă. Prin urmare, vraja trebuie să por -
nească firesc. Tocmai prezenţa unei asemenea moşteniri ciudate
nu le îngăduie celor din sat să-şi găsească perechea în altă parte.

Când a cunoscut-o pe Okuma, Tokusaburō suferea de febra
aceea stranie şi fata l-a îngrijit. După ce s-a lecuit, a aflat secretul,
dar n-a mai avut ce face. Chiar de voia s-o părăsească şi să fugă,
simţea că nu se poate despărţi de ea. Să scape cu forţa nu îndrăz -
nea, pentru că se temea de ochii ei. Chiar fata îi mărturisise că
aparţine unei familii Hebigami. Când l-a implorat, plângând,
să n-o lase de izbelişte, i-a topit inima. La urma-urmei, trebuia
să se împace cu soarta, aşa că a acceptat-o pe Okuma şi s-au
hotărât să fugă împreună.

I-au grăbit hotărârea şi cele auzite de la o localnică bătrână.
Potrivit legendei, un Hebigami îşi pierde forţa înfricoşătoare
după ce trece de Hakone şi devine om obişnuit. Prin urmare,
Tokusa burō s-a mai liniştit şi s-a întors la Edo împreună cu
Okuma. Poate şi sub influenţa veştii primite – că Hebigami
de Kyūshū ajunge femeie oarecare după ce păşeşte pe alt pâ -
mânt, ca Edo bunăoară – i s-a părut că luminiţa din ochii fetei
s-a îmblânzit. Okuma avea un chip frumos şi-l iubea din tot su -
fle tul. Ştiind că se agăţa de el ca de unicul sprijin în viaţă, după
ce şi-a păcălit soarta, l-a cuprins duioşia. Dragostea reciprocă
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a devenit tot mai profundă, numai că bărbatul n-avea cum
hrăni două guri cu afacerea lui subţirică. S-au sfătuit îndelung
şi au stabilit să tră iască separat o vreme şi să muncească şi ea.
El a recomandat-o celor de la Kawauchiya, care au primit-o să
stea la ei. Din fericire, Tokusaburō locuia în apropiere, aşa că
Okuma îl vizita când şi când, de îndată ce reuşea să se strecoare
printre îndatoririle de la magazin.

Aproape jumătate de an totul a mers ca pe roate. Însă o în -
tâmplare din luna a doua le-a dat peste cap tot rostul abia încro -
pit. Când Tokusaburō se întorcea de la negoţul lui într-o seară,
a văzut în faţa templului Ōtoku-ji din Asakusa o femeie vânzând
amazake. A recunoscut-o pe Otsuna, mama iubitei. L-a ţintuit
pe Tokusaburō cu privirea, s-a apropiat de el hotărâtă şi, apu -
cându-l de mânecă, i-a cerut pe un ton ameninţător să-i dea fata
înapoi. Bărbatul s-a speriat mai tare decât dacă s-ar fi întâlnit
cu însuşi Zeul Morţii. Fără să stea pe gânduri, acţionând sub
impulsul momentului, a trântit-o la pământ şi a fugit. Din seara
aceea, timp de zece zile a avut febră mare şi s-a zvârcolit ca un
şarpe, suferind îngrozitor.

Din păcate, a văzut că lucrurile nu s-au petrecut conform
zicalei – că, dacă treci de Hakone, blestemul lui Hebigami dis -
pare. Otsuna a plecat din Kyūshū ca să-şi caute fata, întrebând
de ea din om în om, şi a ajuns în sfârşit la Edo, dovedind o tena -
citate fără seamăn. Aflând de venirea ei, Tokusaburō s-a speriat
de moarte, socotind că a sosit momentul să i-o redea pe Okuma.
Aşa-i era soarta. Okuma însă nu voia să audă şi plângea de
mama focului. Prefera să moară decât să se despartă de iubit
şi să se întoarcă acasă. Tokusaburō nu ştia ce să mai facă. Între
timp, zvonul despre vânzătoarea de amazake se răspândise tot
mai mult, însă doar Tokusaburō şi iubita lui ştiau cine-i bătrâna.
Okuma ieşea cât mai rar din magazin, ferindu-se de mama ei,
însă el nu mai putea de îngrijorare. Cu cât zvonurile se înteţeau,
cu atât îi sporea groaza şi era aproape sigur că Otsuna îl va
omorî cu privirea când îl va întâlni a doua oară. Nu-şi găsea nici -
cum liniştea.
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Într-o asemenea zi înspăimântătoare l-a întâlnit întâmplător
pe Hanshichi la Ōkawabata. Hanshichi nu-l cunoştea, dar el
îl ştia pe detectiv. Adevărul e că ar fi vrut să-i povestească cele
întâmplate şi să-i ceară ajutorul, dar s-a ruşinat. Norocul trecuse
pe lângă el, iar destinul se arăta nemilos şi de neocolit. În timp
ce Otsuna nu precupeţea nici un efort, bătând oraşul ca să-şi
găsească fata, Okuma se ascundea la Kawauchiya. Nu se ştie
cum, dar bătrâna tot a găsit-o. Din când în când mai dădea
târcoale magazinului. La aflarea veştii că un administrator şi un
ucenic au suferit din pricina blestemului lui Hebigami, dispera -
rea lui Tokusaburō nu mai cunoştea margini. Temător pentru
propria viaţă şi hotărât să şi-o apere până-n pânzele albe, a luat
hotărârea înfricoşătoare de a o ucide pe femeie cu prima ocazie.
Şi-a cumpărat un pumnal, continuând să-şi vadă de treburile
lui negustoreşti cu arma la pieptul chimonoului.

În seara aceea Okuma a sosit la el pe furiş, în camera închi -
riată la etajul magazinului de articole de bucătărie, ca să discute
iar şi iar problema ce-i frământa pe amândoi. Tokusaburō i-a
arătat pumnalul, dezvăluindu-şi intenţiile, cu toate că nu şi-ar
fi dorit să le pună în aplicare. I-a cerut fetei să-l părăsească şi să
se întoarcă la mama ei, numai aşa vor scăpa cu bine toţi trei.
În cerca s-o liniştească şi s-o facă să-şi accepte soarta, dar ea se
încăpăţâna să rămână cu el. Nu se mai oprea din plâns. Brusc,
a luat pumnalul bărbatului şi l-a vârât adânc sub sâni. Aşa s-a
sfârşit tânăra care moştenise puteri magice.

— Ce păcat! Dacă doctorul ar fi ajuns mai devreme, poate
ar fi salvat-o, spuse unul din samurai, oftând din rărunchi. M-a
impresionat profund povestea lor de iubire. Asta fiind situaţia,
nu mai avem nici noi ce ascunde. Suntem din aceeaşi regiune
cu femeia.

Bărbaţii aparţineau unei feude din Saikoku şi cunoşteau
po vestea lui Hebigami. Aflaseră de ciudata bătrână vânzătoare
de amazake ce-a pus pe jar toată capitala, fiind cu siguranţă
Hebiga mi despre care se zvonea. Auzindu-se pe feuda din Kyūshū
că la ei trăia o persoană cu puteri magice, dar care isca tulburări
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şi în alte ţinuturi, doi tineri samurai au primit greaua poruncă
s-o găsească şi s-o ucidă fără vâlvă. Secretul trebuia păstrat cu
sfinţenie. Cei doi samurai tocmai îndepliniseră ordinul.

Hanshichi a înţeles cele întâmplate şi cu atât mai mult i se
părea firesc să ştie numele reşedinţei samurailor. De aceea a
înce put să-i ironizeze, atrăgându-le atenţia asupra locului şi
momentului crimei. Se găseau în drum spre Yoshiwara, or samu -
railor aparţinând unei feude cu principii stricte şi care se aflau
în misiune li se interzicea categoric să intre în cartierul plăcerilor.
Ca să-i necăjească, Hanshichi le-a spus să aleagă mai degrabă
moartea decât să dezvăluie numele feudei şi poziţia lor acolo.

— Astfel s-a soluţionat cazul, spuse Hanshichi oftând. Nici
unul n-a fost pedepsit pentru crimă. Conform obiceiurilor din
vremurile de atunci, samuraii puteau ucide în anumite condiţii,
fără să se facă zarvă. Acceptând întâmplările neobişnuite, le-am
trecut sub tăcere, cu excepţia unui raport prezentat şefului de
la Hacchōbori în care am menţionat că Tokusaburō nu a comis
vreo crimă. El doar a convins o fată să-l urmeze, iar de la gestul
lui a pornit tulburarea ce a răscolit capitala. Cazul ar fi trebuit
analizat şi în insula aceea îndepărtată, însă a fost cu uşurinţă
re zolvat la Edo. Apoi, Tokusaburō a plecat pe drumuri cu mar -
fa-n spinare. În seara popasului în Kanagawa, prefectură alăturată
capitalei, a făcut iar febră mare şi până la urmă s-a stins în chi -
nuri cumplite la hanul unde trăsese. Soarta n-a fost deloc blândă
cu el. În cazul lui Tokusaburō am înţeles, dar se pare că bleste -
mul i-a ajuns şi pe alţii. De ce oare? Cred că ţi-am mai spus că
atunci când se întâlnea întâmplător cu cineva, dacă nutrea invi -
die sau i se părea că persoana a spus ceva necuviincios, Hebigami
o privea fix şi, chiar dacă nu se gândea s-o blesteme, nenorocirea
venea de la sine. Ciudată putere la o fiinţă umană! Nu prea ştiu
ce fel de făptură e, dar un prieten bun de-al meu din Kyūshū
afirma că în insula Shikoku oamenii îl venerează pe Inugami,
câinele-zeitate, pe când în Kyūshū, pe Hebigami, zeitatea-şarpe.
Mie asemenea istorii îmi sună a minciuni gogonate, dar el susţine
că există în ţinutul lui persoane cu o astfel de moştenire, cărora
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li se interzice s-o transmită în familii din afara satului, prin căsă -
torie. Ar mai fi o sumedenie de poveşti pe această temă, dar mă
opresc aici. Odinioară, în toate ţinuturile circulau fel de fel de
legende şocante, dar acum n-a mai rămas nici zvon din ele. E po -
sibil ca oamenii de ştiinţă să le includă în capitolul „hipnotism“.



Monstrul apei
Umibōzu

1

— Păcat! Mare păcat! N-ai avut noroc şi pace! În schimb eu,
aseară, în drum spre casă, m-am ales cu mâncare aleasă, zise
Hanshichi râzând.

Fusese o dimineaţă splendidă de primăvară.
— Chiar îmi pare rău! Cu ce v-aţi delectat? l-am întrebat

râzând.
— Adevărul e că m-am speriat eu un pic, dar m-am întors

cu bunătăţi: o cutie plină cu scoici asari, trei calcani zdraveni…
Nici la pescărie nu găseşti aşa ceva.

Am aflat că ieri, fiind ziua a treia din luna a treia după ve -
chiul calendar lunar, s-a petrecut fluxul de primăvară. Nişte
vecini îl poftiseră pe bătrânul Hansichi la Shinagawa, să meargă
împreună la Shiohigari, Sărbătoarea culesului scoicilor înaintea
venirii fluxului, dar, aşa cum se întâmplă de obicei şi la Sărbă -
toarea deschiderii florilor, ploaia a pornit brusc de pe la prânz.
S-a adăpostit într-o barcă, aşteptând să se însenineze iarăşi, dar
nu prea mai vedea semne de vreme bună. Ba dimpotrivă, ploaia
s-a înteţit. Până la urmă s-a resemnat şi a plecat acasă. Nesuferita
de ploaie a încetat abia spre seară. Cât despre captura cu care
s-a întors acasă, a dăruit scoicile vecinilor, iar bătrâna menajeră
a fiert la foc mic calcanii şi s-au ospătat împreună. 

Bătrânul a insistat că nemulţumirile provocate de vreme nu
l-au deranjat prea tare şi că, în general, în ultima perioadă, prada
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din fortăreaţă1 s-a împuţinat vizibil. Din vorbă-n vorbă, a ajuns
la următoarea poveste.

În ziua a patra a lunii a treia din anul 2 al epocii Ansei, ime -
diat după prânz, o creatură ciudată şi-a făcut apariţia în larg,
la Shinagawa. Plouase mărunt în ziua a treia, iar cum Shiohigari
se număra printre sărbătorile însemnate din Edo, s-a amânat
pentru ziua următoare. Fiindcă se anunţase vreme frumoasă
în toată ţara, locul sărbătorii de la Shinagawa era ticsit de cai
de cărăuşie şi bărci. Venise multă lume şi în bărcuţe cu acoperiş.
Colinele din Awa-Kazusa2 se zăreau în depărtare, iar aproape,
malul mării părea un parc de distracţii desprins dintr-un vis.
Bărbaţi, femei, copii, scăldaţi de razele binefăcătoare ale soarelui,
tropăiau veseli pe nisipul sclipitor, căutând scoici şi moluşte.

Mulţi nici n-au simţit cum au trecut orele şi au uitat cu
totul de masa de prânz. Alţii s-au întors la bărci şi au mâncat
gustarea pregătită de acasă. Unii au îndepărtat nisipul de pe mo -
luşte, fierbând pe loc o supă. Mai erau persoane care se bucurau,
pe lângă scoici, de calcani şi caracude, mândri nevoie mare de
captură. Unii au întins rogojini subţiri sau covoraşe pe nisip şi
înfulecau cu poftă găluşte din orez sau sushi înfăşuraţi în alge.
Cu toţii mâncau şi beau, vorbeau şi râdeau, lăsându-se în voia
brizei călduţe.

Sărbătoarea era în toi. La un moment dat, s-a ivit, nu se ştie
de unde şi cum, o făptură ciudată, ca o umbră de om. Părea în
jur de patruzeci de ani, părul îi flutura neînchipuit de lung,
dar nimeni nu-i distingea chipul. Doar ochii bulbucaţi aruncau
priviri fulgerătoare. Era îmbrăcat într-un chimono ponosit, iar
pe umeri purta o pelerină nouă din paie. Umbla desculţ, ţinând
în mână, în loc de baston, o creangă veştedă plesnită pe alocuri.
Nu aducea deloc a pescar, dar nici a cerşetor fără adăpost. Mai
degrabă semăna cu un nebun sau cu un vrăjitor din picturi. Pe
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unde trecea oamenii întorceau capul, miraţi, însă el nu se sin -
chisea câtuşi de puţin. Păşea senin printre cei adunaţi pe plajă,
la reflux. Văzându-l, nişte tinere chiar s-au ascuns de frică. Alţii
au ţâşnit în bărci.

Bărbatul n-a supărat pe nimeni, dar, cu toate astea, unora
le-a pierit pe loc cheful de distracţie, iar alţii, doar atinşi de
pri virea lui, au încremenit locului, tulburaţi. Între timp, el s-a
strecurat într-un grup unde părea că se adunaseră meşteşugari.
Unul beat s-a proţăpit în faţa lui, vârându-i în faţă o ceşcuţă
cu sake. 

— Hai, şefule! Bea şi tu una!
Dihania aceea de om a întins mâna după ceşcuţă zâmbind,

fără să scoată o vorbă. A golit-o dintr-o suflare.
— Ei, ce grozav e să bei! Hai, încă una! spuse altul, umplân -

du-i ceşcuţa.
A băut-o şi pe asta fără să se codească.
De parcă dărnicia i-ar fi molipsit, când unul, când altul din

mulţime îi aducea de-ale gurii. Cineva i-a întins câteva găluşte
din orez. Bărbatul le-a înfulecat cu poftă. S-a trezit apoi cu sushi
înfăşuraţi în alge nori şi uscăţele din orez senbei. Le-a devorat
într-o clipă. Mai rânjea din când în când, dar nu scotea o vorbă.
Oricine-i spunea sau îl întreba ceva, el nu zicea nimic, de parcă
picase acolo din cer. Cum nu răspundea în vreun fel, oamenii
şi-au cam pierdut interesul. Iar el, odată ce s-a ghiftuit bine, şi-a
croit drum printre cei ce-l înconjuraseră, părăsind locul agale,
fără să mulţumească măcar.

Nimeni n-a băgat de seamă încotro a luat-o. Oamenii din
bărci isprăviseră de mâncat, văzându-şi apoi mai departe de
Shiohigari. Imediat după ora patru, arătarea aceea de om şi-a
făcut din nou apariţia, târându-şi picioarele pe mal. Fără să se
adreseze cuiva anume, s-a pus pe strigat, cu degetul întins spre
largul mării:

— Vine fluxul! Fluuuxul!
Unii s-au întors uimiţi în direcţia arătată, dar fluxul nu dădea

nici un semn de apropiere. Toată lumea ştia că mai e vreo oră
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până la fluxul de seară, însă bărbatul a strigat iarăşi, cu degetul
aţintit spre cer:

— Vijelie! Tengu vine călare pe nori!
Nu mai arăta spre largul mării, ci undeva spre cer, către mun -

tele Atago. Puţini au plecat urechea la avertismentul ieşit din
comun. Totuşi, cunoscătorii ţărmului de la Shinagawa începu -
seră să se neliniştească, deşi, privind spre largul mării, cerul senin
de primăvară părea încă foarte liniştit.

— Se apropie vijelia! ţipă el din nou.
Chiar şi în zilele senine, la Shinagawa furtuna se mai stârnea

din senin. În mod sigur, barcagiii ştiau asta şi nu prea le venea
să ignore complet semnalul de alarmă al bărbatului trăsnit.
Dar, cum nu se zărea nici urmă de nor aducător de furtună, nu
l-au mai băgat în seamă. Bărbatul continua să strige:

— Vine fluxul! Vijelie!
Vocea lui răsuna tot mai ameninţător şi avea mişcări tot mai

agitate, purtându-se ca un nebun. 
— Vijelie! Vine fluxul!
Aceia care ştiau că fluxul şi vijelia sunt două lucruri diferite

au pufnit în râs, dar el, vrând să arate unora şi altora că e vorba
de un pericol, se zbuciuma sărind şi strigând necontenit, cu o
mână întinsă spre cer şi cu alta spre largul mării.

— Vijelie!
Tot ţopăind ca nebunul, a alunecat fără să vrea într-o groapă

din nisip şi a căzut pe-o parte. Nici în cădere n-a încetat să ţipe.
— E cu siguranţă nebun.
Impulsivii s-au înfuriat şi au aruncat cu cochilii în el, alţii

l-au împroşcat cu nisip, dar tot nu tăcea. O cochilie de scoică
l-a lovit în faţă şi l-a rănit, iar sângele i-a ţâşnit deasupra sprân -
cenei. Curând, faţa plină de sânge şi nisip arăta înspăimântător.
Ochii îi sclipeau tot mai tare şi continua să ţipe că se apropie
vijelia şi fluxul. Totuşi, pe când unii bombăneau că-i nebun,
alţii simţeau cum le-ncolţeşte-n suflet un fir de nelinişte. Multe
familii cu fete şi copii mici se pregăteau să plece acasă. Deodată,
un barcagiu bătrân s-a ridicat brusc şi-a prins a răcni, la fel ca
nebunul de adineauri:
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— Vijelie! Vijelie! Hai să plecăm repede!
Vocea puternică a omului mării a răsunat până departe,

speriindu-i pe mulţi. Şi atunci au zărit, undeva în dreptul mun -
telui Atago, un nor mititel, cât un pumn. Văzându-l, ceilalţi pes -
cari au sărit şi ei ca arşi, ţipând cu toţii:

— Vijelie! Vijelie!
Apele mării erau încă retrase, dar cuvântul „vijelie“ a îngheţat

inimile celor din jur. Fiecare încerca să ajungă mai repede la
barcă. Brusc, un vânt turbat s-a pornit din senin. Norul negru
nu se clintea din loc, cerul spre apus era încă luminos şi senin,
dar deasupra mării vuia şi mugea înfiorător un vânt nevăzut. Şi
deodată s-a pornit vijelia! Copiii abia se mai ţineau pe picioare,
unii se clătinau în mers, pe alţii i-a doborât şi-au căzut cu nasul
în nisip. Smulse din locurile lor parcă de-o mână nevăzută,
lam pioanele rotunde şi roşii de pe copastii, covoraşele şi rogoji -
nile se învârtejeau în văzduh. Lumea a intrat în panică şi
oamenii urlau asurzitor.

Barcagiii se învârteau de colo-colo ca să-şi adune pasagerii
şi să-i adăpostească în bărci cât mai iute. Se mirau cu toţii că
fluxul a venit mai repede ca de obicei, înspumând plaja nisi -
poasă ce arăta ca invadată de bancuri de crabi. Barcagiii se spe -
riaseră teribil.

— Vine fluxul! Fluuuxul! strigau ei, luptându-se cu vântul
puternic.

Din fericire, vijelia n-a durat mult, dar lumea alerga îngrozită
spre bărci din pricina fluxului. N-a murit nimeni, însă vântul
puternic a rupt crengi şi a trântit oameni la pământ şi, în cădere,
şi-au zdrelit feţe, braţe şi picioare. Dintre cei doborâţi, unii s-au
rănit de la scoici sau de la nisip. Prosopelele de pe cap le-au fost
smulse şi părul le era răvăşit. Au zburat care-ncotro hainele arun -
cate de pe ei şi lăsate în bărci. Bărbaţii şi femeile îşi pierduseră
puzderie de lucruri, ei au rămas fără portofele, iar ele fără ace
de păr. Cât despre scoici şi calcani, le-au azvârlit cât colo şi s-au
întors acasă cu mâna goală. Din fericire, nu s-au pierdut vieţi
omeneşti şi, cu toate necazurile de la Shiohigari, lumea a ajuns
până la urmă cu bine acasă.
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Au răsuflat cu toţii uşuraţi, dar pe buzele lor flutura pre -
viziunea ciudatei făpturi. Fără îndoială că îi şocaseră înfăţişarea
şi purtarea lui, dar nu înţelegeau în ruptul capului cum de-şi
dăduse seama că venea fluxul şi-i păştea vijelia. Cum de se pri -
cepuse să le ghicească? Le presimţise înainte ca barcagiii experi -
mentaţi să descopere primele semne. La început au râs de el, dar
apoi au înţeles că avusese dreptate, că anticipase vijelia corect.
Nu ştiau dacă să-l ia drept zeitate sau vrăjitor…

Individul a dispărut brusc, dar nimeni nu ştia unde. Ultima
barcă plecată de la locul sărbătorii aparţinea agenţiei Yamaishi
de la Tsukiji, iar barcagiul, Kiyotsugu, era foarte tânăr. A avut
şase pasageri, din care cinci bărbaţi şi o femeie, dar ei şi-au pe -
trecut timpul mai mult în barcă, având din belşug şi mâncare,
şi băutură. La un moment dat, s-au luat şi ei după ceilalţi, au
co borât din barcă şi au căutat scoici. Auzind previziunea înspăi -
mântătoare, s-au speriat. Doi bărbaţi s-au întors iute la barcă,
dar ceilalţi trei şi femeia n-au mai venit, aşa că cei doi au plecat,
îngrijoraţi, în căutarea lor.

Kiyotsugu nu putea sta cu mâinile-n sân, aşa că s-a dus îm -
preună cu ei. Cum vântul se înteţise, s-a trezit că-i intră nisip
şi pietricele ba în ochi, ba în gură. A rămas ţintuit locului de
spaimă, dar, între timp, doi dintre bărbaţi au dispărut. Când
a deschis ochii, a văzut-o undeva mai departe doar pe femeie,
în genuncheată în nisip, stând de vorbă cu cineva. Ştiind-o
clienta lui, Kiyotsugu a strigat-o şi a încercat să se apropie de
ea, însă o nouă rafală puternică l-a trântit şi a căzut cu faţa în
nisip. Ridicând capul, nu i-a mai zărit pe cei doi. Doar când
s-a întors la barcă şi-a găsit acolo toţi muşteriii. Se întorseseră
şi ei, teferi.

Toate bune şi frumoase, numai că tânărul barcagiu a obser -
vat îndată ce înfăţişare ciudată avea bărbatul cu care stătuse femeia
de vorbă. Dar Kiyotsugu şi-a văzut de vâslit fiindcă se-nghe -
suiseră mulţi în barcă şi n-avea nici răgaz să-i iscodească. 
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N-a întrebat el nimic, dar, când s-a răspândit vestea despre
ciudata creatură, a vorbit în dreapta şi-n stânga despre pasagera
care-l ştia pe bărbatul acela. Doi dintre oamenii săi veniseră la
Yamaishi ca să-l angajeze pe barcagiu, însă nu-i cunoştea bine,
iar ceilalţi trei şi femeia îi erau clienţi pentru prima oară. În con -
cluzie, Kiyotsugu habar n-avea de unde veneau şi ce hram purtau,
însă după maniere păreau orăşeni de pe la periferia capitalei, iar
bacşişul primit de la ei a fost mulţumitor.

A auzit şi Hanshichi de cele întâmplate. A pornit imediat
spre Tsukiji şi mai întâi a vorbit cu Kiyotsugu, dar a înţeles că
nici el nu ştia prea multe. Nici de la agenţie n-a aflat amănunte. 

— Dacă pasagerii aceia mai trec pe la dumneavoastră, vă rog
să mă anunţaţi. În cel mai rău caz, vedeţi ce puteţi face, spuse
Hanshichi pe un ton apăsat.

Trecuse vreo jumătate de lună de la Shiohigari. Ajungând
în Mikawa-chō din Kanda, Hanshichi l-a chemat îndată pe
subalternul său Kōjirō şi i-a cerut să adune cât mai multe in -
formaţii despre tânărul barcagiu Kiyotsugu. Kōjirō a revenit în
ziua următoare:

— Domnule inspector, în mare am priceput. I-am întrebat
colegii, dar aceştia au zis că tânărul de douăzeci şi unu sau două -
zeci şi doi de ani n-a făcut până acum nimic rău.

— N-are şi el un viciu?
— Afacerile-s afaceri, îşi vede de treabă chiar dacă mai bea

câte un păhărel sau mai joacă uneori… Nu cine ştie ce… şi nu
deranjează pe nimeni. Am înţeles că are o iubită în Shinagawa,
şi ea foarte tânără.

— Sper că nu te-apuci să-i ţii partea, râse Hanshichi. Bun!
Deocamdată ajunge! Acum, te rog să te duci la Shinagawa şi să
afli cum s-a mai distrat în ultima vreme. Presupun că ştii pe
unde-şi face veacul.

— Da, ştiu. Magazinul se numeşte Bakeise, iar pe fată o cheamă
Otatsu. Mă duc să văd ce e şi pe-acolo.

Kōjirō a plecat iarăşi, dar vestea adusă spre seară l-a deza -
măgit pe Hanshichi.
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— Kiyotsugu merge pe la Otatsu de patru-cinci ori pe lună,
dar, fiind foarte ocupat, luna asta a fost de două ori şi nu s-a
re marcat prin ceva deosebit. Ce ziceţi? Să continui investigaţiile?

— Ar fi bine, poate mai auzi ceva, spuse Hanshichi. Nu ne
putem mulţumi doar cu-atât. Te rog să fii cu ochii pe tânăr.

— Am înţeles. 
Kōjirō a plecat iarăşi cu senzaţia că-i scapă ceva, dar vreo ju -

mătate de lună n-a mai avut nici o veste. După şaptezeci şi cinci
de zile de la Shiohigari, zvonurile s-au cam stins. Deşi Hanshichi
a fost ocupat cu alte treburi, faptele de-atunci îi stăruiau în
minte.

— Ce se mai aude cu barcagiul? îl presa Hanshichi uneori.
— Domnule inspector, sunteţi de-o perseverenţă uluitoare,

îi spunea Kōjirō râzând. Eu mi-am dat toată silinţa, însă n-am
mai aflat nimic.

— Pasagerii lui nu şi-au mai făcut apariţia?
— Aşa am impresia.
A trecut luna a patra, iar în a cincea a început sezonul ploios.

În dimineaţa de 10, Hanshichi a dormit un pic mai mult ca de
obicei. Ieşind în verandă cu scobitoarea în gură, a văzut florile
rodiului din grădina vecină mustind de picături. Afară se auzea
vocea unui negustor de seminţe de mei.

— Tot mai plouă!
Înălţând privirile spre văzduh, a simţit din plin vremea moho -

râtă. În clipa aceea, Kōjirō a tras uşa glisantă cu zgomot şi a păşit
înăuntru, agitat.

— Domnule inspector, ce bine că v-aţi trezit!
— Abia m-am sculat. S-a întâmplat ceva?
Pe Kōjirō îl duruse de fiecare dată când şeful l-a luase peste

picior în legătură cu evenimentele de la Shiohigari, aşa că nu
stă tuse doar pe capul barcagiului de la Tsukiji. Cutreierase neîn -
ce tat şi hanurile pescăreşti de la Shibaura până la podul Yanagi,
ajungând până în apropiere de Kanda. Ardea de nerăbdare să
dezlege misterul şi, de dimineaţă, prinsese ceva din zbor, cu totul
întâmplător. Isprava era caldă… din ajun. Senpachi, pescarul
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unei bărci de la docul din Kanda, a luat în barcă o persoană
cunoscută, om dornic să pescuiască peste noapte pe râul Sumida,
în amonte. Pasagerul său pretindea că îşi are reşedinţa în
Tōjima, îl cheamă Sanshirō Ichinose şi a fost hatamoto pe
vremuri. Până au urcat de la podul Azuma la Ayanose, trecuse
deja de ora zece seara şi ploaia încetase. Pentru că plouase, atât
fostul hatamoto, cât şi barcagiul purtaseră pelerine şi pălării din
paie, dar, când s-a oprit, oaspetele şi-a scos pălăria, acoperin -
du-şi faţa cu un prosopel.

— Pescarii amatori cu pălărie pe cap nu prea au noroc la
năvod.

Cum n-a prins mare lucru, pasagerul a început să se enerveze.
— Să încerc totuşi…
A luat năvodul din mâna barcagiului şi, aruncându-l brusc

pe supafaţa întunecată a apei, şi-a dat seama că reuşise o captură
mare. Ce putea fi oare? L-a ajutat şi Senpachi, însă au priceput
îndată că nu era vorba de peşte, ci de o fiinţă omenească. Nu
se întâmpla chiar aşa rar ca un pescar să tragă în năvod cadavrul
unui înecat. Pescarul mai avusese astfel de experienţe, însă
oaspetele părea îngrozit. Văzând la lumina bărcii că e un bărbat,
a vrut să-i dea iarăşi drumul în apă. 

— Odinioară, pescarii aveau obiceiul să-i arunce înapoi pe
înecaţi dacă erau bărbaţi şi să le scoată pe femei, mi-a explicat
Hanshichi. Se spunea că femeile, fiind mai sensibile, renunţau
la viaţă pentru orice fleac, pe când bărbaţii, cu obrazul gros, o
făceau doar în mod conştient, numai dacă apărea un motiv
serios, când ştiau sigur că nu mai aveau de ce să trăiască. Aşa
că bărbaţii înecaţi erau lăsaţi în voia sorţii, şi asta pentru că aşa
se cuvenea. Prin urmare, nu-i mai scoteau la suprafaţă. Cu tim -
pul, toată lumea a ajuns să gândească la fel.

Pe când pescarul se pregătea să arunce înecatul în apă, bătrâ -
nul l-a oprit:

— Scoate-l, te rog. Nu ştiu ce soartă mă leagă de el… doar
s-a prins în năvodul meu.
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Senpachi nu şi-a bătut capul să-l contrazică şi a făcut cum i s-a
cerut. A tras năvodul, dar când să-l scoată, şi-a dat seama că băr -
batul trăia. Şi nu doar atât… S-a aşezat imediat strângân du-şi
picioarele sub el şi a cerut de mâncare, spunându-le că e lihnit
de foame.

Şi bătrânul, şi Senpachi au înţepenit năuciţi. Salvatul a băgat
mâna în coşul cu peşte şi a început să mestece cu poftă peşti -
şorii vii.

— Mai aveţi şi altceva? Nu e sake pe-aici? întrebă el. Când
nu-mi alunecă mâncarea, îmi face tare bine.

Pe neaşteptate a scos din brâu un pumnal şi l-a îndreptat
spre ochii salvatorului, lăsându-i pe amândoi cu gura căscată.
Însă celălalt era samurai. L-a trosnit peste mână, necunoscutul
a scăpat pumnalul şi l-au aruncat înapoi în apă.

— Ha, ha, ha! Vidră nenorocită! i-a strigat bătrânul samurai.
Se vedea de la o poştă că nu e vidră… Senpachi a tăcut totuşi

mâlc, iar pasagerului i-a pierit cheful de pescuit, aşa că a vrut
înapoi acasă. Pescarul s-a aşezat la vâsle.

Când şi-a încheiat povestea, Kōjirō l-a privit pe Hanshichi
întrebător:

— Cum vi se pare?

3

Hanshichi a ascultat raportul tăcut, dar şi-a amintit imediat
un alt episod.

— Hmm. Şi anul trecut s-a petrecut ceva asemănător. Nu
ştiai?

— Nu, răspunse Kōjirō clătinând din cap. Tot aşa a fost?
— Da… Prin Azabu… Trei sau patru orăşeni ieşiseră la

pescuit, la Shinagawa, noaptea. La un moment dat, a apărut
la suprafaţa apei un bărbat cu părul răvăşit. Pescarii amatori
l-au privit uluiţi, dar el a sărit dintr-odată în barcă şi a cerut de
mâncare.
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— Seamănă întâmplările, spuse Kōjirō, cu ochii mari de
mirare. Cum s-au petrecut lucrurile?

— Se uitau năuciţi la monstrul acela şi-i dădeau tot ce le
cerea. Au pus la bătaie toată mâncarea şi băutura, iar individul
înfuleca şi bea fără să clipească. Apoi s-a aruncat iarăşi în mare. 

— Chiar s-a comportat ca un kappa sau ca un monstru
marin. Şi cel de-aseară, la fel.

— Tot ăla e, spuse Hanshichi. N-au cum să existe mai multe
creaturi din astea în lumea noastră largă. E cu siguranţă una şi
aceeaşi persoană. Tot el a apărut şi la Shiohigari, sunt convins.
Ciudat individul! Deşi pare fiinţă umană, trăieşte în apă, iar
uneori mai vine şi pe uscat ori sare în bărci. Cred că e un fel de
rudă cu kappa. Nu vrei să-l cauţi şi în cartierul Genbeibori din
Kasai?

— Nu-mi vine să cred! râse Kōjirō.
Nu de mult apăruse un soi de cerşetor care se lăuda că e fiul

lui kappa din râul Genbei. Era negru la faţă şi la trup şi mesteca
mereu castraveţi. Lumea a început să zică, mai în glumă, mai
în serios, că aceste creaturi ciudate, kappa, se hrănesc cu castra -
veţi şi trăiesc în Genbeibori. Aşa că unii chiar au ajuns să dea
crezare poveştii. Hanshichi a întrebat iarăşi, râzând:

— Ai spus că individul de-aseară a scos pumnalul.
— Da. Sclipea… Am auzit că l-a îndreptat spre barcagiu.
— Tare ciudat! Nu-i bine pentru oameni să lăsăm în libertate

o asemenea făptură. Nu se ştie niciodată ce e capabilă să facă.
Mă gândesc serios cum să procedez. Tu ai grijă de tine!

După ce l-a expediat pe Kōjirō, Hanshichi a întors problema
pe toate feţele. Îi era clar, în mare, ce s-a întâmplat cu o seară
în urmă, dar voia totuşi să stea de vorbă cu barcagiul Senpachi,
ca să afle şi amănunte. Discutând, poate mai ieşeau la iveală şi
alte lucruri. S-a ridicat şi a deschis fereastra. Dimineaţă fusese
vreme frumoasă, dar cerul s-a înnorat iarăşi.

„Asta e, n-am ce face.“
A plecat de-acasă plescăind din limbă, nemulţumit. La colţul

unei străzi din apropiere s-a întâlnit cu Kiyotsugu de la agenţia
Yamaishi de închiriat bărci, din cartierul Tsukiji.
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— Domnule inspector, bună dimineaţa!
— A, bună, domnule Kiyo. Încotro?
— Veneam la dumneavoastră… V-am întâlnit la ţanc, şopti

el pe un ton umil. Adevărul e că în ultima vreme nu prea am
avut multă treabă… din cauza vremii proaste. Ieri după prânz
m-am dus la prietenul din Koume. În drum spre el am văzut
o femeie care părea că se întoarce acasă de la baia publică din
apropiere. Avea în mână un coşuleţ cu mărunţişuri femeieşti,
iar deasupra capului, o umbrelă ceruită. M-a şocat modelul
ciudat – ochi de şarpe. Şi cum mi se părea că o cunosc de
undeva, m-am uitat atent pe sub umbrelă când am trecut pe
lângă ea. Domnule inspector, era femeia de la Shiohigari.

Hanshichi l-a aprobat tăcut, iar Kiyotsugu şi-a continuat
relatarea după ce a privit atent în dreapta şi-n stânga.

— Gândindu-mă că nu-i de lăsat din mână, am pornit pe
urma ei. După câţiva paşi, am ajuns la o casă acoperită cu ţigle
şi alături, una cu gard viu. Acolo a intrat. Am întrebat în vecini
şi am aflat că o cheamă Otowa şi că soţul este de prin Fukagawa.
Grădina e bine îngrijită, iar căsuţa, frumoasă şi curată.

— A, da? zise Hanshichi râzând. Îţi mulţumesc pentru
informaţii. Cred că femeia are cam treizeci de ani, nu?

— Arată bine şi-i dai doar douăzeci şi şapte sau douăzeci şi
opt, dar s-ar putea să aibă treizeci sau chiar cu unu-doi peste. E
subţirică, elegantă, dar nu cred că se trage dintr-o familie bună.

— Am înţeles, mi-e clar. Deşi condiţiile n-au prea fost priel -
nice, ai aflat destule. Îţi mulţumesc.

Despărţindu-se de Kiyotsugu, Hanshichi a rămas puţin în
drum şi s-a gândit încotro s-o apuce. Femeia avea probabil
de-a face cu bărbatul ciudat. De fapt, pe vijelia aceea groaznică
a fost singura care a stat de vorbă cu el. Analizându-i separat şi
în grup, avea să înţeleagă sigur ce-i cu individul acela. În loc să
meargă să stea de vorbă cu Senpachi, a luat-o mai întâi spre
Koume, părându-i-se că astfel mai câştigă timp. Cerul, care păruse
întunecat, s-a luminat din nou, iar când a traversat podul Umaya,
apa nămolită se limpezise.

„Nici n-aveam nevoie de umbrelă“, îşi zise el.
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A trecut de partea cealaltă a râului şi a constatat că atmosfera
din Koume nu se deosebea prea mult faţă de cele descrise de
Shunsui Tamenaga1 în povestirile de senzaţie ale volumului
Ume-goyomi. Casele împrejmuite de garduri din salbă-moale
masaki erau presărate ici-colo, iar parcelele de orez şi iazurile
fremătau de orăcăitul asurzitor al broaştelor care chemau ploaia.
A păşit încet şi atent prin noroiul gata să-i înghită cureluşa
sabotului geta, ajungând la clădirea cu ţigle despre care îi vorbise
Kiyotsugu.

Casa vecină nu era chiar alături, le despărţea o distanţă
destul de mare. A văzut o fântână veche şi, lângă ea, un tufiş
mare de hortensii. A privit puţin fântâna, a sărit peste gardul
viu şi a cercetat atent casa femeii pe nume Otowa. Nu era chiar
aşa spaţioasă cum păruse la prima vedere, însă arăta dichisită,
iar în grădină se zăreau tufişuri de hortensii splendide. 

— N-avem încotro. Du-te şi aruncă oasele în grădină…
Chiyo, du-le pe grămada aia de gunoi!

Vocea femeii s-a auzit de pe verandă. Tânăra servitoare a luat
mătura şi gunoiul şi a ieşit în grădină. Hanshichi a văzut că
ducea un maldăr de oase de peşte şi a crezut la început că le
mâncase astfel o pisică sau un câine. Pentru a se lămuri, s-a
stre curat în vârful picioarelor în spatele casei. Servitoarea le-a
aruncat pe grămada de gunoi şi s-a întors repede la bucătărie.

Hanshichi a examinat gunoiul şi a constatat că oasele pro -
veneau de la peşte crud şi nu erau deloc puţine. O pisică sau un
câine nu le-ar fi putut mânca atât de frumos.

Hanshichi s-a întors la fântână. Stăpâna casei cu ţigle tocmai
ieşea cu un braţ de rufe, aşa că a intrat în vorbă cu ea, prefăcân -
du-se că s-a rătăcit. Printre altele, a întrebat-o de unde îşi cum -
pără peşte vecina ei. A aflat astfel că frecventează magazinul
Kawasemi, mic, dar foarte bun, situat la numai jumătate de
chō distanţă. Femeia era tare vorbăreaţă.
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Hanshichi s-a dus la Kawasemi şi acolo i s-a spus că Otowa
locuieşte doar cu tânăra servitoare Ochiyo, că soţul ei este
administratorul depozitului de lemne din Fukagawa şi că o
duce bine. Când soţul se întoarce acasă, întotdeauna comandă
bunătăţi. Mai cumpără şi peşte între timp, dar de pe la sfârşitul
lunii a treia cantităţile de peşte crud au crescut vizibil, fără să
fie mai multă lume la masă decât de obicei. N-au nici câine, nici
pisică. Auzind amănuntele, Hanshichi le-a legat între ele şi a
priceput că a prins firul întregii tărăşenii.

4

S-a gândit s-o cheme pe Otowa şi s-o descoasă, dar şi-a dat
iute seama că nu era genul de femeie – şi măritată, şi trecută
de treizeci de ani – căreia să-i smulgi mărturii prin metodele
obişnuite. Şi-o imagina mai încăpăţânată decât un bărbat.
Având la activ asemenea experienţe, ştia că o poate pune la punct
doar cu dovezi palpabile şi neîndoielnice. Hanshichi a plecat
de la Kawasemi cu gândul să revină la casa cu ţigle, dar s-a în -
tâl nit pe drum cu slujnica femeii. Avea o furoshiki în mână, aşa
că mergea probabil la cumpărături.

— Ochiyo-san! Ochiyo-san!
Auzindu-şi numele, tânăra a privit mirată peste umăr. Hanshi -

chi s-a apropiat şi i-a vorbit pe un ton familiar.
— Sunt rudă cu patronul de la Kawasemi şi stau la ei de

două-trei zile. Ieri când ai venit la târguieli, eram acolo. Ştiu
ce-ai luat: un peşte bora, doi kisu şi un katsuo mic. Când s-au
oferit să-ţi trimită cumpărăturile acasă, ai refuzat, pretextând
că-i grabă mare. Aşadar, ai plecat cu peştele.

Ochiyo tăcea. Cerul s-a luminat de-a binelea şi soarele zdren -
ţuia fără milă fâşiile norilor. Hanshichi a poftit-o să stea de vorbă
la umbra unui enoki mare de la marginea drumului.

— Ştii, răsfoind caietul administratorului, am constatat că
se mai întâmplă să faceţi şi comandă. Pentru stăpânul de la
depozitul de lemne, presupun…
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Ochiyo a încuviinţat din cap fără să scoată un cuvânt.
— Da, e firesc… Însă mai aveţi un oaspete care vine după

câte-o pauză de patru-cinci zile. A sosit ieri.
Ochiyo tăcea.
— A plecat la lăsarea serii şi a revenit în toiul nopţii, nu? Sau

a ajuns dimineaţă? Nu contează… Înfulecă peşte crud, dar nu
se face să aruncaţi oasele în grădină.

Ochiyo tăcea, însă ochiul atent al detectivului a desluşit pe
chipul ei un fel de nelinişte la început, apoi chiar spaimă.

— Cred că nu vă e uşor, spuse Hanshichi râzând, să vă treziţi
pe cap cu un asemenea vrăjitor sau cerşetor sau monstru din
pădure, sau ce-o fi… Nu vă vine să plângeţi? E cumva rudă cu
stăpânii?

— Nu ştiu.
— Cum îl cheamă?
— Nu ştiu.
— Vine din când în când sau mereu?
— Nu ştiu.
— Minţi! se răsti Hanshichi, apucând-o de braţ. Ai motive

serioase ca să te prefaci că nu ştii cu toate că eşti angajată acolo?
Dacă nu ştii, de ce nu mi-ai spus de la bun început că nu vine
deloc? Te-am întrebat dacă le e rudă şi ai răspuns că nu ştii. 
Te-am întrebat cum îl cheamă şi ai zis că nu ştii. Asta-i cea
mai bună dovadă că vine acolo. Hai, spune tot. Câţi ani ai?

— Optsprezece, răspunse Ochiyo cu voce sfârşită.
— Trebuie să-mi lămuresc nişte lucruri. Hai cu mine la

postul de control.
Ochiyo a pălit şi a izbucnit în plâns.
— Fie, mi-e milă să te târăsc până acolo, dar hai să mergem

la Kawasemi. 
S-a întors la pescărie împreună cu ea. Pricepând dintr-o ochire

că Hanshichi nu e o persoană oarecare, patronii i-au pof tit în
casă şi le-au oferit ceai. Soţii încercau s-o liniştească pe Ochiyo,
care plângea în hohote, şi s-o convingă să spună adevărul, spre
binele ei. Tânăra a mărturisit, cuminte.
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Iarna trecută, într-o seară, bărbatul acela, despre care nici
ea nu ştia dacă e cerşetor, vrăjitor sau monstru din pădure, a
venit la Otowa. Ochiyo habar n-avea de unde a apărut. Ştia că
stăpâna îi oferise bani, dar el nu-i acceptase. Până la urmă, l-a
dus în magazie şi l-a lăsat să stea acolo. Din când în când ieşea
pe ascuns şi pleca undeva. Se întorcea pe neaşteptate. Fetei i s-a
părut ciudat că-i plăcea peştele crud. Bineînţeles, înfuleca şi mân -
care fiartă sau prăjită, dar se-nfuria dacă stăpâna nu-i dădea şi
ceva negătit. Devora peştele crud de la cap la coadă cu o plăcere
nebună. Purta un pumnal ascuns la piept şi, când nu primea
peşte crud, îl scotea imediat şi-l flutura ameninţător. Otowa se
simţea foarte prost. Lui Ochiyo i se făcea rău văzându-l şi ar fi
vrut să renunţe la slujbă, dar stăpâna i-a oferit nişte bani în plus
şi a reţinut-o cu forţa. Orice s-ar fi spus, bărbatul nu părea în -
treg la minte. Însă Ochiyo nu ştia ce legătură avea cu stăpâna ei.

Hanshichi s-a gândit că vecinii ar fi trebuit să observe că făp -
tura aceea ciudată venea acolo pe furiş şi a întrebat-o pe Ochiyo
de ce ei nu ştiu nimic. Aşa a aflat că individul dormea în ma -
gazie peste zi, că pleca undeva pe înserat şi se întorcea în toiul
nopţii. Locuinţele din zonă erau destul de răsfirate, de obicei
oamenii îşi încuiau uşile seara şi probabil de aceea nu observase
nimeni nimic până acum.

— Adevărul e că şi aseară a plecat undeva, s-a întors înainte
de a se lumina de ziuă, a mâncat un katsuo mic, a aruncat oasele
în grădină, pe urmă a intrat în magazie şi a dormit buştean.

Hanshichi i-a cerut lui Ochiyo să-l conducă la Otowa. Acolo
a scotocit prin magazie, dar nici urmă de amatorul de peşte crud.
Stăpâna dispăruse şi ea. Văzând sertarele răvăşite, Hanshichi şi-a
dat seama că luase obiectele de preţ cu ea şi se ascunsese undeva.

Hanshichi aflase de la Ochiyo că soţul femeii urma să revină
acasă în seara aceea, de la depozitul de lemne unde lucra.
Detectivul îl şi chemase pe Kōjirō cu încă doi subalterni să în -
conjoare cuibul gol cu sfoară. Imediat după şase a apărut şi
bărbatul aşteptat, însoţit de alţi doi, care s-au predat imediat.
Dar soţul lui Otowa, în vârstă de vreo patruzeci de ani, a scos
pumnalul şi a opus o rezistenţă feroce. Cei doi subalterni erau
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cât pe-aci să-l scape, dar Hanshichi şi Kōjirō l-au încolţit şi l-au
trântit cu nasul în noroi.

Bărbaţii erau hoţi de mare.
Pe soţul lui Otowa îl chema Kihei. Lumea îl ştia ca adminis -

trator al unui depozit de lemne, dar oblăduia un cuib de piraţi
în Fukagawa, chiar în faţa templului închinat lui Hachiman,
Zeu lui Războiului. Printre membrii bandei sale se numărau
Ro kuzō, Shigekichi, Monji, Tetsuzō, inşi arătând a cetăţeni respec -
tabili, dar în realitate piraţi care se foloseau de pescari ca să atace
vasele aflate în larg la Shinagawa sau la gura râului Sumida, la
Tsukuda. Uneori se aventurau în larg la Kazusa şi atacau va poa -
re venind de departe. Otowa l-a cunoscut pe Kihei la ceai năria
din localitatea Kisarazu, unde lucra, şi repede s-a şi înhăitat cu el.

Kihei a declarat că pe bărbatul ciudat l-au cules de undeva
mai în sud, în dreptul regiunii Bōshū1. Anul trecut în luna a
zecea, ei au ieşit acolo în larg la prădat şi, pe când îşi vedeau
de treabă, au văzut o vietate înaintând prin valuri spre barca lor.
Nu şi-au dat seama la început dacă era focă, delfin… dar, până
la urmă, atât cât i-a ajutat lumina lunii, au ghicit că avea formă
umană. Se întrebau dacă nu cumva era triton şi li s-a părut
tare straniu. Au încetinit, iar dihania i-a ajuns din urmă înotând.
Kihei şi-a luat inima-n dinţi şi l-a scos din apă. Bărbatul s-a
aşezat pe copastie, aşa plin de apă cum era, şi le-a cerut imediat
de mâncare. A înfulecat pe nerăsuflate câteva boluri cu orez.
Pentru că vorbea şi mânca orez, au înţeles că e fiinţă umană, dar
n-au priceput de ce îşi petrecea timpul în mare. Nici nu mai
semăna cu un om normal. Indiferent ce-l întrebau, răspundea
aiurea. O ţinea una şi bună că vrea să fie dus la Edo. 

Jenându-se de prezenţa unui asemenea monstru, Kihei l-a
aruncat în apă, numai că a ieşit la suprafaţă şi a luat-o după ei
cu o tenacitate greu de închipuit. Înota mai iute ca un peşte.
Fiind superstiţioşi şi temându-se ca dezbărarea de el să nu
atragă vreo nenorocire asupra lor, piraţii l-au luat iarăşi în barcă
şi-au ajuns cu el la Edo.
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Ajungând la portul Kanasugi, au vrut să scape de oaspetele
nepoftit, dar se ţinea de ei ca scaiul. Kihei şi camarazii lui se
simţeau tare încurcaţi văzând că nu se pot descotorosi de namila
ciudată. Venind împreună, posibil să le fi mirosit secretul şi
se temeau să nu-l divulge, aşa că le-a trecut prin minte să-l
ucidă. Ca şi când le-ar fi ghicit intenţiile, i-a străfulgerat cu pri -
virea. Cu tot curajul lor de piraţi, nu s-au încumetat să-şi pună
gândul în aplicare. Cum unul dintre acoliţii săi locuia în
Shinagawa, Kihei l-a lăsat în grija lui ca să-l hrănească. A băut
sake ca un beţiv şi a mâncat peşte crud, ceea ce i-a uimit pe toţi.
A ţinut morţiş să ajungă la Kihei acasă, în Fukagawa. Apoi au
aflat că strania creatură s-a ivit şi la Otowa. Uneori, când refuza
să plece, Otowa se vedea obligată să-l găzduiască în magazie. De
fapt, locuia în Shinagawa şi în ultima jumătate de an a stat mai
mult pe-acolo. N-a atras atenţia asupra lui deoarece se deplasa
numai prin apă: de la râul Sumida la un afluent, şi apoi ieşea
din nou în larg. Înota în apa rece ca un peşte, fără temeri sau
griji. Susţinea că purta la el pumnalul ca să se apere dacă-l ataca
vreun rechin.

În ziua a patra a lunii a treia, Kihei a ieşit la Shiohigari îm -
preună cu Otowa şi patru complici. L-au văzut pe bărbatul ciu -
dat hoinărind pe-acolo şi s-au prefăcut că nu-l cunosc. Auzindu-l
după prânz cum strigă „Vijelie! Vine fluxul!“ şi dându-şi seama
că previziunea lui s-a adeverit, îngrozind lumea, Kihei a rămas
năucit. De atunci, ori de câte ori plecau la treburile lor, îl luau
şi pe el. Când îl aveau cu ei, le mergea nesperat de bine, aşa că
au început să creadă că e monstrul apei purtător de noroc.
Neştiind cum îl cheamă, l-au poreclit „sensei“, adică „maestru“.
Fusese ideea unuia dintre ei.

Odată cu Kihei au fost arestaţi Shigekichi şi Tetsuzō, iar
după mărturiile depuse de ei, au fost legaţi şi Rokuzō şi Monji.
Problema cea mare era că nimeni nu ştia unde-au dispărut
Otowa şi bărbatul ciudat. După vreo jumătate de lună, s-a găsit
cadavrul unei femei plutind în larg, în dreptul localităţii Haneda,
aproape de Edo. Avea un pumnal înfipt sub sânul stâng şi se
presupunea că e Otowa.
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— Cum ţi se pare povestea până aici? Ce părere ai despre
bărbat? m-a întrebat bătrânul Hanshichi. Ai înţeles ce-i cu el?

— Nu prea, am răspuns eu clătinând din cap.
— Păi, era o haimana din Kazusa, pe nume Mankichi,

poreclit Monstrul apei.
— A, de aceea mânca peşte crud…
— Aşa-i, spuse Hanshichi zâmbind. S-a născut în satul

Tsuzura şi de mic a înotat foarte bine. Doi-trei ri erau pentru
el floare la ureche. Avea o fire imposibilă şi la vârsta de douăzeci
şi şapte sau douăzeci şi opt de ani l-au exilat în insula Izu. A
trăit acolo vreo zece ani, dar şi-a pierdut răbdarea şi s-a gândit
să evadeze. Cum nu prea treceau bărci prin zonă şi pentru că,
spre norocul lui, înota excelent, a pus la cale un plan îndrăzneţ
ca să scape de-acolo pe calea apei. Într-o seară fără lună s-a
aruncat în ocean. Oricât de bine şi de rapid ar fi înotat, n-avea
cum să ajungă la Edo sau Kazusa dintr-o suflare, aşa că mai sărea
prin bărci pescăreşti sau cu marfă… ce-i ieşea mai întâi în cale.
Cerea de mâncare până se sătura, îl duceau până în locul dorit,
acolo plonja în apă, înota iar… şi tot aşa… Oricum, când o crea -
tură atât de ciudată se iţea neaşteptat din apă, cei mai mulţi se
speriau. Ce mai tura-vura… câte-un pic, câte-un pic, s-a descurcat.
Se pare că iniţial a vrut să se întoarcă în satul natal.

— Înspăimântător individ!
— Chiar aşa! Apropo, în larg la Bōshū s-a luat după barca

lui Kihei, a cerut de mâncare şi în timp ce înfuleca, şi-a dat
seama că e periculos să se întoarcă pe plaiurile natale. De aceea
le-a cerut să-l ducă la Edo. Apoi, după cum a declarat Kihei,
individul era de-o neobrăzare fără margini şi bineînţeles că nu
le-a spus că a evadat de pe insulă. Probabil se purta anume ca un
nebun sau, mă rog, făcea pe misteriosul. Oricum, neruşinarea
i-a fost de mare folos pentru că a ajuns cu bine la Edo. Şi,
pentru că cine se aseamănă se adună, Mankichi şi-a dat seama
destul de repede că salvatorii lui erau piraţi, aşa că la Edo n-au
mai reuşit să scape de el. Ştia că n-avea din ce să trăiască dacă
se despărţea de piraţi. La rândul lor, bărbaţii, simţindu-se ame -
ninţaţi, n-au prea avut de ales. L-au găzduit la unul din
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Shinagawa, i-au dat mâncare şi băutură pe săturate. Piraţii au
socotit şi ei că destinul l-a scos în calea lor. Devenind tot mai
pretenţios, a mers cu obrăznicia până acolo încât a cerut să ajungă
la Kihei acasă. Adică la Otowa. Dacă s-ar fi mulţumit doar cu
băutură şi mâncare, ar fi fost bine, însă a violat-o pe gazdă.
Otowa se ruşina să recunoască ce-a păţit, iar soţul ei, Kihei,
nu se dovedise niciodată un bărbat pe care să se poată bizui. Se
simţea la capătul puterilor şi năpădită de frică. N-avea cum să-i
mărturisească soţului toate astea şi, fără să-şi dea prea bine
seama cum s-au petrecut lucrurile, a devenit marioneta lui
Mankichi. Chiar atunci am pornit şi noi în urmărire şi, du -
când-o pe Ochiyo până la Kawasemi, lui Otowa i s-a părut
suspect că servitoarea întârzie. Şi-a dat seama de pericolul care
o paşte. L-a strigat pe Mankichi, ascuns în magazie, i-a cerut
să dispară iute de-acolo, dar monstrul i-a răspuns că nu pleacă
fără ea. A ameninţat-o pur şi simplu cu pumnalul. Cum n-avea
răgaz să ceară şi părerea soţului, Otowa a înşfăcat obiectele mai
preţioase şi banii şi s-a lăsat târâtă cu forţa de Mankichi. A ales
drumul spre moarte1, deşi nu avea pentru monstru nici un sen -
timent. Ziua se ascundea prin tufişuri, iar când se lăsa întuneri -
cul, se învârtea prin Senju, dormind prin câte-o groapă de sub
dig. Pentru că începuse să bată la ochi, a fugit spre Kanagawa.
Pe drum a vrut să profite de un moment de neatenţie al monstru -
lui şi să scape de el, dar n-a reuşit. Certurile interminabile,
prezenţa lui greu de îndurat au împins-o să-şi pună capăt vieţii,
folosindu-se de pumnalul lui.

— Ce-a făcut Mankichi? l-am întrebat pe Hanshichi.
— S-a trezit c-a rămas fără nici un ban la Kanagawa şi-atunci

a vrut să vândă îmbrăcămintea femeii, dar, încet-încet, s-a strâns
cercul în jurul lui şi l-au arestat. La vremea aceea îi dispăruse
moţul din vârful capului şi se răsese complet. Ucigând un om
la evadarea de pe insulă, s-a ales cu închisoarea. Mânca peşte
crud pentru că fusese crescut pe malul mării şi mai stătuse şi
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zece ani exilat pe insulă, dar, făcând investigaţii amănunţite, am
aflat că-i plăcea orice fel de mâncare, nu doar peştele crud. Aşa
alesese el să sperie lumea. O fi adevărat, ce să zic… Pe scurt, nu
e nebun, iar dacă la Shiohigari s-a purtat atât de ciudat şi a
anunţat vijelia, asta s-a datorat faptului că învăţase să prezică
vremea după ce trăise atâţia ani pe insula aceea izolată, privind
în fiecare zi marea şi cerul. Nu sunt convins că atunci, la sărbă -
toare, chiar a fost sigur de vijelie… sau o fi lansat zvonul la nime -
reală. Ştiu însă că în închisoare Mankichi a anunţat într-o bună
zi tunete şi fulgere, şi chiar a urmat o furtună cu tunete şi ful -
gere, iar şaisprezece locuri au fost lovite de trăsnet. Previziunea
lui a circulat pe buzele celor din închisoare încă mulţi ani după
aceea, până la începutul perioadei Meiji.

— Bine ar fi fost dacă i-aţi fi cerut monstrului părerea despre
vreme, l-am zeflemisit eu.

— Chiar aşa, numai că ieri, din păcate, n-a apărut pe plajă
un asemenea monstru, răspunse bătrânul râzând cu poftă.



Pictorul-călător
Tabi-eshi

1

— Ce rol jucau iscoadele în perioada Edo? l-am întrebat pe
bătrânul Hanshichi într-o bună zi. 

— Ai aflat, desigur, din piesele de teatru sau de la povestitorii
iscusiţi de pe scenă că iscoadele împânziseră ţara. Toată lumea
ştie că în timpul shōgunatului Tokugawa se trimiteau iscoade
pe feudele multor daimyō, dar se pare că nu se ştie prea clar cine
prelua secretele şi ce făcea cu ele. În grădina Fukiage din partea
de apus a Castelului Edo, păzitorii locului, oniwaban1, înde pli -
neau rolul de iscoade, cel puţin o dată într-o generaţie.

Se pot da mai multe explicaţii privind originea obiceiului,
dar se zice că Iemitsu a fost iniţiatorul. Plimbându-se prin gră -
dina Fukiage, i-a venit ideea să-l cheme pe un oarecare oniwaban
Mizuno ca să-l trimită urgent la Satsuma, cu misiunea de a afla
amănunte despre organizarea Castelului Kagoshima. Cum
primise ordinul direct de la shōgun şi se temea ca nu cumva să
transpire vreo informaţie, nici măcar nu a mai trecut pe-acasă,
ci a pornit direct spre Kyūshū. Mizuno a intrat în Satsuma pre -
tin zând că este grădinar şi, cu o uşurinţă greu de închipuit, a
aruncat un cuţit la rădăcina unui palmier sotetsu din incinta
castelului, arătându-şi măiestria. Vestea a stăruit o vreme pe bu -
zele tuturor, dar cine mai ştie de-o fi adevărată sau nu. Iar dacă

1 Persoane care supravegheau grădina, din rândul cărora shōgunii re -
crutau iscoade pe care le trimiteau în ţară sau prin capitală.
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un păzitor oniwaban a devenit iscoadă, s-a născut obiceiul care
a durat pe tot parcursul perioadei Edo. Cu alte cuvinte, păzitorii
oniwaban de la grădina Fukiage erau trimişi ca iscoade. Ei apar -
ţineau, de fapt, de administraţia grădinii, supuşi regulilor ei, însă
doar shōgunul le încredinţa personal misiunile secrete. Prin
urmare, asemenea angajaţi nu îndeplineau un rol prea greu în
cadrul administraţiei, dar totul se schimba, răspunderea lor deve -
nind uriaşă după ce erau aleşi ca iscoade.

Ei înşişi nu ştiau când le venea vremea să fie numiţi iscoade,
dar cei născuţi în familii de oniwaban erau mereu pregătiţi pen -
tru misiuni secrete. În nici un caz nu trimiteau samurai să spio -
neze, aşa că alegeau oameni de rând care, în situaţii urgente, îşi
ascundeau misiunea sub felurite acoperiri: meşteşugari pricepuţi;
artişti talentaţi, în stare să distreze lumea; împătimiţi ai jocurilor
de noroc; negustori buni de gură; jucători de go; cunoscători
ai poeziei haiku. Nu se aştepta nimeni la o Umegawa1, dar măcar
să fie pelerini, ori negustori de antichităţi sau chiar copii de ghi -
zaţi în colindători. Aşadar, Mizuno a fost modelul iniţial. Odată
cu ordinul shōgunului, a primit direct de la acesta şi bani pen -
tru cheltuielile călătoriei. Regula îi cerea să plece direct de la
castel, fără să mai treacă pe acasă.

Se iveau diferite situaţii când shōgunatul trimitea iscoade
pe unele feude, îndeosebi la schimbarea daimyō-ului, ca să urmă -
rească posibile revolte. Dacă o iscoadă dintr-o generaţie îşi ducea
misiunea la bun sfârşit, se putea bucura tot restul vieţii de un
trai fără griji şi o poziţie excelentă. Totuşi, o iscoadă înfrunta
riscuri teribile, plătea cu viaţa dacă o prindeau pe feuda spionată.
Shōgunatul nu putea interveni în mod oficial ca să-i negocieze
eliberarea, ştiind prea bine ce-o aşteaptă, iar uneori iscoada a
fost ucisă chiar sub ochii lor. Nu le rămânea decât să asiste ne -
putincioşi la pierderea unei vieţi. Termenul de îndeplinire a
misiu nii era de un an, însă, dacă iscoada nu se întorcea acasă
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nici după trei ani, se considera că a fost omorâtă şi i se ordona
urmaşului – fiu sau un frate mai mic – să-i preia misiunea.
Dacă murea fără prea multă vâlvă, se spunea c-a avut noroc. De
obicei, dacă un daimyō răzbunător punea mâna pe vreo iscoadă,
o preda shōgunatului cu tot felul de insinuări. Dacă iscoada
prinsă făcea mărturisiri sub tortură, o aştepta pe deapsa cu
moartea, iar familia îndura persecuţii şi chiar înceta să mai fie
recunoscută. Asemenea cazuri fiind frecvente, o iscoadă prinsă
avea doar trei posibilităţi: să se lase ucisă cu ochii închişi, să se
sinucidă sau să evadeze din închisoare. O iscoadă purta în mod
obligatoriu o lamă subţire cusută în gulerul chimonoului.

— Cumplit de greu rolul de iscoadă!
— Ai dreptate, cu atât mai mult cu cât cel care-l accepta era

pregătit pentru orice situaţie, fie tragică, fie comică, şi conştient
că, odată intrat pe terenul inamicului, se putea aştepta la moarte
în fiecare clipă. Am o poveste ciudată despre o iscoadă şi face parte
din cele tragicomice. Nu eu am rezolvat cazul, dar hai să-ţi po -
vestesc. Un bărbat pe nume Tetsujirō Mamiya a încuviinţat să
fie iscoadă, deşi avea la vremea aceea douăzeci şi cinci de ani –
vârstă nefastă, ştii bine. Acţiunea se petrece în cea mai mare
parte în Ōshū1şi a fost pusă în scenă. Actorilor li s-a cerut să
rostească replicile în dialect, dar eu îţi spun povestea în limba
standard ca măcar să înţelegi şi să nu te pufnească râsul. E
vorba de farsa din Go-Taiheiki Shiraishi-banashi2.

În al patrulea an al epocii Bunsei3, pe data de 10 din luna a
cincea, puţin după opt dimineaţa, şapte-opt călători au trecut cu
bine de bariera cu post de control de la Kurihashi, de pe drumul
spre Ōshū şi aşteptau să traverseze râul Bōgawa (Tonegawa).
Prin tre ei se afla şi un tânăr pictor-călător. Au urcat cu toţii în
aceeaşi barcă. Luntraşul a condus barca la vreo trei sute de ken
de mal şi a continuat să vâslească. Din direcţie opusă venea o
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altă barcă. Deşi aveau destul loc pe traseul bine stabilit, când
au trecut una pe lângă alta, copastiile s-au ciocnit din cauza apro -
pierii. Sigur pe el, barcagiul se pregătea să restabilească echi librul,
dar curentul potrivnic a înclinat barca periculos de mult şi ambii
luntraşi au pierdut controlul, cel din direcţie opusă lovind pe
neaşteptate cu prora în laterala bărcii pline de călători. Atinsă
zdravăn, barca s-a zguduit şi s-a plecat mult, gata să se răstoarne.
Doi sau trei pasageri au sărit în picioare, speriaţi. Până să-i aver -
ti zeze luntraşul că-i periculos să reacţioneze astfel, o tânără îşi
pierduse echilibrul şi căzuse pe spate, în apă. Oamenii au pălit
şi s-au pornit ţipete de spaimă. Barcagiul a lăsat vâsla din mână
şi a sărit în râu, iar după el, pictorul-călător. Sub ochii pasage -
rilor, curentul o rostogolea pe fată-n aval, dar după vreo şapte-opt
ken pictorul s-a apropiat şi ea s-a agăţat de el. Bun înotător, tâ -
nă rul a tras-o după el până la barcă, în strigătele de bucurie
ale călătorilor. Cei mai fericiţi au fost tatăl fetei şi însoţitorul
acestuia. Luntraşul şi-a cerut scuze peste scuze şi, până la urmă,
au ajuns cu bine la mal.

Fata nu părea să sufere. În luna a cincea nu era într-atât de
frig încât să îngheţe. La popas, şi-a schimbat hainele ude şi s-a
întins puţin. Descotorosit şi el de veşmintele ude şi îmbrăcat
cu alte haine, tânărul pictor-călător s-a apropiat ca să se asigure
el însuşi că fata e bine. Tatăl, neştiind cum să-i mai mulţu mească
pentru că a salvat viaţa scumpei lui fiice, a insistat să mai rămână
cu ei. Au urcat fata într-un palanchin, iar ei s-au îndreptat, pe
jos, spre un han din apropiere, unde tatăl l-a cinstit cu sake şi
mâncare aleasă.

Bătrânul se numea Denbei Chikura şi spunea că e negustor
de cereale într-un oraş-castel din Ōshū. Dorindu-şi de ani buni
să vadă templul închinat Zeului Konpira, protectorul negusto -
rilor, a plecat împreună cu fiica şi cu un slujitor, Gihei, până
în oraşul Kotohira din îndepărtata insulă Shikoku. La întoar -
cere, a vizitat Edo. O asemenea excursie făcută când picioarele
nu-l prea mai ţineau şi îi trebuia însoţitor însemna că o duce
bine, că afacerile îi prosperă. Denbei, trecut de şaizeci de ani,
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era înalt, cu obraji durdulii, părea sănătos şi, în plus, încânta
cu firea lui plăcută. Arăta a om fericit.

Pictorul-călător s-a prezentat şi el. Urmase drumul străbătut
de Bashō1, descris în însemnările sale de călătorie Oku no hoso -
mi chi şi voia să viziteze ruinele din Takadate şi Shiogama de
lângă Matsushima – locuri foarte renumite. Dorindu-şi din
tot sufletul să străbată câteva regiuni din ţinutul Ōshū, pornise
în călătorie cu trei zile în urmă, spre înserat, şi ajunsese agale
până aici. 

— Ce tovarăş de drum grozav! exclamă Denbei încântat.
După cum am zis adineauri, călătoria noastră s-a cam isprăvit
şi ne îndreptăm spre casă, în Ōshū. Poate vă deranjează că pasul
nu-mi e sprinten şi am însoţitor, dar soarta a ales să ne întâlnim.
Nu v-ar face plăcere să rămâneţi cu noi până la destinaţie?

— N-aş vrea să vă încurc… Mărturisesc totuşi că merg în
Ōshū pentru prima oară şi nu mi-e deloc familiar ţinutul. M-ar
bucura drumul străbătut împreună, deşi accept cu inima strânsă
invitaţia dumneavoastră.

Astfel, pictorul-călător Tanzan Yamazaki s-a alăturat grupu -
lui. Dar nu mai era un simplu călător, ci salvatorul fiicei sale,
aşa că Denbei nu l-a tratat de sus, ci cu recunoştinţă, vorbindu-i
foarte politicos.

Au poposit mai întâi la un han de pe o colină, iar Denbei a
plătit găzduirea şi masa. La fel s-au petrecut lucrurile şi în urmă -
toarele popasuri. Tanzan se simţea stânjenit şi tot încerca să re -
fuze, însă Denbei nu pleca urechea la protestele lui. Într-o noapte
s-au oprit la Utsunomiya, iar a doua zi negustorul l-a condus
pe pictor la Futara şi alte temple. În fiecare seară i-a plătit odaia
şi bucatele, încât Tanzan n-a avut nici o bătaie de cap.
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Începând cu luna a cincea vremea însorită din capitală şi din
împrejurimi îi făcuse pe oameni să se teamă de secetă. Însă de
la Shirakawa către nord lucrurile stăteau cu totul altfel. La sfâr -
şitul lunii a cincea a început sezonul ploios, iar vremea umedă
şi întunecată nu i-a slăbit deloc. Ploaia l-a ţintuit pe Tanzan
în camera oferită de Chikura şi nici măcar n-a mai avut ocazia
să-şi încalţe waraji1.

Pe atunci, pictorii-călători obişnuiau să-şi câştige traiul pic -
tând locurile vizitate. Denbei Chikura ştia lucrul ăsta, dar a insis -
tat ca Tanzan să stea la el o vreme, îndemnându-l să-şi strângă
banii de pe lucrările vândute şi să-i folosească în urmă toarele
călătorii. Magazinul său era mult mai mare decât îşi închi puise
tânărul pictor, având zece angajaţi harnici. Tanzan s-a bucurat
de oferta amabilă, cu toate că în felul acesta se afla la cheremul
negustorului. Soţia îi murise cu şapte sau opt ani în urmă, dar
avea doi copii – un băiat, Denshirō, şi o fată, Ogen. Denshirō
împlinise douăzeci de ani şi nu se căsătorise încă. Era solid ca
tatăl lui şi nu prea vorbăreţ. Ogen avea optsprezece ani, pielea
albă, trăsături frumoase, dar un aer copilăresc. Părea fată cu -
minte şi avea mare grijă de oaspete.

Auzind că i-a salvat sora de la înec, Denshirō l-a întâmpinat
şi el cu multă bucurie pe Tanzan. Deşi nu-i sclipea amabilitatea
pe chip, l-a poftit totuşi pe pictor să rămână la ei cât doreşte.
Aşa dar, tânărul pictor se bucura de ospitalitatea întregii familii.
I-au pus la dispoziţie o cameră mai retrasă, pe care o folosea şi
ca ate lier, întinzându-şi în voie pânzele şi hârtia de desen. De
bună seamă, a pictat chiar şi paravanele şi unele kakemono din
casă. Negustorul l-a prezentat unor apropiaţi şi se îngrijea ca
pictorul să aibă mereu de lucru. Prins cu treabă, Tanzan n-a
sim ţit cum au zburat trei luni. Pe la jumătatea lunii a noua a
început să ningă.
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În acest interval de timp n-a avut de dat socoteală nimănui.
A primit destul de multe comenzi din diverse părţi, aşa că aduna
bani la cingătoare, mai mulţi chiar decât şi-ar fi închipuit.
Relaţia cu Ogen părea tot mai strânsă, ceea ce nu-l încânta câtuşi
de puţin. Fata îl trata ca pe un adevărat salvator. Se ocupa
personal de nevoile lui, fără să apeleze la servitoare. Pe măsură
ce se scurgea timpul, încurcătura lui sporea. În suflet îi stăruia
teama unei posibile intimităţi, dar ştia că nu se cade să plece
tam-nisam. Încerca să-şi ascundă stânjeneala cât se pricepea
mai bine.

— Sensei, nu vă simţiţi singur? îl întrebă Ogen, înfăţişându-şi
chipul palid la lumina lămpii.

I-a adus un platou cu castane coapte. Ţârâitul greierilor de
Ōshū dispăruse în serile reci. Se auzea, în schimb, foşnetul frun -
zelor de ginkgo în grădină, blând ca susurul ploii. Fata a luat
ustensilele de ceai de pe raft şi a început să prepare ceaiul. 

— Te rog să nu te mai deranjezi în fiecare seară, spuse Tanzan
punând jos pensula cu care-şi scria jurnalul şi uitându-se peste
umăr. Ce face tatăl tău? Nu l-am văzut azi…

— A plecat pe la prânz şi probabil că se întoarce târziu în
seara asta.

Pe Denbei îl pasiona jocul de go şi Tanzan ştia că uneori se-n -
toarce târziu din cauza jocului, aşa că nu i s-a părut ciudat.

— Dar fratele tău?
— Au plecat împreună.
Ogen l-a servit cu ceai şi i-a mai curăţat nişte castane. Tanzan

a întrebat-o, cu voce joasă, în timp ce-i privea degetele albe:
— Fiul yōnin-ului n-a mai venit după obiectul solicitat?
— N-a venit.
— Mă simt stânjenit că am tot amânat, dar nu prea sunt în

stare să-i pictez ce-a dorit, spuse Tanzan scărpinându-se în cap.
Fiind comandat tocmai de el, m-aş strădui să iasă bine, dar
pur şi simplu nu-mi alunecă pensula cum aş dori eu. Sennojō
s-o fi supărat pe mine şi cred că l-am pus într-o situaţie neplă -
cută şi pe tatăl tău, dar…
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— Nu, nici vorbă, reacţionă Ogen, pironindu-şi privirile
pe chipul lui. Nu trebuie să vă neliniştiţi dacă nu puteţi onora
comanda unei asemenea persoane.

Sennojō, fiul yōnin-ului Tanomo Aragi, se prezentase la
magazinul Chikura la recomandarea negustorului şi îi ceruse
pictorului un tablou măricel care s-o înfăţişeze pe Seiōbo1, nu -
mai că tânărul pictor n-avea pic de inspiraţie. Sennojō personal
venise cu cinci-şase zile în urmă să-i reamintească de tablou.
Lăsând la o parte acest amănunt, Tanzan a înţeles că Ogen avea
cu siguranţă şi alte motive pentru care nu-l înghiţea.

— După cum ţi-am mai spus, mi-ar fi plăcut să mă achit de
promisiune, fiind vorba de persoana respectivă. Dar nu-mi iese
şi gata. O să refac pictura de câte ori va fi nevoie şi tot o scot la
capăt până la urmă. Te rog mult să pui o vorbă bună pentru mine
şi la tatăl tău.

Ogen a încuviinţat, zâmbind. Umbra celor doi se proiecta
pe shōji, dar nu trebuia să fii autoarea lucrării Makura no sōshi2

ca să pricepi că până şi umbra pictorului pâlpâia şovăielnic. Iarăşi
s-a auzit din grădină foşnetul arborelui ginkgo. 

— Am aflat întâmplător că Sennojō a avut un unchi şi i s-a
ordonat de către fostul stăpân ca la moartea lui să-şi facă harakiri
în semn de loialitate. E adevărat? a întrebat Tanzan de parcă
atunci şi-ar fi amintit.

— Nu ştiu dacă aşa a fost. Eu am înţeles că-i minciună, a
răspuns Ogen fără ezitare. Nici nu s-a terminat bine cu înmormân -
tarea fostului stăpân, că s-a prăpădit şi Gendayū-sama. Gura
lumii zice că părinţii lui Sennojō l-au forţat să se sinucidă ritual.

— Cuuum? L-au forţat… zise Tanzan încruntându-se. Se
mai aud asemenea zvonuri printre familiile de samurai… îi
pun să-şi facă harakiri deşi aceştia nu sunt convinşi că trebuie…
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Înspăimântător! Totuşi, nu pot să cred că l-au obligat pe Gendayū
să se sinucidă fără un motiv serios… la statutul nemaipomenit
de yōnin… 

— Foarte posibil.
— Părerea mea e că nici tânărul stăpân Chūsaku n-a murit

de boală. Şi aici cred că există nişte detalii care scapă. Tot min -
ciună e? a întrebat Tanzan.

— Nu ştiu.
Fata nu era nici proastă, nici naivă, iar răspunsurile ei în doi

peri nu păreau deloc sincere. Neîndoielnic, nu dorea să divulge
nesocotit zvonuri de pe moşia stăpânului. Tanzan se aşteptase la
o astfel de reacţie, aşa că n-a mai insistat. Moartea yōnin-ului…
moartea tânărului stăpân… două incidente care s-au stins foarte
iute… zvonuri care au dispărut înainte de sosirea iernii…
Tanzan a renunţat s-o mai tragă de limbă pe Ogen. Deşi trecuse
de ora opt, fata şedea nemişcată şi nu dădea semne că ar inten -
ţiona să se retragă. Pe Tanzan îl cam deranja.

— Ogen-san, e deja opt… Ce-ar fi să te duci la culcare?
— Da, a zis ea fără să se ridice.
— Hai, fuga la culcare, i-a spus Tanzan pe un ton ceva mai

blând.
— Da.
Se încăpăţâna să şadă acolo, însă după o vreme a zis pe un

ton şovăitor:
— Credeţi că o persoană nepricepută ca mine poate învăţa

să picteze?
— Oricine poate dacă vrea, a răspuns Tanzan zâmbind.
— Atunci v-aş ruga să mă învăţaţi ca să vă devin discipol.
Tanzan a ezitat puţin. Nu-l supăra că o fată de familie bună

voia să picteze ca să-şi ocupe timpul şi era mai puţin important
dacă avea talent sau nu, dar Tanzan se temea că ucenicia ar fi doar
un pretext ca să se apropie mai mult de el. În situaţia actuală,
negăsind un refuz potrivit, s-a văzut nevoit să accepte. 

— Cât mă bucur că nu m-aţi refuzat!
A strâns obiectele de ceai, a întins aşternutul lui Tanzan, a

salutat politicos şi a ieşit. Tanzan a oftat adânc, privind silueta
ce se retrăgea.
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Pictorul-călător Tanzan Yamazaki era de fapt Tetsujirō
Mamiya, oniwaban plecat de la Fukiage. Stăpânul feudei pe care
se afla acum se stinsese din viaţă toamna trecută, după o sufe -
rinţă cumplită de trei ani. Cu două luni înainte de a muri, îl
chemase la căpătâiul său pe Chūnosuke, ca să-l lase moştenitor,
pentru că primul său fiu, Chūsaku, se prăpădise pe neaşteptate.
Vestea a ajuns la shōgunat. Decizia de a-l lăsa succesor pe cel
de-al doilea fiu în cazul în care primul născut murea nu trezea
neapărat suspiciuni. Au mai fost asemenea cazuri şi se înscriau
în ordinea firească a lucrurilor. Imediat după aceea, capul
fami liei a plecat dintre cei vii, iar după el, foarte curând, şi un
yōnin – Gendayū Kaisawa. S-a zvonit că şi-ar fi urmat stăpânul
în moarte – gest interzis – ori că s-ar fi otrăvit singur, sau că a
fost obligat să se sinucidă ritual. Şi boala subită a succesorului
direct părea cam îndoielnică. Zilele stăpânului fiind numărate,
se zvonea că cineva l-ar fi otrăvit şi l-ar fi susţinut pe cel de-al doi -
lea fiu. Yōnin-ul care se opusese hotărârii se băgase ca musca-n
lapte, pecetluindu-şi soarta. Schimbările din casa unui daimyō
puteau atrage fel de fel de revolte şi de aceea shōgunatul urmărea
cu ochii-n patru orice reacţie. 

Chiar dacă nu se petreceau lucruri ieşite din comun la schim -
barea unui daimyō, în vremurile acelea exista obiceiul spionatului.
Iscoada de-acum avea un rol deosebit. Din fericire, Tetsujirō
se pricepea la pictură, aşa că şi-a permis să plece în Ōshū în cali -
tate de pictor-călător. În drum spre misiune, a salvat-o de la înec
pe Ogen, şi aşa s-a împrietenit cu Denbei Chikura. Şi, cum casa
acestuia se afla chiar în oraşul-castel unde trebuia să ajungă
Tetsujirō, zis Tanzan, împrejurările se arătau prielnice şi el accep -
tase să devină oaspetele lui Chikura. La recomandarea lui
Denbei, Sennojō, fiul yōnin-ului Tanomo Aragi, i-a cerut să-i
picteze un kakemono. 

Se ivise aşadar şansa nesperată ca Tanzan să pătrundă chiar
în incinta castelului, numai că n-avea pic de inspiraţie, ceea
ce-l necăjea foarte tare. Dacă se isca zvonul că pictorul nu se în -
cumetă la o asemenea comandă, pierdea ocazia de a se mai
apropia şi de alţii. De aceea îşi dădea silinţa să fie la înălţime.
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Şi mai avea un motiv serios – dacă s-ar fi descoperit că e iscoadă,
toată lumea ar fi râs de samuraiul cel neîndemânatic din Edo.
Nu-şi îngăduia să-şi facă tagma de râs. Se concentra cât putea
de mult, însă, cu cât se străduia mai tare, cu atât pensula i se
împotmolea. N-avea pic de încredere în talentul lui. Şi asta
pentru că nici nu era artist. 

„Eu sunt samurai şi doar pentru o vreme joc rolul de pictor,
ca să-mi pot duce la bun sfârşit misiunea de iscoadă. De aceea
încerc să pictez. La urma urmei, n-aş avea decât să arunc pe
pânză culori din belşug ca să-i păcălesc pe nepricepuţii ăştia
de-aici. Ce ştiu samuraii de la ţară!“ îşi mai zicea el din când
în când ca să-şi facă singur curaj. Dar nu era câtuşi de puţin mul -
ţumit, nefiind acum samuraiul din Edo, Tetsujirō Mamiya, ci
artistul Tanzan Yamazaki. Suferea teribil că nu se descurcă aşa
cum ar fi vrut.

Şi, colac peste pupăză, îl mai sâcâia şi fiica patronului Chikura,
dornică să-şi înceapă ucenicia. N-o putea respinge cu brutalitate,
dar îl ispitea ideea să dispară, să se ascundă într-un loc liniştit
unde să picteze în tihnă. Fiind conştient că nu poate sacrifica
ţelul principal de dragul unuia neînsemnat, Tanzan a oftat din
rărunchi. Era tot ce-i mai rămăsese de făcut.

Clopotul de la templu a bătut ora zece şi s-a gândit să se
culce. Prudent, în fiecare seară dădea o raită prin grădină înainte
de culcare. La fel şi acum. A deschis încet uşa din capătul veran -
dei, a încălţat geta şi a coborât până sub ginkgo. Nu sclipea nici
o stea pe cer şi oraşul se cufundase, tăcut, în întuneric. A sărit
peste gardul viu de nalbe ce împrejmuia grădina mare şi a privit
în zare cele câteva căsuţe presărate dincolo de parcelele de orez.
Luminiţele lor nu mai ardeau. Colina şi pădurea se adânciseră
cu totul în beznă.

Tanzan a tras cu urechea la frunzele ce cădeau, hotărât să
intre în casă, când a zărit pe drumeagul dintre parcele o flăcăruie
misterioasă plutind în văzduh – sau lui aşa i s-a părut. A rămas
cu privirile aţintite pe luminiţă, socotind că cineva se dusese la
altarul Zeiţei Benten noaptea. Luminiţa se tot apropia şi a
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trecut dincolo de gardul viu. La sclipirea palidă a lampionului
i-a văzut pe Bentei şi pe fiul său, Denshirō.

„Prin urmare, n-au fost să joace go. Tatăl şi copilul s-au dus
la templu“, îşi zise el, aţâţat de curiozitate.

S-a întors iute în cameră, a stins lumina şi s-a strecurat în
aş ternut. A auzit paşi apropiindu-se pe furiş dinspre clădirea
principală.

3

Tanzan a pipăit pumnalul ascuns în saltea, a pus capul jos,
pre făcându-se că doarme buştean. Paşii s-au oprit dincolo de
shōji. Se îndoia că Ogen ar fi avut curajul să vină pe furiş. Ori -
cum, paşii răsunaseră viguroşi. 

— Sensei, a şoptit cel de afară. Dormiţi?
Ştiind că e Denbei, Tanzan a răspuns îndată.
— Nu dormeam. Domnul proprietar?
— Da, vă rog să mă scuzaţi.
Cunoscând prea bine locul, Denbei a intrat pe întuneric.

Tan zan s-a ridicat şi a aprins lumina.
— Vă rog să mă scuzaţi că vă deranjez în toiul nopţii, dar

voiam să ştiu dacă aţi reuşit să terminaţi kakemono comandat
de fiul lui Aragi-sama, a zis Denbei, aşezându-se.

Auzindu-l cum îşi tot cere scuze pentru amânare, Denbei pă -
rea îngândurat, dar i-a zis cu voce joasă, luându-l pe neaşteptate:

— Nici nu v-aţi terminat treaba şi eu mai vin cu o rugăminte.
Chiar îmi pare rău. Adevărul este însă că mă cam grăbesc…

— Poftim? Ce anume?…
— Sunteţi de acord?
— Dacă pot, vă ajut cu plăcere, răspunse Tanzan.
— Vă mulţumesc din suflet, zise Denbei cu satisfacţie pe

chip. Ştiu că nu-i ora tocmai potrivită, dar v-aş ruga să veniţi
cu mine. E aproape.

Pe când se gândea unde-l poate duce, s-a ridicat din aşternut,
şi-a schimbat veşmintele şi a ascuns pumnalul la pieptul
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chimonoului. Proprietarul îl aştepta afară şi l-a condus de la uşa
de lemn dinspre grădină până la intrarea principală. De data
asta au plecat fără lampion, resemnându-se cu întunericul.
Denbei a tăcut tot drumul.

„Să fi descoperit că sunt iscoadă din capitală?“ se întreba
Tan zan. „Ori l-au rugat să mă ducă undeva şi să mă asasi -
neze…“ Tanzan era cu ochii-n patru, atent la orice mişcare.
Denbei a luat-o pe drumeagul dintre parcelele de orez pe care
venise adineauri şi a început să urce colina. Chiar şi ziua, acolo
stăpânea întunericul din pricina crângului des. Aproape de
iazul din capăt se afla altarul închinat Zeiţei Benten. Tanzan
ştia asta.

Nu era un templu păzit, dar înăuntru ardea lumină sfântă.
Denbei s-a apropiat de iaz, cu privirile la lumină, şi s-a aşezat
pe o piatră. Tanzan a găsit şi el o buturugă.

— Îmi cer scuze pentru deranj. Şi mai e şi frig pe bezna asta.
Vin cam pe nepregătite cu o rugăminte, dar vă implor să-mi
pictaţi ceva. 

L-a lăsat pe Tanzan şezând acolo, iar Denbei a intrat în tem -
plul întunecat. A ieşit cu un tub din bambus gros de vreo doi
shaku, pe care-l ţinea reverenţios în dreptul frunţii. A aprins de
la lumina templului lumânarea pregătită de-acasă şi a ridicat
mâna solemn deasupra capului.

— Mai întâi vă rog să priviţi acest obiect.
Părea un tub din bambus destul de vechi, de mărimea celor

în care se închidea sutra. Avea la un capăt un capac din cupru
închis ermetic. A ridicat capacul şi a scos dinăuntru o pictură
în ulei pe o hârtie de o vechime greu de ghicit. Reprezenta imagi -
nea unei femei şi fusese cu siguranţă adusă din străinătate. Tanzan
o privea uluit, la lumânarea lui Denbei. S-a schimbat imediat
la faţă.

— Ce-i asta? întrebă el calm.
— E Benten.
Tanzan şi-a dat pe loc seama că minte. Imaginea o repre -

zenta de fapt pe Fecioara Maria. Cum e posibil să existe aşa ceva
aici, la capătul lumii, în orăşelul-castel din Ōshū, unde oamenii
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nu ştiu nici măcar că există Shikoku-Saikoku1. Numai la asta
nu s-ar fi aşteptat Tanzan. Îşi muta privirile de la pictură la
Denbei şi înapoi, iar gazda îl pironea la rândul ei.

— Sensei, ce părere aveţi? Aţi putea să-mi faceţi o replică?
Tanzan tăcea. Denbei nu scotea o vorbă, aşteptând un

răspuns. Lumânarea pâlpâia în adierea vântului de seară şi, din
când în când, în bătaia tremurului ei uşor chipul lui Denbei
strălucea precum al unui sfânt. Tanzan simţea că-l copleşeşte
gravitatea momentului.

— Am impresia că nu sunteţi de acord, a rupt Denbei tăcerea
în cele din urmă, calm. Pentru mine este o imagine mai pre ţi -
oasă chiar decât viaţa. Cu mâinile mele am înălţat acest templu
închinat Zeiţei Benten. V-am spus că mi-am dus fata la templul
Konpira, dar adevărul este că am vizitat şi un pelerin înfocat, care
face tot circuitul Shikoku-Saikoku, şi care s-a rugat la multe
ase menea imagini binefăcătoare de-a lungul vieţii. Dacă v-aş
dezvălui credinţa unui eretic neruşinat, mi-aţi lega probabil
mâinile la spate. Însă chiar dacă m-aţi pedepsi pe mine, tot mai
rămân o mulţime de kakure2. Nu v-ar fi deloc prielnic un gest
nechibzuit. Eu ştiu bine ce hram purtaţi. În cele aproape o sută
de zile de când ne cunoaştem n-am scăpat o vorbă. Nici nu vreau
să mă gândesc ce aţi fi păţit. Vă sunt recunoscător că mi-aţi
salvat fiica şi, în plus, ştiind că-mi doresc acest lucru im portant
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1 Insula Shikoku este renumită pentru pelerinajele făcute la cele 88 de
temple, iar pelerinajele din Saikoku, practicate în partea de apus a Japo -
niei, iniţial doar la templele închinate Zeiţei Kannon, datează din anul
718 şi cuprind actualele prefecturi Wakayama, Ōsaka, Kyōto, Nara, Shiga,
Hyōgo, Gifu.

2 Creştinismul a fost introdus în Japonia de comercianţii portughezi
(1543), urmaţi de misionarul iezuit Francis Xavier (1549) şi favorizat
de hegemonii Nobunaga Oda (1534-1582) şi Hideyoshi Toyotomi
(1536-1598). Dându-şi seama de amploarea luată, acesta din urmă a or -
donat misionarilor să părăsească ţara, prigoana şi execuţia lor începând
abia în 1622. O mulţime de kakure kirishitan („creştini clandestini“) au
supravieţuit edictelor anticreştine date de shōgunatul Tokugawa, ducând
o viaţă religioasă dublă.



pentru mine, mi-am ţinut gura cu sfinţenie. Şi n-am să spun
nimic nici de-acum încolo, dar, în schimb… Nu ştiu dacă par
un ticălos fără margini, dar vă rog să mă înţelegeţi.

Aşadar… asta a fost ispita. Tanzan, care se aşteptase la un
atac prin surprindere, şi-a simţit închipuirea înşelată. În schimb,
i se dădea o sarcină imposibilă – să picteze o imagine creştină
într-o perioadă în care religia străină era interzisă prin lege.
Aflându-se aici ca iscoadă, nu putea refuza categoric rugămintea.
Dacă Denbei ar fi fost singurul creştin, l-ar fi omorât şi gata,
însă mai erau o sumedenie de credincioşi ca el, iar dacă aceştia
s-ar fi răzbunat printr-un raport anonim prezentat mai-marilor
feudei, viaţa lui Tanzan ar fi atârnat de un fir de păr. Ştiuse încă
de la plecarea din Edo că misiunea lui era foarte periculoasă, dar
şi viaţa lui Denbei ar fi fost primejduită dacă s-ar fi descoperit
că este eretic. Aşadar, ambii se aflau în pericol. Totuşi, Tanzan
îl considera pe Denbei într-o poziţie oarecum mai favorizată,
iar el… în mare impas. Trebuia să recunoască faptul că presiu -
nea celuilalt devenea tot mai puternică. 

— Dacă pictez replica, ce aveţi de gând să faceţi cu ea? în -
trebă el pe un ton calm.

— Vă rog să nu mă mai iscodiţi, răspunse Denbei, cumpătat.
Vă rog din suflet să înţelegeţi că-mi este de mare trebuinţă. 

I-a promis apoi că va veghea la siguranţa lui dacă îi înde pli -
neşte dorinţa şi că-l va ajuta să-şi ducă misiunea la bun sfârşit.
A jurat solemn în faţa icoanei iubite.

4

Aproape o lună de zile Tanzan a refuzat să stea de vorbă cu
oamenii, pretextând că e bolnav. Nu ieşea din casă nici pe lu -
mină, nici serile. S-a închis în camera lui şi petrecea toată ziua
în faţa pânzei, încercând să picteze ce i se ceruse. Între timp,
Sennojō Aragi a trecut de nenumărate ori să-i amintească de
comanda lui, însă Denbei l-a expediat de fiecare dată, sub di -
verse pretexte. La sfârşitul lunii a zecea a căzut prima zăpadă. 
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— Maestre, vă mulţumesc foarte mult. Am să vă port recu -
noştinţă veşnică.

Pictura secretă a ieşit absolut minunat. Când i-a dat-o pro -
prietarului, acesta a izbucnit pur şi simplu în plâns, îngenun -
chind în faţa lui Tanzan. Drept răsplată, i-a înmânat puzderie
de documente. Denbei şi-a văzut de religia lui pe tot parcursul
lunii, dar a pus la bătaie o grămadă de bani ca să adune mate -
riale secrete pentru Tanzan. Astfel acesta a reuşit să-şi clarifice
pe deplin frământările de pe feudă. Copilul legitim Chūsaku
nu murise otrăvit, ci de variolă – lucru confirmat. Însă adevărul
e că feuda era răvăşită de tot felul de neînţelegeri secrete, îm păr -
ţindu-i pe vasali în două tabere. Moartea fiului legitim l-a în -
dreptăţit pe cel nelegitim să fie numit urmaş, nemulţumindu-i
pe cei care se împotriveau. Până la urmă au câştigat partizanii
acestuia din urmă, vasalului principal al daimyō-ului ordo nân -
du-i-se să se retragă în secret. Unul dintre yōnin-i a fost obli -
gat să se sinucidă ritual. Au urmat apoi tot soiul de măsuri
soldate cu noi angajări şi concedieri, care au generat până la
urmă conflicte interne.

Cu asta, misiunea lui Tanzan s-a cam isprăvit. Se întorcea
acasă cu documente adunate de alţii – lucru nu tocmai cinstit.
Însă dorind, pentru liniştea lui, să le studieze cu atenţie, s-a hotă -
rât să petreacă acolo sfârşitul anului. Chikura se purta foarte
frumos cu el.

Cum în luna a unsprezecea ninsoarea nu se mai oprea, ceea
ce însemna mai mult timp petrecut în casă, Tanzan şi-a propus
să termine lucrarea cerută de Sennojō, aşa că a pus iarăşi mâna
pe pensulă. Dar, ca un făcut, zeiţa chineză semăna leit cu Fe -
cioara Maria. Cu cât o retuşa mai mult, cu atât se simţea mai
prins în mrejele ei. De aceea, cu toate insistenţele lui Sennojō,
s-a hotărât să nu se mai atingă de lucrare şi să profite de primele
zile senine, fără zăpadă, ca să părăseasă oraşul-castel. Documen -
tele adunate de Denbei se dovedeau de folos. Le-a studiat cu
atenţie, încet-încet, şi a constatat că ele corespundeau exact situa -
ţiei de pe feudă. S-a hotărât să transcrie informaţiile pe hârtie
subţire şi să le ascundă în guler şi la cingătoare.
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Cât timp a pictat imaginea secretă, Ogen l-a lăsat în pace,
însă, de îndată ce a terminat-o, a început să-l bată la cap să-i
împărtăşească din tainele meseriei. Tanzan n-a avut încotro şi
i-a făcut vreo două desene care să-i servească drept model. Fata
s-a apucat să exerseze serios. Avea talent, fără îndoială, iar
progresele ei se vedeau, uimindu-l până şi pe maestru. Tanzan,
într-o stare de spirit nu prea fericită, se întreba dacă nu cumva
în spatele eforturilor fetei se ascundeau cine ştie ce motive pe
care el nu le dibuia.

Pictorul-călător din Edo a întâmpinat primăvara în Ōshū.
Totuşi, zăpada nu se dădea dusă. Venise şi luna a doua, iar fri -
gul şi atmosfera întunecată stăruiau. Şi în seara asta se cernea
de sus o zăpadă fină ca cenuşa.

— E cam frig, zise Ogen, aducând cu un bol plin cu prăji -
turele. 

În ultima vreme chipul ei drăgălaş şi inocent îl încânta tot
mai mult. Aproape că se temea de gândurile ce puseseră stă -
pânire pe el. În ochii lui deprinşi cu mironosiţele din Edo stăruia
imaginea fetei naive, în sângele căreia se desluşea sămânţă de
eretică. Încăpăţânată şi tenace, fata de la ţară îl fermecase pe
nesimţite, încât ajunsese să se întrebe dacă nu cumva i-a căzut
în mreje. Bântuit de nelinişte, a tot încercat să ocolească orice
apropiere, însă n-o putea alunga definitiv, de vreme ce o accep -
tase ca discipol, iar ea ştia cum să-i intre pe sub piele. 

— Până când mai ninge pe-aici? întrebă Tanzan, împingând
spre ea hibachi-ul mic.

— Cred că până la începutul lunii viitoare, răspunse fata în
timp ce turna ceaiul. Ar trebui să mai aveţi răbdare vreo zece-
cincisprezece zile. Când ninsorile încetează aici, cred că la Edo
înfloresc deja cireşii.

Lui Tanzan i se făcuse dor de primăvara din capitală. A pără -
sit-o în luna a cincea anul trecut şi de atunci s-a scurs aproape
un an. Dacă aşteaptă topirea zăpezilor aici, nu mai prinde cu
siguranţă cireşii înfloriţi în parcul Ueno şi în Mukō-jima. 

— Plecaţi de îndată ce se opresc ninsorile? l-a întrebat Ogen
de parcă i-ar fi citit în suflet.
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Tanzan nu-şi pemitea un răspuns pripit, aşa că a luat-o de
departe.

— Nu m-am hotărât încă. V-aş mai deranja puţin… apoi
vreau să ajung până la Matsushima, să văd Shiogama…

— Serios? a întrebat ea cu îndoială în glas. Şi eu le-am vizitat
odată. Dacă vreţi să le vedeţi, vă pot călăuzi eu.

Pe Tanzan l-a surprins dorinţa ei fierbinte de a-l urma
oriunde, însă i-a răspuns spontan, încercând să pară nepăsător:

— Mi-ar plăcea mult să mă însoţeşti. După cum bine ştii, re -
giunea Ōshū nu-mi e deloc familiară. 

S-a auzit un zgomot de parcă ar fi bătut cineva în oblonul
dinspre grădină. Zăpada nu putea suna astfel, aşa că s-au uitat
unul la altul, plini de uimire. Zgomotul s-a auzit iarăşi. Ogen s-a
ridicat şi a ieşit în verandă, iar Tanzan a întins mâna şi a tras
lampa spre el. 

— E cineva acolo? întrebă Ogen în timp ce deschidea shōji.
De-afară, nici un răspuns. S-au auzit iar bătăi în oblon. Ogen

şi-a pierdut răbdarea, aşa că l-a crăpat puţin. Şi-a rotit privirile
prin grădină, la lumina sclipitoare a zăpezii, dar în următoarea
clipă a dat un ţipăt şi s-a rostogolit iute până laTanzan, prăbu -
şindu-se pe genunchii lui şi acoperindu-l cu braţele, de parcă
ar fi vrut să-l protejeze de o nenorocire. Tanzan a stins iute lampa
şi aproape în aceeaşi clipă o lance a pornit drept spre ei, stră -
pun gând întunericul şi oprindu-se în pieptul fetei, urmată de
o sabie lungă şuierând prin aer şi retezând o şuviţă din părul ei.

În momentul următor Tanzan nici nu se mai afla în spatele
fetei. O zbughise de-acolo rapid, lipindu-se de perete ca un liliac.
Privea tăcut lăncile şi săbiile vâjâind de câteva ori prin încăperea
întunecată. Gemetele fetei s-au auzit însă, iar cei din magazin
au dat fuga să vadă ce se-ntâmplă. Speriaţi de intruşi, atacatorii
dispăruseră în grădină. Tanzan s-a desprins încet de perete şi a
ieşit pe verandă. De-acolo, ciulind urechile, a auzit îndepărtân -
du-se paşii scârţâitori pe zăpada îngheţată.

— Maestre, ce s-a întâmplat? strigă în beznă Denshirō,
fratele lui Ogen.

322



— Aduceţi repede o lumină, spuse Tanzan cu voce joasă. Am
impresia că domnişoara este rănită.

Denshirō se pregătea să plece după o lampă, însă au venit
ime diat în fugă trei sau patru persoane de la magazin, cu un
lampion în mână. Atunci au văzut lampa din cameră răsturnată,
bolurile şi vasul de lut căzute pe jos, fusuma străpunsă de lănci
şi săbii. Zărindu-şi sora prăbuşită şi plină de sânge, Denshirō
a dat un ţipăt fără să vrea.

— Surioară! Ogen… te rog, revino-ţi! strigă el, luând-o în
braţe şi aşezând-o pe genunchii lui. 

— Maestre… a îngânat slab Ogen.
— Sunt aici.
Tanzan a rămas ţintuit în faţa fetei şi o privea uluit şi fascinat

totodată. Zăcea neputincioasă în braţele fratelui. Denbei, care
se culcase devreme, fiind răcit încă de dimineaţă, a venit şi el
în fugă, numai că fata îşi dăduse ultima suflare până să ajungă
el. Auzind de la Tanzan ce s-a întâmplat, deşi cumplit de îndu -
rerat de pierderea fiicei, s-a întors spre angajaţii înspăimântaţi
şi îngroziţi şi le-a ordonat să se retragă.

— Am de vorbit ceva cu maestrul. Rămâne doar Denshirō…
ceilalţi vă rog să mergeţi la magazin deocamdată.

După ce-au rămas singuri, s-a aşezat în faţa lui Tanzan, amin -
tindu-i acestuia de chipul pe care-l văzuse la templu când îl rugase
să-i picteze imaginea Fecioarei Maria. Impunător şi solemn. 

— Maestre, violenţele din seara asta nu se datorează faptu -
lui că duşmanii ştiu cine sunteţi, am jurat că nu divulg nimic…
S-au comportat astfel pentru că mă urăsc pe mine. Mai există
şi alte explicaţii. Atacul pe întuneric n-a pornit fiindcă v-ar fi
descoperit misiunea. Eu îl suspectez pe fiul yōnin-ului Tanomo
Aragi. 

Sennojō era îndrăgostit de fiica lui Chikura de multă vreme
şi i-ar fi convenit de minune o asemenea partidă bună, dată fiind
statutul social al tatălui ei. Cel puţin aşa zicea gura lumii. Numai
că nici pe fată, nici pe tatăl ei nu-i încânta o astfel de alianţă.
Pictura comandată lui Tanzan fusese doar prilej să vină mai des
la magazin, chipurile să-i amintească de kakemono. Cineva i-o

323



fi strecurat zvonul că Ogen şi Tanzan sunt în relaţii foarte
apropiate. De fapt, de la o vreme, ori de câte ori venea să se inte -
reseze de obiectul comandat, îl întreba pe Denbei, fără ocolişuri,
dacă intenţionează să-l ia de ginere pe pictorul-călător. Sennojō,
un tânăr samurai impulsiv şi gelos pe pictor, pusese la cale,
împreună cu alţi tineri năbădăioşi, atacul din seara respectivă.
Nu dorise să-l ucidă pe Tanzan-iscoada trimisă de Edo, ci pe
Tanzan-rivalul la inima fetei pe care pusese el ochii. Iar Ogen
îl apărase cu trupul ei devenit scut. Aflând cele întâmplate,
Denshirō a fost şi el de părere că Sennojō era de vină pentru
moartea surorii sale.

— Tată, ce ai de gând să faci cu nemernicul ăsta? insistă
Denshirō, indignat. 

— Am să mă răzbun! Cred că o să înţeleagă şi karō că nu
există altă soluţie, spuse Denbei grav. De aceea, maestre, ca să
nu mai aveţi parte de neplăceri care să vă primejduiască statutul,
ar fi mai bine să plecaţi cât mai repede posibil, să nu mai aştep -
taţi să se oprească ninsoarea, cu atât mai mult cu cât aţi isprăvit
treburile avute pe-aici. Însă aş dori să poposiţi undeva, imediat
după ce treceţi de hotarul acestei feude, şi să aşteptaţi să se îm -
plinească douăzeci şi una de zile1 de la moartea lui Ogen. Cu sigu -
ranţă veţi mai avea parte de veşti.

Tanzan a primit bani şi cadouri la despărţire. A doua zi după
înmormântare a plecat de la Chikura. Dar parcă şi zăpada se
împotrivea plecării, pogorâtă mărunt-mărunt pe umbrela picto -
rului-călător. Denbei şi Denshirō l-au condus până la marginea
oraşului, urmând ca doi angajaţi ai magazinului să-l escorteze
şi să-l păzească până la capătul feudei.

Intrând pe teritoriul vecin, şi-a scos waraji la hanul indicat
de Chikura, unde a poposit trei săptămâni, întocmai cum fusese
rugat. A venit jumătatea lunii a treia, zilele s-au mai încălzit şi
zăpada începea să se topească. A aflat că fiul yōnin-ului de pe
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finală, a şaptea (respectiv 49 de zile).



feuda vecină a fost atacat de cineva pe întuneric. Răsuflând uşu -
rat, Tanzan şi-a văzut de drum îndată ce-a primit vestea.

Călătorind spre Edo, a traversat iarăşi râul Bōgawa. Atunci
şi-a amintit cum a salvat-o pe Ogen de la înec, dar nu-şi dădea
seama dacă fapta lui a fost spre binele ei sau nu. S-a întors spre
miazănoapte şi s-a rugat pentru pacea sufletului ei.

Ducându-şi misiunea la bun sfârşit, a primit laude mari de
la căpetenia de samurai şi preţuire din partea superiorilor, dar
n-a scos o vorbă despre creştini şi nici n-a mai pus vreodată
mâna pe pensulă. 

Nici de de la Chikura n-au mai venit veşti, însă a aflat după
vreo cinci ani că într-un oraş-castel din Ōshū au fost crucificaţi
unsprezece creştini. S-a gândit imediat la Denbei şi la fiul său.
Ogen scăpase de această moarte… Nu mai ştia nimic de pânza
pe care pictase chipul Fecioarei Maria, ascunsă în altarul tem plu -
lui închinat Zeiţei Benten. Poate o fi prefăcut-o-n careva în cenuşă.
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