




Despre James William Ozanne, membru al unei vechi familii en -
gleze, ştim că a fost o figură de prim-plan a corpului corespon den -
ţilor de presă de la Paris în perioada 1882–1912, când a condus
biroul cotidianului Daily Telegraph. A fost, de altfel, pri mul preşe -
dinte al Asociaţiei Presei Anglo-Americane din capi tala Franţei
(1907–1908). Era iniţiat în culisele politicii ex terne britanice şi
avea legături strânse în cercurile diplomatice pari ziene. 
Volumul de faţă este rezultatul experienţei pe care a trăit-o la Bu -
cureşti în anii 1870–1873, unde a funcţionat într-un post de la
consulatul britanic. Cel mai probabil, în perioada rezi denţei în
Prin cipatele Române a fost un apropiat al lui Sir Stephen Bartlett
Lakeman (Mazar paşa), ceea ce ar explica discreţia pe care o păs -
trează cu privire la misiunea sa.
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NOTA EDITURII

Volumul lui James William Ozanne despre România a apărut
la Londra în anul 1878. În acele zile, Europa era prinsă în
fierberea Congresului de la Berlin, după ce urmărise Războiul
Ruso–Turc cu sufletul la gură şi cu temerea că avea să degene -
reze într-un nou conflict continental de amploarea Războiului
Crimeii. Dacă astăzi vedem aceste evenimente mai ales ca pe un
pas înainte în ceea ce priveşte realizarea aspiraţiilor popoarelor
balcanice, pentru opinia publică occidentală ele au avut o cu totul
altă dimensiune şi im portanţă. Congresul era menit să stăvilească
expansiunea Rusiei, care părea să-şi fi revenit după înfrângerea
de la 1856 şi folosea conflictele din Balcani pentru a-şi extinde
dominaţia în sud-estul Europei şi în Orientul Apropiat. Germa -
nia şi mai ales Austro-Ungaria erau preocupate de pericolul
pansla vis mului. Regatul Unit îşi vedea ameninţate interesele
vitale din estul Medi teranei şi de la Strâmtori, pe care până atunci
şi le apărase cu ajutorul aliatului otoman. În tot acest context,
Prin cipatele Unite fuseseră lăsate de tratatul încheiat în urma
Războiului Crimeii ca un tampon în calea Rusiei şi ca o garanţie
că acel „concert euro pean“ în care stabilitatea Imperiului Otoman
juca un rol esenţial avea să dureze. 

Cu atât mai mari au fost uimirea şi indignarea cu care a fost
întâmpinată în Occident schimbarea de poziţie a guvernului
român. România apărea dintr-odată pe prima pagină a ziarelor
europene ca aliat al Rusiei, un aliat care, neonorându-şi datoria
de recu noştinţă faţă de puterile protectoare, dăduse o lovitură
decisivă suzeranului otoman şi politicii de echilibru în Europa,
deschizând armatelor ţarului calea Constantinopolului prin vic -
toria de la Plevna. Întrucât de la şederea sa la Bucureşti trecuseră
deja cinci ani, este de presupus că în lipsa acestui interes de



conjunctură J.W. Ozanne nu şi-ar fi aşternut pe hârtie observaţiile
despre România şi români.

Three Years in Roumania este deci o carte scrisă sub imperiul
actualităţii, menită să contureze imaginea unui stat apărut re -
cent pe harta continentului şi despre care publicul de limbă
engleză citeşte în presa zilei fără a avea nici o informaţie generală.
Felul în care autorul îşi organizează materia poate fi întâlnit şi
la alţi călători prin părţile noastre din secolul al XIX-lea; mulţi
dintre aceştia întreprind clasicul voiaj de la Viena la Constanti -
nopol, întrerupt de o şedere la Bucureşti. Spre deosebire de ei
însă, J.W. Ozanne priveşte lucrurile cu ochiul agentului diplomatic
care ştie să extragă semnificativul din amestecul exotic şi să-l
aşeze într-un tablou general cu o perspectivă şi proporţii juste.
Acolo unde nu are observaţii directe, nu ezită să recurgă la date
statistice şi informaţii preluate de la predecesori pe care îi con -
sideră creditabili. Acesta este un procedeu întâlnit la mai toţi
străinii care ne-au lăsat în secolul al XIX-lea descrieri ale spaţiului
românesc, un procedeu pe care aceştia îl trec sub tăcere – mai
ales atunci când reiau aproape întocmai pasaje şi scene întregi
de la vreun alt autor – şi asupra căruia istoriografia româ neas -
că nu s-a aplecat. Ozanne îşi precizează însă sursele de la bun în -
ceput, iar informaţiile pe care le extrage compun, în ansamblul
lucrării sale, dimpreună cu mărturiile sale directe, un tablou cât
se poate de lămuritor pentru cititorul de astăzi. 

Cu totul remarcabil, din perspectivă contemporană, este echi -
librul aprecierilor. Grila sa de evaluare este idealul de democraţie
şi progres al veacului. Deşi nutreşte o simpatie certă pentru
români după anii petrecuţi în mijlocul lor, J.W. Ozanne depune
un efort pe deplin conştient de a-i descrie şi judeca ponderat –
după cum afirmă el însuşi, nici cu entuziasm, precum autorii
francezi, nici cu cinism, precum germanii. Un bun exemplu este
modul în care se raportează la discuţia despre originea şi profilul
etnic ale poporului român; cu datele istorice parţiale pe care i le
oferă istoriografia momentului, autorul ajunge la concluzii vala -
bile şi azi.

De un interes aparte este discuţia din final cu privire la opţiu -
nile României în ceea ce numim Războiul de Independenţă. Ceea
ce pentru noi astăzi este o alegere care se impunea cu nece si tate –
intrarea în război alături de puternicul vecin ortodox de la răsărit
împotriva Imperiului Otoman pentru dobândirea inde pendenţei
de stat – era privit de cancelariile occidentale drept o aventură
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suicidară. Tot ce realizaseră românii din Principate în secolul
al XIX-lea, culminând cu Unirea şi cu aducerea domni toru -
lui străin, fusese împotriva intereselor, politicii şi voinţei Rusiei
şi cu acceptul, fie şi de ultimă instanţă, al Porţii. Prin acest act,
România renunţa la protecţia şi garanţiile puterilor europene
şi se lăsa la cheremul imperiului ţarilor. J.W. Ozanne enumeră
şi consecinţele care ar fi putut decurge din pariul riscant al lui
Carol I şi al lui Ion C. Brătianu. Unele dintre ele aveau să devină
realitate chiar în zilele în care volumul său vedea lumina tipa -
rului. De altele am fost feriţi printr-o conjunctură determinată,
în cele din urmă, tot de interesele puterilor occidentale. 

Singura ediţie a acestei cărţi a apărut la Chapman & Hall şi
are 240 de pagini. A fost tradusă integral şi fidel, cu excepţia
capitolelor XIV („The Early Heroes“), XV („The Fate of Branco -
vano“) şi XVI („The Rule of the Phanariotes“), aflate între paginile
183 şi 211 ale originalului; editura şi traducătoarea au considerat
că acestea nu aduc informaţii sau aprecieri de mare interes pentru
cititorul de azi, ci pot fi utile doar cercetătorului care studiază
formarea percepţiei occidentale asupra spaţiului românesc. Cele
trei capitole sunt tributare stadiului în care se afla istoriogra -
fia epocii şi de aceea conţin, pe lângă informaţii istorice corecte,
şi inadvertenţe şi erori factuale sau de datare ori interpretare;
sumarul lor a fost dat însă în notă (p. 155 n. 1). Numele proprii
din spaţiul răsăritean, în special cele româneşti, care apar adesea
într-o grafie ezitantă, au fost redate în forma contemporană cea
mai apropiată de cea din original. Cuvintele româneşti folosite
de autor în text în grafia, încă nefixată, a epocii au fost transcrise
cu litere cursive, în general în grafia impusă de normele actuale.
Au fost reluate ca atare, în majoritatea cazurilor, cuvintele şi
expresiile franţuzeşti din original. Notele aparţin traducătoarei.
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PREFAŢĂ

Recentele evenimente din Răsărit au adus România
în centrul atenţiei. Drept urmare, a crescut considerabil
şi interesul opiniei publice pentru un principat aproape
necunoscut până acum.

Din câte ştiu, nici un englez nu a mai scris vreodată,
în limba engleză, o carte despre această ţară.1 Am scris,
aşadar, lucrarea de faţă din dorinţa de a satisface o cu -
rio zitate vădită.

Am fost încurajat în încercarea mea de atenţia de care
s-au bucurat unele articole pe care le-am publicat în
Temple Bar şi The University Magazine; scurte fragmente
ale aces tora vor putea fi regăsite, pe alocuri, în paginile
prezen tului volum.

1) La data publicării cărţii lui Ozanne apăruseră deja – pe
lân gă unele relatări incluse în memorii de călătorie mai ample –,
câteva titluri ale unor autori britanici dedicate exclusiv spa ţiu lui
românesc: William Wilkinson, An Account of the Principali ties of
Wallachia and Moldovia: with various political observations rela -
ting to them, London, 1820; Patrick O’Brien, Journal of a Re -
sidence in the Danubian Principalities in the Autumn and Winter
of 1853, London, 1854; Florence K. Berger, A Winter in the City
of Pleasure: or, Life on the Lower Danube, London, 1877. Jude -
când după conţinutul paginilor de faţă, este foarte probabil că
J.W. Ozanne nu cu noaşte nici unul dintre aceste volume, care au,
pro babil, o circula ţie restrânsă în epocă.



Am încercat, pe întreg parcursul lucrării, să ofer citi -
to rilor o imagine de ansamblu asupra ţării, fără a intra
în prea multe detalii, care multora li s-ar fi putut părea
obositoare.

România nu este un stat de prim rang. După părerea
mea, schiţarea unui tablou al ţinutului şi al locuitorilor,
al obiceiurilor şi al istoriei lor, realizat, în mare parte,
graţie experienţei practice dobândite pe parcursul celor
trei ani petrecuţi aici, reprezintă un demers satisfăcător.

Preocupat cu precădere de chestiuni politice şi de co -
merţ, am făcut referire mai cu seamă la clasicele lucrări
semnate de Vaillant, Regnault şi Obédénare1, cărora le
sunt recunoscător pentru multe informaţii de valoare. Ta -
belele statistice exacte şi detaliate publicate de ultimul
dintre autorii menţionaţi mi-au fost deosebit de folositoare.

În final, aş vrea să se înţeleagă desluşit că nu este
vorba despre o carte veselă. Le doresc românilor tot binele,
dar nu pot uita că am datoria de a-i zugrăvi aşa cum sunt.
Am speranţa că voi fi reuşit, măcar în parte, să aduc în
această schiţă de portret îmbinarea potrivită de lumini
şi umbre.

J. W. OZANNE

12 trei ani în românia

1) J[ean]-A[lexandre] Vaillant, La Romanie, ou histoire, langue,
littérature, orographie, statistique des peuples de la langue d’or,
Ardialiens, Vallaques et Moldaves, resumés sous le nom de Romans,
Paris, 1844 (3 vol.); Elias Regnault, Histoire politique et sociale
des principautés danubiennes, Paris, 1855; M[ihail] G[eorgiade]
Obé dénare, La Roumanie économique d’après les données les plus
récentes: Géographie, état économique, anthropologie, Paris, 1876.



CAPITOLUL I

COBORÂND PE 
„FRUMOASA DUNĂRE ALBASTRĂ“

În toamna anului 1870, sătul de ceva vreme de traiul
la Londra şi tare dornic să fac o schimbare, am acceptat
un post care m-a adus la Bucureşti, unde am rămas apoi
trei ani. Ştiind prea puţine sau chiar nimic despre Ro -
mânia, nu puteam să nu mă gândesc la faptul că mă aş -
tepta un salt în necunoscut, însă curiozitatea şi setea de
aventură m-au îndemnat să iau o hotărâre pe care nu
am regretat-o niciodată. Lucrurile nu stăteau pe atunci
aşa cum le ştim astăzi. Moldo-Valahia, cu numai opt ani
în urmă, era aproape o terra incognita pentru locuitorii
Europei de Vest. Informaţiile pe care reuşisem să le obţin
erau oarecum contradictorii. „Bucureştii îţi vor părea un
loc vesel, în pas cu moda“, spunea cineva. „Aşa-numitul
oraş al plăcerii – sublinia altul – e monotonia întruchi -
pată.“ Toate opiniile însă cădeau de acord cu privire la
as primea climei. Pe cât erau verile de fierbinţi, pe atât
erau iernile de geroase. Holera apărea într-un anotimp,
difteria în următorul; tifosul îşi făcea, se pare, de cap tot
timpul anului. Însă epidemiile de febră stârnite de mlaş -
tinile fetide ce bălteau pretutindeni la câmpie erau ade -
văratul izvor de nenorociri al ţinutului, lucru pe care aveam
să-l simt pe propria-mi piele. De altfel, mă îndoiesc că
vreun străin, fie el tânăr sau bătrân, care a petrecut câ -
teva săptămâni la Bucureşti a scăpat fără a plăti acest



tribut. Luând în considerare toate cele de mai sus, per -
spectiva nu era, totuşi, grozav de înspăimântătoare, deşi,
judecând după propria expe rienţă, i-aş sfătui pe toţi cei
care doresc să se stabilească în România să se gândească
bine înainte de a lua o hotărâre care s-ar putea dovedi
de finitivă. Spun asta pentru că, nu ştiu de ce, oamenilor
le vine tare greu să părăsească Moldo-Valahia. Oricât de
mult le-ar displăcea, ţara are o putere de atracţie care
nu poate fi descrisă în cuvinte; observaţia aceasta este
aşa de răspândită, încât localnicilor le place să repete
două versuri ce-o ilustrează admirabil:

Dambovitza, apa dulce,
Quine bea, nu mai se duce.1

Adaug că Dâmboviţa este un râu ce izvorăşte din
Munţii Carpaţi şi trece prin Bucureşti, către Dunăre. De
altfel, voi mai avea prilejul să scriu despre Dâm boviţa,
căci joacă un rol important în istoria şi econo mia capitalei.

Am plecat din Anglia în luna august a anului 1870.
Războiul Franco–Prusac2 se înteţea, iar starea gene rală
de spirit era încărcată de fervoarea evenimentelor. Nu
pu team trece prin Franţa, aşa că am luat vaporul spre
Anvers şi m-am îndreptat, cât am putut de repede, spre

14 trei ani în românia

1) Versurile „Dâmboviţa, apă dulce, / Cine-o bea nu se mai
duce“ aparţin austriacului Erich Winterhalder, stabilit la Bucureşti
în 1829, şi au fost transpuse pe muzică de compozitorul Ioan An -
drei Wachmann, bucurându-se de o îndelungată popularitate.
Autorul adaugă, în original, celor două versuri – redate aproxi -
mativ – traducerea în limba engleză („Dambovitza, thou sweet
water, Who drinks of thee never leaves thee more.“). 2) Războiul
Franco–Prusac (iulie 1870–mai 1871) a reconfigurat echilibrul eu -
ropean, punând capăt imperiului lui Napoleon III şi consfinţind
statutul de mare putere al Confederaţiei Germane coagulate în
jurul Prusiei lui Bismarck.



Köln. În Belgia se făcea auzit zgomotul armelor, iar tru -
pele care se îndreptau spre frontieră cu miile influenţau,
într-o anumită măsură, punctua litatea trenurilor. De la
Köln am pornit către Viena, evitând Rinul, şi am călătorit,
în schimb, prin nordul Germaniei, Saxonia şi Boemia.
Din nou, semnele ma relui conflict armat s-au dovedit dure -
ros de limpezi, căci mulţimea regimentelor de cavalerie
şi infan terie a continuat să treacă pe lângă mine cât a
ţinut drumul spre Berlin. Până n-am ajuns la frontiera
aus triacă n-am putut să trec peste sentimentul de profun -
dă tristeţe stârnit de vederea atâtor oameni sortiţi greu -
 tă ţilor unei cumplite campanii şi poate chiar morţii. N-aş
fi putut să-mi închipui atunci că doar în cursul câtorva ani
furtuna de sânge şi foc ce cuprinsese apusul Europei se va
muta în răsărit, iar frumoasele provincii pe care urma să
le vizitez vor deveni în scurt timp scena uneia dintre cele
mai teribile calamităţi con semnate de istorie. Dar să
trecem mai departe. Dru mul meu se întindea de la Viena
la Baziaş, de-a lungul căii ferate ce trece prin Buda-Pesta
şi Banatul Timi şoarei. Aici recolta era strânsă de bărbaţi
vânjoşi, şi nu de femei delicate şi băieţi, ca până acum,
iar în tregul ţinut părea îmbelşugat şi vesel. 

Baziaş este portul dunărean de unde poţi lua vapo -
rul austriac, care coboară pe fluviu până aici, ple când
din ca pitala Ungariei. Este un loc mohorât, pietros, cât
se poate de neinteresant, atâta doar că poţi între zări ceea
ce va urma. Pentru prima dată, aici poţi vedea ţăranul
valah în carne şi oase, în zdrenţele şi mizeria lui, cu ple -
tele nepieptănate şi mustăţile lungi, atârnând, iar în -
tregul e completat de căciula dacică, neagră; cu totul, un
spec tacol de neuitat. La vederea unui astfel de monstru
bar bar am simţit o apăsare în suflet şi mi-am spus, în sinea
mea, „Civilisation, adieu!“. Copleşitoarele imagini ale
şesurilor pustii şi ale tâlharilor valahi începeau acum să
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mă bântuie. Şi dacă întreaga ţară arăta aşa, cu locuitori
la fel de sălbatici şi mizerabili precum cei de lângă mine?
Melancolia mea avea totuşi să se risipească în chip fer -
mecător. Urmând cotul râului, câteva sute de iarzi1 mai
sus, sosea splendidul vapor, o întruchipare de viaţă, bu -
curie şi vioiciune. Un ceas sau două mai târziu, ne aflam
la bord şi plecam.

Aş putea nota, în acest punct, că vasele cu aburi de
pe Dunăre sunt modele de lux şi confort. Frumos echipate
şi întreţinute cu riguroasă grijă, îşi fac un titlu de glorie
din bucătăria admirabilă, şi nimic nu poate fi mai agrea -
bil decât o călătorie în amonte sau în aval, în lunile de
toamnă. În cazul meu, operaţiunea era deosebit de plă -
cută, căci vasul era înţesat cu moldo-valahi care se în -
torceau din voiajul anual de la Paris şi din Germania, de
la băi. Dacă mizerabila înfăţişare a ţăranului mă adusese
în pragul deznădejdii, cea a încântătoarelor sale compa -
trioate a avut, trebuie să mărturisesc, un efect diametral
opus. Ochi aşa de scânteietori şi expresivi, bucle de un
negru atât de strălucitor, mâini şi picioare atât de gingaşe
nu mai erau de găsit nicăieri altundeva. Româncele sunt
vestite pentru frumuseţe, menite să iubească şi să fie iu -
bite. Înzestrate cu o inteligenţă ageră şi cu o anume încli -
naţie spre umor, sunt întotdeauna însoţitoare plăcute.
Desigur, aici se aflau în largul lor, pline de sănătate şi
bună dispoziţie, nerăbdătoare să discute despre ceea ce
văzuseră şi auziseră. Căpitanul vaporului era vajnicul
conducător al unei astfel de ambarcaţiuni şi al unei ase -
menea încărcături. Un marinar de clasă, agil, dăruit cu
multă prezenţă de spirit, care nu se arăta in diferent la
farmecele celor din jur. Chipeş şi bine făcut, era îmbrăcat
cât se poate de dichisit şi era evident mân dru de rumoa -
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1) Iard, unitate de măsură echivalentă cu 0,914 m.



rea pe care o stârnea când traversa puntea ofiţerilor în
cizmele sale lăcuite şi cu mănuşi impecabile de culoa -
 rea lavandei. De trei ori fericiţi cei care erau invitaţi să
se ală ture micului său grup, la vremea asfin ţitului, când
şam  pania la gheaţă şi ţigaretele delicioase ofereau con -
versaţiei un stimul rafinat! Şi ce agitaţie când vreun
punct de interes se înfăţişa vederii! Nicăieri n-am găsit
un cicerone mai agreabil. Porţile de Fier au repre zentat,
desigur, cea mai impresionantă privelişte a călă toriei;
au fost descrise atât de des, încât nu voi face şi eu aceeaşi
încercare. Ajunge să spunem că formează cel mai frumos
colţ de peisaj ce se poate afla în preajma unui râu din
Europa. Munţii care se ridică, înalţi, de o parte şi de alta
a Dunării, torentul înaintând, vuind, spu me gând şi bol -
borosind pe măsură ce aleargă mai departe, nenumă -
ratele bancuri de peşti, vâltori şi vârtejuri de apă, cu o
bucăţică de cer albastru luminos deasupra şi petele
norilor ca de lână, toate împreună oferă elementele unuia
dintre cele mai uimitoare tablouri. Prin com pa raţie, Ri -
nul se scufundă în banalitate, fără speranţă. Chiar şi
Elba, care se poate mândri cu unele colţişoare ferme -
cătoare, este pusă în umbră de un asemenea peisaj. Din
când în când treceam pe lângă câte o insulă acoperită de
o vegetaţie bogată, care cobora până la marginea apei.
Pe una sau două dintre ele am putut vedea câte un castel
în paragină sau câte o cetate din alte vremuri, care-şi
jucase rolul în Evul Mediu, iar acum era sortită ruinei.
Câteodată, un fes turcesc ne privea de departe, de dea -
supra crenelurilor. Pe malul din stânga noastră am mai
observat o santinelă solitară, în uniformă austriacă, ur -
maşă a coloniştilor militari, vestiţi până în ziua de astăzi.
Oricum, până n-am ajuns la Orşova nu prea am văzut
fiinţe omeneşti. Atinseserăm de-acum graniţa valahă, şi
o schimbare urma curând să se producă. 
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Până aici, cursul apei se desfăşurase între munţi
abrupţi şi stânci povârnite, de care atârnau tufişuri şi
copaci; acum, un peisaj ceva mai blând urma să-i ia locul.
Malul valah devenea din ce în ce mai întins şi mai jos,
precum un ţărm olandez. Peste tot, pâlcuri de sălcii se
întindeau de o parte şi de alta a şuvoiului mâlos, însu -
fleţite de stoluri de berze şi cocori care se plimbau, solitari
şi netulburaţi, ca nişte spectre printre trunchiuri, fă cân -
du-şi drum prin iarba umedă şi rece şi printre trestiile
pitice, ca şi când ţinutul ar fi fost dintotdeauna numai
al lor. În acest punct, aş nota că, în afară de câteva locuri,
precum Turnu-Severin, Calafat şi Turnu-Măgurele, ţăr -
mul valah al Dunării coborând spre Giurgiu e cât se poate
de pustiu. În cea mai mare parte, este o privelişte a
dezolării. Pământurile sunt necultivate, pajiştile sunt
neatinse de coasă; ici şi colo câte un animal, iar oameni,
aproape deloc. Această stare de lucruri poate fi pusă pe
seama faptului că ţara s-a aflat, timp de secole, în calea
năvălitorilor turci, care ardeau cătunele şi oraşele, pus -
tiau ogoarele şi luau cu ei turme şi cirezi. Ţă ranii alegeau
locurile mai sigure şi căutau, printre dea lurile Craiovei
sau în vecinătatea Carpaţilor, un adăpost din calea ata -
curilor duşmanului. Pe de altă parte, pe ţărmul turcesc
priveliştea este mult mai promiţătoare şi mai pitorească.
Sat după sat se oglindeşte în apa liniş tită, iar peisajul
este, pretutindeni, cu adevărat în cân tător. Atât în Serbia,
cât şi în Bulgaria, ţărmul este întotdeauna mai înalt, şi
merită notat că ţinutul de la sud de Dunăre este mereu
mai ridicat decât cel de la nord. Las în seama geologilor
explicarea acestui fenomen. Zonele rurale de pe malul
bulgăresc păreau înţesate de vite, iar multe dintre ele
puteau fi văzute, lângă cei care le mânau, fie păscând pe
dealurile unduitoare, fie poto lindu-şi setea pe prundişul
de lângă apă. Erau, de ase menea, destui pescari în bărci
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frumuşele, dar greoaie, împinse de pânze de felurite mă -
rimi şi forme. Una peste alta, priveliştea ce mi-a adus des -
fătare în timpul celor două zile luminoase de sep tembrie
a fost una dintre cele mai mari plăceri din viaţa mea.

Era după-amiaza târziu când am ajuns la Giurgiu,
micul port unde ne-am oprit în drumul spre Bucureşti.
Giurgiu nu era, pe vremea aceea, vreun mare punct de
atracţie. Înconjurat de fortificaţii dezafectate şi construit
într-un loc cu desăvârşire lipsit de romantism, arăta
exact ca orice alt târg moldo-valah. Chiar la Dunăre se
aflau cazărmile şi cam o duzină de case şi hoteluri cu
înfăţişare decentă, dar dincolo de ele începeau obişnuitele
drumuri pline de praf sau noroi, după cum se întâmpla,
străjuite de căsuţe şi colibe sărăcăcioase, emanând mi -
rosuri care mai de care mai neplăcute, murdare în cel
mai jalnic chip. Locul părea a fi fost lăsat în seama câi -
nilor şi a porcilor, şi mă gândeam, privind în jur, că per -
s pectivele mele la Bucureşti vor fi fiind oricum, numai
satisfăcătoare nu. Nici gustarea cu care am fost tratat,
în aşteptarea trenului, n-a fost menită să-mi inspire sen -
timente mai plăcute. Acel schnitzel sau cotlet ce ni se
pusese dinainte putea la fel de bine să fi fost o bucată de
piele de rinocer, din câte mi-am dat seama, căci a rezistat
tuturor încercărilor de a-l spinteca. Proprietarul trebuie
să fi făcut avere de pe urma cărnii aceleia. Nici vinişorul
valah, care papilelor mele gustative, neobişnuite cu aşa
ceva, li s-a părut un oţet uşor colorat, n-a fost mai plăcut.
Mă apropiam încă o dată, cu repeziciune, de culmile
disperării, când clo poţelul din staţie a sunat şi m-am
găsit în tren, en route spre Bucureşti. De la Giurgiu la
Bucureşti este o distanţă de două ore, cea mai mare parte
printr-un ţinut neted, lăsat aproape cu totul în pârloagă.
Drumul nu pre zintă nici un punct de interes, cu excepţia
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Comanei, o pădure plăcută, cam la o jumătate de oră de
Bucureşti, foarte căutată de cei care merg la picnic în
lunile de vară. La gară pot fi văzute fete tinere, când e
vremea caldă, oferind spre vânzare pasagerilor mănun -
chiuri de fragi şi flori sălbatice. Câştigă probabil destul
de bine din comerţul acesta. 
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CAPITOLUL II

„ORAŞUL PLĂCERII“

Era seară când am sosit la Bucureşti, şi n-am putut
afla prea multe străbătând străzile slab luminate, în
afară de starea caldarâmului, cu siguranţă cel mai
deplorabil din toate câte au fost inventate. Smuciturile
şi zdruncinăturile pe care le-am simţit trebuie într-ade -
văr trăite pentru a putea fi închipuite, lucru deloc de mi -
rare la o privire mai atentă. Dincolo de străzile principale,
bine întreţinute şi măturate, drumurile sunt fie lăsate de
izbelişte, fie neîngrijite, încât devin, pur şi simplu, aproa -
pe imposibil de circulat. Bănuiesc că bulgarii sunt de
vină pentru această stare de lucruri, căci aici ei se ocupă,
de obicei, de grădinărit şi de pavarea drumurilor. În
timpul verii, norii de praf, plini de insecte dezgustătoare,
umbresc plăcerea plimbărilor. Totuşi, iarna este chiar
mai rău, iar uneori e cu neputinţă să treci strada, fiindcă
apa se ridică până la grumajii cailor. Noroiul şi mâzga
trebuie văzute pentru a crede că aşa ceva este posibil, şi
nimeni nu iese din casă fără cizme sau galoşi înalţi. De
fapt, cu puţin timp în urmă, nici un moldo-valah de oare -
care condiţie n-ar fi consimţit să meargă pe jos. Singurul
efort dispus să-l facă era folosirea unor trăsuri greoaie,
căci românii nu sunt călăreţi entuziaşti, spre deosebire
de unguri sau de turci. Mizeria drumurilor i-a adus



Bucureştiului supranumele de „Boue qui reste“1, acordat
de străinii obişnuiţi cu un trai mai bun.

Bucuresci, aşa cum spun localnicii, „oraşul plăcerii“,
este capitala Valahiei. Vechea capitală, din vremea când
turcii năvăleau adesea în ţară, era Târgovişte, oraş aflat
în partea de nord-vest, chiar la poalele Munţilor Carpaţi.
Fiind destul de recent, Bucureştiul nu prea se poate mân -
dri cu multe relicve; turnul rotund numit „Colţea“2, despre
care se spune că ar fi fost construit de soldaţii lui Carol
XII, regele Suediei, după teribila înfrângere de la Poltava,
este aproape singura clădire de interes. Aşezarea oraşului
este oarecum neobişnuită, dat fiind că, deşi se află în mij -
locul unei câmpii largi, este înconjurat aproape complet
de coline, care îl apără în timpul iernii de rafalele ce se
abat dinspre stepele îngheţate ale Rusiei şi ale bazinului
Mării Negre, dar îl preschimbă într-un adevărat cuptor
în lunile iulie şi august, când vremea e aproape tropicală.
Cine vrea să vadă Bucureştii aşa cum se cuvine ar trebui
să urce pe unul dintre dealurile din partea de sud a ora -
şului şi, odată ajuns în vârf, să-l observe cu atenţie. Pri -
ve liştea este nespus de fermecătoare, căci acoperişu rile
de metal ale cupolelor celor două sute de biserici reflectă
lumina razelor orbitoare ale soarelui, iar efectul este cu
adevărat splendid. În luna mai, când minunatele gră -
dini răspândite pretutindeni în oraş sunt împodobite de
ver dele frunzelor şi delicateţea florilor, peisajul devine
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1) „Noroi care rămâne“ (fr.); joc de cuvinte. 2) Turnul Colţei a
fost construit între anii 1709 şi 1714 de soldaţii regelui Carol XII
al Suediei, care se retrăgeau prin Ţara Românească în urma
bătăliei de la Poltava (1709), încheiată cu victoria armatei ruse
conduse de Petru cel Mare. Timp de peste un secol, Turnul Colţei
a fost cea mai înaltă clădire a capitalei şi unul dintre principalele
sale puncte de atracţie; este demolat în anul 1888, odată cu lăr -
girea Bulevardului Colţea (astăzi Ion C. Brătianu).



neaş teptat de încântător. Cu toate acestea, la o privire
mai atentă, tabloul se dovedeşte întrucâtva dezamăgitor.
Şiru rile întregi de străzi murdare, mărginite de case sără -
căcioase, colibe şi magherniţe, printre care se ridică, ici
şi colo, conacul vreunui mare boier, cântăresc destul de
mult în schimbarea plăcutei impresii de până atunci. Abia
când ajunge în centrul urbei călătorul poate găsi vreo
asemănare cu propria ţară. Aici se află Podul Mogoşoa -
iei1, strada principală a oraşului, pe care se găsesc cele
mai bune prăvălii. Tot aici se află şi marile hoteluri, al
căror număr a crescut simţitor în anii din urmă şi care
sunt, de altfel, foarte bine şi luxos întreţinute. Pe la jumă -
tatea străzii se poate vedea palatul în care locuieşte fa -
milia princiară. Înfăţişarea clădirii nu impresionează
defel, însă interioarele compensează multe neajunsuri2.
Saloanele de primire sunt spaţioase şi rafinat mobilate,
ţinând cont de faptul că principele Carol şi-a dedicat mult
timp şi multă atenţie amenajării reşedinţei. În faţa
intrării principale se află ghereta gărzilor, un loc deosebit
de animat, fiindcă soldaţii par tot timpul ocupaţi cu vreo
ceremonie. Nu departe de palat se găseşte teatrul3, o
construcţie frumoasă, care poate primi un număr remar -
cabil de spectatori. Este unul dintre cele mai conforta -
bile edificii de acest fel din Europa, unde au loc, potrivit
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1) Podul Mogoşoaiei este un drum construit în timpul dom -
nitorului Constantin Brâncoveanu, pentru a lega moşia Mogoşoaia
de palatul domnesc. În 1878, când armata română intră trium -
fătoare în Bucureşti, artera primeşte numele de Calea Victoriei,
pe care îl păstrează până astăzi. 2) În epocă, palatul domnesc
este tot fosta casă Dinicu Golescu, ulterior încorporată, în cursul
extinderilor şi renovărilor succesive, în actuala aripă dinspre Bi -
serica Kretzulescu. 3) Teatrul cel Mare este inaugurat în anul
1852. Clădirea este distrusă în timpul bombardamentelor din
1944, iar noul edificiu, din zona Pieţei Universităţii, e finalizat
aproape trei decenii mai târziu.



fiecărui sezon, spectacole de operă, reprezentaţii ale sce -
nei franceze şi binecunoscutele bals masqués1 din timpul
carnavalurilor. Principele are, bineînţeles, propria lojă,
iar membrii înaltei societăţi sunt adesea prezenţi la
spectacole. Teatrul este profund legat de viaţa moldo-
valahilor, însă asupra acestui subiect mă voi opri mai pe
larg cu altă ocazie. Multe dintre clădirile publice, inclu -
zând Prefectura Poliţiei, se întind de-a lungul Podului
Mogoşoaiei, care reprezintă, aşa cum am mai spus, unul
dintre locurile preferate ale flâneur-ilor. Podul Mogoşoaiei
se încrucişează cu un veritabil rival, şi anume Bule -
vardul2, o porţiune superbă, unde se află Universitatea3

şi Muzeul4, cu biblioteca sa de 27.000 de volume. Nu
departe, paralel cu Bulevardul, se desfăşoară Strada
Lipscani, sau Strada Leipzig, a cărei denumire provine
de la mulţimea comercianţilor veniţi din oraşul german5.

La limita nordică a Bucureştiului, pe drumul ce duce
spre Ploieşti, se întinde Şoseaua, Calea Regală6 a capi -
talei. Aceasta este marea promenadă, de unde se pot zări,
în zilele senine, Munţii Carpaţi, aflaţi la o distanţă de
vreo 80 de mile. Fie vară, fie iarnă, Şoseaua este înţesată
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1) În prima jumătate a secolului al XIX-lea, odată cu apari -
ţia teatrelor, balurile mascate câştigă popularitate, începând
să fie organizate şi în sălile de spectacol. 2) În orig. Grand
Boulevard; astăzi Bulevardul Regina Elisabeta. 3) Universitatea
din Bucureşti este înfiinţată în anul 1864 prin decret al dom -
nitorului Alexandru Ioan Cuza. 4) Odată cu demolarea Colegiu -
lui Sf. Sava, Muzeului de Antichităţi i se alocă, în anul 1865,
spa ţiu în cadrul Universităţii, unde este găzduit până în anul
1927, când primeşte sediu propriu. 5) De fapt, numele străzii
vine de la negustorii autohtoni care importă de la Leipzig (Lipsca).
6) Referire la drumul construit în partea sudică a celebrului
Hyde Park la cererea regelui englez William III, pentru a stră -
bate mai repede distanţa de la reşedinţa sa din Londra la Palatul
Kensington.



de echipaje splendide, căci boierii români nu se zgârcesc
deloc, şi chiar mulţi dintre negustori reuşesc să-şi aran -
jeze trăsurile aşa cum trebuie. În serile târzii de iunie, la
Şosea se înşiruie, pe două sau trei rânduri, vehicule felu -
rite, de la trăsurile elegante cu patru cai la birjele mo -
deste cu doi cai. Trebuie să notez că acestea din urmă
pot fi închiriate pentru modesta sumă de doi franci1 pe
oră, fiindcă locuitorii sunt la fel de pasionaţi de echipaje
ca şi vienezii, iar birjele au mare căutare. Cât despre
toalete, trebuie văzute pentru a putea fi închipuite; o
asemenea desfăşurare de catifele, satin şi dantele nu mai
e de găsit altundeva. Ici trecem pe lângă o pereche de
armăsari ungureşti pur-sânge, al căror preţ trebuie să
fi fost exorbitant, colo ne lăsăm furaţi de apariţia unui
superb exemplar arab, purtând în şa vreo frumoasă mol -
doveancă… Tot aici poate fi zărită trăsura albastru-închis
ocupată de principele Carol şi principesa Elisabeta, uşor
de recunoscut graţie penelor albe ale chasseur-ului. Prin -
cipele e brunet şi chipeş, impresionant prin ţinuta sa
calmă şi demnă. Principesa, blondă şi îmbujorată, zâm -
beşte tuturor celor care o salută; personalitatea sa agrea -
bilă i-a adus dragostea celor din jur, căci este o femeie
adevărată. În trecut, micii prinţese Maria, singura lor
odraslă, îi plăcea să se plimbe în trăsura proprie, iar suru -
giii erau îmbrăcaţi în costum naţional. Copila a murit
acum câţiva ani2, iar prezenţa ei la Şosea a rămas o
amintire. În timpul iernii, acest rendez-vous se bucură de
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1) În anul 1870 sunt emise primele monede naţionale pe care
apare denumirea de „leu“. Ca urmare a protestelor Imperiului
Oto man, baterea de monedă proprie încetează, fiind reluată fără
opre lişti în 1879, după recunoaşterea independenţei. 2) Principesa
Maria de Hohenzollern-Sigmaringen, n. 8 sept. 1870 – d. 9 apr.
1874), unicul copil al principelui Carol I şi al principesei Elisabeta,
moare în urma unei epidemii de scarlatină.



aceeaşi popularitate, însă acum se pot vedea sănii ele -
gante, cu splendide valtrapuri, cu zurgălăi şi harna -
şamente frumoase. La Şosea sunt deschise şi câteva
grădini minunate, amenajate agreabil cu pavilioane şi
umbrare ce vor fi auzit adesea străvechea poveste a
dragostei. Oricum, şi cei mai puţin romantici îşi pot pe -
trece timpul plăcut, iar restaurantele sunt mereu pline.
În centrul oraşului se află un parc unde merg îndeosebi
oamenii mai nevoiaşi. Acesta este Cişmegiul1, care cu -
prinde un lac cu apă stătută, parcă menit să otrăvească
vecinătatea, şi câţiva copaci foarte frumoşi. Dincolo de
toate acestea, lacul se dovedeşte folositor iarna, când
intră în stăpânirea patinatorilor, ale căror evoluţii sunt
mereu urmărite cu interes de mulţimea curioasă. Există
şi câteva grădini publice, însă de mică întindere. Bise -
ricile înconjurate de curţi ceva mai încăpătoare au parte
de o mulţime de vizitatori. Spre exemplu, la Biserica
Sfântu Gheorghe, din capătul Lipscanilor, curtea e înţe -
sată de lume duminica, joia şi de sărbători, dat fiind că
oamenii din partea locului rareori îşi pot permite o plim -
bare cu birja. 

Am spus că sunt două sute de biserici în Bucureşti.
Se poate să exagerez, însă numărul lor este cu siguranţă
considerabil. Fiecare dintre acestea are o curte, unde se
află câteva morminte, iar casele preoţilor sunt construite
de jur-împrejurul bisericii; de fapt, este vorba de câteva
căsuţe lipite una de alta, locuite de preoţi, de nevestele
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1) În timpul administraţiei militare ruse (1829–1834) ce a ur -
mat Războiului Ruso–Turc de la 1828, generalul Pavel Kise lev
propune asanarea mlaştinii aflate pe actualul loc al parcului
(lângă casele marelui cişmegiu, dregătorul însărcinat cu ali men -
tarea oraşului cu apă) şi transformarea sa în grădină publică.
Proiectul este definitivat în timpul domniei lui Gheorghe Bibescu
de arhitectul peisagist Carl Wilhelm Meyer.



şi familiile lor. Unele dintre curţile bisericilor mai vechi
seamănă cu nişte adevărate fortăreţe, cu ziduri înalte şi
enorm de groase, iar uşile de la intrare sunt nu doar gro -
zav de solide, ci şi apărate de drugi de fier. Pe vremuri,
când oraşul era atacat, oamenii care locuiau în preajma
bisericilor erau obişnuiţi să se retragă acolo la primul
semnal de alarmă; închideau porţile şi puteau rezista
unor asedii mai uşoare. Cât despre biserici, înfăţişarea
generală vădeşte oarece stridenţă, dacă ne gândim la me -
talul care îmbracă acoperişurile şi cupolele, aşa cum am
notat mai devreme. Pereţii exteriori sunt acoperiţi de
chipurile pictate ale sfinţilor şi preacredincioşilor, în stil
bizantin. Bisericile sunt, de obicei, destul de mici. Nu
există culoar sau presbiteriu şi nici rânduri de bănci. In -
trarea se face prin uşa dinspre apus, după care urmează
o sală impunătoare. La capătul opus se află altarul, care
este adesea bogat împodobit şi nespus de frumos. Pic -
turile de influenţă bizantină acoperă goliciunea pereţilor.
Nu există balcoane pentru cor, ci doar câteva jilţuri, iar
femeile de obicei se aşază – ori, mai bine zis, se ghemu -
iesc – pe consolele joase de piatră dispuse circular, pe în -
treaga suprafaţă a edificiului sacru. Este important de
reţinut că în bisericile ortodoxe credincioşii stau în pi -
cioare. Sluj bele nu sunt ieşite din comun, şi, în ce mă
priveşte, mărturisesc că am fost foarte dezamăgit. Preoţii
cântă cu o voce mormăită şi monotonă, aşa cum se întâm -
plă şi în timpul slujbelor mozaice sau musulmane. Nu
sunt permise instrumentele muzicale, iar vocile coriştilor
se aud strident şi, de multe ori, discordant. Moaştele sfin -
ţilor – iar numele lor este aici legiune – sunt bine păzite,
însă credinţa locuitorilor pare să se reducă, în mare mă -
sură, la cultul lor, al icoanelor şi al crucii. 

La Bucureşti sunt două biserici romano-catolice şi o
mănăstire întemeiată, în chip ciudat, de nişte aristocrate
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britanice, a cărei denumire a rămas, până în ziua de
astăzi, Le Couvent des Dames Anglaises1. În acest oraş,
slujbele papistaşilor sunt cu mult mai fastuoase decât
în ţara noastră, iar acest fapt ar putea fi pus pe seama
unei prudente consideraţii pentru gustul oriental. Pre -
zenţa trompetelor şi chiar a unei întregi orchestre urmă -
reşte probabil să producă oarecare impresie, dar trebuie
spus că rezultatul final este întrucâtva umbrit de faptul
că fiecare instrument pare hotărât să cânte propria-i
muzică, fără a ţine prea mult cont de ansamblu. Prin -
cipele Carol de Hohenzollern, de rit papistaş, vine uneori
să se roage în bisericile acestea, îngenunchind în faţa
alta rului; în acest timp, aghiotanţii săi, adepţi ai Bisericii
Greceşti, privesc nepăsători prin sticla lornioanelor şi
încearcă să dea impresia că s-ar afla într-un loc oarecare,
nu într-un lăcaş al credinţei. Predicile se ţin atât în ger -
mană, cât şi în franceză, spre folosul feluriţilor străini
care locuiesc aici. Pentru protestanţii germani există bise -
rica luterană, un edificiu impunător, unde merge adesea
şi principesa Elisabeta, descendentă a Casei de Wied. În
apropiere se află biserica calvină, construită pentru
populaţia secuiască; lăcaşul este însă mult mai modest.
În Bucureşti sunt şi câteva sinagogi, fiindcă numărul
evreilor este destul de mare. Două dintre acestea sunt
foarte încăpătoare: una dintre ele oficiază potrivit ritu -
lui spaniol, urmat de evreii de origine franceză, ita liană
şi spaniolă; cealaltă, după ritul german, urmat de cei
ger mani şi polonezi. Romano-catolicii din Bucureşti au
adop tat calendarul nou, în timp ce protestanţii ger mani
îl păs trează pe cel vechi, ţinând sărbătorile şi posturile
în aceleaşi zile precum credincioşii care urmează ritul
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1) Chapelle des Dames Anglaises, situată în apropierea Bise -
ricii Bărăţiei.



grecesc. Alegerea s-a dovedit înţeleaptă din punct de
vedere comercial, căci ar ieşi probabil în pierdere dacă
şi-ar întrerupe lucrul în acelaşi timp. 

Descrierea Bucureştiului nu ar fi completă fără câteva
rânduri despre Dâmboviţa, care, izvorând din Carpaţi,
străbate oraşul şi îl aprovizionează cu apă. Este un râu
îngust, foarte puţin adânc în lunile de vară, când sunt
porţiuni unde nivelul abia dacă atinge trei picioare1. În
timpul iernii, râul este mai mereu îngheţat, iar gheaţa
trebuie spartă zilnic pentru ca sacagiii să-şi poată umple
sacaua, sau butoiul. Butoiul, aşezat într-un cărucior, este
tras, de dimineaţa până seara, de un singur cal, cel mai
adesea orb şi şchiop. Nici apa nu este prea curată, şi ar
trebui strecurată înainte să poată fi folosită măcar la
spălat. Cu toate acestea, localnicii o beau aşa cum este,
pahar după pahar, mărturisind că o preferă oricărei alte
băuturi; le face mare plăcere să repete versul lor favorit,
„Dambovitza, apa dulce“, amintindu-şi de călătorii care,
odată ce au gustat din apa râului şi au părăsit Bucu -
reştiul, s-au întors, fericiţi să rămână aici şi să fie îngro -
paţi în apropierea malurilor înverzite.

Pieţele nu sunt prea grozave; cele de carne şi de le -
gume, aflate lângă Dâmboviţa, arată foarte murdar şi
neîn grijit. Nu departe de centrul oraşului mai este o piaţă
de unde pot fi cumpărate produsele necesare traiului de
zi cu zi. Aici, patiserul şi vânzătorii de ceai şi mămăligă
îşi înşiră delicatesele, spre încântarea celor mai săraci.

Cafenelele sunt numeroase la Bucureşti, şi pentru toate
stările. E drept că sunt foarte căutate, nu doar fiind că în -
deplinesc menirea cluburilor, ci şi pentru că tem peraturile
ridicate din timpul verii sau cele foarte scăzute din timpul
iernii nu le permit oamenilor să umble prea mult pe-afară.
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Cafenelele sunt amenajate cu mese de bi liard – aici se
joacă carambol –, table pentru şah şi jocul de dame, do -
minouri şi cărţi de joc. Nu lipsesc nici ziarele, spre bucu -
ria celor pasionaţi de disputele politice. Clienţii au la
dispoziţie variate publicaţii autohtone şi străine, alese,
de cele mai multe ori, cu atenţie şi chibzuinţă. Multe
cafenele au şi grădini, pline-ochi în serile de vară, când
locuitorii se adună şi beau cu poftă berea răcoritoare,
absorbiţi de cântecele lăutarilor, sau muzicanţii ţigani,
foarte căutaţi pretutindeni în România. Există şi grădini
particulare, precum cea a ungurului Raşca1, unde spec -
tacolele se deosebesc prin bogăţie şi culoare. Grădina
Raşca este împodobită cu multe lămpi şi are, în afară de
lăutari, o fanfară militară; la acestea se adaugă un restau -
rant spaţios, unde felurite artistes de pe meleaguri străi -
ne strecoară uneori, în spectacolele lor, amuzamente de
un caracter mai mult sau mai puţin îndoielnic. Cân tecele,
pe care nici un public respectabil nu le-ar îngădui, o spun
cu tristeţe, sunt savurate aici şi răsplătite cu necontenite
aplauze şi repetate encores. Asta a învăţat studentul
moldo-valah la Paris.

La Bucureşti există şi o societate de tramvaie2, iar
străzile sunt acum destul de bine luminate cu gaz, mai
ales în cartierele mai elegante. În trecut erau folosite
doar lămpile cu petrol, dar îmbunătăţirile apar pe zi ce
trece. Mahalalele, sau suburbiile, unde se pot încă vedea
terenuri în paragină şi mlaştini otrăvitoare, ar trebui

30 trei ani în românia

1) În orig. „Hrashka“. Grădina Raşca este deschisă în anul
1860 de cehul Hrstchka, pe locul unde se află astăzi Faculta -
tea de Arhitectură. Căutată de lumea bună a capitalei, grădina
îşi pierde popularitatea după moartea patronului, către sfârşitul
se colului al XIX-lea. 2) În 1871 se înfiinţează prima „Societate
Română de Tramvaiuri“, cu vehicule trase de cai.
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îngrijite cum se cuvine; altminteri, înnoirile se fac văzute
la tot pasul. 

În fine, ar fi poate interesant de ştiut că Bucureştiul
are 25.000 de case şi 244.000 de locuitori. Este un oraş
mare şi, datorită grădinilor şi terenurilor virane, se
întinde pe o suprafaţă mai mare decât ar fi fost de aştep -
tat. Starea de sănătate a oamenilor se bucură acum de
mai multă atenţie decât înainte vreme şi, în timp, înfăţi -
şarea oraşului se va schimba, negreşit, în bine.





CAPITOLUL III

SOCIETATEA

Românii sunt, cu precădere, fie patricieni, fie plebei;
clasa de mijloc, cel puţin la oraş, este reprezentată în ma -
jo ritate de străini. Gentilomul moldo-valah – sau, dacă
vreţi, nobilul – se numeşte boier. În trecut, rangul era
pe drept dobândit de oamenii de arme; astăzi este acordat,
cu mici excepţii, numai acelui fainéant care se distinge
pe timp de pace. Cei care au fost principi domnitori în
Valahia sau în Moldova păstrează titlul de prinţ, pe care
îl moştenesc şi copiii lor, ca o concesie, căci altminteri nu
ar fi propriu-zis îndreptăţiţi să-l poarte. Sunt o mulţime
de prinţi la Bucureşti. Ar fi greşit să presupunem că aris -
tocraţia românească este în întregime sau în mare parte
formată din familii autohtone, căci lucrurile stau tocmai
invers. Stăpânirea domnilor fanarioţi, la care mă voi
referi mai târziu, a adus în ţară o mulţime de parvenus
greci, care i-au înlăturat treptat pe vechii boieri, uzurpân -
du-le privilegiile şi averile. Cu aproape treizeci de ani în
urmă, limba vorbită la Curte era greaca, şi numai insta -
larea ocupaţiei ruse1 în capitală a adus franceza în cer -
curile înalte. Cu toate acestea, nu trebuie să tragem
concluzia că reprezentanţii Fanarului ar fi, aşa cum pre -
tind, moştenitorii Imperiului Bizantin. În trecut, atunci

1) Ocupaţia rusă de la 1828–1834. 



când se năştea un copil într-o familie de greci, cei prezenţi
îi hărăzeau să ajungă într-o bună zi, ca mulţi alţii îna -
intea lui, „plăcintar, vânzător de limonadă sau prinţ al
Valahiei“. Astfel, oamenii ridicaţi din drojdia societăţii,
odată ajunşi în poziţii importante, îşi atribuiau numele
marilor familii ale Imperiului târziu şi se făleau cu un
panaş de împrumut, spre încântarea personală, a priete -
nilor şi a sicofanţilor. Prin urmare, Cantacuzinii nu sunt
Cantacuzini deloc. Adevăratul lor nume este Măgu reanu1.
Ar fi foarte interesant de spus, dacă ar fi şi adevărat, că
în Principate trăiesc câţiva Paleologi. Mavrocordaţii şi
Mavroghenii au venit din Mykonos, din Arhipelag; marea
casă Ghika este de origine albaneză. Ipsilanţii şi Moruzii
sunt din Trapezunt; familia Suţu este de origine bulgară;
familia Rosetti e genoveză, iar familia Caragea, ragusană,
şi aş putea continua ad infinitum2. Pe de altă parte, Go -
leştii, Brătienii şi Grădiştenii sunt vechi familii româ -
neşti. Putem presupune că toate numele care se termină
în escu şi anu sunt, caeteris paribus, într-adevăr pămân -
tene, fără urme de poleială. Originile greceşti sau străine
ale boierilor români oferă o cheie preţioasă a caracterului
şi a modului lor de viaţă. Odinioară, nobilii erau eroi;
astăzi, rangul este asociat cu slăbiciunea, desfrâul şi
indolenţa. Până de curând, boierul nu putea face nimic
de unul singur. Era urcat în trăsură ca un manechin de
paie; când se mişca prin casă, avea câte un servitor, de
o parte şi de cealaltă, ca să-i susţină paşii nesiguri3; alt -
cineva îi umplea paharul, iar friptura îi era tăiată în
bucăţele numai potrivite ca să poată fi mâncate. Nimeni
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1) Autorul numeşte exclusiv ramura valahă a familiei. 2) Fa -
mi lia Mavrocordat provine din insula Chios; familia Mavro -
gheni, din Paros; familia Suţu, din Epir. 3) Purtarea de subsuori
a ma relui boier sau a domnului, la ocazii ceremoniale, este doar
un în semn al rangului.



n-ar fi putut duce un trai mai vătămător. Acum lucrurile
au început să se schimbe, dar rămâne destul loc pentru
mai bine. Gentilomul român este omul cel mai vesel.
Pen tru el viaţa e un şir nesfârşit de vizite, flirturi şi
distracţii. Jocul de cărţi se bucură de mare trecere la
Bucureşti; sunt case unde se organizează recepţii în
fiecare seară şi sume mari de bani se pierd sau se câştigă
la joc. Îmi amintesc de un duel petrecut în timpul şederii
mele la Bucureşti, pentru o ceartă iscată la un joc de
cărţi. Doi tineri, un civil şi un ofiţer, au mers într-o seară
la un prieten şi, în scurt timp, cel dintâi a început o
partidă de baccarat cu gazda. Civilul a pierdut mult în
noaptea aceea şi încă mai mult în ziua următoare; totalul
ajungea, din câte îmi aduc aminte, la două sau trei mii
de napo leoni. Însă ofiţerul, care văzuse, ca un adevărat
chibiţ, aproape tot jocul, l-a informat discret pe nefericitul
său companion că o zărise pe soţia gazdei stând în spatele
său şi făcându-i din când în când semne soţului. Mărtu -
risirea a dus la ceartă şi apoi la duelul dintre amfitrion
şi ofiţer, iar conflictul s-a terminat cu rănirea celui dintâi,
care a fost, o vreme, într-o stare destul de gravă. Ofiţerul
a mers în aceeaşi seară la operă şi a făcut înconjurul
lojilor pentru a primi felicitările sexului frumos. Bărbaţii
se ruinează adesea la cărţi, iar multe dintre ipotecile
puse asupra moşiilor se datorează patimii pentru joc a
proprietarilor. Ofiţerii pot fi adesea zăriţi şi în cafenele,
dis-de-dimineaţă, jucând cărţi sau biliard, căci puţini par
să dispună de timpul lor liber cu folos. Pasiunea boierilor
pentru jocul de cărţi nu îşi găseşte egal decât în avidi -
tatea pentru intrigă. Căsătoria nu reprezintă o legătură
durabilă în această ţară. Practica detestabilă a Bisericii
Greceşti, care permite trei divorţuri, este, în mare mă -
sură, cauza acestei stări de lucruri. Când un bărbat şi o
femeie îşi încep traiul împreună ştiind că se pot despărţi
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până la sfârşitul anului fără să aibă un motiv anume,
iar mofturile unuia dintre ei sunt de ajuns, nu e de mirare
că nu acordă mare importanţă relaţiei conjugale. O
simplă cerere, chiar neînsoţită de vreo pricină sau dovadă,
morală sau imorală, este suficientă, de cele mai multe
ori, pentru a obţine divorţul. Unei tinere măritate de
două săptamâni i-a trecut la un moment dat prin cap că
fusese, totuşi, mai fericită în casa tatălui său. N-a avut
nimic rău de spus despre mire, care era un tânăr de toată
isprava; totul pornise de la un capriciu. Vă vine să credeţi
că perechea a divorţat şi că soţul de două săptămâni a
fost nevoit să-i înapoieze toată zestrea, dimpreună cu
banii pe care-i cheltuise deja? Altă dată, un cuplu căsă -
torit de douăzeci de ani, şi care dusese, spre lauda sa, un
trai demn de preţuirea tuturor, a anunţat că intenţio -
nează să se despartă. Domnul făcuse o pasiune pentru o
frumuseţe în floarea vârstei, care scăpase deja de doi soţi
şi despre care mergea zvonul că umblase cu cel puţin
încă douăzeci. În vremea aceasta, doamna se înamorase,
la rândul ei, de un băiat abia trecut de adolescenţă. În
zadar s-au împotrivit, au implorat şi s-au rugat prietenii.
Intervenţiile n-au servit la nimic, iar schimbările dorite
s-au produs. Cu toate acestea, o dată pe an, cele două cu -
pluri călătoreau împreună ca să-şi vadă odraslele din
prima căsătorie, căci copiii erau educaţi într-o şcoală
germană. Am auzit odată, mirabile dictu, că o venerabilă
pereche, care se apropia de vârsta de şaptezeci de ani,
se afla la un pas de despărţire fiindcă soţia dorea să plece
la Paris, în timp ce soţul prefera să rămână în casa unde
locuia şi de care se ataşase. Despărţirea a avut apoi loc
de facto, chiar dacă, din fericire pentru respectabilitatea
cuplului, nu şi de iure. Prin urmare, astfel au înţeles să
se poarte doi oameni care trăiseră împreună în unirea
cea mai intimă mai bine de jumătate de veac şi care, iată,
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întrezăreau, cu atâta detaşare clipa Sfârşitului. Cu toate
acestea, amândoi erau, în orice altă privinţă, vred nici
de toată admiraţia. Aici aş putea adăuga o isto rioară,
exact aşa cum mi-a fost povestită, cu men ţiunea că fie -
care cuvânt este adevărat. Întâmplarea aceasta va oferi
o ima gine extrem de relevantă asupra moravurilor vre -
mii noastre.

O tânără doamnă de numai douăzeci şi unu de ani
stătea în faţa altarului nupţial alături de cel de-al treilea
soţ – cu ceilalţi doi nu cunoscuse experienţa carnală.
Drept urmare, episcopul, care tocmai îi unise pe cei doi
porumbei, gândindu-se că ar putea ajuta perechii, a lăsat
să se înţeleagă că ar fi bine ca mireasa să fie satisfăcută
de data aceasta, căci era ultimul ei prilej. „Nu este chiar
aşa, răspunse frumoasa, deloc încurcată sau temătoare,
mai am încă o ocazie, de vreme ce primul meu soţ mi-a
fost şi văr, iar căsătoria, prin urmare, a fost ilegală.“ Nici
nu e lucru de mirare că mariajele nu s-au dovedit, în
majoritatea cazurilor, foarte avantajoase, având în vedere
excentricitatea modului de contractare. Când o fată
ajunge la vârsta măritişului, tatăl îi fixează dota, sau zes -
trea, iar prietenii familiei respective, împreună cu peţi -
torii de meserie, răspândesc cu sârguinţă vestea. Zestrea
trebuie să conducă, de cele mai multe ori, la o serioasă
şi ca atare dezagreabilă secătuire a veniturilor paterne,
căci fericirea fiicei şi succesul ei în societate depind, în
bună măsură, de valoarea acesteia. Astfel, un bărbat
bine cuvântat cu trei vlăstare femeieşti nu arareori le va
ceda trei sferturi din averea sa şi va trăi mulţumitor din
sfertul rămas. Dacă are băieţi, cu atât mai rău pentru
ei, căci trebuie să-şi satisfacă ambiţia arzătoare cu ce se
nimereşte şi să le facă, în schimb, curte domnişoarelor
cu o moştenire respectabilă. Tinerii potriviţi pentru însu -
rătoare se prezintă drept pretendenţi la mâna frumoasei
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candidate la altar, iar o listă cu numele şi pregătirea lor –
dacă este cazul – este înmânată domniţei, care hotărăşte
în consecinţă. Unii dintre aceşti admiratori înflăcăraţi
nici nu o cunosc, ba chiar e cu putinţă să nu-i fi zărit
niciodată frumuseţea de care sunt atât de fermecaţi, şi,
cu toate acestea, ea îl poate alege pe oricare dintre ei. La
Bucureşti sau la Iaşi, tinerele văd adesea la altar pentru
prima dată cum arată omul care le va fi alături toată
viaţa, iar exemple sunt destule. Cu câţiva ani în urmă,
o tânără domnişoară, însoţită de familie şi de cei apro -
piaţi, a mers la biserică pentru cununie. Cei prezenţi
aştep tau sosirea logodnicului, care nu mai apărea. Inte -
resându-se cu privire la pricina întârzierii, au aflat că
mirele plecase de acasă, însă nimeni nu ştia unde anume.
Invitaţii aşteptau răbdători, când un văr a propus să fie
întrebat fratele împricinatului. Prin urmare, au trimis
din nou un mesager, de data aceasta în căutarea frate -
lui, care, acceptând oferta, a fost adus de îndată. „Umblă
vorba, îi spunea un boier domnului Saint-Marc Girardin1,
că unii înţelepţi vor să introducă divorţul în legile voastre;
ar trebui să trăiască printre noi un timp şi să observe
ciudatele efecte ale acestui obicei. Ce să le spui unor copii
a căror mamă face parte dintr-o familie şi al căror tată
face parte din alta, şi care, neştiind faţă de cine să-şi arate
dragostea şi respectul, nu au nici o verigă de legătură şi
nici o portiţă de apropiere? Ce să le spui femeilor care
în timpul unei soirée îşi întâlnesc doi sau trei foşti soţi,
aflân du-se la braţul celui de-al patrulea şi roşind la com -
pli men tele unui al cincilea? Senzaţia promiscuită  ţii şi
libertatea pe care aceste obiceiuri le oferă sunt o perma -
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1) Saint-Marc Girardin (1801–1873), literat, istoric şi om poli -
tic francez; călătoreşte prin Principate în 1836 şi publică în presa
franceză, în acelaşi an, fragmente din impresiile de voiaj; integral
în două volume de Souvenirs de voyages et d’études, 1852–1853.



nentă ameninţare pentru societate.“ Şi, mai de parte,
„deprinderile noastre se apropie de moravurile sau mai
degrabă de viciile popoarelor sub a căror suzeranitate
ori tutelă am fost. De la ruşi am luat desfrâul, de la greci
necinstea, de la prinţii fanarioţi amestecul de josnicie şi
îngâmfare, de la turci moliciunea şi aplecarea spre trân -
dăvie. Polonezii ne-au învăţat divorţul şi ne-au adus o
mulţime de evrei de joasă speţă, pe care-i poţi vedea la
orice colţ de stradă. Iată care ne e starea morală!“.

Doamnele îşi petrec timpul lenevind pe sofa, înfrumu -
seţându-se sau plimbându-se la Şosea. În general, sunt
foarte drăguţe şi au un fel de a fi pe care rar îl mai întâl -
neşti altundeva. Elegante, inteligente, bune cunoscă toare
ale limbilor străine, sunt o companie încântătoare, iar
dacă bărbaţii le-ar acorda mai multă atenţie ar re pre -
zenta adevărate trofee. Nu cu mult timp în urmă erau
doar femei de harem, şi încă ale unui harem fără eunuci.
Stând turceşte pe divan cât era ziua de lungă, mâncând
dulciuri şi schimbându-şi mereu veşmintele, au fost preo -
cupate doar de cosmeticale şi de acele raffinements ce
definesc cochetăria exagerată. Unghiile le erau vopsite
cu roşu, sprâncenele cu negru, obrazul încărcat de suli -
manuri, cosiţele presărate cu monede de aur, decolteurile
împodobite cu bijuterii sclipitoare, iar corsajele decorate
cu toate diamantele moştenite din generaţie în generaţie.
Astăzi, totuşi, acest regim s-a schimbat, iar doamnele se
îmbracă, în general, fastuos, însă cu bun gust. Îşi încarcă,
încă, obrazul, iar multe dintre ele au o slăbiciune pentru
aroma plăcută a ţigaretelor delicate. Manierele doam ne -
lor, ca şi cele ale domnilor, sunt ireproşabile, şi, cu toată
grija pentru detalii, politeţea rămâne mereu fireas că,
însă niciodată familiară. Deşi relaţiile dintre doamne şi
domni sunt adesea ambigue în societate, nici o privire şi
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nici un gest nu ar putea da vreodată de înţeles unui
străin că ar fi vorba de altceva decât de nişte simple cu -
noştinţe. Nici un bărbat nu întrece în vreun chip măsura.
Nu există fanfaronadă: totul se petrece discret şi elegant.
De n-ar fi veşmintele şi lucrurile din jur, ne-am putea
ade sea închipui că ne-am întors în timp, într-un salon
francez din vremea lui Ludovic XIV. Putem vedea aceeaşi
pompă, aceeaşi impunătoare etichetă, aceeaşi vanitate
şi frivolitate. Această stare de lucruri ar putea fi, în parte,
pusă pe seama duelului, o practică la care aristocraţia
română se dedă adesea. A călca, din greşeală, pe o rochie
de bal înseamnă a-ţi pune viaţa în primejdie. Dacă ai ghi -
nionul să-ţi laşi partenera să cadă, este recomandabil
să-ţi faci testamentul, cu excepţia cazului în care eşti un
trăgător de elită. La un mare bal organizat într-un noapte
la un anumit hotel, unui tânăr i s-a dat să conducă dansul
în locul amfitrionului, care avea optzeci de ani. Pe la ju -
mătatea dansului, a venit un prieten şi l-a rugat să includă
o mişcare anume. Tânărul a răspuns că dacă va putea o
va include, dar nu a reuşit. Când s-a terminat cotilionul,
prietenul s-a întors şi a vrut să ştie de ce lipsise mişcarea
respectivă. Explicaţiile au fost de prisos; şi-au aruncat
insulte şi s-au duelat a doua zi. Voi încheia subiectul cu
relatarea unui duel aşa cum am auzit-o de la un general
englez care este, totodată, şi paşă otoman1. În timpul
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1) Stephen Bartlett Lakeman (Mazar paşa, 1823–1900), ofițer
şi agent britanic, apoi otoman. Luptă în armata franceză în Al -
geria (anii 1830), în armata britanică în Africa de Sud, unde se
distinge în războaiele coloniale (anii 1850), şi în armata otomană
în Războiul Crimeii, cu grad de maior (binbaşa) şi apoi de general
(paşa). Cu acest prilej ajunge în Ţara Românească; se stabileşte
la Bucureşti şi se căsătoreşte cu Maria Arion (1856). În deceniile
următoare va acţiona în diferite împrejurări ca agent al intereselor
britanice sau otomane. Se implică discret şi eficient în politica



ocupaţiei austriece1 din 1853, un medic militar german
şi un ofiţer valah s-au certat şi s-au hotărât să se înfrunte
în luptă. Duelul a avut loc pe Podul Mogoşoaiei. Au ales
sabia, dar nici unul dintre ei nu ştia să o folosească. Bă -
tă lia a fost cum nu se poate mai caraghioasă. Îndrep -
tându-se spre duşman, austriacul, printre strigăte de
„Verdammter Kerl!“2 şi alte vorbe înflorite, l-a împins pe
celălalt, lovind în gol, către zidul din spate. Apoi, valahul,
prinzând curaj, slobozi şi el strigăte războinice, şi cu ace -
leaşi mişcări bezmetice de spadă îşi încolţi, la rândul său,
adversarul. De întâmplat, însă, nu s-a întâmplat nimic.
Amândoi erau obosiţi; amândoi erau vineţi; săbiile ajun -
seseră ca nişte lame de fierăstrău adânc zimţate, dar
sânge n-a curs deloc.3 În zadar strigau la ei secundanţii;
în zadar erau răsfăţaţi, din când în când, cu câte un
pahar de rachiu. Sânge nu se vedea deloc. Într-un târziu,
exasperat, austriacul dădu o lovitură teribilă inamicului.
Sabia – de fapt, fierăstrăul – i-a atins gâtul şi i-a desprins
o bucăţică de piele; astfel a luat sfârşit unul dintre cele
mai grozave dueluri din istorie.
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internă, ca susţinător al facţiunii liberale radicale I.C. Bră -
tia nu–C.A. Rosetti; în 1875, în casa lui se pun bazele Partidului
Na ţio nal Liberal, prin coalizarea grupării Brătianu–Rosetti cu
grupările lui Ion Ghica, Mihail Kogălniceanu etc. („Coaliția de
la Mazar paşa“). În preliminariile Războiului Ruso–Turc de la
1877–1878, acţionează ca intermediar între guvernul Brătianu
şi Înalta Poar tă, după cum rezultă şi din paginile de faţă (v. infra,
p. 160). 1) În timpul Răz boiului Crimeii (1853–1856), austriecii
sprijină cererile franco-britanice de retragere a trupelor ruseşti
din Principate; tru pele generalului Coronini ocupă Principatele,
ca forţă-tampon între cele două puteri beligerante. 2) „Neno -
rocitule!“ (germ.). 3) Un sabreur experimentat nu parează cu
partea ascuţită a lamei (cele două treimi dinspre vârf), ci cu la -
tul sau cu partea dinspre gardă, ne ascuţită, tocmai pentru a nu
ştirbi tăişul. Într-un duel, de obicei se convine de la început ca
lupta să înceteze la prima picătură de sânge.



Între valahi şi moldoveni există încă oarece invidie,
căci Bucureştiul a prosperat după Unire, spre deosebire
de Iaşi. Senatorii şi deputaţii moldoveni trebuie să vină
în capitală pentru perioade bine stabilite, dar relaţiile
dintre ei şi munteni sunt mai degrabă distante şi încăr -
cate de suspiciune. Toată lumea ştie cât de nemulţu miţi
au fost moldovenii în timpul Războiului Ruso–Turc.

Până nu demult, principele şi principesa de România,
anume principele Carol de Hohenzollern şi principesa Eli -
sabeta de Wied, nu ieşeau prea mult în societate. Atunci
când ieşea, pe principe îl urma, precum un câine, stăpânul
casei, care se arăta întotdeauna extrem de servil. În ge -
nere, perechea princiară era foarte rău văzută. În făţişarea
şi ţinuta le erau aspru criticate de connoisseur-ii din Bu -
cureşti, iar lipsa de stil a principesei era sever comentată.
Eticheta lor rigidă, după modelul de la curtea Prusiei,
aducea o gravă ofensă înaltei societăţi, iar mem brii fos -
telor familii domnitoare se întrebau de ce sunt trataţi cu
indiferenţă de nişte oameni care nu erau nici mai aleşi,
nici mai buni decât ei. Nemulţumirile erau adesea adânci
şi răsunătoare şi, de câteva ori, au circulat şi zvonuri le -
gate de abdicare. Cu toate acestea, perechea princiară a
reuşit cumva să-şi atragă, în bună măsură, susţinerea
populaţiei. Şi, oricare ar fi fost cusururile principelui, nu
încape îndoială că principesa era bunăvoinţa însăşi. Un
prieten de-al meu din Bucureşti, scriindu-mi zilele tre -
cute, spunea că principesei ar trebui să i se spună Sfân -
ta Elisabeta.

Boierii valahi trăiesc pe picior mare şi cu multă pompă.
Casele sunt impunătoare şi spaţioase, splendid mo bilate,
cu şaisprezece până la douăzeci de saloane de primire,
care uneori dau unul într-altul. Au la conac o armată de
servitori şi slujbaşi, doi sau trei bucătari, tot atâţia vizitii,
iar valeţi, majordomi şi slujnice cu bata lioanele. Toţi
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aceştia, uneori în număr de treizeci sau pa truzeci, stau
în casa şi în curtea boierului şi, de multe ori, nevestele şi
copiii locuiesc împreună cu ei. Stăpânul este însă îngă -
duitor şi generos, neavând nimic împotriva unui obicei
care ar exaspera pe oricine altcineva. Casa îi este mereu
deschisă, iar cina e pregătită pentru toţi prietenii care
l-ar putea vizita. S-a întâmplat uneori să se pună masa
şi pentru patruzeci de oaspeţi neanunţaţi. Lucrul acesta
ar pune la mare încercare resursele multor gospodării,
dar pe el nu îl atinge deloc. Are la dispoziţie o cuisine de
cea mai rafinată condiţie, aducând laolaltă felurite delicii
culinare. Aici poţi avea parte de tot ce e mai bun, iar
îmbinarea obiceiurilor orientale cu cele occidentale devine
savuroasă. Boierul valah a petrecut mult timp în cele
mai bune hoteluri din Europa; gusturile şi experienţa
lui sunt desăvârşite. Caii sunt nemai pomeniţi, iar în
grajdurile sale se află, probabil, şi câţiva armăsari englezi
pur-sânge. Are propriile trăsuri, iar soţia are, la rândul
său, altele – un aranjament foarte con venabil, după cum
putem observa, căci multe necazuri şi neplăceri sunt
astfel evitate. De altfel, în această ţară femeia se bucură
cu adevărat de privilegiile şi drepturile sale şi, aşa cum
era de aşteptat, le foloseşte din plin. Are propriii cai şi
servitori, propriile apartamente şi nu are alt stăpân cât
e ziua de lungă. Poate cheltui o avere pen tru toilette, îşi
poate îngădui să flirteze oricât, iar dacă se plictiseşte de
soţul cel atât de răbdător este liberă să se căsătorească
cu altcineva oricând doreşte.





CAPITOLUL IV

CLASA DE MIJLOC

Aşa cum am mai spus, clasa de mijloc a oraşelor este
formată aproape în totalitate din străini, şi anume din
francezi, englezi şi evrei, aceştia din urmă de origine polo -
neză, austriacă sau spaniolă. Există însă un mic segment
al populaţiei autohtone care s-ar putea încadra în această
categorie, iar datoria mă îndeamnă să scriu mai întâi
despre el. Majoritatea medicilor, avocaţilor, ofiţerilor de
carieră şi funcţionarilor publici aparţin clasei de mijloc.
În ce priveşte primele două profesii, doar câţiva pot fi
nu măraţi printre boieri, iar aceştia sunt, în cea mai mare
parte, oameni care au venit din străinătate şi a căror
situaţie şi pregătire le-au adus de îndată aprecierea
concetăţenilor. Nici doctorii, nici avocaţii nu pot să aspire,
de regulă, la o reputaţie deosebită. Unii dintre ei au fost
educaţi în ţară, alţii în Franţa sau Germania. Puţini sunt
cei care obţin venituri bunicele; marea majoritate duc o
viaţă grea şi plină de lipsuri. Traiul celor mai mulţi ofiţeri
de carieră nu este un motiv de mare mândrie. Îşi înde -
plinesc sarcinile de serviciu, iar apoi merg la cafenea,
unde iau masa şi îşi petrec timpul liber. Nu sunt foarte
bine plătiţi, dar reuşesc, de bine, de rău, să se descurce
fără să ia bani cu împrumut. Funcţionarii publici pot fi,
în genere, asociaţi cu uşurinţă categoriei de mai sus. Sunt
împărţiţi pe domenii de activitate, dar cei de la Poştă şi



de la Telegraf sunt cei mai numeroşi. Angajaţii mai tineri
nu prea sunt stimaţi, iar oamenii de rând i-au poreclit
cinci sau cinciari, fiindcă, din câte se pare, plata lor lu -
nară este de exact cinci napoleoni. Sunt blamaţi – nu ştiu
cât este de adevărat – că sacrifică totul pentru aparenţe
şi se spune că renunţă adesea la cina lor frugală ca să le
rămână ceva bani pentru un bilet la teatru. Într-o bună
zi, în timpul şederii mele la Bucureşti, guvernul a hotărât
pe neaşteptate ca toţi să fie îmbrăcaţi în uniformă; în
scurt timp, cinciarii puteau fi văzuţi plimbându-se plini
de importanţă, încinşi cu sabia şi galonaţi, spre oroarea
confraţilor militari, care se bucuraseră până atunci de
întreaga admiraţie a trecătorilor. Bieţii oameni! Se plâng
uneori, deznădăjduiţi, de sărăcia în care se zbat; nu ştiu
însă cum le-ar putea fi mărite salariile, când România
este, par excellence, teritoriul birocraţiei, şi, cu toate că e
o ţară mică, are mai mulţi funcţionari decât Franţa sau
Prusia. Oamenii se vaită când vine vorba de cheltuieli,
pentru că nu sunt tocmai bogaţi; aşa se explică şi dis pre -
ţul faţă de nefericiţii cinciari. Totuşi, eu cred că şi ofiţerii,
şi funcţionarii sunt oameni de treabă. Se înţeleg foarte
bine unii cu alţii şi sunt cât se poate de prietenoşi. Ei re -
prezintă categoriile care susţin Partidul Republican1.

Dintre străini, francezii sunt, de departe, cei mai
populari, căci Franţa este ţara pe care românii o admiră
cel mai mult. Aceeaşi preferinţă se manifestă, mai mult
sau mai puţin, în tot Răsăritul. Francezul e mereu sim -
patizat, în vreme ce germanul e de regulă detestat. Cele
mai bune magazine aparţin francezilor şi germanilor, iar
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1) Referire la liberalii radicali (facţiunea Brătianu–Rosetti),
care au în epocă o atitudine antidinastică, republicană; aceştia
vor încerca, de altfel, în anii 1870–1871 să provoace abdicarea prin -
cipelui Carol I, inclusiv prin mişcări de stradă („Republica de la
Ploieşti“, scandalul de la Sala Slătineanu etc.).



unii dintre ei sunt medici, ingineri sau bancheri. Majo -
ritatea sunt însă de origine evreiască; evreii alcătuiesc
marea clasă comercială a ţării. Chestiunea evreiască este
foarte disputată, dar există, aşa cum ştim, evrei buni, evrei
răi, evrei nepăsători şi evrei neinteresanţi. Evreii sunt
bancherii ţării, meşteşugari şi, până de curând, erau
aproape singurii vânzători de tutun şi alcool. Evreii sunt
mai degrabă asupriţi în România. Au existat persecuţii,
dar izolate şi la scară mică, puse în practică de câţiva ama -
tori; aceste acţiuni nu s-au extins la nivelul armatei sau
al maselor. Preoţilor greci le place să-i stârnească pe cre -
dincioşi împotriva evreilor, şi de Paştele evreiesc se aude
de multe ori că au fost răpiţi copii creştini, iar sângele
le-a fost folosit la ceremoniile din sinagogi. Nu mai e ne -
voie să spunem că asemenea zvonuri nu au nici un fel de
temei. Dimpotrivă, evreii sunt partea cea mai paşnică a
populaţiei, duc un trai liniştit şi aşezat, iar în multe situa -
ţii îi ajută pe cei din jur. N-aş putea spune ce ar fi Ro mâ -
nia fără ei. Adevărata ranchiună împotriva evreilor pleacă
de la faptul că multe moşii boiereşti le sunt ipotecate şi,
dacă n-ar fi existat o lege care le interzice să deţină
pământ în Moldo-Valahia, multe moşii ar fi fost deja în
posesia lor. De altfel, nu am cum să nu mă gândesc că
invidia are o mai mare legătură cu problema evreiască
decât religia sau orice altceva. Boierii nu pot uita că dato -
rează uriaşe sume de bani evreilor, iar oamenii de rând
găsesc că felul lor comod de viaţă nu le va permite să
păstreze ceea ce au în faţa perseverenţei şi a ştiinţei de
a economisi a israeliţilor. Fireşte, preoţilor le face plăcere
să agite spiritele; din păcate, însă, preoţii nu se bucură
aici de respectul de care au parte într-o ţară mai dezvol -
tată. Dacă o colonie englezească de mărimea celei evre -
ieşti ar fi mutată în România, ar apărea imediat o stare
de nemulţumire asemănătoare. Duşmanii de moarte ai
evreilor sunt încântaţi, e adevărat, să reînvie monştrii
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Evu lui Mediu, dar nu preoţii sunt cei care dau tonul – cu
toate că, în fanatismul lor, devin instrumente zeloase –,
nu oamenii religiei şi ai credinţei, ci mai degrabă oamenii
din cercul partidului patriotic extremist1 care nu au cum
să fie influenţaţi de asemenea idei, pe care ei înşişi le con -
sideră puerile. Faptul că evreii rămân o seminţie dis -
tinctă, că nu se căsătoresc şi nu stabilesc legături cu
populaţia autohtonă nu lasă să se întrevadă că în viitor
se vor bucura de mai multă simpatie sau popularitate.
Pe de altă parte, românii sunt neîncrezători şi când este
vorba de stabilirea unor relaţii cu străinii şi de a le per -
mite accesul neîngrădit în societate. Cu ceva timp în
urmă, a avut loc un atac asupra membrilor coloniei pru -
sace din Bucureşti, care petreceau sub patronajul consu -
lului lor într-una din marile săli ale oraşului; ferestrele
au fost sparte şi a urmat o încăierare în toată regula2, iar
exemple de acest fel mai sunt.

În România locuiesc, de asemenea, armeni şi greci.
Am arătat deja cum a pătruns elementul grec în această
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1) Referire, din nou, la gruparea liberală Brătianu–Rosetti;
Ion C. Brătianu ia măsuri de limitare a puterii economice a
evreilor atât ca ministru de interne în guvernul Nicolae Golescu
din 1868, guvern pe care îl conduce de facto, cât şi ca prim-mi -
nistru, începând din 1876. Problema evreilor se pune cu stringenţă
la Congresul de la Berlin, când puterile occidentale fac presiuni
asupra României pentru o reglementare favorabilă acestora. Pa -
sa jele de mai sus trebuie citite ca o punere în temă a opiniei
publice britanice, în contextul relatărilor şi dezbaterilor din presa
europeană a vremii. 2) La 10 martie 1871, locuitorii ca pitalei îi
atacă pe germanii care sărbătoreau aniversarea împă ratului
Wilhelm I la Sala Slătineanu (Capşa de astăzi), pe fondul ani -
mozităţilor legate de guvernarea principelui Carol I (percepută
drept pro-germană de către opinia publică de la noi, tradiţional
francofilă) şi al ecourilor Războiului Franco–Prusac. Inciden -
tul este  orchestrat de cercurile liberale radicale, cu complicitatea
prim-ministrului Ion Ghica.
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ţară. Armenii din Valahia au venit din Turcia; armenii
din Moldova au venit chiar din Armenia, în mai multe
rânduri, în secolele al unsprezecelea, al paisprezecelea, al
cincisprezecelea şi al şaptesprezecelea, fugind de pri -
goana perşilor. Armenii valahi vorbesc turceşte între ei;
armenii moldoveni vorbesc armeană. Generaţia mai
tânără vorbeşte bine doar româneşte. Cei mai mulţi sunt
comercianţi, dar sunt printre ei şi agricultori.

Bucureştiul este paradisul negustorilor. A cui e şa -
reta cu blazon princiar pe uşile minunat lăcuite, cu vizi -
tiu şi rândaş în livrele de fir? Ale cui sunt panaşele care
se-apleacă într-o parte şi-ntr-alta, ai cui sunt aceşti bidivii
impu nători? Frumoasa domniţă şi cele două încântătoare
înso ţitoare gătite după ultima modă a Parisului a cui
inimă o înseninează cu zâmbetele lor luminoase? Toate
acestea sunt familia, caii şi lacheii negustorului a cărui
prăvălie e împodobită cu o firmă nemurindu-l pe vestitul
împărat Traian. E plăcut să observi cum s-a păstrat acest
obicei al firmelor pictate. Un magazin prosperă sub
semnul Pisicii Albe; altul se află sub oblăduirea Ursului
Galben; dincolo, un înger de lumină ocroteşte prăvălia
spiţerului. Aşa cum am mai spus, toţi cei care aspiră la
un rang nobiliar se folosesc de titlul de prinţ, şi e amu -
zant să vezi cum aceşti petits boyards şi negustori îi imită
pe aris tocraţi atunci când merg, la rândul lor, în străi -
nătate. Într-o zi, la Viena, mi s-a relatat că un mare prinţ
valah stătea în acelaşi hotel cu mine. Căutând să aflu
mai multe, am descoperit că era vorba despre un cizmar
bogat. Pompa este întotdeauna aceeaşi, chiar dacă sub -
stanţa lipseşte. 





CAPITOLUL V

OAMENII DE RÂND

În orice ţară, cel mai interesant subiect de observaţie
sunt clasele de jos, de a căror forţă şi tărie depinde în trea -
ga comunitate. Civilizaţia, care distruge obiceiurile vechi,
tradiţiile şi portul naţional, le atinge ultimele. Mult după
ce oraşele au cedat modelor vremii, în colţurile înde -
părtate regăsim întruchiparea desăvârşită a trecutului.
Ţăranii merită preţuirea noastră, pentru că trăiesc aşa
cum trăiau strămoşii şi ne arată cum erau ei pe atunci.
În România, până acum un ţinut puţin influenţat de spi -
ritul înnoitor al veacului al XIX-lea, cea mai mare parte
a oamenilor de rând au rămas in statu quo, iar purtarea
lor primitivă şi obiceiurile ciudate pot fi observate înde -
aproape nu doar de cei preocupaţi de cercetarea trecu -
tului, dar şi de omul de lume. Am arătat în cele două
capitole anterioare că elementul străin reprezintă un
factor important în formarea aristocraţiei şi a clasei de
mijloc. Dacă vorbim despre ţărani, situaţia se schimbă.
Ţăranul este românul pur et simple, fără nici o poleială
de faţadă. Este imaginea bărbăţiei şi moştenitorul glo -
rioaselor tradiţii care se pierd în negura vremilor. S-a
încovoiat sub jugul unor generaţii întregi de tirani şi îm -
pilatori, dar inima i-a rămas curajoasă şi veselă, iar el este
mereu gata să ierte şi să uite. La fel ca aşa-numiţii stră -
moşi italieni, ţăranii români sunt mai ales soldaţi şi



agricultori, căci în oraşele mai mari, precum Bucureştii,
servitorii sunt, de obicei, fie ţigani, fie secui din Transil -
vania. Ţăranul român este, de regulă, un om bine clădit,
voinic, cu părul lung, mustăţi pe oală şi nas acvilin ce-i
aminteşte străinului de anumite statui romane dintre
cele mai reuşite. Este liniştit şi hâtru, îşi vorbeşte limba
cu desăvârşită puritate şi frumuseţe şi se arată pe deplin
mulţumit atâta vreme cât boii sunt sănătoşi şi cutia cu
tutunul preferat este plină. În loc să-i înăsprească firea,
suferinţa şi nenorocirile din trecut i-au pus în privire o
undă de blândeţe amestecată cu un grăunte de ironie.
Este deştept şi ager, iar singura formă de ură pe care-o
nutreşte încă e îndreptată împotriva muscalilor, aşa cum
îi numeşte el pe moscoviţi. Pentru boierul care l-a asuprit
atâta amar de vreme nu simte decât dispreţ batjocoritor.
Cuvântul ciocoi, sau ticăloşi ploconiţi, referitor la stăpânii
fanarioţi, este născocirea sa.

Cândva, ţăranii români erau recunoscuţi pentru ospi -
talitatea lor; după suferinţa adâncă pricinuită de străinii
care au trecut pe-aici, au devenit, fireşte, mai reţinuţi,
aşa că nu-şi mai pun toată încrederea în orice călător. Cu
toate acestea, în Transilvania, unde au fost mai mult sau
mai puţin feriţi de nenorocirile războiului, ţăranii români
apar în cea mai bună lumină. Urcând pe unul dintre
munţii din părţile Zlatnei, domnul de Gérando1 a găsit
acolo mişcătoare semne de grijă faţă de trebuinţele unui
drumeţ singuratic. „Am văzut pe drum, spune el, o scor -
bură în trunchiul unui copac; în faţă se aflau două vase,
iar în spate o sculptură naivă a Fecioarei. Locul era pă -
răsit; nimeni nu trecea pe acolo. Unul dintre ulcioare era
plin cu apă, celălalt era deja gol. Cine le pusese acolo?
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1) Augustin de Gérando (1820–1849), scriitor francez, autor al
lucrării Transylvanie et ses habitants, Paris, 1845.



Nu ştiu. Pentru cine fuseseră umplute? Pentru mine,
dacă aş fi avut nevoie de ele. Traversând munţii călare,
le-am văzut deseori. Într-o zi, în mai puţin de două ore,
am numărat unsprezece vase aşezate la umbra copacilor
de mâini necunoscute, ca să-mi pot potoli, la nevoie, setea.
În fiecare dimineaţă, românii merg şi le umplu cu apă
pentru călătorul care va trece pe acolo în cursul zilei, şi
care le-ar putea fi şi duşman.“ Chiar şi în Moldo-Valahia
uşa colibei ţăranului este mereu deschisă pentru cel care
are nevoie de ajutor.

Costumul ţăranului român este neîndoielnic aparte şi
cu atât mai interesant cu cât se spune că a rămas ne schim -
bat din vremea împăratului Traian, după cum reiese din
comparaţia cu îmbrăcămintea prizonierilor daci înfăţişaţi
pe columna triumfală. Ţăranul român poartă o cămaşă
sau o tunică din pânză groasă şi pantaloni sau izmene
din acelaşi material. Cămaşa e purtată peste pantaloni
şi strânsă în jurul taliei cu un brâu lat de piele în care se
află cuţitul şi punga de tutun, dar şi alte lucruri de trebu -
inţă. În picioare are sandale numite opinci, făcute dintr-o
bucată de piele de forma labei piciorului, care se leagă cu
fâşii de cârpă ce urcă pe glezne şi partea de jos a gam -
 bei. Iarna, veşmântul e completat cu o haină bro dată, din
piele de oaie. Oricum, fie iarnă, fie vară, nu plea că nici -
odată de-acasă fără şubă, sau mantaua de oaie. Atunci
când vre mea e caldă, partea miţoasă este întoarsă în
afară, ca să ţină răcoare; pe vreme rea, e întoarsă înă -
untru, ca să-i fie cald. Portul îi e întregit de boneta dacică
înaltă, numită căciulă, de obicei din lână neagră. Ar trebui
să amintesc că în zilele cu zăpadă şi mocirlă adaugă veş -
mintelor o pereche de cizme înalte, date bine cu grăsime,
purtate în ultima vreme şi de sexul slab în atari condiţii.

Îmbrăcămintea femeilor este foarte frumoasă şi ele -
gantă. Poartă o bluză de pânză brodată pe piept şi la
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mâneci cu lână roşie şi albastră şi cu mărgele. Îşi încing
talia cu un brâu lat şi colorat, iar fustele le sunt scurte
şi albe. Uneori merg desculţe, însă încălţămintea obişnu -
ită sunt tot opincile. Totuşi, în zilele de sărbătoare îşi
îngăduie să treacă la botine din piele roşie sau albastră,
ca unguroaicele, sau la papuci eleganţi, pe care îi poartă
sub braţ până la târg sau la rendez-vous, îi pun în picioare
când ajung acolo şi nu-i mai dau jos până acasă. Femeile
măritate îşi prind pe cap câte-o basma albă ale cărei ca -
pete atârnă pe spate. Fetele, pe de altă parte, poartă părul
împletit într-o coadă lungă lăsată liberă pe spate, iar
capul nu e niciodată acoperit. La sărbători îşi pun mo -
nede în cosiţe, iar în jurul gâtului îşi poartă zestrea, anume
salbe strălucitoare făcute din lire1. Uneori, monedele
prinse în salbe ajung la valoarea a două sute de lire ster -
line, iar acest lucru spune multe despre cinstea şi cavale -
rismul bărbaţilor, de vreme ce femeile pot umbla astfel
prin locuri aglomerate şi pe poteci lăturalnice fără să le
pândească vreun pericol. Femeile sunt, de obicei, foarte
frumoase. Ochii căprui, strălucitori, părul negru coborând
în cosiţe pe umerii cei mai albi, siluetele uşoare, dar bine
conturate, mâinile şi picioarele mici şi delicate ar fi invi -
diate de multe frumuseţi ale somptuoaselor saloane occi -
dentale. Nu le place să meargă aplecate, iar atunci când
au de cărat o greutate o poartă de obicei pe cap. Legumele
le duc la piaţă în două panere prinse de o bucată de lemn
aşezată pe umeri, nu în căruţ. „Portul femeilor, spune
Lancelot2, trezeşte plăcutele suvenire ale Greciei şi Italiei.
Penelul pictorului l-ar zugrăvi în culori încântătoare;
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1) Monede otomane de aur. 2) Auguste Dieudonné Lancelot
(1822–1894), litograf şi desenator francez, autor a numeroase lu -
crări având ca subiect Ţările Române, schiţate cu ocazia unei că -
lătorii din perioada Războiului Crimeii.



dalta sculptorului ar scoate la lumină puritatea şi jocul
liniilor, înfăţişând, ca aievea, graţia unei poze desă vâr -
şite.“ Femeile îşi petrec timpul ocupându-se de treburile
gospodăreşti, însă torsul este, neîndoielnic, cea mai im -
portantă îndeletnicire. Fie seară, fie dimineaţă, munca
lor nu se sfârşeşte niciodată, îşi iau fusul cu ele peste tot.
Harnice şi aşezate, bune soţii şi mame, ţărăncile române
merită un viitor împlinit. La Expoziţia de la Paris din
1867, broderiile şi covoarele lucrate de aceşti oameni
simpli le-au făcut pe deplin cinste.

„Este uimitor, spunea un scriitor francez de astăzi, ce
conversaţii interesante poţi purta ore în şir cu ţăranii fără
şcoală. Căci românii care s-au stabilit de-a lungul Dunării
au căpătat, mulţumită tradiţiei orale, cunoştinţe extrem
de variate – la care se adaugă, trebuie spus, o serie de in -
exactităţi, fără a le ştirbi însă acea graţie şi acea naïveté –
cu privire la flori, stele, animale, păduri, cultivarea pă -
mântului, locuri şi întâmplări din trecut. Ţăranul român
are mai cu seamă darul de a spune poveşti impresionante
prin bogăţia şi forţa imaginilor. În unele din ele recu noaş -
tem fermecătoarele legende ale Antichităţii, preschimbate
într-o măsură mai mică sau mai mare: Apollo urmărind-o
pe Daphne, călătoria lui Jupiter pe pământ, frumoasa
Psyche, răpirea sabinelor, povestea lui Castor şi Pollux şi
altele asemenea. Unii ţărani poartă nume latineşti precum
Tulea (Tullius), Cornea (Cornelius), Albu, Negru, Maxim,
Titu, Vidu (Ovidius), Mariu, Florea, Stan (Cons tans),
Manea (Manlius sau Manilius) şi încă altele.“ Cu toate
acestea, instruirea oamenilor a fost, din păcate, tre cută
cu vederea. În 1871, din cei 28.010 de bărbaţi care s-au
căsătorit, numai 5.046 au ştiut să se iscălească în registru.
Din cele 28.010 femei, numai 2.015 s-au putut semna.

Nu cu multă vreme în urmă, casele ţăranilor erau de
fapt nişte colibe numite bordeie, nişte adăposturi să pate
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în pământ, acoperite cu ramuri şi ţărână, de-abia ridicân -
du-se deasupra şesului. Acoperişul de glod astfel înjghe -
bat era năpădit în scurt timp de iarbă şi buruieni şi ar fi
trecut mai degrabă ca parte a peisajului, nici decum drept
locuinţă omenească, de nu s-ar fi observat, din când în
când, rotocoale de fum înălţându-se la vremea mesei.
Câteva scânduri şi o cratiţă erau tot mobilierul dină -
untru. Oricum, astăzi lucrurile s-au schimbat mult în
bine. Proprietatea este respectată, iar ţăranul român,
îmbărbătat, revigorat şi mai ales liber, a început să lucre -
ze cu râvnă, căci nu are de ce să se mai teamă că boii şi
oile îi vor fi luate, iar recoltele lăsate pradă iureşului năvă -
litorilor. Satele au crescut, de unde erau numai pustiu
şi sărăcie, iar bordeiele au fost lăsate în seama ţiganilor
celor atât de dispreţuiţi.

Condiţia ţăranului în trecut a fost sugestiv descrisă
de unul dintre ei în 1848, când a întocmit o dare de seamă
înaintată unei comisii înfiinţate pentru îmbunătăţirea
vieţii păturilor mai nevoiaşe. Nu pot să trec mai departe
fără să traduc un fragment din document, pe care îl găsesc
cu adevărat à propos: „Dacă ciocoiul (ticălosul ploconit
sau boierul) ar fi putut pune mâna pe soare, l-ar fi înhăţat
şi i l-ar fi vândut ţăranului, în schimbul unei sume însem -
nate de bani, chiar dacă lumina şi căldura erau de la
Dumnezeu. Dacă ciocoiul ar fi pus mâna pe apele mărilor,
ar fi încercat să scoată profit de pe urma lor; apoi l-ar fi
chinuit pe ţăran cu întunericul, cu frigul şi cu setea, aşa
cum l-a chinuit cu foamea, luându-i pământul“.

Odinioară, ca să fim bine înţeleşi, ţăranii erau adesea
atât de strâmtoraţi, încât se vedeau nevoiţi să se lase cum -
păraţi, împreună cu nevestele şi familiile lor, ca să scape
de foamete. Şerbia a fost abolită în Valahia la 5 august
1746, iar în Moldova la 6 aprilie 1749, însă ruşinoasa
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instituţie a scutelnicilor1 i-a adus pe ţăranii eliberaţi într-o
nouă epocă a robiei, din care au scăpat pe deplin abia de
curând. La 1768 erau aşa de mulţi ţărani care lăsau totul
şi plecau, încât Poarta i-a poruncit domnitorului Carol
Ghika2 să arate mai multă omenie faţă de supuşii săi.
La 1775, zece mii de ţărani au părăsit plugurile şi s-au
apucat de tâlhării. La 1828, sub ocupaţia ruşilor, ţăranii
au devenit animale de povară, fiind înjugaţi la tunuri şi
la carele cu proviant. Apoi mai erau felurite taxe şi dări,
precum vinăritul sau impozitul pe vin; văcăritul sau
impozitul asupra vitelor; oieritul sau impozitul pe ovine;
iobăgia ori servitutea; claca sau, altfel spus, complaisance
şi încă multe altele. Ţăranul era apăsat pe atunci de atâ -
tea dări, fie în zile de muncă obligatorie în beneficiul pro -
prietarului, fie de alt fel, încât nu se poate spune că era
stăpân în vreun fel pe timpul său ori pe ceea ce îi apar -
ţinea de drept.

În orice caz, aşa cum am mai spus, lucrurile s-au îm -
bunătăţit în mare măsură. Ţăranul este acum liber şi cu
adevărat propriul său stăpân. Astăzi lucrează pentru o
plată convenabilă şi, dacă este chibzuit şi strângător, poate
să pună ceva bani deoparte, pentru un trai mai bun. Ne -
voile sale sunt puţine şi modeste. Există destule instituţii
publice menite să-l ajute atunci când e bolnav şi se găsesc
oameni generoşi atunci când iernile sunt prea lungi sau
când recolta de porumb este slabă. Chiar şi cerşetorii de
pe stradă – şi sunt destui – câştigă probabil suficient, de
vreme ce oricine, boier sau preot, negustor sau servitor,
găseşte un bănuţ de aramă pentru cel sărac şi nevoiaş.
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boierului. 2) Probabil Alexandru Scarlat Ghika, domn al Ţării
Ro mâneşti (1766–1768).



S-a spus că ţăranului moldo-valah îi pasă de cum
munceşte, lucru care este, în acelaşi timp, şi adevărat, şi
fals. Românul va lucra de trei ori mai mult într-o zi decât
ungurul şi bulgarul, râzând, pălăvrăgind şi glumind în
acelaşi timp. Însă după ce munceşte jumătate de săptă -
mână întrerupe lucrul, şi nimic nu îl convinge să reîn -
ceapă mai devreme de lunea următoare. Aşa se face că în
trei zile munceşte cât pentru nouă, în vreme ce alţii îşi
fac munca pe şase zile într-o săptămână. Majoritatea stă -
pânilor nu se pot plânge, la urma urmei, de acest obicei.

Am amintit deja de emigranţii bulgari, care se ocupă
la Bucureşti cu grădinăritul şi pavarea drumurilor. Unii
dintre ei sunt tăbăcari sau căldărari. Sunt foarte mulţi
bulgari în oraşele de lângă Dunăre, dar şi în acea parte
a Basarabiei care a fost înapoiată României în urma
Tratatului de la Paris1. Sunt oameni liniştiţi şi paşnici,
însă placizi şi tăcuţi; de altfel, un neam cât se poate de
neinteresant.

Despre armeni am vorbit în capitolul anterior, ca şi
despre evrei şi greci. De origine rusă sunt majoritatea
vizitiilor din Bucureşti, însă printre ruşii stabiliţi în
România se numără şi agricultori, pescari, negustori sau
morari. Sunt sectanţi, iar cei mai mulţi ţin de comunita -
tea lipovenilor.

Nu pot încheia capitolul fără să amintesc alte două
categorii cu mare căutare în casele boiereşti, anume
secuii şi albanezii. Secuii din Transilvania fac parte din
neamul lui Attila şi al hunilor săi, fiind recunoscuţi drept
fraţi de populaţia maghiară predominantă. Numai în
Moldova locuiesc aproape 50.000 de secui, numiţi cean -
găi, stabiliţi mai ales în judeţele Roman, Bacău şi Iaşi.
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1) Tratatul de Pace de la Paris (1856), încheiat în urma Războ -
iului Crimeii, prin care se retrocedează Moldovei sudul Basarabiei.
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Aceştia sunt refugiaţi, însă nu au renunţat la credinţa
roma no-catolică şi nu se căsătoresc cu autohtonii. Preoţii
lor sunt italieni. În afară de ei, mai sunt secuii din oraşe,
care, plecând din Transilvania pentru o bucată de vreme,
lu crează ca surugii sau rândaşi şi se întorc acasă după ce
au strâns ceva bani. Femeile lor îşi găsesc de lucru tot în
serviciul domestic. Bărbaţii sunt certăreţi şi adesea mari
beţivi, dar tari ca fierul şi pregătiţi pentru orice încercare.

Cât despre albanezi, reprezintă adevărate puncte de
atracţie ale capitalei. Portul lor e foarte pitoresc: veste
roşii cu fireturi, jambiere şi fes, fustanelă albă şi o în -
treagă colecţie de arme în brâul superb brodat. Sunt ur -
maşii corpului de gardă înfiinţat de parveniţii din Fanar
şi lucrează ca valeţi în casele boiereşti. Aş mai putea
adăuga că albanezii sunt, cu siguranţă, mai degrabă de -
corativi decât folositori.





CAPITOLUL VI

ŢIGANII

Pot spune că ştiu câte ceva despre gitanii din Româ -
nia, sau ţigani, aşa cum sunt numiţi aici, de vreme ce nişte
colibe de-ale lor se învecinau cu grădina casei în care am
locuit doi ani la Bucureşti, aşa că am auzit şi am văzut
multe. Abia se crăpa de ziuă, când scripca şi naiul înce -
peau un frumos concert în onoarea lui Pan, stăpânul
tuturor; din când în când, cei mici, ispitiţi de ciorchinii
uriaşi de struguri, se căţărau peste gard şi se serveau
din delicioasa ţintă a prădăciunii. Erau tare neîngrijiţi
şi nu prea ţineau cont de rânduielile bunei cuviinţe; um -
blau doar pe jumătate îmbrăcaţi pe vreme caldă, iar copiii
lor alergau peste tot complet despuiaţi. Cu toate acestea,
la oraş erau de oarecare folos. Mulţimea orchestrelor de
lăutari, sau muzicanţi, formate din ţigani ar descuraja
orice tentativă de numărare. Nu exista, potrivit anotim -
pului, cafenea sau grădină de vară fără una din aceste
trupe, iar muzica lor era nespus de liniştitoare, odată ce
auzul se obişnuia cu melodiile lor aparte. În ce priveşte
muzica, lăutarii sunt, într-adevăr, deosebit de talentaţi.
Fără să aibă vreo pregătire şi fără să cunoască bazele
teoretice sau principiile artei lor, îşi mânuiesc instrumen -
tele cu o îndemânare ce pare a le fi fost dăruită de Natura
însăşi. Cântecele sunt cum nu se poate mai stranii şi se
pot asculta la nesfârşit, cu o plăcere tot mai mare. Încă



şi mai de mirare este faptul că, după ce ascultă o melodie
pentru prima dată, pot să o reproducă fără să ştie notele,
oricât ar fi de complicată, cu precizie desăvârşită, rafina -
ment şi expresivitate. Cine nu a vizitat această ţară nu-şi
poate închipui forţa acestui talent nativ. Lăutarii cântă
şi la baluri şi, destul de ciudat, la înmormântări. Preferă
să cânte la vioară, shah-aldja, regina tuturor instrumen -
telor; la cobză, asemănătoare mandolinei, şi la nai, flautul
lui Pan, pe care l-au adus din Persia. La Klausenburg,
un oraş din Transilvania, ţiganii au înfiinţat o asociaţie
şi, după ce colindă prin mai multe locuri, se întorc acolo
şi îşi împart câştigurile, care se ridică adesea la sume
importante. 

Chiar dacă în trecut au fost robi, ţiganii sunt acum
oameni liberi. De meserie sunt bucătari, fierari, zidari şi
cărămidari. Cu toate că unii dintre ei au rămas într-un
loc şi s-au apucat de agricultură, cei mai mulţi preferă
traiul nomad, iar uneori fură şi cerşesc. La ţară locuiesc
adesea în corturi sau în cocioabe ridicate în grabă. Acolo
stau unii peste alţii bărbaţi, femei, copii, porci şi câini.
Trândavi, într-o anumită măsură, încearcă mereu să
găsească căi de a-şi duce viaţa fără un program zilnic de
muncă. Cine le face pe plac se înţelege uşor cu ei. Cine
îi vede în calitatea lor de compatrioţi şi concetăţeni nu
obţine nimic, căci aşa le e firea. Mai mult decât atât, sunt
aşa de neprevăzători, încât cei care îi tocmesc trebuie să
le plătească munca în hrană, pentru că toţi banii primiţi
la sfârşitul săptămânii îi dau pe vin duminica şi rămân
să flămânzească până sâmbăta următoare.

În afară de ei, mai sunt şi ţigani turci, puţini la număr,
numiţi turciţi. Mahomedani veniţi de pe celălalt mal al
Dunării, sunt de meserie căldărari, care fac oale şi ibrice.
Vorbesc limba ţigănească, dar strecoară şi cuvinte turceşti.
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În timpul liber se ocupă cu creşterea bivolilor, al căror
lapte este principala sursă de hrană în timpul iernii.

Sunt două feluri de ţigani în România. Unii au părul
creţ şi buze groase, iar pielea e foarte închisă la culoare.
Ceilalţi au un profil delicat, trăsături regulate, păr fru -
mos şi pielea măslinie, acestea fiind caracteristice rasei
indo-caucaziene. Primii sunt descendenţi ai vechilor emi -
granţi, despre ale căror origini au circulat diverse teorii.
Cea de-a doua categorie este formată din urmaşii refu -
giaţilor care au părăsit India în secolele treisprezece şi
paisprezece, în vremea marilor invazii mongole ale lui
Ginghis Han şi Tamerlan. S-a observat că, în timp ce o
rasă poate fi uşor lămurită şi modelată cu privire la înţe -
legerea corectă a beneficiilor civilizaţiei, cealaltă îm bră -
ţişează din plin ignoranţa şi nu poate fi schimbată în nici
un fel. Se spune că împăratul Iosif II a încercat educa -
rea unui trib îndărătnic din munţii Transilvaniei. Fami -
liile de ţigani au fost strămutate pe diverse moşii, cu
poruncă să nu le părăsească, dar locuitorii au fost nevoiţi,
în cele din urmă, să le gonească. Li s-au construit case;
ei au adus vacile înăuntru şi au ridicat alături cor turile.
Cât despre copiii care învăţau o meserie pe lângă săteni,
pândeau prima ocazie ca să fugă şi să se întoarcă la
părinţii lor.

Mulţi dintre ţiganii de origine indiană sunt buni cunos -
cători ai tradiţiilor orientale. Cu admirabilă pricepere,
bătrânii explică toate religiile, în diversitatea lor, prin pris -
ma fenomenelor astronomice. Chiar şi copiii au moş tenit
acest dar şi vin cu sugestii deosebit de poetice. Un călă -
tor povesteşte cum, într-o zi, pe drumul de la Şumla la
Răzgrad1, cei mici, care mergeau în faţă, văzând soa rele
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care se ridica dinspre est, au strigat „Io panuel, Iată-l pe
Pan“. „Jese de sobo Krin, Îşi părăseşte culcuşul“, a spus
unul. „Urgaha, Urcă în ceruri“, a adăugat altul. Apoi i-a
arătat călătorului luna, al cărei disc alb dispărea cu
repeziciune către vest, pe albastrul cerului, continuând
cu „Iak ebhu dabes, Ochiul pământului se stinge“.

Ţiganii spun că toate religiile au ca fundament armo -
nia fenomenelor astronomice; brahmanismul, iudaismul
şi creştinismul nu sunt decât forme ale unei singure
religii ale cărei mistere cosmogonice le-au fost revelate
de strămoşi. Cerul este o întinsă mare de întuneric din
care izvorăşte lumina şi în care se întoarce. Dumnezeu
este ix, sau axa invizibilă în jurul căreia gravitează eter -
nitatea. Spaţiul sideral, pe care noi îl numim zodiac, este
stola, sau veşmântul înstelat pe care îl aşază Dumnezeu
în est atunci când Pan coboară către vest. Din porţiunea
aceea înstelată, apo-stola, au plecat toate glasurile însem -
nate ce s-au făcut auzite, de-a lungul secolelor, în lumea
noastră. Cele patru puncte ale solstiţiilor şi echinocţiilor
sunt cei patru mesageri cereşti de prim rang. Cele patru
anotimpuri sau intervale determinate de cele patru
puncte sunt cele patru voci importante sau oracole ale
lui Dumnezeu, cei patru mari profeţi sau evanghelişti.
Cele douăsprezece luni, care completează cele patru
perioade principale, sunt cele douăsprezece cărţi ale lui
Dumnezeu; cei doisprezece boi sau tauri ai nopţii şi ai
zilei, care poartă oceanul anotimpurilor şi Zidul de Aramă
al Templului lui Solomon; cele douăsprezece table ale
legilor lui Moise şi Romulus1, unde sunt înscrise cele
Zece Porunci ale lui Buddha sau Moise; cei doisprezece
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fii ai lui Iacob, pietrele de temelie ale Israelului la Mun -
tele Sinai şi la apa Iordanului şi cei doisprezece apostoli
ai lui Iisus, stâncile Domnului la Iordan şi chiar la Gol -
gota. Oricum am aprecia valoarea acestor tradiţii, nu
putem să nu recunoaştem faptul că stau mărturie unor
obiceiuri contemplative foarte diferite de cele ale stă -
pânilor care i-au cumpărat şi vândut atâta vreme ca pe
o marfă oarecare.

Primele legi pe teritoriu românesc referitoare la ţigani
şi menţionate în documente datează din vremea domni -
torilor Radu IV şi Ştefan cel Mare, care au hotărât ca o
cincime din ei să devină proprietate a statului. Principii
care au urmat la domnie au lăsat celelalte patru cincimi
în seama boierilor şi a mănăstirilor. Ţiganii se împart în
trei categorii sau triburi. Prima dintre acestea poartă
numele de lăieşi, care au numeroase îndeletniciri; din
rândurile lor fac parte lăutarii. Apoi vin vătraşii, sau
slugile, tocmiţi în marile case boiereşti. Cea de-a treia
categorie este reprezentată de netoţi, sau atei, probabil
urmaşi ai imigranţilor din secolele al treisprezecelea şi
al paisprezecelea. Aceştia din urmă sunt cei mai sălbatici
dintre toţi. Pe jumătate goi, trăind doar de pe urma
jafurilor şi a tâlhăriilor, se hrănesc cu carnea câinilor şi
a pisicilor, dorm sub cerul liber ori în vreo dărăpănătură
sau vreun şopron şi nu au absolut nimic care să le apar -
ţină. Înfăţişarea şi felul de a fi aduc mult cu cele ale
negrilor. Fiecare dintre aceste triburi îşi alege un jude
şi o căpetenie absolută, care poartă numele de bulibaşă.
Alegerea se face în câmp deschis. În trecut, judele şi bu -
libaşa purtau o barbă lungă, ca semn de nobleţe, şi mer -
geau tot timpul călare, îmbrăcaţi într-o lungă mantie
roşie, cizme colorate şi fes frigian.
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Aşa cum am mai spus, ţiganii sunt acum liberi, aşa că
se pot aşeza sau pot colinda oriunde doresc. Condiţia lor
se îmbunătăţeşte pe zi ce trece, însă românii îi privesc cu
dispreţ chiar şi pe cei mai buni dintre ei. Treptat, în -
cheierea unor căsătorii cu populaţia autohtonă le-ar putea
asigura celor mai stăruitori situaţia pe care şi-o doresc.



CAPITOLUL VII

SISTEMUL DE GUVERNĂMÂNT

România are un sistem de guvernământ constituţio -
nal, potrivit normelor stabilite prin Constituţia adoptată
la 12 iulie 1866. Principele este conducătorul statului, iar
Parlamentul are două camere: Senatul şi Camera Depu -
taţilor. Bugetele sunt votate numai de către deputaţi,
după modelul Camerei Comunelor. Puterea executivă îi
aparţine principelui, care o exercită în conformitate cu
prevederile Constituţiei. Totodată, acesta beneficiază de
inviolabilitate; miniştrii sunt supuşi judecăţii Curţii de
Casaţie. Se garantează libertatea deplină a presei; ziarele
nu pot fi cenzurate, supuse avertismentului ori suspen -
date. Ţara este împărţită, după model francez, în depar -
tamente, arondismente1 şi comune. Prima categorie de
unităţi administrative este condusă de prefecţi; cea de-a
doua de subprefecţi, iar cea de-a treia de primari. Senatul
are şaizeci şi opt de membri, în afara arhiepiscopilor şi
a episcopilor eparhioţi, care sunt senatori în virtutea
funcţiei deţinute. În fiecare judeţ sunt aleşi doi senatori,
iar universităţile din Bucureşti şi Iaşi trimit, la rândul
lor, câte un membru, ales de către profesori. Condiţiile
obligatorii pentru obţinerea acestui post sunt un venit
de 9.400 de franci şi vârsta candidatului, care trebuie să

1) Judeţe şi plăşi.



fie mai mare de patruzeci de ani. Camera Deputaţilor are
157 de membri, aleşi de colegii, iar acestea sunt în număr
de patru. Primul este format de cetăţenii cu un venit regu -
lat care depăşeşte 3.550 de franci; al doilea, de cetăţenii
cu un venit regulat între 3.550 şi 1.185 de franci; al treilea
(de la oraşe) îi include pe negustori şi meşte şugari, care
plătesc statului o taxă de treizeci de franci, iar la aceştia
se adaugă reprezentanţii profesiilor liberale, ofiţeri în
rezervă, profesorii şi funcţionarii publici pensio naţi. În
cele trei colegii alegerile au loc direct, după cum urmează:
primele două, câte un deputat fiecare, iar al trei lea alege
un număr de deputaţi în concordanţă cu mări mea ora -
şului respectiv. La Bucureşti sunt aleşi şase; la Iaşi, patru;
la Craiova, Galaţi, Focşani, Bârlad, Ploieşti, Botoşani,
câte trei; la Roman, Brăila, Bacău, Piteşti şi Turnu-Se -
verin, câte doi; totalul ajunge la cincizeci şi opt. Cel de-al
patrulea colegiu îi include pe toţi cetăţenii care plătesc
o taxă la stat, indiferent cât de mică. În fiecare judeţ este
ales un deputat; cincizeci de alegători numesc un delegat,
iar delegaţii aleg deputatul. 

Codurile franceze, modificate în funcţie de obiceiurile
şi specificul românesc, sunt privite ca un model în această
ţară. Una dintre cele mai importante modificări aduse a
fost cea referitoare la divorţ, care este permis de legea ro -
mână, aşa cum prevedea şi Codul civil francez înainte
de adoptarea Legii de la 8 mai 1816. Codul de procedură
civilă a fost creat după modelul legislativ elveţian, mai
puţin complicat decât cel francez. Codul comercial este
aproape identic cu cel francez. Codul penal a suferit câ -
teva schimbări, iar anumite infracţiuni apar în Codul
român sub denumirea de „abateri“. În România există o
curte de casaţie, patru curţi de apel şi un tribunal în fie -
care capitală de judeţ. Tribunalele din judeţele cu mulţi
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locuitori au două sau mai multe secţii sau camere, la fel
ca tribunalele franceze. Înalta Curte de Casaţie este con -
dusă de un prim-preşedinte, doi preşedinţi, paisprezece
consilieri, un procuror general şi doi procurori de secţie.
Înalta Curte are două camere; membrii săi trebuie să fie
licenţiaţi sau doctori în drept şi sunt numiţi de condu că -
torul statului. Juraţii sunt aleşi din rândul cetăţenilor,
în mod aleatoriu. Procedura Curţii cu Juri este foarte
asemănătoare cu cea franceză. În România nu există
pedeapsa capitală, crima fiind pedepsită cu detenţie pe
viaţă la minele de sare. Cât despre divorţuri – despre care
am mai vorbit –, se înregistrează aproape 1.000 de cereri
per annum. Divorţul se pronunţă în aproximativ un sfert
dintre cazuri. În trecut puterea de decizie în astfel de
si tuaţii aparţinea Bisericii, care era mult mai indulgentă.

Venitul total al statului, în 1875, era de 91.441.418 de
franci. Din această sumă, 29.082.017 de franci proveneau
din taxe directe; 19.075.132 de franci, din drepturi şi pro -
prietăţi guvernamentale şi 6.500.000 de franci, de la Poştă,
Telegraf şi Căile Ferate. Monopolul tutunului a mai adus
încă 8.010.000 de franci. Costurile Armatei s-au ridicat
la 18.275.674 de franci; 5.100.356 de franci s-au cheltuit
pentru lucrările publice. Pentru teatre a fost nevoie de
33.408 de franci; pentru universităţi, de 422.798 de franci,
iar pentru biserici, de 661.908 de franci. Am ales anul
1875 fiindcă după această dată ţara a fost afectată de
răz boaiele şi puternicele frământări din vecinătate.
Impozitul cunoscut drept contribution personnelle a adus
bugetului 10.097.849 de franci. Minorii, clerul, armata
şi oamenii foarte săraci sunt scutiţi de această taxă, care
a fost achitată de 765.030 de plătitori. Taxa pe venit este
fixată la 6 la sută, însă locuitorii Iaşilor plătesc doar 3 la
sută, dat fiind că după unirea celor două principate ieşenii
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au suferit pierderi considerabile, de vreme ce oraşul îşi
pierduse statutul de capitală. Taxele de licenţă pentru
vânzarea vinului şi a băuturilor spirtoase s-au ridicat la
7.700.000 de franci. Unsprezece categorii de articole
importate sunt scutite de taxă vamală. Între acestea se
numără cărţile, operele de artă, fierul, motoarele cu aburi,
maşinăriile de necesitate şi produsele chimice. La fel,
pentru nouă categorii de articole destinate exportului nu
se plăteşte taxă vamală. Aici sunt incluse sarea, tutunul,
porumbul, vinul, ţiţeiul, producţia rezultată în urma
exploatării minelor şi produsele de manufactură. Pentru
şeptelul care trece din Austro-Ungaria în România într-o
anumită perioadă a anului1 statul încasează o taxă de
păşunat, care în 1875 ajungea la 55.000 de franci. Mo -
nopolul tutunului a avut efecte dezastruoase, mai ales
asupra exporturilor. Datoria naţională atinsese, la 1 iulie
1875, suma de 167.181.968 de franci, iar astăzi, din cauza
războiului, depăşeşte cu mult această cifră.

România are mai mulţi agenţi diplomatici care să-i
apere interesele în afara hotarelor. Există agenţi la Cons -
tantinopol, Paris (pentru Anglia şi Franţa), Viena, Berlin,
St. Petersburg, Roma şi Belgrad. Majoritatea puterilor
străine au agenţi şi consuli generali la Bucureşti, consuli
şi viceconsuli în principalele oraşe.

Fiecare cetăţean român are obligaţia ca, atunci când
este chemat, să îndeplinească serviciul militar între
vârstele de douăzeci şi unu şi patruzeci şi şase de ani.
Cei cu vârste cuprinse între douăzeci şi unu şi douăzeci
şi nouă de ani, cei care au fost traşi la sorţi sunt înrolaţi
în armata permanentă ori teritorială. Ceilalţi sunt luaţi
în Miliţie, până la vârsta de treizeci şi şapte de ani, după
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care, până la patruzeci şi cinci de ani, sunt încorporaţi
în Garda Naţională. Băr baţii înrolaţi în armata terito -
rială îndeplinesc serviciul militar o săptămână în fiecare
lună, alături de regi men tele lor. Armata teritorială se
reu neşte an de an timp de douăzeci de zile, interval în
care se desfăşoară marşuri, manevre militare şi alte
activităţi de acest fel. Datoria armatei teritoriale este
apărarea frontierei şi îndeplini rea funcţiei de gendar -
merie în judeţe. Perioada serviciu lui mili  tar în armata
permanentă este de opt ani: patru ca militar în activitate
şi patru în rezervă. Armata per manentă număra, în 1875,
18.542 de oameni; în armata teritorială erau 43.744, iar
totalul trupelor ajungea, prin urmare, la 62.286. Aceste
cifre nu includ, desigur, situa ţiile create de starea de
război, căci unicul meu scop este de a descrie ţara în con -
diţii fireşti. Las restul în seama corespondenţilor de presă,
care au ţinut publicul pe deplin au courant în această
privinţă şi în multe altele.

În urma abolirii pedepsei cu moartea, mă tem că în
Moldo-Valahia viaţa nu mai este preţuită cum s-ar cuveni.
Aş putea să amintesc drept exemplu cazul uciderii unei
slujnice, fapt care s-a petrecut în timp ce mă aflam la
Bucureşti. Fata fusese trimisă de stăpâna ei la piaţă şi,
în timp ce făcea cumpărături, a observat ceva în neregulă
cu greutatea cărnii pe care o luase. La cererea ei, măce -
larul a însoţit-o la Prefectura Poliţiei, unde verdictul a
fost în favoarea fetei, greutatea folosită fiind într-adevăr
mai mică decât etalonul. Atunci, fără să stea prea mult
pe gânduri, măcelarul a scos cuţitul şi, în faţa oficialilor
prezenţi, l-a împlântat în inima tinerei. Altă dată, un
domn se plimba în curtea casei împreună cu fratele său,
când au început să se certe cu privire la o chestiune. A
scos imediat revolverul şi şi-a împuşcat mortal fratele.
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Mi s-a spus că trei luni de închisoare au pus capăt inci -
dentului. De asemenea, un boier l-a împuşcat pe vizitiul
soţiei sale fiindcă a refuzat să spună unde o dusese pe
doamna. Afacerea s-a încheiat cu o mică amendă. Într-ade -
văr, până nu demult cea mai bună cale de a câştiga un
proces era bacşişul generos. Pur şi simplu nu se punea
mare preţ pe justiţie. Se întâmpla ca unii înalţi demnitari,
uneori chiar miniştri, să fie chemaţi să dea socoteală cu
privire la întrebuinţarea îndoielnică a fondurilor aflate
în administrarea lor, iar cei aflaţi la putere continuau să
se îmbogăţească de la o zi la alta. Uneori nici chiar mem -
brii cabinetului nu puteau fi ţinuţi în frâu. O dată, un
ministru a schimbat din condei rezoluţia principelui, iar
Carol I a fost nevoit să accepte situaţia. Altă dată, în anul
1872, s-a încercat alungarea familiei Hohenzollern din
ţară şi se vorbea deschis că prim-ministrul de atunci, prin -
ţul Ion Ghica, care plănuise acea coup d’état, reţinuse
toate serviciile de telegraf timp de douăzeci şi patru de
ore, astfel încât la Berlin să nu poată ajunge nici o informa -
ţie.1 La un moment dat, principele ajunsese, într-ade văr,
foarte nepopular şi aproape izolat. Principesa, întruchipa -
rea a tot ce este admirabil, dar atât de modestă şi de
tăcută, poate chiar cu asupra de măsură, a fost tratată
şi ea foarte nedrept. Am auzit, deşi n-aş putea spune că
lucrurile au stat cu siguranţă aşa, că perechea princiară
a fost la un pas de a părăsi definitiv ţara. Se spunea că
principesa şi-a petrecut o noapte întreagă în genunchi,
în faţa soţului său, implorându-l să plece; principele însă
a rămas neclintit şi a îndurat furtuna, deşi ar fi plecat
dacă nu l-ar fi convins Bismarck să rămână.2
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Când am călătorit în diligenţă spre graniţa cu Transil -
vania, am fost însoţiţi de doi soldaţi. Această măsură de
precauţie era necesară împotriva unor bande de hoţi şi
tâlhari. Atât în Valahia, cât şi în Moldova au existat, din
timpuri străvechi, cete de bandiţi formate din ţărani
sărăciţi de năvălirile străine şi de lăcomia stăpânilor, dar
şi din alţi oameni nevoiaşi. Războiul Ruso–Turc a contri -
buit în mare măsură la creşterea numărului bandelor
de tâlhari.

Ca exemplu al dispreţului arătat uneori, în această
ţară, în faţa autorităţii, indiferent de forma sub care se
prezintă, voi nota o istorisire a cărei autenticitate o pot
susţine oricând. În timpul ultimei ierni petrecute la
Bucureşti, o cântăreaţă de la Operă a avut ghinionul de
a ieşi din graţiile unui anumit grup. Nici nu apărea bine
pe scenă, că, la un semn, se declanşa un adevărat vacarm;
cortina cădea în toiul unei confuzii generale. Într-un final,
după câteva seri, directorul, sătul de această comedie, a
chemat poliţia; rezultatul a fost o luptă la scenă deschisă,
cu efect teribil de comic. Floarea tinerimii române se lupta
cu nişte poliţişti oarecare în staluri, în timp ce mamele
şi surorile urmăreau turnirul de sus, din loji. Scena era
de nedescris. Oricum, turbulenţele au conti nuat, şi, în
cele din urmă, au luat sfârşit în urma unei bă tălii în toată
regula. Unii dintre tinerii din înalta societate amintiţi
mai devreme au fost luaţi în arest şi întemniţaţi pen -
tru perioade mai lungi sau mai scurte, potrivit naturii
aba terilor şi delictelor săvârşite, astfel încât se putea
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întrezări restabilirea păcii. Deşartă speran ţă! În seara
următoare, un tânăr sublocotenent, fra tele unuia dintre
vinovaţi, s-a dus la teatru şi, apropiindu-se de prefectul
poliţiei într-una din pauze, i-a tras o palmă straşnică
peste ureche. Bătrânul a scos pe loc spada, pe care celă -
lalt a înşfăcat-o de îndată şi a frânt-o pe genunchi.

Urmările acestei escapade au fost pierderea gradului
de sublocotenent şi doi ani de închisoare, o pedeapsă cât
se poate de rezonabilă pentru un asemenea act de in -
subordonare. Cu toate acestea – dacă vă vine să credeţi –,
întreg Bucureştiul era de partea flăcăului, ocărându-l pe
bătrânul prefect din toată inima. Într-altă seară, tot la
teatru, un domn l-a văzut pe un altul, care stătea într-o
lojă alăturată, privind în direcţia sa. Cuprins de furie, i-a
arun cat binoclul în faţă, strigând: „Cum îndrăzneşti să
te uiţi la soţia mea?“ Bineînţeles că insulta nu putea fi
trecută cu vederea, aşa încât incidentul s-a încheiat prin
duel. Teatrul este, aşa cum vom vedea, un loc prielnic
conflic telor. Mai notez încă o anecdotă de acest fel, înainte
de a trece la un alt subiect. Într-o noapte, la închiderea
unui bal masqué de la Operă, doi domni aşteptau pe
treptele de la intrare, fiecare cu o doamnă la braţ. Fiecare
chema se câte o birjă, însă venea numai una. Cine urma
să o ia? Nici unul nu a vrut să cedeze, aşa că s-a mai sta -
bilit un duel, pentru dimineaţa următoare.

Consulii generali şi agenţii străini la Bucureşti au, de
obicei, o misiune foarte uşoară. Cei mai activi sunt, pro -
babil, cel rus şi cel american. Diplomatul rus obişnuia –
după modelul compatrioţilor săi din alte ţări – să se
ames tece în diverse intrigi şi să participe la întrunirile
bulgarilor nemulţumiţi. Agentul american era dl Peixotto,
un domn de origine evreiască1. Nimeni n-a aflat, în cursul
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şederii mele la Bucureşti, dacă era plătit de americani
sau de evrei. Cu siguranţă nu era căutat de americani,
căci nu se afla nici unul acolo, cu excepţia unui dentist,
care ştia să-şi poarte singur de grijă. Şi, pentru ca lucru -
rile să fie şi mai complicate, cei mai buni dintre evrei
n-ar fi avut nimic să-i spună. Îşi ocupa timpul trimiţând,
în mod re gulat, rapoarte spectaculoase vreunui membru
al Parla men tului, de care era, evident, foarte apropiat. O
dare de seamă – cred că-i aparţinea – a fost menţionată
cu solemnitate în Parlament. Din câte îmi amintesc, era
vorba despre faptul că evreii erau masacraţi pe întreg cu -
prinsul ţării, iar cei care scăpaseră – scria omul nostru –
încercau să se salveze trecând Dunărea înot. Ţinând cont
că „fru moasa Dunăre albastră“ este un fluviu foarte lat,
dl Pei xotto ar fi trebuit să explice cum s-a întâmplat că,
dintre toate popoarele, tocmai evreii deveniseră înotători
atât de pricepuţi.

Înainte de a încheia acest capitol cu privire la guver -
narea şi administraţia din România, aş dori să mă opresc
câteva momente asupra unui document interesant, Codul
lui Vasile Lupu, domn al Moldovei între anii 1634 şi 1654.
Documentul cuprinde patruzeci de articole1, unele dintre
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determină administraţia americană şi guvernul britanic să-şi
exercite in flu enţa în vederea reglementării situaţiei evreilor din
România. 1) Codicele Carte românească de învăţătură (1646),
cunoscut şi drept Pravila lui Vasile Lupu, cuprinde unspre -
zece capitole refe ritoare la munca plugarilor, cinci capitole care
sancţionează fur tul, şaptezeci şi opt de capitole privind infracţiu -
nile de ordin penal; cuprinde şi o serie de reglementări de drept
civil. Articolele de mai jos par a fi redate după J.-A. Vaillant, La
Romanie…, op. cit.; așa cum mărturisește autorul de la bun în -
ceput, aceasta este una dintre sursele sale de căpătâi în ceea ce
priveşte informaţia isto rică, literară şi lingvistică (v. și infra). În
toate aceste cazuri am preferat traducerea după originalul englez
a textului citat – și, cel mai adesea, adaptat –, iar nu preluarea
dintr-o ediție românească.



acestea constituind adevărate exemple de cruzime, în
timp ce altele reprezintă, în aceeaşi măsură, veritabile
modele de înţelepciune. Voi reda câteva, fiindcă vor fi de
folos în ce priveşte înţelegerea firii şi convingerilor
principilor din acele vremi:

8. Dacă robul ţigan în slujba unui boier ori a altui
stăpân, nevasta sau unul dintre copiii lor fură o dată, de
două ori sau de trei ori o găină, o gâscă sau vreun alt
mărunţiş, vor fi iertaţi; însă dacă fură un lucru de valoare,
vor fi pedepsiţi precum hoţii.

9. Acela care, împins de nevoie, va fura numai ca să
aibă ce îmbrăca şi hrană cât să nu moară de foame va fi
iertat.

14. Acela care va descoperi o comoară prin vrăji nu
va avea dreptul să se atingă de ea, căci îi revine în în tre -
gime domnului.

17. Acela care îşi trădează ţara va fi pedepsit mai rău
decât un paricid.

21. Oricine se cade să ocolească pe acela care i-ar putea
aduce ocări, pentru ca să nu se facă vătămare.

22. Orice boier sau curtean care fuge din faţa duşma -
nu lui va fi socotit un om josnic.

26. Orice soţ care-şi dă nevasta pe mâna altui bărbat
va fi pedepsit cu moartea, deşi, până acum, Legea nu a
făcut decât să-l surghiunească ori să-l trimită la galeră
pe viaţă, după ce a fost purtat pe toate străzile oraşului,
gol, călare pe un asin, cu privirea întoarsă către coada ani -
malului, în timp ce femeia ducea asinul de căpăstru.

28. Robul, slujbaşul ori servitorul care ar silui o femeie
nu numai că va fi pedepsit cu moartea, ci chiar condam -
nat la ardere.

30. Acela ce are o legătură cu o femeie adulteră, cu acor -
dul acesteia, nu va fi pedepsit în nici un fel. 
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36. Dacă un judecător spune că a hotărât într-un
anume fel la porunca domnului, nu trebuie să i se dea
crezare înainte de a-şi fi întărit cuvintele cu un document
semnat de domn sau de martori.

37. Judecătorul poate micşora o pedeapsă atunci când
este vorba de iubire. Iubirea e tot una cu beţia sau nebu -
nia, ba chiar mai rea decât nebunia. De aceea a fost dată
această lege.

38. Cel care greşeşte împins de dragoste va fi mai puţin
aspru pedepsit decât prevede legea.

39. Acela care, cedând în faţa iubirii, întâlneşte o fată
pe stradă şi o îmbrăţişează, nu va fi pedepsit deloc.

40. Boieria e o povară. Drept urmare, nici boierii, nici
fiii lor nu vor fi condamnaţi la galeră ori trimişi în ocnă,
dar vor fi izgoniţi o perioadă mai lungă sau mai scurtă.
Nu pot fi spânzuraţi, traşi în ţeapă, nici târâţi pe străzi,
ca răufăcătorii de rând, însă pot fi decapitaţi.





CAPITOLUL VIII

BISERICA

Religia moldo-valahilor este greco-ortodoxă, însă Bi -
se rica Română a fost mereu independentă. Potrivit ar -
tico lului 21 din Constituţie, treburile bisericeşti sunt
administrate de un sinod alcătuit din doi arhiepiscopi
metropolitani, şase episcopi eparhioţi şi între opt şi zece
episcopi fără eparhie. Există opt eparhii, dintre care două
arhiepiscopii şi şase episcopii. Episcopii provin din rândul
călugărilor şi sunt aleşi de Senat, Camera Deputaţilor
şi membrii Sinodului, care formează un colegiu electoral.
Astăzi sunt aproximativ 9.800 de preoţi de mir, 1.700 de
călugări şi 2.270 de călugăriţe. În întreaga ţară sunt în
jur de 6.550 de biserici şi 173 de mănăstiri şi schituri de
călugări şi maici. Potrivit Codului civil din 1864, numai
cei care termină studiile la un seminar cu grad mai înalt1

pot deveni călugări la orice vârstă, ceilalţi neavând acest
drept până la vârsta de şaizeci de ani. Se face excepţie
în cazul celor care suferă de o boală incurabilă. La fel,
femeile nu sunt acceptate ca maici înainte să împlinească
cincizeci de ani. Cele foarte bolnave şi cele necăsătorite
care sunt de acord să se dedice muncii în spitale şi în

1) Legea instrucţiunii publice din 1864 instituie două tipuri de
seminarii: de gradul I, cu patru clase, pe lângă fiecare eparhie, şi
de gradul II, cu şapte clase, la Bucureşti şi Iaşi.



instituţiile de învăţământ ale statului sunt, totuşi, pri -
mite. Până la începerea războiului, nici o călugăriţă nu
mai lucrase în spitale ca soră de caritate. La Bucureşti
sunt, de asemenea, doi episcopi romano-catolici, cu titlul
de vicari apostolici. Numărul credincioşilor romano-cato -
lici se ridică la aproximativ 132.000, iar numărul bise -
ricilor catolice este de şaizeci şi patru.

După canoanele greceşti, orice bărbat care este hiro -
tonit preot trebuie să fie însurat, dar dacă rămâne văduv
nu se poate căsători a doua oară. Preoţii de aici duc un
trai liniştit şi fără griji şi, asemenea vicarilor din ţara
noastră, au de obicei familii numeroase. Totuşi, în ciuda
unui menaj cu totul lipsit de fast, se bucură în general
de o viaţă îndestulată, astfel încât le pot asigura copiilor
o situaţie decentă în societate. Din păcate, sunt destui
oameni cu educaţie puţină în rândurile lor, pentru că
aparţin, aproape fără excepţie, păturii de rând; este regre -
tabil, căci din această pricină nu se bucură de mare tre -
cere faţă de membrii aristocraţiei. Unii dintre ei locuiesc
lângă biserica unde slujesc. Îndatoririle lor, cel puţin la
oraş, nu sunt deloc împovărătoare; preoţii îşi petrec mare
parte din timp în curtea bisericii, cu mâinile încrucişate
pe toiag, stând la taclale cu vreun alt ins care nu are altă
treabă. Nu doar enoriaşii, dar nici slujitorii bisericii nu
sunt oameni cu multă învăţătură, aşa cum am mai spus,
iar credinţa lor nu este prea luminată, căci atunci când
vine vorba de superstiţii biserica ortodoxă nu rămâne
deloc în urma surorii de la Roma, ba chiar o întrece. Atât
preoţii, cât şi credincioşii sunt mai neştiutori şi mai fana -
tici decât majoritatea romano-catolicilor. Printre enoriaşi
se găsesc mulţi care ştiu să spună toţi sfinţii din calen -
dar şi pot completa lista cu fel de fel de legende şi anec -
dote; şi, totuşi, când sunt întrebaţi câte ceva referitor la
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con ţinutul Bibliei se vede că nu o cunosc aproape deloc.
Sfântul Dimitrie este cel mai venerat, iar moaştele sale
sunt plimbate pe drumurile principale şi pe străduţe,
însoţite de o mulţime de preoţi şi de un număr mare de
cre dincioşi, ori de câte ori ploaia, schimbător fenomen al
naturii, se dovedeşte prea zgârcită ori prea risipitoare
cu darul său. Preoţii de la sate sunt mai de folos decât
confraţii de la oraş, pentru că lucrează pământul ca ţă -
ranii de rând şi sunt cei mai împliniţi dintre toţi. „Atunci
când, nota Heliade1, cineva vorbeşte despre preotul de
ţară din Moldo-Valahia, trebuie să ne imaginăm un ţăran
simplu, egal în toate privinţele cu enoriaşii săi. Are
aceeaşi pregătire, acelaşi port, aceleaşi îndatoriri. Cultivă
pământul şi îşi hrăneşte nevasta şi copiii. Lucrează în
gospodărie şi îndeplineşte sarcinile impuse de corvée,
atunci când armatele puterii suzerane năvălesc în ţară.
Tot ce se aşteaptă de la el este să ştie să citească tipări -
turile bisericeşti. Dacă are cunoştinţe privitoare la scrie -
rea şi citirea manuscriselor, acesta este deja un lucru
deosebit. Nu îi rămâne decât să ţină slujbele şi să citească
din Evanghelii în limba naţională, urmărind doar textul,
fără să aducă observaţii personale.“ De aceea, îl vedem
pe ţăranul-preot încurajându-i pe credincioşi prin puterea
exemplului său şi uneori stându-le alături în mişcările
de revoltă, cum a fost cazul Revoluţiei de la 1848. Preotul
de la ţară a rămas neatins de corupţia din oraşe, spre deo -
sebire de confratele său citadin. Mitropoliţii se întreceau
adesea cu domnitorul când venea vorba de împilarea
poporului.
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1) Ion Heliade-Rădulescu (1802–1872), scriitor şi om politic
român, membru al guvernului provizoriu în timpul Revoluţiei de
la 1848 în Ţara Românească. Din nou, citat după J.-A. Vaillant,
op. cit.



Pământurile aflate în proprietatea Bisericii sunt în -
tinse, mănăstirile de maici şi de călugări fiind foarte bine
ţinute. Multe dintre bisericile din Bucureşti au fost cons -
truite şi înzestrate, la fel ca spitalele, de boieri. Principii
fanarioţi au adus vătămări considerabile bisericii naţio -
nale. Ei au făcut în aşa fel încât cele mai bogate mănăstiri
din România să fie închinate aşezămintelor greceşti de
la Sfântul Mormânt, Muntele Sinai şi Muntele Athos.1

Această închinare, care reprezenta la început un act de
omagiu, s-a transformat curând în servitute. Grecii au
obţinut de la fanarioţi îngăduinţa de a trimite igoumenoi
(stareţi) la diferite mănăstiri, în calitate de reprezentanţi,
urmărind în fapt însuşirea veniturilor, ceea ce s-a şi în -
tâm plat în scurt timp. Drept urmare, mai mult de o
treime din proprietăţile bisericeşti ale celor două provincii
au trecut o vreme în mâinile străinilor, iar mănăstirile
de la Sinai şi Athos strângeau întregul profit. După cum
era de aşteptat, Rusia a fost implicată în mai multe
rânduri în disputele religioase ale românilor, însă nici -
odată în dauna intereselor sale.

Sărbătorile şi posturile hotărâte de Biserică au un
efect foarte vătămător asupra populaţiei autohtone. Cam
jumătate de an, oamenii sunt supuşi unui regim de înfo -
metare, care înseamnă fasole şi prune uscate fierte în
apă; în cealaltă jumătate de an, merg la cabarets, unde
beau, sub numele de rachiu, cea mai oribilă mizerie ce
s-ar fi putut născoci. În postul Paştelui, când zăpada în -
cepe să se topească, când merg la câmp şi muncesc din
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1) Închinarea mănăstirilor este o practică documentată încă
din Evul Mediu, iniţial acestea cedând o parte din venituri lo cu -
rilor sfinte care le tutelează. Din secolul al XVII-lea, aşadar îna -
inte de epoca fanariotă, mănăstirile tutelare încep să acapareze
abuziv întregul patrimoniu şi venit al acestor metocuri.



greu, semănând şi plantând de dimineaţa până seara,
oamenii ar trebui să fie bine hrăniţi şi pregătiţi pen tru
lucru. Dar se întâmplă tocmai invers: obosesc foarte
repede, nu prea au tragere de inimă şi cad uşor victime
miasmelor din jur. Molimele pestilenţiale, foarte des
întâlnite în România, sunt mult mai periculoase primă -
vara, când gheaţa se topeşte, iar căldura soarelui aduce
la suprafaţă duhorile otrăvitoare ale pamântul mlăştinos.
Se ştie că numărul naşterilor este, comparativ, foarte
mic spre finalul anului, iar faptul este pus pe seama
hranei neîndestulătoare a familiilor în timpul postului
Paştelui, când oamenii sunt din cale-afară de slăbiţi. Spre
exemplu, în 1870, doar 3.790 de fete s-au născut în luna
decembrie, în vreme ce în martie s-au înregistrat 7.050
de naşteri. În 1871, 3.847 de fete s-au născut în decem -
brie, în comparaţie cu cele 6.500 din martie.

Am amintit despre la înclinaţia către supersiţii a oa -
me nilor din popor, cu toate că aceste credinţe sunt răs -
pân dite, mai mult sau mai puţin, în toate păturile sociale.
Copiii boierilor poartă amulete care să-i apere de pri -
mejdiile din jur, cum ar fi epidemiile şi alte boli. Am văzut
ofiţeri care purtau, din acelaşi motiv, cercei în urechi. În
zilele de sărbătoare doamnele se grăbesc la biserică doar
ca să sărute moaştele vreunui sfânt, iar apoi se întorc
de îndată acasă, gândind că au dat dovadă de evlavie.
Printre oamenii mai săraci este larg răspândită credinţa
în puterile icoanelor făcătoare de minuni. Icoana dintr-o
biserică ajută la aflarea bunurilor furate; o alta ajută
la găsirea de soţi pentru domnişoarele bătrâne; alta le
vine în ajutor femeilor care doresc să obţină divorţul.
Aceasta este Sânta Vinere (Sfânta Venus), preţuită de
altfel şi pentru temeiuri de natură ceva mai îndoielnică.
Aici aş putea adăuga faptul că preoţii trec pe la casele din
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parohia lor în prima zi a fiecărei luni şi îi stropesc din
belşug pe locatari şi bunurile lor cu apă sfinţită. Am aflat,
din surse demne de încredere, că preoţii merg până şi la
fiinţele cele mai decăzute, care socotesc că libaţiile aces -
tea au o putere binefăcătoare, ce le poate fi de folos în
luna respectivă. Unele biserici le dădeau celor bolnavi
plăcuţe de metal pe care era gravat un ochi sau care erau
modelate în formă de picior, mână ori altă parte a cor -
pului. Acestea se puneau pe membrul bolnav care le cores -
pun dea, iar neştiutorul suferind aştepta încrezător să se
vindece după doar câteva zile. Totuşi, uneori, aşa cum
ne putem închipui, această modalitate de tratament avea
urmări foarte grave. Spre exemplu, un copil chinuit de
febră este aşezat pe pardoseala bisericii şi preotul trece
peste el ca şi când ar traversa şuvoiul unei ape curgă -
toare. Un alt obicei ciudat pe care oamenii neinstruiţi îl
urmează este acela de a încinge pântecele femeii care e
în durerile facerii cu brâul unui preot, crezând cu tărie
că asta va uşura naşterea.

Totodată, ţăranii cred în vrăjitori, zâne şi stafii, deşi
trebuie să recunoaştem că oamenii săraci din multe alte
ţări au aceleaşi deprinderi. Aici, totuşi, ţăranii se tem şi
de vampiri – o chestiune mult mai serioasă. Se presupune
că orice om asupra căruia cade blamul Bisericii se poate
transforma în vampir după moarte. Descompunerea
lentă ori pământul uşor răscolit deasupra mormântului
sunt socotite semne sigure că sufletul nu va părăsi trupul.
Vreun strigăt şi adierea vântului în pădurea învecinată
sporesc spaima. Oamenii se adună şi îi silesc pe apropiaţii
celui mort să dezgroape cadavrul, iar popii îi fac o donaţie
frumoasă ca să-l elibereze de urmările excomunicării.
Apoi urmează un talmeş-balmeş de răcnete şi exorcizări,
până când bietele victime sunt sleite şi evenimentul ia
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sfârşit. Aşa arată o zi plină pentru preot. O altă superstiţie
ridicolă se referă la faptul că, atunci când cineva îţi face
portretul, îţi ia, cu fiecare trăsătură a pensulei, o zi din
viaţă. Ideea e foarte înrădăcinată; ştiu despre un om pe
care un artist dorea să-l deseneze şi care a trebuit să fie
ţinut de doi jandarmi ca să i se facă portretul; era convins
că soarta îi fusese pecetluită.

În altă împrejurare, artistul schiţa liniştit ruinele unui
turn, când un ţigan a sărit la el, înarmat cu un cuţit, şi,
în cuvinte nu tocmai admirative, l-a întrebat de ce pân -
gărea sălaşul eroilor de altădată. Şi, dacă vă vine să cre -
deţi, a fost nevoie de consulul francez pentru a-l scăpa pe
nefericitul admirator al naturii şi al monumentelor din
vremurile trecute. Românilor nu le place să lucreze nimic
din ce are legătură cu metalul, pentru că din mâinile
ţiga nilor, care sunt singurii fierari din ţară, ies vase de
fier şi de aramă; ţăranii gândesc că se fac de ruşine pe
vecie dacă îmbrăţişează aceeaşi meserie.

Prin urmare, nu este deloc surprinzător că oamenii
lu minaţi, care au reuşit să se ridice deasupra unor ase -
menea fleacuri, au ajuns aproape nepăsători faţă de
sfintele învăţături ale religiei. Am rămas uluit când am
aflat de la oameni admirabili, care ocupau funcţii înalte
la Bucureşti şi care erau recunoscuţi pentru generozi -
tatea şi operele lor de binefacere, că, deşi în aparenţă
erau creştini, nu credeau în absolut nimic. Aşa-numita
credinţă a lor era o chestiune de ordin naţional, astfel
încât, în calitate de buni patrioţi şi cetăţeni dornici să
dea un exemplu care le-ar fi putut servi celorlalţi, îşi
îndeplineau cu regularitate atât îndatoririle religioase,
cât şi pe cele sociale. Cu toate acestea, în particular, ală -
turi de prietenii apropiaţi, dădeau masca la o parte; ei
mi-au mărturisit că mulţi alţii le împărtăşeau întru totul
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opiniile. Religia, îmi spuneau, le era de mare folos celor
care nu erau în stare să judece cu capul lor ori să se înfrâ -
neze. Ei însă nu erau în această situaţie. Şi, într-adevăr,
gândindu-mă mai bine, nu prea puteam să-i condamn,
de vreme ce în mintea lor religia era asociată cu respec -
tarea unor superstiţii odioase. Aşa am descoperit că până
şi oamenii cu studii universitare sunt adeseori complet
neştiutori în privinţa unor noţiuni elementare ale educa -
ţiei religioase. Membrii aristocraţiei sprijină Biserica,
dar nu îi îngăduie să se amestece în modul lor de viaţă.
Rar întâlneşti un preot într-un salon. Îmi aduc totuşi
aminte de un preot care mergea într-o casă mare, însă era
ţinta glumelor tuturor; marea lor distracţie era să-l facă
să cânte cântece franţuzeşti de caracter îndoielnic, fără
ca nefericitul, desigur, să cunoască cuvintele. Dacă însă
un străin ar ridica mâna asupra unui preot, o sută de
pum nale s-ar ivi pe loc şi o grabnică răzbunare ar cădea
asupra vinovatului.

Înainte de a încheia acest capitol, trebuie să amintesc
îngrijirile foarte atente care se acordă în toate spitalele
din ţară. Aproape în fiecare judeţ există spitale întreţi -
nute pe cheltuiala localnicilor. Douăsprezece spi tale au
fost înfiinţate de persoane particulare. Eforia Spitalelor
din Bucureşti are o administraţie aproape independentă,
deşi se află sub controlul statului.1 Venitul său anual,
obţi nut graţie întinselor proprietăţi lăsate prin testament
de filantropi, se ridică la nu mai puţin de 2.082.437 de
franci. Eforia are şapte spitale la Bucureşti şi un spital
la Ploieşti, iar paturile ajung la un total impresionant
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1) Eforia Spitalelor Civile este o instituţie de utilitate publică
înfiinţată în 1832, care se ocupă cu administrarea de spitale şi
clinici în Bucureşti şi în ţară; instituţia e desfiinţată de autorităţile
comuniste în 1948.



de 961. Aproximativ 11.900 de bolnavi sunt trataţi aici
în fiecare an. Consultaţiile sunt oferite gratis în majori -
tatea spitalelor, ajungând la un număr de 33.253; la fel,
sunt distribuite fără plată medicamente în valoare de
17.042 de franci. Există şi instituţii pentru orfani, unde
copiii, băieţi şi fete, învaţă tâmplărie, croitorie, broderie
şi alte meşteşuguri folositoare. Un astfel de cămin poate
primi în jur de 182 de copii per annum; aproximativ pa -
tru zeci de băieţi sunt adoptaţi anual ori luaţi în ucenicie.
Nu este deloc neobişnuit ca un bărbat fără copii să recurgă
la adopţie. Am cunoscut un boier bătrân, celibatar, care
adoptase nu mai puţin de trei fete. Epitropia Sf. Spiridon
are în administrare spitalele din nouă oraşe, între care
Iaşi, Galaţi şi Roman, însumând 841 de paturi. Totuşi,
cel mai bun spital din ţară este cel înfiinţat de familia Bi -
bescu-Brâncoveanu1 la Bucureşti, cu 200 de paturi.

Şi, orice lipsuri le-am găsi – căci avem cu toţii destule
păcate, potrivit înclinaţiilor şi firii noastre –, românii
sunt cu deosebire cumsecade şi mărinimoşi, iar această
observaţie este valabilă pentru toate clasele sociale. Po -
porul acesta are o anumită bonhomie care trece înaintea
multor păcate. Sunt precum copiii răsfăţaţi, când risi pi -
tori, când arţăgoşi. Nimeni însă nu poate tăgădui că sunt
nespus de generoşi, şi nu din plăcerea de a se împăuna.
În ţara lor sunt biserici cu miile, episcopii şi mare parte
din preoţi trăiesc în belşug, iar mănăstirile sunt nume -
roase, şi oamenii nu precupeţesc nimic atunci când le
atingi sufletul. Nu mă îndoiesc că în timpul Războiu lui
Ruso–Turc s-au întâmplat multe binefaceri, neştiute decât
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1) Spitalul Brâncovenesc, construit în intervalul 1835–1838,
la dorinţa Saftei Brâncoveanu, soţia banului Grigore Brâncoveanu,
este demolat în 1984, după începerea lucrărilor de construcţie a
Casei Poporului.
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de cei care au făcut binele şi de cei care l-au primit. Ge -
nero zitatea este cea mai nobilă dintre virtuţi, şi poate
că aceşti oameni sunt dintre aceia, nu mulţi, care, pă -
cătuind atâta faţă de ei înşişi, greşesc foarte puţin faţă
de semeni.



CAPITOLUL IX

ŢARA

I-am arătat cititorului Bucureştiul, pas cu pas, şi am
încercat să-i ofer, atât cât mi-a stat în putere, o scurtă
pre zentare a diverselor categorii din care este alcătuită
populaţia, atât cea autohtonă, cât şi cea străină. Am făcut
o trecere în revistă a tuturor claselor sociale şi am con -
turat o perspectivă, mai mult sau mai puţin clară, cu
privire la oamenii pe care-i putem întâlni zi de zi sau cu
diverse ocazii. Am relatat pe scurt despre stat, sistemul
de guvernământ, armată, biserică şi instituţiile de cari -
tate. În cele ce urmează, mă voi strădui, cum voi putea
mai bine, să lărgesc sfera discuţiei, trecând la descrierea
ţării în ansamblul său, cu principalele oraşe, caracte ris -
tici, mărfuri şi resurse. Pentru aceasta mi s-a părut ne -
cesar ca observaţiile să fie mai degrabă succinte, căci o
prezentare detaliată n-ar fi, probabil, pe placul marii majo -
rităţi a cititorilor, spre al căror folos sunt scrise paginile
de faţă. Pe cei care vor să afle mai multe îi voi trimite la
o serie de lucrări, care au apărut, din când în când, în
lim bile franceză şi germană şi care sunt mai mult sau
mai puţin exacte, după cum au reuşit autorii să obţină
informaţii corecte. Aş remarca, totuşi, că părerile scrii -
torilor străini cu privire la România nu trebuie luate
mereu ca atare, pentru că, de obicei, ei vin în această
ţară cu o serie de prejudecăţi. Francezii nu găsesc destule



cuvinte de laudă, iar germanii sunt de obicei severi şi
cinici. Drept urmare, o anumită tendinţă se suprapune
mereu peste conţinutul altfel valoros al cărţilor, în dauna
cititorului, desigur.

România este formată din vechile principate Valahia
şi Moldova, care, până atunci despărţite, s-au unit defi -
nitiv prin alegerea colonelului Cuza pe cele două tronuri
vacante, la 23 decembrie 18611. Denumirea de „Princi -
pate Danubiene“, prin care au fost adesea desemnate,
nu este acceptabilă, de vreme ce Serbia are şi ea dreptul
de a pretinde această titulatură. România se mândreşte
cu faptul că este moştenitoarea Daciei Traiane, care cu -
prindea, în afara celor două principate amintite, Transil -
vania, Bucovina, Basarabia şi Banatul Timişoarei, având
capitala la Sarmisegetusa ori Ulpia Traiana, loc unde se
află astăzi satul Varhély2. Înconjurată de Austria, Rusia
şi Turcia, ţara împrumută trăsăturile de relief ale ţinu -
turilor cu care se învecinează. Din regiunile muntoase
ajungem în zone foarte întinse de stepă, mai mult sau
mai puţin roditoare, e adevărat, dar pe alocuri foarte mo -
notone, presărate cu mlaştini şi bălţi. Aceleaşi forme de
relief se regăsesc atât în Valahia, cât şi în Moldova: şesuri
în apropierea Dunării şi văi unduitoare care se trans -
formă în dealuri şi munţi pe măsură ce ne apropiem de
Carpaţii Transilvaniei. Ar trebui să menţionez, totuşi, că
Banatul Craiovei sau Mica Valahie, care se învecinează
cu Banatul Timişoarei, reprezintă o excepţie prin relieful
său, în totalitate deluros. Numai în Valahia sunt 875 de
munţi şi 304 de coline, iar în Moldova numărul lor este
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1) La 23 decembrie 1861 Al. I. Cuza proclamă „deplina unire“,
care fusese consfinţită prin recunoaşterea stării de fapt de către
Înalta Poartă la 2 decembrie 1861. Mai jos în text, şi alte inad -
vertenţe. 2) Gră diştea, în jud. Hunedoara.



şi mai mare. Principalele trecători sunt cele de la Vâr cio -
ro va, Vulcan, Turnu Roşu, Bran, Timiş, Buzău, Cornul Lun -
cii, Tulgheş, Ghimeş, Oituz şi Bârgău. Muntele Ceahlău
sau Muntele Pion, cel mai înalt din România, are un vârf
stâncos numit Panaghia sau Sfânta Fecioară. Atât Va -
lahia, cât şi Moldova sunt străbătute de numeroase râuri
şi cursuri de apă, fapt care i-a condus pe unii eti mo logi
la concluzia că numele de Valahia provine de la cuvintele
Vallis aquarum. Cele mai mari râuri sunt în Mol dova,
anume Prutul şi Siretul, amândouă fiind navigabile.
Între celelalte cursuri de apă amintim Buzăul, un râu
iute; Ialomiţa, un râu încântător, care alunecă domol
prin locuri pline de verdeaţă şi nenumărate grădini; Dâm -
boviţa, despre care am spus deja că străbate Bucureştiul,
renumită pentru mărimea şi calitatea peştelui; Milcovul;
Oltul, care desparte Mica Valahie de Marea Valahie, şi
Prahova. Atât de întortocheat e cursul acestuia din urmă,
că trebuie traversat de şaptezeci de ori pe drumul care
duce de la Bucureşti la Kronstadt. Minunata proporţie
a câmpiilor, munţilor şi dealurilor, pentru care aceste
ţinuturi sunt recunoscute, a fost adesea lăudată de că -
lători. Am văzut, scria Carra1 pe la 1718, aproape toate
ţările din Europa, dar nu ştiu nici una care să întreacă
Moldova şi Valahia în privinţa foloaselor pe care le oferă,
în egală măsură, agricultorului şi artistului. Reţeaua
râurilor reprezintă o adevărată binefacere pentru această
ţară. Ţinut cu numeroase cursuri de apă, România are
la hotarul de sud fluviul Dunărea, o mare arteră comer -
cială, care-şi urmează cursul de-a lungul tuturor şesurilor
ce coboară aproape de malurile sale. Despre importanţa
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1) Jean-Louis Carra (1742–1793), jurnalist şi revoluţionar fran -
cez; călătoreşte în Principate, în Rusia şi în Polonia; publică
Histoire de la Moldavie et de la Valachie (1777).



fluviului nu se poate vorbi îndeajuns; el ar trebui să
rămână liber şi neutru până la Marea Neagră. Gurile de
vărsare, aflate sub vigilenta supraveghere a Comisiei1,
se află la Sulina, Sf. Gheorghe şi Chilia. Pe drept cuvânt,
ferice de ţara cu asemenea bogăţie naturală. De-a lungul
malurilor sale s-au format o serie de lacuri, care continuă
pe malul Mării Negre. Unele dintre acestea au apă sărată
şi sălcie. 

România este, în toate privinţele, un pământ pe care
natura l-a înzestrat din plin. Bogăţia ogoarelor este ega -
lată numai de abundenţa minereurilor. Aurul poate fi
găsit în albiile râurilor, mai ales în Olt şi Argeş, dar şi
în munţii din regiunea Argeşului, a Rucărului, a Târgo -
viştei, a Bacăului, a Neamţului şi a Sucevei. Poţi vedea
tot timpul oameni care lucrează cât e ziua de lungă, pe
spezele lor, în căutarea preţiosului metal. În trecut exista
o categorie de ţigani aflaţi în slujba statului, numiţi
aurari, care aveau această ocupaţie, beneficiile revenind
de drept soţiilor domnilor Valahiei şi Moldovei. Lăcomia
ruşilor şi a turcilor a dat lovitura de graţie acestei ex -
ploatări, iar boierii pe ale căror moşii s-au descoperit astfel
de mine abia au mai cutezat să tragă foloase de pe urma
lor. Argint se găseşte la Baia de Aramă, în judeţul Mehe -
dinţi, ca şi în munţii din Vâlcea. Zăcăminte de plumb se
află în ţinuturile înalte dintre Moldova şi Valahia, iar fier
în judeţele Buzău şi Gorj, unde se pot observa şi urmele
unor vechi exploatări. Pe ambele maluri ale Oltului s-a
găsit mercur; la fel, la Râmnic şi Piteşti. Extracţia mer -
curului nu a început încă, iar locul exact în care se află
a fost ascuns cu grijă, de teamă că ar putea fi întrebuinţat
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1) Comisia Europeană a Dunării este înfiinţată prin Trata -
tul de la Paris (1856) şi funcţionează, în diverse formule, până în
1938.



nechibzuit de păturile mai sărace. Cupru este la Chirilu
şi la Baia de Aramă. Chihlimbarul care se găseşte în ţară
este de obicei de culoare neagră sau cafenie. Marmură
se găseşte la Olăneşti, la Albeşti şi la Valea Doamnei. La
Albeşti, lângă Câmpulung, se exploatează marmură de
foarte bună calitate; este uşor de tăiat, dar se întăreşte
după un anumit timp.

La Malovăţ, nu departe de localitatea Cerneţi, în ju -
deţul Mehedinţi, se află un mic vulcan. Din când în când
devine activ, scoţând fum şi chiar flăcări, dar nu şi lavă.
Turbă se găseşte aproape peste tot, iar sare este din bel -
şug oriunde ai merge, fiind totodată una dintre princi pa -
lele materii prime ale ţării, asupra căreia mă voi mai
opri pe parcursul lucrării. Zăcămintele de petrol abundă
în România; numai în America se poate găsi mai mult.
Modul de extracţie este cu adevărat aparte, motiv pen -
tru care voi încerca să-l descriu în rândurile ce urmează.
Munca este îndeplinită de grupuri de lucrători, care for -
mează echipe de şapte oameni, fiecare dintre acestea
fiind condusă de un şef ales din rândul lor. La început se
sapă un fel de puţ, după care unul dintre ei co boară şi
continuă adâncirea gropii. Pe marginea puţului stau doi
colegi de echipă, care trebuie să-şi scoată tova răşul la
lumină, cu ajutorul unui scripete, de îndată ce acesta le
face semn. După ce forarea ajunge la o anumită adân -
cime, munca devine periculoasă, iar cel aflat în sub teran
rezistă cu greu mai mult de un sfert de oră. Când ajunge
la suprafaţă, este năucit şi se învârteşte ca şi când ar fi
beat. Ceilalţi îi iau locul, rând pe rând, până când ispră -
vesc lucrul. Muncitorii poartă cămăşi lungi de pânză
groasă şi pălării conice de felul celor chinezeşti, făcute
din cositor, ca să-i apere de apa şi petrolul care se revarsă
peste umerii lor încovoiaţi. De obicei, un puţ dă cam 360
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de litre1 pe zi, până când seacă de tot. Cinci sute de litre
pe zi se consideră o foarte bună afacere. Uneori se infil -
trează apa şi distruge toată munca, iar puţul trebuie
părăsit, cu părere de rău, după eforturi ce s-au dovedit
za darnice. Un puţ cu producţie bună dă ţiţei aproximativ
un an, deşi în ultimele luni cantitatea scade. Forarea la
o adâncime de 60 de metri costă în jur de 3.000 de franci,
iar pentru o adâncime de la 120 la 180 de metri cheltu -
ielile se ridică la 9.000 de franci.

La Bucureşti, Galaţi şi Ploieşti, ca şi în alte locuri,
există fabrici pentru rafinarea petrolului, care ajunge la
diferite grade de puritate, până la parafină sau benzină.
Metodele de distilare care se folosesc nu sunt, în general,
prea eficiente. Legat de acest subiect, nu pot să nu amin -
tesc de apele minerale, care se găsesc din abundenţă în
această ţară, şi sunt aproape întotdeauna reci. Cu toate
acestea, sunt foarte puţin exploatate, n-aş putea spune
de ce. Izvorul de la Văcăreşti, din apropierea Bucureştiu -
lui, constituie o excepţie de la regula generală. Este folosit
gratuit de locuitori, iar împrejurimile au devenit un
adevărat loc de promenadă. Izvorul a fost descoperit în
1871, când mă aflam în Valahia. M. Millo, marele actor
român, a scris o piesă numită Apele de la Văcăreşti pen -
tru a satiriza purtările uşuratice ale celor care beau din
apele izvorului. Se pare că aceste ape sunt păstrate curate,
în chip misterios, de râul Dâmboviţa. Această constatare,
care merită reţinută, a fost făcută în 1872, când devierea
temporară a cursului râului a condus la scăderea cali -
tăţii apelor minerale. Băile de la Balta Albă, din judeţul
Râm nicu Sărat, sunt foarte preţuite, iar nămolul sulfuros
de pe malul lacului e la mare căutare. În cura pe care o
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1) Litră, măsură de capacitate sau de greutate egală cu un
sfert de litru sau de kilogram.



urmează, pacienţii sunt acoperiţi cu un strat de nămol,
stau la soare cam un sfert de oră, după care intră în apă.
În urma tratamentului, pielea devine extrem de iritată,
dând senzaţia de arsură. Remediul este folosit îndeosebi
de bolnavii de tuberculoză, reumatism sau cu paralizii
şi nevralgii. Din când în când, în regiunile de munte sunt
descoperite o serie de fosile, între care se numără oase
din umărul unui elefant, dinţi de elefant, dinţi de masto -
dont şi craniul unui bour primitiv.

Vegetaţia este foarte bogată în România, iar pământul,
aşa cum am mai spus, nespus de roditor. În regiunile
înalte cresc pruni, peri, caişi, trandafiri, arbuşti de zmeur,
fragi şi nenumărate flori, sporindu-le înzecit frumuseţea.
La munte găsim castani, stejari, frasini, mesteceni şi
grâu sălbatic; mai sus pini, brazi şi cimişir; în sfârşit,
minunate întinderi de iarbă şi licheni. La câmpie cresc
aninul şi plopul, ulmul şi alunul, drobiţa, atât de dragă
Plan tageneţilor1, teiul şi salcâmul. Excelente culturi de
grâu şi porumb, de orz, mei şi ovăz, cânepă, in, rapiţă şi
secară se unduiesc, foşnind în adierea vântului, dovezi
ale prosperităţii şi abundenţei. N-ar trebui să uităm nici
de viţa-de-vie, căci o putem găsi pretudindeni, aducând
bucurie şi ochiului, şi inimii. Nu lipsesc nici cireşele ori
agrişele; pretutindeni, natură zâmbitoare şi numai bel -
şug. Doar în ce priveşte florile România rămâne ceva mai
în urmă. Căldura dogoritoare a soarelui şi frigul iernilor
nu prea înlesnesc, din câte se pare, dezvoltarea unei mari
varietăţi.

Regnul animal nu este slab reprezentat în această
ţară, ba chiar s-ar putea spune că fiarele sălbatice hălă -
duiesc încă prin ţinuturile mai îndepărtate. În Munţii Car -
paţi sunt urşi, uneori cu adevărat uriaşi; o îmbrăţişare
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de la unul dintre aceştia n-ar fi deloc lucru de glumă.
Apoi poţi întâni pe neaşteptate câte un porc mistreţ sau
un lup, vreun şacal ori vreo pisică sălbatică. Sunt o mul -
ţime de vulpi, precum şi căprioare sau iepuri de câmp.
Despre animalele domestice, care sunt cele obişnuite, voi
vorbi puţin mai târziu. Între principalele specii de păsări
numim acvila, vulturul, corbul, pasărea flamingo, bât -
lanul, cocorul, buhaiul de baltă, bufniţa, barza, prepeliţa,
curcanul sălbatic1, cocoşul sălbatic, lişiţa, potârnichea
cenuşie, ciocârlia, fâsa, privighetoarea şi sturzul. Dintre
păsările domestice amintim gâsca, curcanul, raţa, găinile,
porumbelul, bâtlanul şi bibilica.

Peştele din lacurile şi iazurile de la şes are un gust
uşor mâlos, însă păstrăvul de munte este fără de pereche.
Peştii care trăiesc în Dunăre sunt mari şi totodată foarte
apreciaţi, deşi trebuie să mărturisesc că unele soiuri mi
s-au părut a avea carnea prea grasă pentru gustul meu.
Dintre acestea fac parte mreana, bibanul, ştiuca, somo -
nul, Silurus glanus, crapul, sturionii, aceştia din urmă
urcând chiar şi până la Giurgiu şi ajungând adesea la o
lungime de nouă picioare. Sturionii sunt, desigur, renu -
miţi pentru belşugul de caviar, care ţine loc de stridii în
această ţară.

Clima României, aşa cum am mai spus, este foarte
aspră: îngrozitor de fierbinte în timpul verii şi cumplit
de rece iarna. În iulie şi august temperaturile de la Bu -
cureşti ajung aproape de nesuportat, iar toţi cei care pot
pleca nu irosesc nici o clipă. Plăcuta briză a mării, care
să aducă puţină răcoare peste valurile de căldură, nu este
de găsit nicăieri, aşa cum se întîmplă, de pildă, la Cons -
tan tinopol. Şi, într-adevăr, în şesurile Valahiei şi Moldo -
vei vremea e aproape tropicală. Locuitorii renunţă la
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orice haină de prisos; oamenii de rând umblă aproape
dezbrăcaţi, în timp ce oamenii înstăriţi poartă costume
albe de olandă sau rochii lungi de muselină. Tempera -
turile însă sunt adesea schimbătoare, iar miasmele otră -
vitoare care plutesc pretutindeni au, de obicei, urmări
cât se poate de vătămătoare asupra organismului, deja
slăbit de moleşeala vremii chinuitor de calde. În timpul
verii se iscă uneori vijelii întâmpinate cu bucurie de po -
porul greu încercat. Primul semn al apropierii furtunii
este o rafală de vânt rece care mătură tot praful, după
care se dezlănţuie un adevărat uragan. Cerul se întunecă
în câteva minute şi apar fulgerele, urmate, aproape ime -
diat, de tunete puternice. Furtunile sunt adesea violente,
dar n-am auzit să fi produs vreodată pagube deosebite.
Toamna este, în general, cel mai plăcut anotimp al anului.
Temperaturile sunt potrivite, iar vremea e superbă. De
obicei, toamna ţine cam de la 1 septembrie până pe la
mij locul lui noiembrie. Îmi amintesc bine toamna anului
1872, care s-a prelungit aşa de mult, că mulţi pomi au
înflorit a doua oară şi au rodit din nou. Astfel de feno -
mene sunt, totuşi, foarte rare. Când vine iarna, trebuie
să te aştepţi la tot ce poate fi mai rău. Iarna începe cam
în a doua săptămână din noiembrie, când vântul bate
dinspre nord-est, iar zăpada se adună în straturi uriaşe.
Aceste căderi masive nu sunt lipsite de primejdie, mai
ales pentru locuitorii din zonele mai îndepărtate, care
pot fi îngropaţi în propriile case, iar singura lor cale de
scăpare este hornul de pe acoperiş. În 1875, nişte oameni
surprinşi pe câmp de o furtună îngrozitoare au îngheţat
pur şi simplu în zăpadă; haitele de lupi, numărând câteva
sute de animale, au pătruns chiar şi în Bucureşti şi au
făcut mare prăpăd. Asemenea întâmplări sunt însă, din
fericire, foarte rare. Zăpada se întinde pretutindeni până
în luna martie, când începe să se topească. Fenomenul
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acesta se produce lent, căci totul îngheaţă noaptea la loc,
în primele două săptămâni; apa se scurge astfel puţin
câte puţin, fără să producă pagube. Uneori însă, dim po -
trivă, vremea se schimbă cu totul, iar dezgheţul continuă
şi în timpul nopţii; străzile şi drumurile se transformă
în adevărate albii de râu, iar de multe ori nu se poate
merge pe jos zile întregi. Primăvara este, de obicei, foarte
scurtă; căldura se instalează repede şi se trece brusc,
aproape de azi pe mâine, de la gerul iernii la praful şi
se ceta verii. Noaptea adormeam greu, chiar şi în prima
săptămână din martie, din pricina căldurii apăsătoare.
În 1871, la Bucureşti a plouat nouăzeci şi una de zile şi
a nins şaisprezece. În 1872, au fost şaptezeci şi două de
zile ploioase şi nouă cu ninsoare. În 1873, a plouat şaizeci
de zile şi a nins nouă. Cel mai puternic vânt bate dinspre
nord-est, căci coboară din Munţii Ural fără să întâlnească
vreo piedică în cale; aici i se spune crivăţ. Este cumplit
de rece, aduce furtunile şi zăpada şi doboară copacii. Pe
de altă parte, vântul de sud-vest, numit austru, este blând
şi plăcut, fiind socotit aducător de ploaie. În 1871, la Bucu -
reşti, vântul de nord-est a bătut 123 ¹⁄³ de zile; în 1872,
au fost 121 de zile, iar în 1873, 117 ¹⁄³ zile. Austrul a bătut
la Bucureşti în 1871 timp de 85 ¹⁄³ de zile; 78 ¹⁄³ de zile în
1872, iar în 1873 74  ²⁄³ de zile.

Populaţia României număra în 1871 în jur de cinci
milioane de locuitori. Dintre aceştia, aproximativ 265.000
erau evrei; ţiganii erau cam 230.000; 50.000 germanii şi
încă 50.000 ceangăii; 41.000 sârbii şi bulgarii, iar ungurii
şi secuii, 36.000. Ceilalţi erau armeni, ruşi, greci şi alba -
nezi, francezi, englezi şi aşa mai departe. S-a observat că
în rândul moldo-valahilor se nasc mult mai mulţi copii
de sex masculin decât de sex feminin, media fiind de 1.160
de băieţi la 1.000 de fete. Mulţi copii mor de mici, fapt

98 trei ani în românia



care poate fi pus, fără îndoială, pe seama asprimii climei
şi a răspândirii malariei. 

România este împărţită în treizeci şi trei de districte
sau departamente şi 164 arrondissements. Turnu Severin
este capitala judeţului Mehedinţi; oraşul are 4.000 de
locuitori şi este unul dintre cele mai importante porturi
de la Dunăre. Mai demult era capitala Micii Valahii, iar
acum are şi un doc pentru repararea vaselor care circulă
pe Dunăre. Aici pot fi văzute ruinele unui turn şi ale unui
pod construite în vremea stăpânirii romane. În judeţul
Argeş se află Biserica Argeşului, renumită acum în toată
Europa. Biserica a fost ridicată în anul 1518, în stil bi -
zantin, şi este nespus de frumoasă. Exteriorul este din
marmură sculptată cu mare iscusinţă; nici un detaliu nu
este lăsat la voia întâmplării, spre desăvârşirea acestui
uimitor ansamblu. Biserica este construită în forma unui
pătrat, după modelul bisericilor greceşti, cu o cupolă în
centru. În cele patru colţuri ale edificiului se află patru
turle mici de o eleganţă aparte, iar două dintre ele dau
impresia că stau să cadă una peste cealaltă. Această per -
s pectivă se datorează unor linii spiralate care, încon jurân -
du-le de la bază la vârf, le fac să pară oblice, deşi în realitate
sunt perpendiculare. Pereţii interiori sunt îm podobiţi cu
fresce şi reliefuri aurite. Numele arhitectului, Manole, s-a
păstrat în legendele populare, în care Necu ratul joacă,
bineînţeles, un rol important. Ploieştiul este capitala ju -
deţului Prahova. Localitatea se află în apro pierea căii
ferate şi are 33.000 de locuitori. Comerţul este bine dez -
voltat; oraşul are şcoli de seamă şi un spital foarte bun.

Târgovişte este capitala judeţului Dâmboviţa. Cândva
a fost capitala Valahiei; aici au trăit voievozi renumiţi,
precum Mircea, Vlad şi Mihai Viteazul. În ciuda aşezării
sale pitoreşti, oraşul nu mai este acum decât o grămadă
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de ruine. Cu toate acestea, vechiul palat al suveranilor
se poate încă vedea, cu zidurile şi coridoarele năruite. Un
singur turn mai e în picioare, mărturie a măreţiei şi a
puterii trecute. Construcţia are şaizeci de picioare înăl -
ţime şi treizeci de picioare lăţime. În martie 1690, hospo -
darul Constantin Brâncoveanu a părăsit Târgoviş tea şi
a venit la Bucureşti1, iar boierii l-au urmat. Carol XII, re -
gele Suediei, s-a oprit şi el la Târgovişte, unde a fost gă -
sită o sabie care-i aparţinea, inscripţionată Carolus XII.,
Suevorum Rex. Aceasta-i soarta celor căzuţi în uitare!
Iaşii, capitala Moldovei, se află în judeţul cu acelaşi nume;
au 90.000 de locuitori şi sunt construiţi pe trei coline. La
Iaşi se găsesc un palat minunat2, o univer sitate, şcoli se -
cundare, patruzeci şi opt de biserici greceşti, cincizeci şi
opt de sinagogi, un teatru şi şase spitale. Aşezarea sa
este încântătoare, iar oraşul pare mai puţin oriental decât
Bucureştiul. Oraşul a fost reşedinţă dom nească înce -
pând cu anul 1529. Se presupune că Iaşii îşi au originile
în străvechiul Municipium Iassorum, în te meiat de iazi
printre coloniile construite în timpul stăpânirii lui Traian
în Dacia. Un autor descrie cu har înfăţi şarea oraşului:
„Iaşii, spune el, îmi amintesc de un tânăr ofiţer care, atunci
când s-a înfiinţat miliţia Mol do-Valahiei, stătea cu mân -
drie în faţa soldaţilor cu chipiul pe cap, cu cojocul peste
uni formă şi cu cizmele împinte nate vârâte în papuci tur -
ceşti“. Călăraşii sunt capitala judeţului Ialomiţa; Caracal,
a judeţului Romanaţi, iar Turnu Măgurele, cu cei 5.000
de locuitori, este port şi ca pi tala judeţului Teleorman.
Ga laţii sunt cel mai impor tant port de la Dunăre, iar
marile vapoare cu aburi de pe Marea Neagră ajung aici
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1) Capitala se mută definitiv la Bucureşti după moartea lui
Constantin Brâncoveanu. 2) Fostul Palat al Ocârmuirii, pe ale
cărui temelii este ridicat actualul Palat al Culturii.



fără oprelişti, mai puţin în miezul iernii. În Galaţi sunt
80.000 de locuitori, şi este un loc foarte cosmopolit. În
oraş îşi are sediul şi Comisia Dunării; comerţul cu cereale
este mult prea bine cunoscut ca să mai aibă nevoie de
prezentare. La Galaţi se află un liceu, precum şi câteva
şcoli şi fabrici. Este portul Mol dovei, şi oferă o privelişte
încântătoare. Brăila, portul valah, vine imediat după
Galaţi, cu o populaţie de 28.000 de locuitori, fiind şi el re -
numit pentru comerţul cu cereale. Brăila a fost multă vre -
me în mâinile turcilor, dar acum a căpătat o viaţă nouă.

Ţara este bine înzestrată cu drumuri, la care se adau -
gă acum o reţea de căi ferate bine pusă la punct. Mai
întâi, amintim calea ferată de la Giurgiu la Bucureşti,
care duce apoi la Ploieşti şi urmează să fie continuată,
în scurt timp, până la Kronstadt, sau Braşov, aşa cum îi
spun localnicii. O altă linie merge de la Ploieşti la Buzău,
Brăila şi Galaţi, de unde se îndreaptă către Cernăuţi,
Cernovitz, iar apoi înspre Lemberg, în Galiţia. Linia are
mai multe ramificaţii, dintre care una merge la Iaşi. De
la începutul războiului au mai fost construite o serie de
căi ferate în regiune. Cea de-a treia linie importantă leagă
Bucureştii de Piteşti, Slatina şi Craiova, continuându-şi
drumul până la Turnu Severin şi Vârciorova, la graniţa
austriacă. Majoritatea celor care călătoresc spre Apus
preferă vasele de pe Dunăre, însă iarna, când navigaţia
pe fluviu este închisă, drumul folosit cu precădere este
via Ploieşti, Cernăuţi şi Lemberg, apoi prin Cracovia şi
de acolo la Viena, un détour lung şi obositor. De la Plo -
ieşti la Kronstadt se poate merge şi în diligenţă, fiindcă
dru mul de fier este întrerupt, iar de la Kronstadt se poate
călă tori din nou cu trenul către Buda-Pesta. Totuşi, nu
oricui îi face plăcere drumul peste Carpaţi, căci este des -
tul de frig, mai ales în miezul iernii. Cât despre drumuri,
cele pe care le-am văzut erau în foarte bună stare şi
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bănuiesc că atât în Valahia, cât şi în Moldova lucrurile
stau ad mirabil în această privinţă. Unele dintre acestea
sunt întreţinute de locuitorii diverselor arondismente;
altele sunt îngrijite în parte de localnici şi în parte de
stat. O altă sursă de cheltuieli este legată de numărul
po durilor necesare; sunt o mulţime în această ţară, având
în vedere nenumăratele meandre şi coturi din cursul râu -
rilor. Alte sume de bani sunt folosite în zonele de munte,
unde drumurile trebuie mărginite adesea cu ziduri de
piatră, pentru a preveni alunecările de teren. Am fost
uimit să văd cât de bine sunt puse la punct aceste lucrări,
care ar fi demne de toată lauda în orice ţară. Având în ve -
dere necesitatea podurilor şi a zidurilor amintite, românii
au, în această privinţă, cheltuieli importante. În România
nu sunt canale; Dunărea, Prutul, Siretul şi Bistriţa sunt
singurele ape navigabile. Jiul s-a amenajat până la Cra -
iova şi se fac încercări de a deschide navigaţiei şi cursul
din amonte. 

Poşta este bine administrată, iar telegraful este în func -
ţiune din 1854; aproximativ 1.089 de persoane sunt anga -
jate în aceste servicii. În privinţa măsurilor şi greutăţilor,
românii au adoptat sistemul francez, care va deveni
obligatoriu în anul 1880. Până la data respectivă însă,
se vorbeşte încă în oca, litre, stânjeni şi palmaci, rupi şi
grefi1. Variatele moduri de calcul, precum şi diferenţele
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1) Oca, veche unitate de măsură pentru capacităţi şi greu -
tăţi, egală cu circa un litru (sau un kilogram) şi un sfert. Stânjen,
unitate de măsură pentru lungime, folosită înaintea introdu -
 cerii sistemului metric, care a variat, după epocă şi regiune, de
la 1,96 m la 2,23 m. Palmă, veche unitate de măsură pentru lun -
gime, folosită mai ales în Moldova, egală cu 3,4 cm şi echivalând
aproximativ cu a opta parte dintr-o palmă. Rup, unitate de mă -
sură a lungimii egală cu o optime de cot (cotul având cca 60 cm).
Gref, veche măsură de lun gi me egală cu a şaisprezecea parte
din tr-un cot.



dintre diversele monede aflate în circulaţie în această
ţară produc, adesea, destulă confuzie. Românii au o mo -
nedă de aur în valoare de douăzeci de franci, monede de
argint în valoare de doi franci, un franc şi jumătate de
franc, precum şi monede de aramă de zece şi cinci bani
(centime). Acestea însă nu au împiedicat circulaţia mo -
nedelor străine de toate felurile şi mărimile, ca de pildă
lira turcească, napoleonul francez, ducatul austriac, rubla
rusească şi diverse monede franceze, ruseşti sau austriece
din argint. Unii negustori obţin, probabil, un profit însem -
nat de pe urma acestei babilonii, căci întotdeauna găsesc
o cale astfel încât banii tăi să valoreze foarte puţin, iar
ai lor foarte mult. Şi poate că aşa e natura umană, însă
uneori cumpătul e pus la grea încercare din pricina asta.

ţara 103





CAPITOLUL X

AGRICULTURA ŞI COMERŢUL

Pământul României poate fi împărţit în trei categorii
distincte. Prima este cea a munţilor, care, pornind de la
Orşova, pe Dunăre, delimitează frontiera nordică a ţării,
continuându-se până la hotarele Galiţiei. Aici pot fi in -
cluse judeţele Argeş, Dâmboviţa, Buzău, Prahova şi altele
asemenea. Sunt regiuni acoperite de păduri şi păşuni,
dar în unele locuri pot fi observate şi trăsături specifice
celorlalte două categorii. A doua se referă la dealurile
un duitoare care, aşezate la poalele munţilor, fac trecerea
spre regiunile joase. Această zonă, unde se cultivă pomi
fructiferi şi viţă-de-vie, cuprinde, între altele, judeţele Iaşi,
Roman, Olt, Tutova şi Fălciu. Din cea de-a treia categorie
fac parte judeţele Ismail, Bolgrad, Brăila, Ilfov, Ialomiţa,
Romanaţi, Teleorman şi altele. Acestea sunt regiuni de
câmpie, unde se cultivă mai ales cereale şi legume. Locui -
torii din ţinuturile de munte sunt puţini la număr; taie
copaci, vânează şi au grijă de turme şi cirezi, care pot fi
văzute peste tot în lunile de vară. Uneori, vremea este aşa
de uscată şi de caldă, încât iarba nu mai creşte, iar seceta
e cumplită. De aceea, ploile de primăvară şi de toamnă
sunt deosebit de importante. Porumbul şi viţa-de-vie se
dez voltă excelent în România; chiar şi smochinul ori mig -
dalul pot creşte aici dacă au condiţii bune. Solul este foarte
fertil; e atât de fertil, încât este aproape cu neputinţă să
dai peste vreo bucată de pământ cu totul stearpă. Foarte



rar e necesar bălegarul, pe care ţăranii nu prea ştiu unde
să-l arunce. Se poate spune că bălegarul e de folos ori unde,
şi sunt de acord; totuşi, faptul că agri cultorii încă nu au
învăţat cum să obţină avantaje de pe urma lui dovedeşte
că pământul dă recolte bune şi fără îngrăşăminte. Revăr -
sările râurilor nu contribuie, ca ace lea ale Nilului, la spo -
rirea producţiei, căci au loc de regulă prea târziu, când
plantele au crescut deja, iar pagubele pot fi destul de în -
semnate. De aceea, guvernul a făcut eforturi consi de -
rabile în privinţa îndiguirii malurilor, pentru ca astfel
de nenorociri să nu se mai întâmple. Chiar şi aşa, recol -
tele au parte de destule cala mităţi. Grindina, focul, în -
gheţul şi insectele se pot dovedi adevărate dezastre. Şi
aici, la fel ca în Ungaria, un ano timp secetos îi strică
ţăranului socotelile pentru un an întreg, care poate fi
urmat de încă unul la fel. Însă mân ţările se fac potrivit
unei reguli bine stabilite: în primul an, porumb, grâu în
al doilea, iar în al treilea an pă mântul rămâne în pâr -
loagă. Totuşi, uneori terenurile rămân nelucrate şi trei
ani, iar vitele sunt duse acolo la păscut. Alteori, când
solul este deosebit de roditor, se seamănă cereale mai
mulţi ani la rând, fără întreruperi, şi anume grâu, ovăz,
orz, mei şi porumb. Pe unele tere nuri se cultivă mazăre
şi fasole, după care se seamănă întotdeauna grâu. Alături
de acestea amintim şi recoltele de in, cânepă, rapiţă şi
tutun. S-a încercat şi cultura bum bacului, cu unele rezul -
tate, însă nu s-a trecut la suprafeţe mai mari, fiindcă
ploile de toamnă îl pot distruge foarte uşor. Majorita tea
plan telor care cresc în alte ţări au fost aduse şi în Româ -
nia şi sunt testate la institutul agricol de la Pantelimon1.
Cereala cea mai cultivată în Moldo-Va lahia este porum -
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1) Institutul de Agricultură de la Pantelimon, înfiinţat în 1863
şi devenit ulterior Şcoala Centrală de Agricultură şi Silvicultură.



bul. Producţia medie obţinută este de 15.417.129 de
hectolitri, faţă de 10.379.652 la grâu şi 3.657.687 la orz.
Pentru po rumb se plătesc în jur de şase franci pe hecto -
litru, dar în porturi preţul urcă până la zece franci. S-a
vândut şi cu 13 franci şi 75 de centime la hectolitru în
interio rul ţării, în anul 1874. Grâul se vinde cu preţuri
cuprinse între 13 şi 20 de franci în porturi; se cara, de la
8 la 11 franci, iar orzul între 6 şi 7 franci pe hectolitru.
Au fost încercate nu mai puţin de nouăzeci de soiuri de
grâu, dar printre cele mai apreciate se nu mără varietăţile
de ghircă, cârnău, arnăut, Banat, coluz şi sandomircă.
Grâul co mun din România este foarte productiv, cu o
greutate medie bună. În anul 1872 s-a exportat făină în
valoare de 1.280.946 de franci.

În Moldo-Valahia, 3.023.078 de hectare sunt folosite
pentru cultivarea cerealelor; 2.544.214 de hectare sunt
păşuni au naturel; 182.197 de hectare sunt rezervate
legu melor, în timp ce viţa-de-vie se întinde pe 102.084
de hectare. Valoarea terenului este estimată la 2.265 de
milioane de franci, iar dacă facem un calcul vedem că
venitul se ridică la 100 de milioane de franci. Autohtonii
moldo-valahi sunt exclusiv militari şi agricultori, aşa că
oamenii duc o existenţă destul de rustică. Cu mare greu -
tate poate fi luat ţăranul din satul lui, chiar şi pentru o
vreme; va căuta, cu siguranţă, prima ocazie de-a se în -
toarce. În ţară sunt o mulţime de arendaşi, însă pămân -
turile sunt date în arendă pe o perioadă foarte scurtă,
între trei şi cinci ani, aşa încât sunt arareori interesaţi
să aducă îmbunătăţiri cu adevărat folositoare. Dimpo -
trivă, principala lor preocupare pare a fi obţinerea unui
câştig cât se poate de mare de pe urma pământului atâta
timp cât îl administrează – o idee tare dăunătoare, nici
nu mai e nevoie s-o spun. Pentru că aceştia nu pot tocmai
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mereu mână de lucru, ţăranii lucrează părţi ale moşiei
respective pentru o vreme, iar la final cedează o parte
importantă din recolta obţinută, potrivit înţelegerilor
făcute: uneori este vorba de o treime, alteori de un sfert
sau de o cincime. Aceasta este o măsură deosebit de
importantă; îi oferă ţăranului suficientă libertate pen -
tru a face ceea ce crede de cuviinţă şi, în acelaşi timp, îl
îndeamnă să muncească cu hărnicie şi atenţie. Legea
rurală din 1864 i-a mai adus ţăranului un mare avantaj.
Au fost împărţite loturi cu mărimi cuprinse între trei şi
şase hectare, din domeniul statului, şi date în proprietate
ţăranilor, în schimbul unei despăgubiri clar stabilite. Nu
mai puţin de 600.000 de familii au fost împroprietărite
astfel. Multe dintre ele au luat în arendă şi parcele înve -
cinate, după metoda descrisă mai sus. În unele judeţe,
ţăranii împroprietăriţi se asociază şi arendează o moşie
întinsă, fiecare având partea lui de cheltuieli în funcţie
de mărimea terenului pe care îl cultivă şi de numărul de
animale pe care le ţine. Un alt avantaj este acela că
ţăranii pot astfel să cumpere unelte şi maşini agricole
scumpe, pe care nu şi le-ar permite altfel. Tot astfel,
proprietarii de turme îşi plătesc ciobanii în parte, aşa că
împart cu ei untul, laptele şi brânza. În felul acesta, cei
care muncesc devin interesaţi de ceea ce fac, lucru care
nu s-ar întâmpla dacă ar fi doar lucrători plătiţi. Belşugul
stăpânilor este şi al lor, iar neglijenţa ori nepăsarea se
răsfrâng şi asupra lor. Dacă populaţia rurală ar fi mai
mare, România ar putea exporta mult mai multe cereale.
Mâna de lucru nu e uşor de găsit, iar transilvănenii şi
bulgarii sunt foarte căutaţi. Moldo-Valahia are nevoie
de mai mulţi ţărani autohtoni. Atâţi cât sunt, ţăranii
sunt foarte buni – şi cred că le-am descris deja o serie de
calităţi –, dar nu sunt destui. Iar acest război nefericit a
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smuls ţării multe braţe viguroase, ce nu vor putea fi înlo -
cuite în următorii cincizeci de ani. Biet ţăran al Valahiei
şi al Moldovei, străină şi grea ţi-a mai fost soarta, timp
de atâtea secole! Când se va schimba? Teamă mi-e că
niciodată. Rob al prietenului şi al duşmanului deopotrivă,
n-ai cunoscut niciodată odihna. Împăcarea ţi-a fost mereu
vorba de căpătâi, iar inima ta veselă a ştiut să mai îndul -
cească durerea nenoricirilor care te-au lovit.

În cadrul Ministerului Agriculturii, Comerţului şi Lu -
crărilor Publice există un departament special, înfiinţat,
în 1863, de dl Aurelian1. Excelenta şcoală de la Herăs -
trău2, de lângă Bucureşti, pregăteşte numeroşi tineri
agricultori şi horticultori şi are o fermă-model, un muzeu,
grădini de variate feluri şi altele asemenea. Şcoala are
şaizeci de elevi, dar există şi alte şcoli sau instituţii de
valoare în diferite părţi ale ţării.

Porumbul reprezintă hrana de bază a claselor de jos.
În fiecare zi, se fierbe o porţie pentru întreaga familie;
se numeşte mămăligă şi se mănâncă, de obicei, ca atare.
Uneori se mai adaugă şi puţin lapte sau o bucată de peşte
sărat. Cânepa, de asemenea, este cultivată pe su pra  feţe
mari, iar femeile o prelucrează; de altfel, sunt foarte înde -
mânatice la torsul firelor. Această industrie este foarte
prezentă şi în mănăstiri. Pânza se fabrică în cantităţi
apreciabile. Rapiţa cuprinde terenuri întinse, iar produc -
ţia anuală se ridică la 270.000 de hectolitri. În 1871, va -
loarea exportului de rapiţă a ajuns la 11.017.495 de franci.
Tutunul se cultiva în multe zone, dar monopolul stabilit
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1) Petre Sebeşanu Aurelian (1833–1909), renumit inginer
agro  nom şi om politic, membru al Academiei Române. 2) În
1869, Şcoala Centrală de Agricultură şi Silvicultură de la Pan -
telimon primeşte un nou sediu, la Herăstrău (în orig. cu grafia
„Ferăstrău“).



de stat în 1872 a dat o lovitură fatală acestei ramuri,
care scade pe zi ce trece. În trecut, producţia de tutun se
făcea remarcată prin calitate şi era deosebit de apreciată,
nu numai în ţară, ci şi în străinătate. În anul 1868 s-a
exportat tutun în valoare de 429.136 de franci; cât despre
exportul de astăzi, zero. Cele mai importante sortimente
de tutun erau Găeşti-Bila şi Huşi.

Principalele legume sunt fasolea, varza, ceapa, usturo -
iul, pepenii şi castraveţii. Acestea sunt foarte căutate,
căci, alături de mămăligă, alcătuiesc hrana de bază a
ţăranului, care mănâncă carne numai cu prilejuri deo -
sebite. Legumele sunt, de obicei, gătite pe jumătate, iar
multe se pun în saramură pentru consumul casnic. Fruc -
tele proas pete sunt, de asemenea, foarte căutate. Oamenii
de la sate nu prea se ating de cartofi, care se mănâncă
aproape numai la oraş. Prunele sunt folosite mai ales la
prepa ra rea unei băuturi spirtoase numite ţuică, foarte
populară în rândurile clasei de jos. Se cultivă în zonele
deluroase, unde sunt numeroase livezi de pruni. Băutura
este dis tilată în timpul iernii. Spirtoasele se mai obţin şi
din cereale sau cartofi. În anul 1866 s-au produs 130.386
de hectolitri din prune şi 33.744 din cereale. În 1868,
19.428 hectolitri din prune şi 101.551 din cereale. N-aş
mai putea spune astăzi în ce parte înclină balanţa.

Viţa-de-vie este cultivată extensiv la Cotnari, în ju -
deţul Iaşi, la Drăgăşani, în Vâlcea, la Dealu Mare, în
Prahova, şi la Odobeşti, în Putna. Alte podgorii renumite
se mai află la Nicoreşti, Greci, Drăgăneşti, Piteşti, Socola,
Văcăreşti şi Oraviţa. În general, strugurii sunt delicioşi,
cu o aromă deosebită, deşi dacă s-ar acorda mai multă
atenţie acestei activităţi rezultatele ar fi şi mai bune.
Cele mai bune vinuri albe sunt cele de Cotnari şi Dră -
găşani; cele mai apreciate vinuri roşii se obţin la Odobeşti
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şi Dealu Mare. Tămâioasa, un vin alb sec care se face din
muscatel, este mult preţuit de connoisseurs. În vin se
pune uneori pelin, care îi dă o aromă aparte. Alcoolul şi
oţetul se obţin din anumite soiuri de vin. Se exportă
vinuri, în fiecare an, în Turcia şi Austria; în 1872, în
valoare de 146.667 de franci. În anul acela s-au produs
1.037.436 de hectolitri de vin. Cultura viţei-de-vie şi
calitatea vinurilor ar trebui să se îmbunătăţească con -
stant, cu fiecare an.

Pădurile care se întindeau pretutindeni în România
dispar acum cu repeziciune, căci au fost exploatate în cel
mai nesăbuit chip cu putinţă. În fiecare zi se exportă
lemn ce n-ar fi trebuit tăiat, iar urmările se vor dovedi,
în curând, dezastruoase. În prezent sunt 608 gatere la
poalele Carpaţilor, iar numărul acestora creşte. În 1872,
s-a exportat lemn în valoare de 1.752.852 de franci. Ca -
rele încărcate cu cherestea iau drumul oraşelor unul
după altul; cărbunele este puţin întrebuinţat. Pe râuri
ori pe apele curgătoare mai largi sunt transportate can -
tităţi uriaşe către locurile unde oamenii au acces mai uşor
la ele. Complet despădurite, terenurile devin pustii, iar
neajunsurile nu vor întârzia să apară.

Dintre animalele domestice, cele mai importante sunt
calul, vaca, bivolul, măgarul, catârul, oaia, capra şi porcul.
Odinioară, caii din Moldova aveau mare căutare. Acum,
din păcate, rasa a degenerat: caii sunt mult prea mici, cu
înfăţişare jalnică şi, cu toate că sunt capabili să facă faţă,
într-o anumită măsură, efortului, nu pot transporta o în -
cărcătură considerabilă. Totuşi, astăzi se acordă mai
multă atenţie acestei stări de lucruri decât acum câţiva
ani. Rasele au fost împrospătate şi se poate spera că, nu
peste mult timp, se va produce o schimbare hotărâtă în
bine. Este ridicol să vezi zece sau chiar cincisprezece cai
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înhămaţi la o singură diligenţă. Cine are nevoie de un cal
bun trebuie fie să-l importe, fie să se lase jecmănit de
vreun evreu din sudul Rusiei. Nu există alternativă.
Importurile provin din Rusia şi Austria, iar exporturile
iau calea Turciei şi a Austriei; importurile s-au ridicat
în 1867 la 1.254.090 de franci, iar în 1872 la 675.837 de
franci. Exporturile au atins în 1868 1.556.100 de franci,
iar în anul 1872 619.958 de franci. În 1860 erau 506.104
cai în România; în 1873, numărul lor a scăzut la 426.859.
Măgarii şi catârii sunt puţin folosiţi în zonele rurale,
fiind crescuţi îndeosebi pentru export, cei dintâi pentru
Austria şi Rusia, ceilalţi pentru Turcia. Căluţii sunt
îndeajuns de mici pentru orice nevoie. Vacile nu sunt
cine ştie ce, dar orice ţăran are măcar una, pentru că lap -
tele lor este foarte preţuit şi se pot câştiga bani din vân -
zarea viţeilor. Unii arendaşi au cirezi de boi şi vaci care
ajung la 2.000 de capete. Pe timpul verii hălăduie; iarna
sunt ţinute în grajd, sau coşar. Boii sunt puşi la îngrăşat
când nu mai sunt de nici un folos şi sunt duşi la oraş spre
a fi sacrificaţi pentru consum. Cantităţi mari de carne
sunt sărate şi apoi uscate; aceasta este pastrama. Cele
mai bune vite se găsesc în câmpiile din nordul Moldovei,
unde sunt îngrijite aşa cum trebuie. Cirezile umblă ne -
 stingherite, iar anumite terenuri, numite izlaz sau imaş,
sunt destinate doar păşunatului. Însă trebuie să spun,
cu părere de rău, că numărul lor scade cu repezi ciune.
În 1860, România avea 2.751.168 de cornute, iar în 1873
numai 1.886.990. Aceasta se întâmplă, fără îndo ială,
pentru că în ultimii ani s-a încurajat cultivarea pămân -
tului; este, totuşi, un lucru rău. În anul 1868, în România
erau 91.079 de bivoli; în 1873, numărul lor era de numai
44.204. Bivolii sunt foarte apreciaţi în această ţară, deşi,
după cum am văzut, interesul pentru creşterea vitelor a
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scăzut, dacă luăm în considerare cifrele. S-au adaptat
bine climei de aici şi pot rezista unui efort îndelungat.
Bivolii au însă nevoie de îngrijire atentă; trebuie să se
scalde cel puţin o dată pe zi în lunile de vară, fiindcă
sunt foarte sensibili la căldură. Bivolul este mai puternic
decât boul, iar bivoliţa dă un lapte nemaipomenit. Aceste
animale trăiesc mai ales în Valahia, în Moldova abia poate
fi zărit câte unul. S-au importat şi cămile, fiind folo site la
munca câmpului în unele judeţe, şi mai cu seamă în Ialo -
miţa, Buzău şi Bolgrad. Cu toate acestea, nu sunt spe ranţe
prea mari că vor ajunge să se împământenească aici.

Oile se cresc uşor şi reprezintă o importantă sursă de
venit. Sunt crescute nu numai de marii proprietari, ci şi
de ţărani, iar mulţi dintre ei au turme de sute de capete.
Ovinele dau lână, lapte şi carne; sunt crescute aproape
la fel ca bovinele, adică vara sunt duse la păscut în munţi,
iar pe timpul iernii, la câmpie. În anotimpul rece sunt
une ori adăpostite în pătul, dar pentru a se hrăni sunt
scoase întotdeauna afară. În România există mai multe
rase de oi: merinos, o rasă foarte rară; ţigaie, rasă de oi
albe sau negre, cu lână de calitate foarte bună; stogoş,
cu lână obişnuită, şi ţurcană, cu lână groasă şi fir lung.
În nordul Moldovei creşte o rasă mai deosebită, cu lâna
de culoare gri, numită fumurie, iar o altă rasă, numită
tusca, poate fi găsită în şesurile Basarabiei. De curând,
s-a hotărât încrucişarea raselor ţigaie şi merinos şi se
spune că rezultatul s-a dovedit foarte mulţumitor. Carnea
de miel se mănâncă în cantităţi mari primăvara, când
sunt aduşi cu miile la oraş pentru a fi consumaţi de Paşte.
Sunt tăiaţi prea devreme, când sunt încă numai piele şi
os. Pielea de miel are preţ bun, fiindcă din ea se fac căciu -
lile îmblănite pentru iarnă. În vremea domniilor fana -
riote, uriaşele căciuli de blană numite işlice erau făcute
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numai din pieile mieilor brumării, scoşi înainte de a fi
fătaţi din pântecele oilor moarte. Despre pielea de oaie,
folosită de ţăranii de ambele sexe, am mai amintit. Este
albită în urma unui procedeu special şi brodată la exte -
rior, iar gulerul, mânecile şi spatele sunt bogat împodo -
bite. Pielea de oaie poate lua forma unei mantale (cojoc),
a unui surtuc (mintean ori cojocel) sau a unei veste fără
mâneci care se încheie pe o parte (pieptar). Judeţele Câm -
pulung, Târgovişte, Piteşti, Suceava şi Neamţ sunt renu -
mite pentru acest meşteşug. Oile sunt tunse în iunie, iar
o mare parte din lână se exportă în Transilvania şi în
Bucovina, de unde este adusă înapoi, după un anumit
timp, prelucrată în întregime. Mare parte din rest se
exportă direct, fără a mai reveni în ţară. Ţărăncile lu -
crează mult la ţesutul covoarelor sau chilimurilor, nu ştiu
precis cum să le numesc. Sunt foarte frumoase şi decorate
cu gust; se aşază, de obicei, pe pat, ori pe pereţi, aseme -
nea draperiilor, şi în zilele de sărbătoare pot fi aşter nute
pe jos. Mănăstirile şi satele din judeţele Ialomiţa, Buzău,
Muscel şi Covurlui au dobândit un binemeritat renume
în acest domeniu. În afară de covoare, ţăranii îşi ţes toată
îmbrăcămintea: văl negru sau camilafcă; flanel sau mu -
haier; postav sau şaiac; stofe groase ori aba sau dimie;
centuri sau brâu; cingători sau betea; jupoane sau vâlnic
ori catrinţă, cum mai sunt numite, şi şorţuri sau fotă,
pes telcă ori zăvelcă. Oamenii de rând sunt astfel bine
îmbrăcaţi, potrivit specificului românesc. Dar se cam zice
cu pito rescul! Importurile de marfă englezească au luat
deja drumul oraşelor mai mari şi, în curând, chipeşul păs -
tor de la munte va ajunge să semene, cel puţin la prima
vedere, cu un vlăjgan londonez sau cu vreun mitocan din
Birmingham. În 1860, numărul total al ovinelor din Moldo-
Valahia era de 4.819.900, iar în 1873, de 4.786.317. Cât
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priveşte caprele, numărul lor ajungea la 423.077 în 1860;
în 1873, rămâneau 194.188. Aceste animale sunt crescute
în regiunile de munte, mai ales în judeţele Mehedinţi,
Argeş, Gorj şi Dolj. O parte aparţin rasei Angora, care
s-a adaptat foarte bine climei de aici. Caprele, la fel ca
oile, se cresc uşor, iar laptele lor este foarte apreciat de
oamenii de la sate. Şi pieile au mare căutare, fiind folosite
în confecţionarea aşa-numitelor preşuri sau arare, folosite
pentru acoperirea căruţelor, dar şi pentru traiste şi raniţe
ori ca să apere de frig bivolii, boii şi caii. Ţesători de pre -
şuri se află peste tot în România; produsele lor se vând
cu doi franci per metru.

Porcii nu sunt chiar atât de numeroşi ca în Serbia,
dar fiecare ţăran are câţiva. Dintre rasele de porci din
ţară cele mai importante sunt mangaliţa şi porcul sâr -
besc; o altă rasă trăieşte numai în insulele Dunării. În
timpul verii sunt lăsaţi liberi prin păduri, însă iarna
rămân pe lângă gospodării şi sunt îngrăşaţi cu porumb.
Le plac mai ales pădurile de stejar, unde găsesc grămezi
întregi de ghinde, dar trăiesc şi în zonele de munte. Porcii
se mai hrănesc şi cu jir sau cu rădăcini de ferigă. Şi ei,
ca şi alte animale, au avut de suferit de pe urma extin -
derii cultivării pământului. Numărul lor se ridica, în
1863, la 1.088.737; în 1873 rămăseseră 836.944.

Există interes şi pentru creşterea viermilor de mătase,
preocupare ce revine ţărăncilor în momentele de răgaz.
Dudul creşte bine în România, ajungând chiar şi în apro -
pierea regiunilor muntoase. Cu toate acestea, se produce
doar atâta mătase cât să ajungă nevoilor unei familii; gos -
podina se îngrijeşte de confecţionarea straielor de sărbă -
toare, numite ii sau cămăşi, şi a vălurilor, marame, obiecte
de podoabă foarte preţuite de femei. Această activitate
ar putea căpăta o mai mare amploare şi este posibil ca
acest lucru să se întâmple nu peste mult timp.
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Pescăriile reprezintă o ramură importantă a comer -
ţului. Am făcut deja referire la bălţile sau lacurile mlăş -
tinoase pe care le formează Dunărea pe malul românesc.
În jurul acestor bălţi se află sate ai căror locuitori se
ocupă cu pescuitul. Primăvara şi vara, când apele scad,
oamenii aceştia au cel mai mult de lucru; atunci con -
struiesc diguri la gurile bălţilor, adunând prada într-o
capcană sigură. Pentru peştii mai mari folosesc harpoane,
iar pentru cei mai mici plasele de pescuit, năvoadele.
Această ocupaţie aduce adesea câştiguri foarte bune. O
altă regiune bogată este Marea Neagră, cu sturionii care
i-au adus renumele; se găsesc în cantităţi mari, iar icrele
lor, faimosul caviar, reprezintă un important articol
comercial. Locuitorii insulei Vâlcov1 afumă şi sărează
peştele, după ce-i scot măruntaiele; produsul ajunge apoi
în multe oraşe ruseşti, sub numele de batog. Punerea
peştelui la sare este un obicei larg răspândit în România,
având în vedere că se consumă pe tot cuprinsul ţării, iar
zilele de post sunt foarte numeroase. Primăvara, două
bancuri de scrumbii urcă pe cursul Dunării până la
Giurgiu şi se bucură de mare apreciere. În România se
vinde anual peşte în valoare de 7.400.000 de franci, atât
proaspăt, cât şi sărat. În 1872, exporturile se ridicau la
suma de 1.273.800 de franci. Trebuie să menţionez, la
acest capitol, comerţul cu lipitori, care se găsesc din bel -
şug în aproape orice mlaştină; în cea mai mare parte
merg la export.

În România sunt foarte puţine manufacturi, iar majo -
ritatea au proprietari străini. Acest fel de muncă nu le
stă în fire localnicilor. Se poate ca activitatea comercială
bine pusă la punct din ţările învecinate să fi înăbuşit

116 trei ani în românia

1) Ostrovul Vâlcov se află pe malul stâng al braţului Chilia Ve -
che, la vărsarea în mare; azi în Ucraina.



năzuinţele industriaşilor moldo-valahi. Cu toate acestea,
unele înlesniri i-ar putea face să se ridice la înălţimea
acestei sarcini. Există un arsenal, mine de sare, mori, ate -
liere, distilerii, tăbăcării, manufacturi care produc săpun
şi lumânări, fabrici de bere şi aşa mai departe; n-aş putea,
însă, vorbi despre industrie în această ţară în adevăratul
sens al cuvântului.

Am notat unele lucruri despre activitatea de exploa -
tare a petrolului; prin urmare, voi încheia acest capitol
făcând câteva observaţii asupra salinelor. Din timpuri
străvechi, România este renumită pentru rezervele bo -
gate de sare, iar minele sale au fost obiectul unei atenţii
deosebite. Locurile cu producţie foarte bună în prezent
se află la Ocna, în Bacău; la Slănic şi Telega, în Prahova,
şi la Ocnele Mari, în Vâlcea. În trecut, minele erau exploa -
tate după modelul puţurilor petrolifere. Din anul 1845
a fost adoptată o metodă mai bună; sunt săpate galerii,
susţinute de stâlpi cilindrici, iar producţia de sare este
semnificativ mai mare. Minele au între 40 şi 105 metri
în adâncime, iar lungimea galeriilor care duc de la o mină
la alta variază de la 70 la 100 de metri. Mai întâi se extrag
blocuri uriaşe de sare, care sunt apoi împărţite în bucăţi
mai mici, măsurând cam o treime din întreg. În aceste
operaţiuni au început să fie folosite instalaţiile cu abur.
În anul 1860, în minele de sare lucrau 1.071 de oameni,
dintre care 791 erau liberi, iar restul de 280 ispăşeau di -
verse condamnări. În 1873, numărul muncitorilor ajun -
gea la 1.829. În România nu există, aşa cum am mai spus,
pedeapsa capitală. Criminalii şi alţi condamnaţi pentru
fapte grave sunt trimişi la minele de sare şi încarceraţi
acolo. Înainte vreme erau obligaţi să trăiască în mină zi
şi noapte, cu urmări dezastruoase pentru sănătatea lor,
găsindu-şi de obicei sfârşitul după vreo patru ani. Astăzi,
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deţinuţii stau în mină numai pe timpul zilei, la fel ca mun -
citorii, iar starea lor de sănătate este excelentă. Munci -
 torii din saline sunt feriţi de holeră şi alte epidemii, iar
scrofuloza le este complet necunoscută. Cantitatea de sare
extrasă în 1873 se ridica la 83.000.000 de kilogra me, iar
cantitatea exportată în acelaşi an era de 29.570.000 de
kilograme. Statul, singurul exploatator al acestei in dus -
trii, a realizat în 1873 un profit net de 2.556.401 de franci.
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CAPITOLUL XI

ORIGINEA POPORULUI; 
LIMBA ŞI LITERATURA; 

EDUCAŢIA

Românii pretind că sunt urmaşii direcţi ai legionarilor
şi ai altor colonişti aduşi de Traian în Dacia după cuce -
rirea provinciei. Această presupunere a lor se bazează
mai ales pe limbă, care este, fără îndoială, de ori gine
latină. Teoria mai sus amintită e susţinută în genere de
autorii francezi ai unor lucrări despre România, dornici
să dovedească existenţa unor veri buni în regiunea Du -
nării de Jos. Împăratul Napoleon III a fost un mare pro -
motor al acestei idei. Germanii, pe de altă parte, in sistă
în respingerea şi ridiculizarea originii italiene a poporului
român, care este, în opinia lor, predominant slavă. Con -
clu zia la care am ajuns, după un răstimp de studiu şi
reflecţie, este că ambele variante sunt parţial îndreptă -
ţite, iar românii reprezintă o familie foarte ames tecată.
Dacii au fost populaţia băştinaşă a Moldo-Vala hiei, pe
lângă care ţara lor mai cuprindea şi Transilvania, Buco -
vina, Basarabia şi Banatul Timişoarei. Această naţie
războinică i-a hărţuit timp îndelungat pe coloniştii ro -
mani de la graniţă, mai luându-le uneori şi tribut. Am -
biţia regelui Decebal a dus însă la nenorocirea supuşilor
săi. Învins de Traian după o serie de bătălii sângeroase, a
fost martor la pierderea întregii sale moşteniri, care a tre -
cut sub stăpânire romană, iar columna triumfală a lui Tra -
ian a fost, multă vreme, unul dintre cele mai proeminente



monumente ale Forului. Împăratul s-a preocupat îndea -
proape de creşterea bunăstării în noua provincie, care a
dobândit rang înalt şi a devenit un adevărat model de
civilizaţie. Au fost trimişi colonişti pentru repopularea
unei ţări ce avusese mult de suferit în urma războaielor,
astfel încât dacii şi romanii s-au amestecat şi au dat
naştere unui popor excepţional. S-au construit poduri
peste Dunăre, precum şi drumuri pentru armată, iar cel
mai important dintre acestea, numit încă Drumul [lui]
Traian, mergea de la Porţile de Fier până la Bender1.
Capitala, Sarmisegetuza, care a primit mai apoi numele
de Ulpia Traiana, era reşedinţa propretorului; aici erau
palate, temple şi băi nenumărate. Urme ale vechii cetăţi
se pot încă vedea în satul Varhély, construit chiar pe locul
anticelor ruine. Acestea au fost zile fericite, păstrate cu
drag în memoria locuitorilor de mai târziu. Venirea
goţilor a dus la dislocarea populaţiei din colonie, care s-a
risipit. O parte dintre daco-romani s-a refugiat în Moesia,
adică Bulgaria de astăzi; o altă parte a emigrat însă mai
departe, către Macedonia, Tracia şi Marea Adriatică, unde
sunt cunoscuţi drept cuţovlahi sau ţinţari. Goţii au fost
îndepărtaţi de valul hunilor, dar împrejurările nu s-au
schimbat în bine; după ei au venit gepizii, urmaţi de
triburile slave ori sarmate, cuprinzându-i pe sârbi, croaţi
şi valaci2. Ultimii au ocupat Valahia şi Moldova în secolul
al XIV-lea. Când lucrurile s-au mai aşezat, Radu Negru
şi Bogdan, părăsind cetăţile din munţii Transilvaniei,
au venit la câmpie şi au întemeiat provinciile Valahia şi
Moldova, devenind astfel voievozi, sau duci3. Trebuie să
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recunoaştem că oamenii care trăiau în cele două prin -
cipate cu greu s-ar fi putut numi o rasă pură. Fiecare
trib care a trecut pe-aici a lăsat în urmă un număr de
colonişti, astfel încât poporul român propriu-zis nu poate
fi decât un amestec de felurite elemente. Cu toate acestea,
trebuie să recunoaştem că daco-romanii au avut o extra -
ordinară putere de asimilare a factorilor străini şi de
amalgamare a acestora într-un tot unitar, putere cu care
le-au fost hărăziţi şi urmaşii, aşa cum de altfel s-a mai
spus, pe drept cuvânt. Sârbii şi bulgarii care se stabi lesc
în România renunţă destul de repede la particu la rităţile
specifice, adoptă limba şi costumul popular şi se români -
zează într-un timp foarte scurt. Pe de altă parte, pot spune
că a vorbi despre români ca despre o familie de ori  gine
exclusiv italiană ar fi o culme a absurdităţii. Am putea
conchide mai degrabă că, într-un fel sau altul, daco-
ro ma nii, fiind cei mai mulţi şi cei mai energici, şi-au lăsat
mereu amprenta asupra fiecărui trib de imigranţi, pe
măsură ce aceştia ajungeau în mijlocul lor, iar acest
proces de transformare se încheia înainte ca un alt val
de străini să treacă Prutul. Influenţa autohtonilor se exer -
cita, aşadar, treptat, şi, chiar dacă elementul daco-roman
ar fi rămas, în final, doar o treime din numărul total,
rezul tatul s-ar plasa în deplină concordanţă cu cele mai
rigu roase norme ale probabilităţii. Un fenomen asemă -
nător a fost observat şi în cazul bulgarilor slavizaţi, care
nu sunt de origine slavă, ci ugrică, fiind astfel înrudiţi
cu maghiarii, care le sunt acum duşmani de moarte. Isto -
ria este plină de astfel de exemple, şi, în general, e riscant
să te încumeţi la prea multe afirmaţii. Se ştie cu certi -
tudine că limba slavonă a fost folosită în treburile publice
şi în bisericile din Moldo-Valahia aproximativ două sute
de ani, precum şi faptul că alfabetul chirilic a încetat să
mai fie folosit în urmă cu numai vreo zece ani. Aceste
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elemente trimit, în mod cert, la o ciudată dominantă sla -
vonă în cele două principate într-o perioadă anume a
istoriei lor, iar preponderenţa amintită se manifestă,
în chip straniu, odată cu sosirea tribului valacilor. Oricum
ar sta lucrurile, istoria mai veche a românilor re prezintă
un adevărat mozaic şi e mai bine să nu ne lansăm în
discuţii zadarnice. Am urmărit formarea aces tui popor
de la începuturi şi am dat lămuriri asupra diverselor
elemente din care este alcătuit. Istoria lui începe de fapt
cu întemeierea celor două Voïvodschaften. Ce s-a întâm -
plat mai înainte este nerelevant în ordine practică, aşa
încât voi lăsa în seama cititorului alegerea variantei pre -
ferate, fără să mă opun ori să intervin în vreun fel. Aşa
cum ar spune lordul Dundreary1, aceasta este una dintre
chestiunile pe care nimeni nu poate să le înţeleagă.

Limba română e o ramură a familiei romanice, din
care fac parte franceza, spaniola, italiana şi portugheza.
Fondul de bază este exclusiv latin, aşa cum cel al limbii
engleze este saxon, dar, la fel ca limba noastră, limba ro -
mână a fost îmbogăţită cu multe cuvinte de provenienţă
străină. Astfel, putem regăsi termeni de origine slavă,
turcă şi greacă, fără a-i mai aminti pe cei împrumutaţi sau
adaptaţi din limba franceză. Este o limbă plăcută, care
păstrează o asemănare izbitoare cu limba italiană, deşi
nu sună la fel de dulce şi melodios. Limba română este,
desigur, mai analitică decât latina, dar mult mai sintetică
în comparaţie cu alte limbi romanice. Româna se vorbeşte
în orice loc unde trăiesc români. Voi spune totuşi că există
anumite diferenţe şi dialecte; românii din Basarabia
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1) Personaj al piesei Our American Cousin (1858), a drama -
turgului englez Tom Taylor. Lordul Dundreary întruchipează aris -
tocratul bonom, dar fără prea multă minte; piesa s-a bucurat de
popularitate, iar aforismele eroului erau adesea citate în epocă.



au fost influenţaţi, într-o anumită măsură, de vecinătatea
ruşilor; Banatul şi Bucovina păstrează o anume am -
prentă germană, iar Transilvania, maghiară. Fondul
rămâne însă acelaşi peste tot, iar românii din di verse re -
giuni ale ţării se pot înţelege cu uşurinţă. 

Am vorbit despre alfabetul chirilic, care a fost introdus
aici de mitropolitul Moldovei, Grigore Ţamblac, după
Conciliul de la Florenţa1. Oricare ar fi fost neajunsurile
acestui sistem, pronunţia specifică secolului al nouălea
a fost singura care s-a păstrat, iar acum nu poţi găsi doi
autori care să scrie la fel folosind alfabetul latin; confuzia
domneşte, aşadar, peste tot. În Transilvania s-a publicat,
totuşi, o traducere a Evangheliilor cu litere latine, în
1580; în 1643, Rákóczi, voievodul ţinutului, a hotărât ca
Biblia românească să fie tipărită, în aşezământul calvin
de la Bolgrad, cu literele vechi.

Câteva observaţii asupra naturii şi terminaţiilor cu -
vintelor româneşti ar putea fi de interes. În limba ro mâ -
nă sau românească, unele cuvinte sunt exact ca în latină;
spre exemplu, cântare, crescere, ducere, dicere, facere,
laudare, venire, cernere, perire, barba, cornu, furca şi aşa
mai departe.2 Altele provin de la forma de ablativ a sub -
stantivelor latineşti, precum lege; mai sunt unele care
au aceeaşi sursă, dar sunt uşor modificate, cum ar fi dinte,
cale, bunìtate. Sunt şi cuvinte care, în ciuda schimbărilor,
au o forţă ce le lipseşte altor dialecte romanice, aşa cum
sunt frigu, locu, lacu, degetu, flore, iar altele, precum ochi
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1) Conciliul de la Florenţa (1439) aduce în discuţie unificarea
bisericii creştine după Marea Schismă din 1054. Grigore Ţamblac
(1365–1420) (în text sub forma „Zamblic“) a fost mitropolit al
Kie vului (1414–1420); în Moldova trăiește între 1401 şi 1414.
Infor maţia pare a fi preluată din J.-A. Vaillant, La Romanie…,
op. cit. 2) Aici şi mai jos am preferat transcrierea cuvintelor care
apar în original în limba română în grafia din text, iar nu conform
normelor actuale.



şi chiamare, sunt mult mai apropiate de limba italiană.
Substantivele se termină adesea cu litera u, în timp ce
în italiană predomină litera o, cum este cazul cuvintelor
lupu, ursu, cu pluralul lupi şi ursi, la fel ca în italiană. Cu -
vinte precum quine, quisne; quineva, quisnam; nemine,
altŭ, atôt, multŭ şi totŭ nu mai au nevoie de nici o expli -
caţie. Printre pronumele folosite notăm iel, iea, ia sau
ea, adică latineştile ille, illa şi ea. De la ille şi illum avem
formele îl, le şi lu, întrebuinţate în chip destul de aparte.
Spre exemplu, ei spun îl cunoscŭ, omulŭ, femeile, le am
dat, ömen-ii şi feme-ile. În continuare, voi reda prezentul
verbului dormire: dormŭ, dormĭ, dorme, dormimŭ, dormit’ĭ,
dorm. Alte cuvinte uzuale care merită cunoscute sunt
ieŭ, tu, noĭ, voĭ, da, nu, bine, unde, quând, între, [l]a, in,
caldŭ, lorŭ.1

Am să aleg unul sau două fragmente care să-l ajute
pe citi tor să-şi facă o idee despre limbă. Rândurile care
ur mează îi aparţin lui Heliade, un scriitor român de mare
renume:

Simbol al libertăţii care este Hristos!
Frumos eşti tu în ochi-mi, falnic fâlfâi în vânturi
Şi cât cinstesc norodul care astăzi te nalţă!
Şi sfânt mi-e acel sânge cu care te-au udat,
Şi astfel către ceruri de verde ai crescut.2

Versurile de mai jos sunt scrise de Nicolae Văcărescu3:
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1) În orig., autorul însoţeşte exemplele româneşti de tradu -
ceri aproximative ale cuvintelor şi formelor gramaticale respec -
tive. 2) Strofa din Odă la pavilionul grecesc, redată aici con form
ortografiei actuale, este transcrisă în orig. în grafia latinizantă
din J.-A. Vaillant, op. cit., de unde pare a fi fost preluată. În text,
aceste citate sunt urmate de traducerea în limba engleză. 3)
Pro babil preluare eronată din J.-A. Vaillant, op. cit., unde ver su -
rile de mai jos îi sunt atribuite lui Iancu Văcărescu.



Oltule, Oltuleţule,
Seca-ţi-ar pâraiele,
Să crească dudaiele,
Să trec cu picioarele.
Oltule! Râu blestemat,
Ce vii aşa turburat?
Ce te repezi ca un zmeu
Şi-mi opreşti pe Nicu-al meu?
Schimbă-ţi, schimbă-ţi apele
Slăbeşte-ţi vârtejele
Să-ţi văd pietricelele,
Să le spele picioarele.
Iaca neica! Nu e neica!
Că de-ar fi venind neicuţa
L-ar fi cunoscut leicuţa.
Cine vine nu e neica.
Vântule, du-te de-i spune
Că zăbavile nu-s bune,
Că Florica-i duce dorul
Şi i-a-nţelenit ogorul.

Heliade, profesor la Colegiul1 din Bucureşti timp de
do uă zeci de ani, un mare patriot, este cel mai important
dintre scriitorii români moderni. S-a făcut remarcat
îndeosebi pentru contribuţia sa la mişcarea de la 1848;
şi-a dedicat întreaga viaţă literaturii şi libertăţii patriei
sale natale. Lucrările sale Odă Împăratului Nicolae la
Pacea de la Adrianopole, Ruinele Târgoviştii ori Heruvim
şi serafim2 sunt poezii minunate, care îşi merită locul în
orice literatură.
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1) Co legiul „Sfân  tul Sava“. 2) Titluri citate aproximativ. De
altfel, ca şi în alte lo curi, fragmentele date mai jos în text drept
citate sunt în fapt nişte adaptări libere. De aceea, am preferat şi
aici traducerea din limba engleză, iar nu preluarea textelor ca
atare din ediţiile consacrate.



Astfel descrie Heliade-Rădulescu condiţia românilor
în timpul stăpânirii fanariote:

„Românul căzuse pradă luxului; braţele care vreme de
secole apăraseră ţara se moleşiseră în urma acestei gâl -
cevi îndelungate, iar armele îşi pierduseră strălucirea
peste care Libertatea însăşi aruncase un nimb aparte.
S-au stins pentru că străluciseră prea tare, mâncate de
rugină, de uneltele făţărniciei, ajungând să întărească
nu mai mâna străinului, în timp ce omul pământului
devenise străin şi pribeag. Ah! Piară-n uitare cei ce se
întreceau în nelegiuiri! Iată-i! Aşa cum îi vedem, au tre -
cut mai departe – precum orele nopţii – precum propria
lor amintire.“

Rătăcind printre ruinele trecutului, Heliade zăreşte
ridicându-se din întuneric, înaintea lui, umbrele eroilor
români de la Câmpulung, Argeş, Iaşi şi Bucureşti, dar şi
ale tuturor celor care, din vremea lui Traian şi a lui Radu
Negru, au plătit pentru curajul lor şi pentru împlinirea
datoriei faţă de ţară:

„De aici – spune scriitorul – ecoul poartă numele lui
Radu Negru departe, dincolo de Carpaţi. Războinicul îşi
aşază tronul în acest loc; românii îl înconjoară şi îi rămân
alături, apărându-şi patria-mamă cu braţe şi inimi de
români.

În fruntea armatei strigă din rărunchi Mircea – Mir -
cea cel viteaz în luptă. Îmbărbătează inimile oştenilor
români. Învingătorul lui Murad nu e trufaş, iar ţara sa
e liberă de la Istru la Carpaţi.

Balcanii îi văd la picioarele lor pe fiii Semilunei – în -
frânţi, fugind, căutându-şi refugiu, iar Dunărea poate măr -
turisi că românii meritau atunci o coroană de immortelles.“

Un alt poet promiţător şi patriot a fost Cârlova, ur -
mând tradiţia deschisă de Heliade. A scris versuri de
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mare valoare la o vârstă foarte fragedă; abia împlinise
douăzeci de ani când poezia sa Marşul războinic1 însu -
fleţea inimile compatrioţilor. La puţină vreme după aceea,
destinul i-a hărăzit o moarte timpurie, la numai douăzeci
şi doi de ani. Poetul se adresează concetăţenilor pentru
a-i trezi din îndelunga amorţeală ce-i cuprinsese:

„Copii, Cerul v-a dăruit o soartă de învingători. Amin -
tiţi-vă, copii, că întreaga Europă vă urmăreşte în lupta pe
care-o veţi începe. Deşteptaţi-vă la strigătul patriei-ma mă,
care vă cere, cu vorbe tunătoare: «Zdrobiţi sub picioare
trândăvia neruşinată, ridicaţi-vă şi daţi-vă mâinile! Prea
mult aţi fost înjosiţi; prea mult aţi dormit netulburaţi în
braţele slăbiciunii; de vreţi sau nu, trebuie s-o daţi la o
parte şi să fiţi liberi. Iată! Gloria pare să vă zâmbească.
Iute, luaţi armele! Vulturul numai ce şi-a luat zborul; vă
face semn cu aripa, arătându-vă că din această zi veţi
putea îndrăzni să spuneţi, cu mândrie, că sunteţi o naţie...
Da, pe acest drum sfânt veţi înfrunta toate primejdiile şi
Victoria vă va însoţi paşii de veţi cânta, într-un singur
glas: Mărire, Iubire, Unire!»“

Alexandrescu, acest La Fontaine al Valahiei, a atras
atenţia, în fabulele sale, asupra unor moravuri încă pre -
zente în societatea românească, cele mai multe fiind de
natură politică. Cezar Bolliac a fost un alt spirit înflă că -
rat, care a scris poezii cu veritabil specific naţional. El a
insuflat din nou viaţă vechilor legende şi a arătat cum
splendida biserică din Argeş, de trei ori nimicită de vrăji -
tori, şi-a găsit, în cele din urmă, pacea. O femeie trebuia
sacrificată pentru ca muncitorii să poată scăpa de spân -
zurătoare, iar Manole, arhitectul, a devenit călăul. Iată
ecoul ce străbătea până în munţi:
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1) Vasile Cârlova, Marşul; mai jos, fragment adaptat foarte
liber, în proză.



Manole, Manole, Meştere Manole,
Zidul rău mă strânge,
Ţâţişoara-mi curge,
Beat eşti ori nebun?
Rămâi, Manole, cu bine!

Însă Manole nu era nici nebun, nici beat; făcuse un
jurământ de la care nu se putea abate. Trebuia să ducă
până la căpăt sacrificiul pe care îl asumase; îl împlineşte,
aşadar, şi moare din dragoste pe mormântul victimei pe
care o zidise, iar

Din ziua-aceea, biserica şi mănăstirea
Rămaseră-n picioare,
Spre-a călătorului încântare.1

Negruzzi a fost unul dintre cei mai distinşi literatori
din Moldova. Lucrarea sa Aprodul Purice este o ade vă -
rată capodoperă; un poem epic despre Ştefan cel Mare,
care descrie traiul, obiceiurile şi portul vechilor mol do -
veni. Hroiot, unul dintre generalii lui Matei Corvin,
porneşte la război împotriva Moldovei, iar localnicii iau
armele pentru a-i ţine piept. Ştefan şi Hroiot se caută în
această bătălie:

„Cu braţul său viteaz, Ştefan îşi face drum printre
duş mani, iar pământul se înroşeşte de sângele vărsat în
jurul lui; calul însă îi este lovit de un plumb, se clatină
şi cade, nechează pentru ultima dată şi moare. Ştefan s-a
prăbuşit odată cu el. «Copii, strigă el, nu vă lăsaţi, rămâ -
neţi lângă mine!» Hroiot, care văzuse nefericita întâm -
plare, strigă către ai săi: «Prieteni, victorie! Duşmanul
a căzut şi a murit; luaţi-l şi aruncaţi-l la corbi, ca să se
bucure şi ei când ne împlinim răzbunarea!»“
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1) Autorul preia, şi în aprecieri, şi în citate, paragrafe întregi
din capitolul dedicat de J.-A. Vaillant literaturii române în op. cit.



Dar aprodul Purice, eroul poemului, descalecă şi îl
ridică pe Ştefan, iar istoria povesteşte urmarea.

Negruzzi este un scriitor cu adevărat remarcabil,
autor al poeziei Potopul şi al unor lucrări în proză. Cu -
ciureanu1 şi Donici sunt alte nume cunoscute, autori de
fabule, dar şi Stamati2, Rosetti3 şi Aristia4.

Educaţia nu este câtuşi de puţin neglijată în această
ţară, deşi mai sunt încă multe de făcut, aşa cum am mai
spus. În oraşe funcţionează 246 de şcoli primare: 136 pen -
tru băieţi şi 110 pentru fete; la sate sunt 1.975 de şcoli
primare: 1.871 pentru băieţi şi 84 pentru fete. Şcolarii
de la oraşe sunt în număr de 26.160, dintre care 18.682
băieţi şi 7.478 fete, în timp ce numărul şcolarilor de la
sate se ridică la 55.985, adică 51.727 de băeţi şi 4.258 de
fete. Educaţia secundară este reprezentată de 14 gim -
nazii, 7 licee, 8 seminarii şi 5 şcoli pentru fete. Acestea
toate însumează 5.393 de elevi. Pentru învăţământul de
specialitate există 22 de şcoli, cu 171 de profesori şi 1.338
de elevi. De asemenea, în Moldo-Valahia sunt două
universităţi. Universitatea din Bucureşti avea, în 1873,
46 de profesori şi 416 de studenţi, în timp ce Univer sita -
tea din Iaşi avea 21 de profesori şi 155 de studenţi. În
ţară funcţionează şi trei şcoli militare: una de artilerie şi
geniu, cu 18 profesori şi 60 de elevi; o şcoală specială de
cava le rie, cu 8 profesori şi 116 de elevi şi o şcoală pentru
fiii de ofiţeri, cu 15 profesori şi 60 de elevi.

În Bucureşti sunt multe şcoli, mari şi bine adminis -
trate, pentru tinerii din toate clasele. Există şcoli franceze
şi germane pentru domnişoare, unde limbile străine sunt
studiate şi exersate cu o pasiune rar întâlnită în acest
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1) Mihai Cuciureanu (1819–1844), poet. 2) Constantin Sta -
mati (1786–1869), poet. 3) C. A. Rosetti (1816–1885), om politic
şi publicist. 4) Constantin Aristia (1800–1880), actor, scriitor şi
om politic.



oraş mai privilegiat. Aproape orice român respectabil
din Bucureşti se poate face înţeles atât în franceză, cât
şi în germană. Membrii păturilor superioare ale societăţii
învaţă aceste limbi temeinic, alături de italiană şi engleză,
care se adaugă, de obicei, materiilor de studiu. Aproape
toţi cei care aparţin clasei aristocratice ne cunosc destul
de bine limba; sunt oameni care citesc ziarul Times în
fiecare zi şi ale căror lecturi din cei mai de seamă autori
englezi i-ar pune în dificultate pe nu puţini dintre com -
patrioţii noştri. Cu treizeci de ani în urmă, doar greaca
modernă era vorbită la Curte şi în so cietate. Astăzi, fran -
ceza i-a luat locul; este o limbă prefe rată de oamenii edu -
caţi, care scriu şi vorbesc în franceză chiar mai bine decât
în limba română. Oricum, cei care au momente de răgaz
sunt mari cititori şi investesc multă energie în deprin -
derea limbilor străine.
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CAPITOLUL XII

OBICEIURI ŞI DATINI

Am scris deja despre diversele clase şi categorii sociale
din care este alcătuită societatea românească, insistând,
totodată, asupra obiceiurilor, a situaţiei şi a felului lor
de viaţă. În acest capitol, îmi propun să prezint anumite
caracteristici care se extind, într-o anumită măsură, asu -
pra tuturor şi care îi deosebesc de alte naţii. Anglia este
recunoscută pentru Derby Day1, Spania pentru coride,
Parisul pentru bulevardele sale; să vedem, aşadar, care
sunt trăsăturile distincte ale locuitorilor Moldo-Valahiei.

Înainte de toate, aşa cum am mai spus, Biserica joacă
un rol însemnat în economia socială, deşi superstiţiile şi
indiferenţa reprezintă, în multe situaţii, mai degrabă
regula decât excepţia. Posturile şi zilele de sărbătoare
cuprind o bună parte din an, aşa încât nu se poate să nu
aibă o influenţă aparte asupra populaţiei în ansamblul
său. Aproape în fiecare săptămână se întâmplă să fie
vreo zi de sărbătoare, prilej de petreceri şi trândăvie, cu
urmări nu dintre cele mai profitabile. Sunt zilele sfinţilor,
însă aici nu mă refer doar la zilele în care se sărbătoresc
marii sfinţi, ca în ţara noastră, dar şi la acelea ţinute în

1) Renumită cursă de cai, a cărei tradiţie datează de la sfâr -
şitul secolului al XVIII-lea; evenimentul are loc în luna iunie, la
Epsom Downs.



cinstea unor persoane despre care ştim puţine lucruri sau
nimic. Cu aceste prilejuri, se pierde timpul fără re zerve.
Multe magazine se închid devreme; lucrul se opreşte, iar
oamenii se îmbracă în haine de sărbătoare, cât se poate
de nerăbdători să înceapă petrecerea. Este de rigueur ca
în această zi să vizitezi toate cunoştinţele care au cinstea
de a purta acelaşi nume cu un anu mit sfânt. Prin urmare,
de ziua Sfântului Dimitrie, toţi cei ce poartă acest nume
trebuie să primească oaspeţi. Asta nu este, cu siguranţă,
lucru uşor, căci unele nume sunt foarte răspândite printre
autohtoni şi sunt purtate de o mulţime de prieteni; dar
nu ai încotro, coûte que coûte. Apoi îţi poţi trage sufletul
până la venirea unei alte zile a vreunui sfânt, care nu
se lasă prea mult aştep tată. În zilele sfinţilor lumea se
grăbeşte spre feluritele locuri de promenadă; când vremea
este frumoasă, cei din clasele de mijloc sau de jos îşi încheie
ziua petrecând o oră sau două în grădinile de vară, unde
lăutarii cântă până-şi dau sufletul, cu chipurile scăldate
în sudori. Asemenea momente sunt foarte vesele. Carna -
valul des chide sezonul monden al Bucureştilor, când se
organi zează bal după bal, iar duelurile şi înfruntările
sunt la ordinea zilei. Vremea este încă cumplit de rece,
dar toată lumea rezistă admirabil, iar săniile alunecă cu
iuţeală în toate direcţiile, sfârşind de fiecare dată cu o
întrecere la Şosea. Binecu noscutele bals masqués sunt
evenimente specifice Carna valului, iar cel mai bine
organizate sunt cele de la Teatru. Acestea sunt foarte
distractive. Teatrul este splendid pavoazat pentru bal,
lojile sunt pline de spectatori, în timp ce la parter se plim -
bă protagoniştii, domnii îmbră caţi elegant, doamnele
gătite, purtând di verse costume şi masca pentru ochi, la
care nu renunţă în ruptul capu lui. Se flirtează, desigur,
mult şi nu lipsesc nici intrigile; cina este luată de fiecare
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dată la final, la hote lul de peste drum1. Uneori, bărbaţii
se deghizează în femei, fapt ce mai duce şi la confuzii.
Într-o noapte, doi tineri imberbi, de curând veniţi din
Anglia, se aflau la un astfel de bal masqué. Nu cunoşteau
pe nimeni, şi am fost foarte mirat să-i văd, după numai
câteva minute, afişându-se cu câte o doamnă la braţ. O
jumătate de oră mai târziu, apropiindu-mă de buffet, am
observat că stăteau pe o cana pea cu doamnele lor, pe care
le tratau cât puteau de fru mos cu îngheţată şi bonbons.
Având impresia că era ceva ciudat în glasul uneia dintre
doamne, m-am dus mai aproape şi am intrat în vorbă cu
ei. Râsul blondei mi-a confirmat bănuielile şi, aruncând
o privire la mâinile ei, care erau la fel de mari ca ale
mele, n-am mai avut nici o îndoială. Aplecându-mă către
domnişoara îmbu jorată, i-am şoptit câteva cuvinte la
ureche, iar tinerii noştri au devenit pe loc geloşi. Recu -
noscusem doi români pe care îi ştiam din vedere şi care
se amuzau pe socoteala nou-ve niţilor. După câteva minute,
victimele rămăseseră singure şi neconsolate, minus un
napoleon sau doi, cât costaseră răcoritoarele. Astfel de
întâmplări sunt pe placul români lor puşi pe glume, iar
amuzamentul de orice fel şi farsele le sunt mereu la în -
demână. Odată ce Carnavalul ia sfâr şit, începe postul şi
nu se mai orga nizează baluri sau petre ceri până la Paşti.
Postul e o perioadă de mare înfo metare, urmată de o
stare generală de uşurare atunci când se termină, căci
nu prea se potri veşte cu firea veselă a localnicilor. Săp -
tă mâna Mare este, cu precădere, un răstimp de grele
încer cări. Noapte după noapte, bisericile sunt înţesate
de credincioşi, care, tre buie să recunosc, dovedesc multă
sârguinţă în mărtu risirea credinţei. Bineînţeles că locul
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duhneşte a usturoi, iar oamenii sunt livizi ca nişte stafii,
căci un post care ţine şase săptămâni începe să-şi spună
cuvântul, însă acest fapt nu face decât să sporească efec -
tul. În Vinerea Patimilor, desfăşurarea evenimentelor
este cu adevărat impresionantă. Bisericile sunt atunci
pline de bărbaţi şi femei purtând lumânări aprinse, iar
ceara care curge pătează hainele şi rochiile celor din jur.
Şi în curţile bisericilor sunt o mulţime de oameni, căci
este limpede că nu au loc cu toţii înăuntru. Cei de afară
stau fie ghe muiţi pe undeva, fie în picioare, în grupuri
unde se fu mează nelipsitele ţigarete. După un timp, un
clopot începe să bată, iar apatia generală se transformă
în agitaţie. Ţigaretele sunt aruncate, se aprind lumâ -
nările şi toată lumea rămâne în picioare. În scurtă vreme,
din biserică este scoasă afară o cruce uriaşă, în spatele
căreia se află preoţii şi oamenii dinăuntru, într-un lung
şir. Cei de afară se alătură, aşezându-se în urma lor, şi,
astfel, cu paşi înceţi, în timp ce dă glas unei cântări
nespus de triste, mulţimea înconjoară de trei ori sacrul
edificiu. După aceasta, crucea este dusă înapoi în biserică
şi totul ia sfârşit. În ziua Învierii se ţine slujbă mare la
Catedrală, la care ia parte de obicei şi principele, împre -
ună cu mem brii importanţi ai Curţii. Obiceiul vine din
timpuri ime moriale, iar principele Carol, deşi papistaş
neabătut, îl urmează în continuare. Paştele se prelun -
geşte şi în zilele de luni şi marţi, interval în care nimic
nu se poate cum păra sau vinde. Este întotdeauna un prilej
de mare săr bătoare, iar datina nu este legată cu nimic
de legile unei igiene riguroase. Plimbările sunt acum de
două ori mai încântătoare, căci a venit primăvara şi toată
lumea poar tă veşminte mai uşoare. De altfel, moldo-
va lahii ştiu pe deplin cum să se bucure de o sărbătoare;
în orice caz, nimic nu ştirbeşte veselia petrecerii. În

134 trei ani în românia



general, în după-amiaza zilei de Paşti se ţine un spectacol
la Tea tru, iar seara are loc un mare bal. Ca şi la Viena
sau în alte părţi, ziua de 1 mai este respectată aşa cum
se cu vine. Locuitorii Bucu reştilor se trezesc la ora patru
dimi neaţa şi se îndreaptă spre Cişmigiu, unde iau prima
cafea şi se bu cură de aerul răcoros. Orchestrele cântă,
ţăranii dansează şi totul e numai voioşie. Până la ora opt
toată lumea dispare, căci soarele începe să ardă şi nu mai
e vreme de stat afară.

M-aş face vinovat de o greşeală de neiertat dacă n-aş
scrie câteva rânduri despre marele târg al Moşilor, sau
al strămoşilor, organizat în fiecare an la începutul verii.
Acesta este adevăratul carnaval popular. Locul Moşilor se
află într-o zonă care se întinde dincolo de colţul sud-estic
al Bucureştiului. Cu o săptămână înainte, pregă tirile
sunt în plină desfăşurare. Se amenajează o mulţime de
chioşcuri şi corturi. Căruţele încărcate cu tot felul de
produse sosesc din toate părţile ţării, din sudul Rusiei,
din Transilvania şi chiar din regiuni mai îndepărtate.
Sunt acolo turci şi elveţieni şi ţigani o mulţime, şi orice
ai vrea să cumperi. Uneori, principele şi principesa, înso -
ţiţi de reprezentanţi ai Curţii, deschid târgul Moşilor cu
fastul şi solemnitatea cuvenite. Nimeni, de la cel mai de
seamă la cel mai de rând, nu lipseşte de la această mani -
festare naţională, căci nu încape îndoială că ar putea fi
numită astfel. La fiecare două gherete cântă lăutari, ca
şi când viaţa le-ar depinde de iuţeala mişcărilor, câte-o
gigă sărbătorească în care se prind pe rând privitorii,
spre vădita încântare a grupurilor din jur. Tot aici se dan -
sează şi hora, dansul românesc par excellence. Oamenii
îşi dau mâinile şi formează un cerc, jucând de jur-împre -
jur ori apropiindu-se de centru şi retrăgându-se către
margine, însă păstrând cu toţii un ritm minunat şi ofe -
rind o privelişte cu adevărat încântătoare. Nelipsite de

obiceiuri şi datini 135



la târgul Moşilor sunt anumite feluri de turtă dulce, dar
şi micile baloane colorate asemănătoare cu cele pe care
le putem găsi în magazinele de la Luvru. Toate birjele şi
trăsurile care se întorc în oraş sunt splendid încărcate
de baloane. Mii de oameni îşi fac aici tabăra pentru câte
două săptămâni, însă nu se iscă mare zarvă, iar liniştea
şi ordinea domnesc peste tot, chiar dacă nu putem vorbi
mereu de cumpătare deplină. Crăciunul este sărbătorit
întotdeauna cu mare bucurie, aşa încât urmează alte trei
zile petrecute cu mâncare şi băutură. Irozii îşi pun cos -
tumele şi merg din casă-n casă pentru a strânge ceva
bani. Dumnezeu, Iisus, magii şi alte personaje despre
care povesteşte Sfânta Scriptură sunt reprezentaţi în
chip cu totul aparte.

În luna ianuarie a fiecărui an, râul Dâmboviţa este
sfinţit de preoţi. Principele asistă la ceremonie, însoţit
de miniştri, înalţi funcţionari ai consiliului municipal şi
o mare parte dintre ofiţerii garnizoanei. Gheaţa este
spartă şi tot felul de habotnici se aruncă iute în apă; dacă
vreun evreu se află prin apropiere, este prins şi, nolens
volens, e obligat să le urmeze piosul exemplu. O mare
risipă de praf de puşcă încununează întreaga acţiune,
după care râul îşi reia cursul obişnuit, precum şi agrea -
bila înda torire de otrăvire a oraşului până la următoarea
sărbă toare anuală. Într-o anume zi din an, câte un grup
de ţigani intră prin curţi, purtând ramuri de copaci. Se
apropie de uşă, iar oamenii casei, pregătiţi din vreme,
aruncă găleţi de apă peste ei. Ţiganii ţipă şi tremură,
dar o mână de monede rezolvă repede situaţia, iar ei îşi
continuă jilava misiune.1

Atunci când vremea este frumoasă, se organizează
pen tru principele Carol o paradă a ofiţerilor din garnizoană,

136 trei ani în românia

1) Autorul se referă, probabil, la ritualul Paparudei.



duminică dimineaţa, în Cişmigiu. Pe la ora unsprezece,
ofiţerii se adună în parc, aşezându-se potrivit regimen -
telor din care fac parte, dar întotdeauna pe două rânduri.
Principele se preumblă printre ei, vorbind cu unul sau
cu altul. Tabloul este deosebit de interesant, aşa că sunt
de faţă şi câţiva spectatori plini de farmec, care sporesc
bucuria momentului. Este limpede că principele Carol
doreşte să fie în relaţii bune cu armata, care l-a detro -
nat pe Cuza, predecesorul său. În treacăt fie spus, prinţul
Cuza a fost colonel în armata Moldovei înainte de a se
urca pe tron. Când a avut loc alegerea sa, ar fi trebuit să
se desemneze domnitori diferiţi pentru fiecare dintre cele
două principate, însă valahii şi moldovenii au păcălit Eu -
ropa, alegând aceeaşi persoană. Cuza a rămas foarte
surprins la aflarea veştii, care i-a fost adusă la cunoştinţă
în timp ce juca biliard, în ţinută lejeră, într-o cafenea
din Iaşi. A fost întotdeauna un om degajat în purtări şi
oricine era cât de cât comme il faut avea intrare la Palat.
Prinţul Cuza a fost detronat la fel de neaşteptat cum a
devenit domnitor. Într-o dimineaţă, spre uimirea tuturor
celor care nu ştiau de complot, s-a aflat că era deja în
Transilvania, dincolo de graniţa valahă. În timpul nopţii,
străzile fuseseră înţesate de soldaţi, iar un grup de ofiţeri
superiori, având asupra lor actul de abdicare, au năvă lit
în Palat şi, ajungând în odaia lui Cuza, l-au obligat să
semneze şi să plece cât mai degrabă. Îmi pare rău să o
spun, dar Cuza nu era singur în acel moment; o doamnă,
foarte sumar îmbrăcată, a fost nevoită să străbată cori -
doarele lungi, printre soldaţii rânjind, până la trăsura
care o aştepta. Cuza a murit în străinătate, în timp ce mă
aflam la Bucureşti. De aceea m-am şi amuzat copios zilele
trecute când am citit într-un ziar englezesc o ştire cu
privire la faptul că românii luau în calcul abdicarea prin -
cipelui Carol şi revenirea vechiului lor favorit! De altfel,
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aş putea adăuga că au regretat amarnic pasul făcut şi au
oftat adesea după plecarea lui Cuza. El însă a murit, iar
lumea, prinsă cu treburile ei, nu şi-l mai aminteşte.

Ceremonia căsătoriei, la care am făcut referire în mai
multe rânduri, are loc, în cazul păturilor înstărite, seara
târziu; cei din clasele de jos organizează evenimentul
mai devreme. Oamenii bogaţi se căsătoresc uneori la bise -
rică, alteori acasă. Cel mai bine ar fi să descriu ceremonia,
aşa cum se desfăşoară de obicei. Mirele şi mireasa, încon -
juraţi de prieteni, stau pe un covor pe care sunt presărate
câteva monede, ceea ce înseamnă că perechea alege feri -
cirea vieţii de familie în locul oricăror alte bogăţii. Popa
le aşază o coroană pe creştet, fapt care semnifică că vor
avea autoritate faţă de urmaşi. Toată lumea primeşte
lumânări, după care se aruncă bonbons. În regiunile de
munte se aruncă nuci. Un scriitor francez se întreba dacă
nu cumva acestea sunt nişte vestigii ale obiceiului la care
făcea referire Vergiliu când scria „Nuces sparge, marite“.
Este foarte posibil. După aceea urmează un mare ospăţ,
iar apoi se dansează, cu multă voie bună. Şi înmormân -
tarea este uimitoare în felul său. Rareori se întâmplă să
ieşi după-amiaza fără să vezi câteva cortegii însoţindu-i
pe cei morţi spre locul de veci. Am să descriu înmormânta -
rea unei fete care a murit cu două zile în urmă, în floarea
tinereţii şi a frumuseţii. Doi gendarmes, în mare uni -
formă şi călare, deschid drumul pentru şirul lung de
oameni. Zece dintre fetele apropiate celei dispărute,
îmbrăcate în muselină albă şi purtând coroniţe albe,
înaintează cu greu prin noroaie şi mocirlă. Le este frig
şi, chiar dacă sunt stropite din cap până în picioare, îşi
continuă curajoase drumul. Sunt urmate de un sobor de
preoţi – cei mai în vârstă în birje, cei tineri pe jos, mur -
murând cu glas jos o cântare. Poartă cu toţii veşminte
minunate şi atunci când trec pe lângă o biserică se aude
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dinspre clopotniţa scânteietoare sunetul trist, de doliu,
al unui clopot. Urmează carul funebru, împodobit cu fi -
guri aurite de îngeri şi tras de patru sau şase cai negri.
De o parte şi de cealaltă merg bărbaţi purtând făclii.
Trupul neînsufleţit este întins pe catafalc, la vedere. Veş -
min tele sunt albe şi este limpede că nu s-a cruţat nici
un efort pentru ca înfăţişarea să fie cât se poate de impre -
sionantă. Părul este împletit cu grijă, obrajii palizi şi bu -
zele sunt date cu roşu; se poate şi ca un boboc de trandafir
să fi fost aşezat deasupra lor. Tabloul este înspăimântător
şi neînchipuit de dureros. Ce deosebire între acest spec -
tacol, cu toată pompa sa, şi trupul părăsit de viaţă pentru
care se fac toate acestea şi care alunecă dintr-o parte în
alta la fiecare mişcare a carului, zdruncinându-se când
nimereşte pietre ascuţite ori clătinându-se când trece
peste vreun şanţ mizerabil! O întreagă fanfară militară
păşeşte în urmă, trudindu-se să dea glas unui cumplit
marş funebru şi înălţând note cu adevărat sfâşietoare
prin sumbra lor melancolie. Muzica se aude până departe,
căci trompetele sună de parcă ar vrea să scoale morţii.
Câteodată, fanfara militară este înlocuită de o trupă de
ţigani, cu viori şi fluiere mai blânde. Efectul este mai
puţin dureros, pentru că există ceva solemn şi mângâietor
în acordurile dulci şi rafinate ale bietului ţigan. Trăsurile
rudelor şi prietenilor răposatului încheie procesiunea.
Bocitorii, şi mai ales femeile, fac adesea mari demonstra -
ţii de suferinţă, tânguiri, plânsete şi ţipete, încercând
uneori să se arunce din trăsură. Cât priveşte femeile din
clasele de jos, scena este, de obicei, oarecum caraghioasă,
de vreme ce ele socotesc că este obligatoriu să slobozească
câte un strigăt şi mai lugubru ori de câte ori vreo persoa -
nă bine îmbrăcată le apare înaintea ochilor. Îmi amintesc
de o bătrână din clasa de mijloc, căreia îi părea rău că
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ginerele său, invalid de mult timp, se încăpăţâna să tră -
iască. „Doctore, îi spunea ea medicului său, toate ca toate,
însă ne costă o grămadă de bani. Credeţi că o mai duce
mult? Are o boală aşa de costisitoare!“ În cele din urmă,
omul şi-a dat obştescul sfârşit. Aflându-se în trăsură şi
vă zând din întâmplare, la un colţ de stradă, procesiunea
funerară, doctorul nostru s-a amuzat zărind-o pe bătrână,
sprijinită de doi oameni, zgâriindu-se pe faţă, brăzdân -
du-şi obrajii cu unghiile, clătinându-se în toate părţile
şi scoţând nişte ţipete înfiorătoare. În adâncul inimii, pier -
derea suferită o mulţumea, dar ea credea că aşa se cuvine
să se poarte. Cine trece prin curţile bisericilor noaptea
poate vedea adeseori candele arzând pe morminte, ală -
turi de prăjituri şi câte ceva de mâncare. Candelele sunt
aprinse pentru a îndepărta spiritele rele, iar bucatele
sunt aduse ca să hrănească sufletul flămând al celui ple -
cat. Valahii cred cu tărie în stafii, aşa cum am mai arătat.
Superstiţiile lor nu au număr, dar sunt de multe ori poe -
tice, după cum o dovedeşte credinţa potrivit căreia, în
dimineţile frumoase de Paşti, poate fi zărit un miel dan -
sând în soare.

Există legende ciudate referitoare la multe locuri, unele
transmise din tată în fiu, generaţii de-a rândul. Una dintre
acestea, legată de Crucea Ciobanului, din Munţii Bucegi,
merită amintită. Unui tânăr păstor din Ardeal i-a căzut
dragă fiica stăpânului său. Într-una din zile a îndrăznit
să-şi mărturisească dragostea şi s-o ceară pe fată în căsă -
torie. Curajos şi cinstit, înzestrat cu multe calităţi sufle -
teşti şi trupeşti, nu era un ginere de lepădat, însă era
foarte sărac, aşa că stăpânul s-a hotărât să afle dacă îi
iubea cu adevărat fata, ori dacă nu cumva ambiţia era
singurul motiv care-l îndemnase să o ceară. Prin urmare,
stăpânul i-a vorbit simplu şi deschis: „Îţi voi da fata, cu
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o condiţie: să-ţi petreci iarna în vârful muntelui“. Încer -
carea era cumplită şi ar fi putut înspăimânta şi cel mai
curajos spirit, însă păstorul iubea, aşa că nu a mai spus
nimic. La sfârşitul toamnei a încredinţat turma fraţilor
din Sinaia; a mers la mănăstire, unde a aprins o lumâ -
nare pentru Sfânta Fecioară şi o alta pentru Sfântul
Dimitrie şi a sărutat icoanele sfinte. Apoi, luându-şi o pro -
vizie de făină de porumb, trei bucăţi de brânză şi plosca
cu rachiu, a urcat pe Bucegi alături de câinele său, tova -
răş credincios în ceasurile de singurătate. La 28 octom -
brie, zăpada începuse deja să se aştearnă pe vârfurile
munţilor, iar în ziua aceea ningea cu fulgi uriaşi, parcă
prevenindu-l pe bietul cioban asupra sorţii ce-l aştepta,
de-ar fi băgat de seamă semnele din jur. El însă, precum
Excelsior1, merse neabătut înainte, oprindu-se abia pe
culmea unui colţ de stâncă. Acolo a trăit cinci luni înfrico -
şătoare; cum a trăit n-ar putea spune nimeni. Nu avea
a se teme de urşi, vulturi şi alte animale de pradă, căci
gerul era mult prea puternic ca să poată sălăşlui acolo;
căutau locuri cu o climă mai blândă şi se opreau în regiu -
nile mai joase. Îl aştepta însă un duşman încă şi mai
teribil: frigul amar nic, necruţător, împotriva căruia nu
rămâneau prea multe de făcut. Focul nu era uşor de
aprins; chiar şi atunci când se aprindea, nu ţinea de
fiecare dată. Nu exista nici un fel de adăpost. Acolo, timp
de cinci luni încheiate, a trăit acest om neînfricat, amorţit
de gerul din jur, dar supra vieţuind graţie focului iubirii,
care s-a dovedit cel mai puternic dintre toate. Oricum,
câinele său, rămas, din fericire, în viaţă, i-a fost prieten
adevărat; tovărăşia lui trebuie să-l fi îmbărbătat şi alinat
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în tăcutele ceasuri de veghe, ziua şi noaptea. Mai ţinea
el oare socoteala tim pului? Nimeni nu poate şti. În ziua
ce a urmat sărbătorii Bunei Vestiri, ceilalţi păstori au
urcat pe munte în cău tarea lui sau a ce mai rămăsese
din el. Timpul era senin şi prielnic şi orice piatră răsuna
la auzul fluierelor din care cântau, cu mare bucurie, o
mulţime de oameni veseli. Şi mieii săreau de pe un colţ
de stâncă pe altul, mulţumiţi că sunt liberi să zburde în
acea atmosferă plăcută şi printre pâraie şopotitoare. Un
strigăt de triumf a izbucnit deodată din piepturile tuturor.
Păstorul era încă acolo; câinele lui venise să-i întâmpine.
Dar stăpânul de ce nu venea? Poate că rămăsese în urma
credinciosului său tovarăş, care o pornise înainte pentru
a-i anunţa sosirea. Însă nu apărea; de-abia după ce au
urcat şi au ajuns pe platoul din vârf şi-au zărit prietenul
demult pierdut. Trăia; respira; de ce nu se apropia, de ce
nu întindea măcar braţul înspre ei? Dar, vai! Nu se putea
mişca; stă tea sin gur, ca vrăjit, pe o margine de stâncă.
„Marcule, strigau, ai izbândit! Vei trăi!“ Marcu îi vedea,
le auzea vocile, dar nu le putea face nici un semn; rămă -
sese parcă împietrit. Stătea drept ca un stâlp, dându-şi
seama de toate, dar totuşi nemişcat. La un moment dat,
a încercat să-şi pără sească piedestalul; genunchii l-au
lăsat, iar el s-a pră buşit – a căzut chiar în clipa eliberării
şi a mân driei pentru minunata sa victorie. S-a rostogolit
la piciorul unei stânci; prietenii s-au adunat în jur, plân -
gând lacrimi amare; el i-a recunoscut, le-a strâns mâinile,
a căutat să rostească câteva cuvinte, iar apoi şi-a dat sufle -
tul. I-au făcut mormântul în locul unde căzuse şi, în
lumina stră lucitoare a sărbătorii Paştelui, au ridicat, în
amintirea sa, o cruce care se poate vedea şi astăzi. Aşa
se face că vârful Munţilor Bucegi se numeşte şi acum
Doru sau Muntele Suferinţei şi al Năpastei.
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O altă legendă care merită amintită este cea a Sera -
finei. Cu mulţi ani în urmă, când necazurile se întindeau
ca un văl întunecat peste pământ, o femeie tânără şi
frumoasă, îmbrăcată în negru, a rămas să locuiască în
ţinutul părăsit şi sterp unde se întâlnesc două pâraie,
Martin şi Serafim. În timpul verii trăia în scorburile
copacilor, iar iarna în peşterile din munţi. Singura ei
hrană erau ierburile şi legumele; nu vorbea niciodată cu
păstorii sau cu pustnicii. Într-una din zile s-a îmbolnăvit,
iar sihaştrii care trăiau în pustiu, simţind lipsa chipului
ei plăcut, au căutat-o îndelung şi au găsit-o, doborâtă de
boală, într-un culcuş încropit din frunze uscate. Când i-au
vorbit, răspunsurile ei au dezvăluit că era străină. Cu
toate acestea, i-au arătat bunăvoinţă şi au îngrijit-o până
când s-a însănătoşit. Apoi au plecat şi au lăsat-o în voia
soartei; vreme de cinci ani întregi şi-a dus mai departe
traiul rătăcind prin acele locuri. Totuşi, într-o zi, plân se -
tele şi suspinele au făcut din nou să răsune munţii. Era
frumoasa necunoscută, care zăcea cu faţa întoarsă spre
pământ, scăldată în sânge. Păstorul care a găsit-o a des -
coperit, spre marea lui durere, că fermecătoarea stră ină
îşi prinsese piciorul drept într-o capcană pe care el însuşi
o pusese pentru urşii cei fioroşi. El era – vai! – cel vinovat
de moartea ei! Fără să piardă vreo clipă, a eli berat-o pe
fată din capcană, apoi şi-a rupt hainele fâşii, încercând
în zadar să oprească sângele din rana făcută pe frunte,
atunci când se prăbuşise la pământ. Era prea târziu; Se -
ra fina se stingea văzând cu ochii. În agonia ei, i s-a făcut
tare sete şi l-a rugat pe cioban să o ducă la ma lul pârâu -
lui. Aplecându-se deasupra undelor liniştite, le-a atins
cu buzele şi apoi a adormit, fără să se mai tre zească vre -
odată. Păstorul i-a săpat mormântul în acel loc, dar sus -
pina, slăbea şi devenea din ce în ce mai palid cu fiecare
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apus de soare. După câteva luni, pustnicii l-au zărit întins,
fără viaţă, chiar în locul unde o ţinuse în braţe pe tânăra
care-şi dădea ultima suflare. Două inele şi două bucăţi
de pânză sunt tot ce a rămas din trista poveste. Acelaşi
pământ îi acoperă pe amândoi.1

Lângă Râmnic se află o mănăstire numită Într-un
lemn2, cu o poveste foarte ciudată. Unii spun că în locul
unde se află astăzi lăcaşul a fost descoperită o icoană a
Sfintei Fecioare pe trunchiul unui copac. Locuitorii ţi nu -
tului se închinau la icoană şi au dus-o, cu mare alai şi
pompă, la o biserică din apropiere, unde au lăsat-o peste
noapte. La ivirea zorilor însă, icoana dispăruse, întor -
cân du-se la copacul său. Drept urmare, s-a hotărât con -
struirea unei biserici în acel loc şi de atunci icoana a
rămas acolo.

O altă poveste spune că, odinioară, în pădurea de pe
dealul la poalele căruia se află acum mănăstirea trăia
un sihastru. El a aşezat icoana Sfintei Fecioare pe trun -
chiul unui stejar, care îi era prie-Dieu şi altar totodată,
de unde înălţa către ceruri rugi fierbinţi şi jurăminte
înflă cărate. Într-una din zile, când îşi spunea, ca de obicei,
rugăciunile, a început o furtună cumplită. Tunetele îi
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1) Ambele legende sunt preluate din J.-A. Vaillant, op. cit.; pe
cea de-a doua Vaillant pretinde că ar fi auzit-o de la un călugăr
de la Schitul Durău, iar faptele relatate ar fi avut loc începând cu
anul 1821, în urma Zaverei. Dintre cele două, doar prima este
populară (legendă etiologică a cărei fabulă explică un toponim –
Vârful cu Dor). Legenda Serafinei nu are structură folclorică şi
pare ori relatarea romanţată a unui fapt divers, ori pură invenţie
romantică. În zonă există totuşi un Pârâu al lui Martin (masivul
Ceahlău) şi un pârâu Serafim/Sărăcin (masivul Căliman). (Tra -
ducătoarea ţine să-i mulţumească dnei Viorica Nişcov pentru in -
for maţiile şi identificările folcloristice.) 2) Autorul se referă la
Mănăstirea dintr-un Lemn. Denumirea românească este însoţită
în orig. de traducerea în limba engleză.



bubuiau deasupra capului, fulgerele cădeau de jur-îm -
prejur, pământul i se zguduia sub picioare. Cu toate că
aproape orbise din pricina fulgerelor şi asurzise din pri -
cina tunetelor, pustnicul nu s-a lăsat pradă fricii şi a rămas
îngenuncheat, îndreptându-şi rugile, cu şi mai multă
ardoare, către tronul Celui Preaînalt. Deodată, un fulger
a despicat stejarul, care s-a mistuit în flăcări, precum o
foaie de pergament. Icoana şi sihastrul au scăpat însă nea -
tinşi; pustnicul, recunoscător Providenţei pentru salva -
rea sa miraculoasă, a făgăduit să construiască o capelă
dintr-un stejar, spre cinstirea Fecioarei. După ce l-a ales
pe cel mai înalt şi mai viguros dintre regii pădurii, a tot
tăiat în lemn până ce scândurile pentru capelă au fost
gata, toate provenind dintr-un singur copac. Mult timp
a trecut de la înălţarea capelei, care îşi spune şi astăzi
povestea; cei din preajma sihastrului, văzând ruina care
ameninţa lăcaşul, au ridicat în jurul său o construcţie din
piatră. Aceasta este legenda mănăstirii.

Moldo-valahii pretind că poetul francez Ronsard este
de origine română. Se spune că faima Casei de Valois a
stârnit admiraţia şi interesul unor boieri şi că, dorindu-şi
să-l vadă şi să-l slujească pe vestitul rege al Franţei, fiul
banului Mărăcine a alcătuit o mică trupă formată din
cei mai buni soldaţi ai săi; a călătorit prin Ungaria şi
Germania şi a ajuns la curtea regelui Filip. Având parte
de o primire călduroasă, aşa cum se cuvenea, a rămas
pen tru totdeauna în Franţa. S-a căsătorit cu una dintre
fiicele casei La Trémouille şi, schimbându-şi numele în
Ronsard, a fost complet asimilat. El este strămoşul poetului.

Mai adaug că românii, care au nutrit mereu o caldă
afecţiune pentru Franţa, considerând-o reprezentantă a
gintei latine, au cerut, la un moment dat, ajutorul mare -
lui Napoleon, în urma grelelor împilări din partea ruşilor.
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Bonaparte însă, care probabil nici nu auzise de ei, avea
alte treburi. Totuşi, numele său n-a fost uitat în Transil -
vania, unde ţăranii încă-şi aduc aminte mişcătoarele
versuri pe care le-au compus atunci când a fost exilat pe
insula Sf. Elena:

Nu duceţi aşa departe
Pe-împăratu Bonaparte!1

Românii, în genere, sunt cu precădere bonapartişti,
pentru că Napoleon III a fost cel mai bun prieten pe care
l-au avut. Desigur, există printre ei republicani şi radicali,
însă bonapartiştii formează majoritatea.

Pe malul Izvorului Alb se află un uriaş bloc de granit,
despre care se spune că ar fi fost statuia Dochiei, fiica lui
Decebal, distrusă în 1704 în urma unei avalanşe. Aceasta
este Genius Daciarum, menţionată în inscripţia de mai
jos, descoperită la Karlsburg (Alba Carolina), în Ardeal:

Coelesti Augustae
Et Aesculapio Augusto
Et genio
Carthaginis et
Genio Daciarum
Volus. Terentius
Prudens Uttedanius
Leg. aug. 6
Leg. XIII. Gem. leg.
Aug. pro praet.
Provinciae Rhetiae.2
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1) În orig., cele două versuri sunt însoţite de traducerea în lim -
ba engleză. 2) Inscripţia de la Alba Iulia este o dedicaţie a lui
Te ren tius Prudens Uttedanius către mai multe divinităţi, între
care şi Genius Daciarum, asociată probabil de autor cu persona -
jul Dochiei.



CAPITOLUL XIII

O ESCAPADĂ ÎN TRANSILVANIA

Am făcut deja referire, într-unul sau două locuri, la
apro pierea care există între românii din Moldo-Valahia
şi românii din Transilvania. Ardealul, aşa cum mai este
numit, s-a dovedit, de-a lungul timpului, un adevărat
refugiu pentru daco-romani, atunci când goţii, hunii şi
alte neamuri sălbatice au trecut, în goana cailor, prin ţi -
nuturile lor. Patru cincimi dintre locuitorii Transilvaniei
sunt de origine română; mulţi dintre ei, împreună cu o
parte din secui, trec graniţa în fiecare an ca să găsească
de lucru şi să-şi ducă turmele şi cirezile la păscut. Restul
populaţiei din Transilvania este reprezentată de moşierii
maghiari şi de coloniştii saxoni, care au fost invitaţi de
regele Géza II, în secolul al XII-lea, să se stabilească în
ţară, unde au şi rămas. Românii din Ardeal au fost mereu
o categorie oprimată, căci vreme îndelungată i-au slujit
ca şerbi pe nobilii unguri. Mulţi dintre moldo-valahi îi
urăsc pe maghiari mai mult decât pe oricine altcineva,
iar atitudinea lor în timpul ultimei rebeliuni1, la care s-a
adăugat rolul Rusiei, a contribuit vizibil la scăderea pu -
terii aristocraţiei. Într-o zi, un tânăr român mi-a spus că
tatăl său, aflat pe patul de moarte, i-a cerut lui şi fraţilor

1) Referire la Revoluţia de la 1848, când românii din Ţara Ro -
mânească şi Moldova i-au sprijinit pe românii transilvăneni în
lupta lor împotriva revoluţionarilor maghiari.



lui să facă jurământ de duşmănie veşnică faţă de unguri.
Numai aşa a putut muri liniştit; de altminteri, a adăugat
tânărul, situaţiile de acest fel erau destul de des întâlnite.
Nici între moldoveni şi ruşi nu există prea multă afec -
ţiune, însă maghiarii sunt cei mai detestaţi. Turcii, pe
de altă parte, erau mai degrabă luaţi în râs. Nimeni nu
părea prea preocupat de ei cu câţiva ani în urmă.

Marele vis de atunci al ofiţerilor români, înainte ca
Rusia să le influenţeze planurile1, era refacerea vechii
provincii Dacia prin cucerirea şi înglobarea Transilva -
niei. Dacă ar fi putut obţine Ardealul, Bucovina şi restul
Ba sa rabiei2, ar fi fost, spuneau ei, fericiţi pe vecie. Toată
această poveste era, desigur, foarte amuzantă, căci ar fi
putut la fel de bine să încerce să se caţere pe Lună. Oricum,
cine ştie ce surprize ar putea să ne rezerve timpul unora
dintre noi? Până în vara anului 1873, când am părăsit
ţara definitiv, nu auzisem nimic despre nenorocirea bul -
garilor. Călătoria pe care am făcut-o în Bulgaria mi-a
pro dus o mare uimire, dându-mi prilejul să constat supe -
rioritatea provinciei în comparaţie cu Valahia învecinată.
Iată cum poţi trăi luni de zile lângă craterul unui vulcan
fără să-i bănuieşti măcar existenţa! Mie mi s-a părut că
între sârbi şi valahi sunt diferenţe tot atât de mari
precum între bulgari şi turci. Noroc cu teoria, căci acum
totul este limpede. Auzim în Anglia lucruri de care nici
nu aveam habar când eram la faţa locului. Cât de re cu -
noscători ar trebui să-i fim domnului Gladstone3 şi
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1) Autorul îşi scrie şi publică memoriile de călătorie în con -
textul Războiului Ruso–Turc de la 1877–1878 şi al Congresului
de la Berlin. Aşa cum se va vedea și mai jos, atitudinea sa este
vădit pro-otomană. 2) În afara judeţelor Cahul, Bolgrad şi Ismail.
3) William Ewart Gladstone (1809–1898), om politic britanic, prim-
mi nistru liberal (1868–1874, 1880–1885, 1886, 1892–1894). Autorul
face aici referire la atitudinea anti-otomană a lui Gladstone; în



ziarului Daily News pentru amabilitatea lor! Domnul
Gladstone, par pa ranthèse, deşi nu e porcar bulgar, e cetă -
ţean valah.

Să mă întorc însă la subiect. În vara anului 1872, fiind
slăbit de febră, am fost sfătuit să merg câteva săptămâni
în Transilvania, ca să schimb aerul. Am făcut iute pre -
gătirile pentru călătorie şi, în scurt timp, mă aflam în
tren, en route spre Ploieşti. Ţinutul prin care am trecut,
în drumul de la Bucureşti la Ploieşti, era mai degrabă
arid şi pustiu, aşa că nu mi-a părut rău când, la capătul
a trei ore, am ajuns la destinaţie. Am mers de îndată la
cel mai bun hotel din oraş şi, după cină, m-am grăbit să
des copăr locul în care ajunsesem. Auzisem poveşti nemai -
pomenite despre atracţiile pe care le putea oferi Ploieş -
tiul, dar n-am găsit nici măcar una. Oraşul era format
mai mult din cocioabe şi doar pe alocuri se mai putea
vedea câte o casă prezentabilă. Populaţia părea alcătuită
în întregime din porci, care umblau ţanţoşi pe străzi, stă -
pâni absoluţi a tot ce puteau cuprinde cu privirea. Aşadar,
nu rămânea nimic de făcut. Erau, desigur, câteva orches -
tre de lăutari scârţâind din viori, spre încântarea câtorva
amploaiaţi plini de voioşie. Cum petrecerea nu era pe gus -
tul meu, m-am întors la hotel. Camerele erau îngrozitor
de murdare, iar aşternutul de pe patul meu fusese neîn -
doielnic folosit luni de-a rândul. Aşa cum obişnuiam,
mi-am întins pledul deasupra şi m-am bucurat de câteva
ore bune de odihnă, întreruptă doar la miezul nopţii de
un servitor plin de zel, care, potrivit obiceiului autohton,
se arăta înduioşat de singurătatea mea. Ploieştiul era ca
un cuptor, aproape la fel de cald ca Bucureştiul, aşa că
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contextul represaliilor Porţii împotriva bulgarilor în anii 1876–1878,
acesta îi face opoziţie prim-ministrului conservator Benjamin
Disraeli, care urma politica britanică tradiţională de sprijinire a
Imperiu lui Otoman.



n-am regretat deloc când seara următoare m-a găsit
instalat confortabil în diligenţă, en route spre Braşov,
sau Kronstadt. Era o noapte foarte plăcută şi, pe când
poş talionul huruia pe drumul larg, de-a lungul căruia se
întindeau, de o parte şi de alta, lanuri de grâu şi porumb,
am început să respirăm în voie. Plictiseala călătoriei a
fost alungată de apariţia unor grupuri de copii ţigani,
care, aproape dezbrăcaţi, alergau mile întregi după tră -
sură, nerăbdători să primească câţiva bani ca răsplată
a perseverenţei lor. La ora zece am ajuns la Câmpina,
un sat de la poalele dealurilor. După o cină acceptabilă,
am pornit din nou la drum, gata să trecem lanţul Car -
paţilor. Peste puţin timp s-a făcut groaznic frig, iar de
somn nici nu putea fi vorba, date fiind hurducăturile dili -
genţei şi zgomotele. Oricum, numai ce începuse să ne fie
ceva mai bine, când vizitiul ne-a poruncit să coborâm,
pentru că urma să traversăm un pod periculos. N-am
primit nici un fel de ajutor şi ne-am descurcat cum am
putut, trecând peste un fel de prundiş acoperit de bolo -
vani uriaşi şi pâraie repezi. Totul s-a întâmplat într-o
beznă deasă, aşa încât am ajuns curând la concluzia că
leacul putea fi mai rău decât boala. Părerea mi-a fost
întărită de starea în care se aflau tovarăşii de drum la
întoarcerea în diligenţă. Unul se lovise rău la picior; altul
se udase până la genunchi; altcineva căzuse şi se tăiase
la mâini. După asta, nimic nu m-a mai putut convinge
să părăsesc arca siguranţei, căci aşa ajunsesem s-o văd.
Am rămas în diligenţă, în ciuda avertismentelor şi a rugă -
minţilor, pe tot parcursul nopţii, şi i-am lăsat pe ceilalţi
să se chinuie să meargă singuri atunci când li se cerea.
Nu m-am căit câtuşi de puţin. Am lăsat doi răniţi la
hotelul din Sinaia, unde am ajuns la cinci dimineaţa. În
afară de acest hotel, mai este acolo o mănăstire destul de
cunoscută; tot la Sinaia se retrage şi principele, împreună
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cu principesa, atunci când vremea devine insuportabil
de caldă. Priveliştea este superbă. Munţii semeţi, aco -
periţi de păduri, se înalţă de jur-împrejur, iar aerul este
minunat. La ora şapte eram la Predeal, la graniţă; după
ce am prezentat paşapoartele şi am trecut printr-o serie
de formalităţi, am putut pleca mai departe, ajungând la
Braşov către prânz.

Transilvania mi s-a părut un ţinut tare plăcut după
arşiţa din Valahia. Totul era atât de proaspăt, de curat,
cu dealuri care unduiau, câmpii surâzătoare şi pâraie
şopotind, încât eram cu adevărat încântat. Febra a dis -
părut ca prin farmec şi nu mi-a mai făcut necazuri o bună
bucată de vreme. Kronstadt e un oraş vechi şi frumos. Par -
tea veche a oraşului este înconjurată de ziduri în ruină
şi de un şanţ cu apă, năpădite de iederă, însă deosebit
de pitoreşti. În apropiere se ridică muntele Kapellenberg1,
cu pădurile sale minunate. În oraş se află o veche şi fru -
moasă catedrală luterană, cu o orgă splendidă, şi o piaţă
largă, deschisă. În cazărmi e încartiruită o garnizoană
destul de numeroasă. Străzile sunt bine pavate, şi Allée,
promenada care desparte oraşul nou de cel vechi, este
foarte plăcută. Aici am avut ocazia de a observa feluritele
populaţii care locuiesc în Transilvania, căci promenada
era înţesată de lume la fiecare două seri, atunci când
cânta fanfara. Iată-l pe ţanţoşul ofiţer ungur, în uniformă
frumoasă, zornăind din pinteni şi cu sabia zăngănind,
întruchiparea acelui beau idéal al cavalerului. Iată fetele
saxone, cu chip luminos, ochi albaştri şi cosiţe blonde, fe -
rindu-se cu modestie de privirile celor din jur. Iată şi
frumoasa româncă, la fel de cochetă precum surorile ei
de dincolo de Carpaţi, aruncând priviri duioase şi spo -
ro  văind încetişor în a ei limbă românească. Întreaga
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1) Muntele Tâmpa.



privelişte era captivantă. Din când în când vedeam şi câte
un ofiţer valah, în uniformă de campanie, care ple case
pro babil pentru o zi sau două de la punctul de fron tieră.
În anul 1849, Kronstadt a fost scena unei aprige lupte
între unguri şi ruşi, eveniment despre care unii localnici
îşi amintesc cu amară indignare. Nu departe de Kronstadt
se află renumitele băi de la Elöpatak şi Zajzon1, unde
merg toamna nobilii maghiari şi mulţi dintre boierii ro -
mâni. Celelalte oraşe din Transilvania, ori Sieben  bürgen,
cum îi spun germanii, sunt plăcute şi co mode, Hermann -
stadt2 numărându-se printre cele mai apreciate.

Secuii, care sunt prototipul faimoşilor husari, sunt cre -
ma populaţiilor care trăiesc în Transilvania. Sunt oameni
admirabili şi vorbesc cea mai curată limbă ungară. Sunt
cei mai maghiari dintre maghiari şi au constituit coloana
vertebrală a cavaleriei austriece din timpuri imemoriale,
cu cai, uniforme şi echipament de prima mână. În trecut,
excelenta reputaţie a husarilor secui şi stilul lor romantic
de viaţă le-au adus alături o mulţime de ofiţeri britanici.
Vremurile însă s-au schimbat, şi noi odată cu ele.

În afară de promenade, la Kronstadt se găsesc tot
felul de distracţii, balurile cu subscripţie numărându-se
prin tre ele. Aceşti oameni aveau un anume entuziasm
reconfortant în felul de a se bucura. Lăutarii erau nelip -
siţi şi la aceste petreceri, iar muzica lor mi s-a părut chiar
mai frumoasă decât cea a confraţilor din Moldo-Valahia.
La Viena am ascultat însă, la Expoziţia din 1873, cea
mai bună orchestră de acest fel. Mă întreb când va ajunge
o astfel de trupă să fie cunoscută şi în lumea londoneză;
fără îndoială, evenimentul ar face senzaţie.

Din câte am putut eu vedea, agricultura este practi -
cată cu rezultate satisfăcătoare în primitiva Transilvanie,
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1) Vâlcele (jud. Covasna) şi Zizin (jud. Braşov). 2) Sibiu.
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iar sportivul temerar are la dispoziţie un bun teren de
vânătoare. Aici se cresc cai deosebit de apreciaţi şi sunt
her ghelii mari, pentru înzestrarea cavaleriei austriece.
De asemenea, munţii sunt bogaţi în minereuri, iar băile
şi izvoarele care se găsesc peste tot în Siebenbürgen au
căpătat un binemeritat renume.

După ce am stat acolo câteva săptămâni, ducând un
trai paşnic şi tihnit, m-am întors la Bucureşti pe acelaşi
drum pe care venisem, cu forţe proaspete. Am păs trat
mereu un plăcut suvenir acestui ţinut încântător, care
nu este cunoscut şi înţeles precum ar trebui să fie. Totuşi,
într-o anume privinţă pot vorbi hotărât. Alipirea Tran -
silvaniei la România, chiar dacă ar fi, în cele din urmă,
acceptată de Austro-Ungaria în schimbul vreunei alte
provincii, s-ar dovedi pur şi simplu imposibilă. Deşi sunt,
în marea lor majoritate, de origine română, felul de a fi
al oamenilor de aici face ca o asemenea unire să fie pur
şi simplu în afara discuţiei. Moldo-valahii n-au decât să
exalte străvechea Dacie, dar pro vincia a fost împărţită
din vremurile străvechi, şi nimeni nu se poate lupta cu
tre cerea timpului. Transilvania este unită cu Ungaria
propriu-zisă, şi aşa şi trebuie să fie; a încerca orice fel de
schimbare ar însemna o greşeală ireparabilă.





CAPITOLUL XVII1

RESTAURAREA 
PRINCIPILOR PĂMÂNTENI

Nereuşita conspiraţiei numite Eteria şi loialitatea entu -
ziastă a lui Vladimirescu l-au încântat într-atât pe sultan,
încât a hotărât să-şi răsplătească credincioşii su puşi
redându-le principii autohtoni. Intrigile lui Cante mir şi

1) Din original nu au fost traduse capitolele XIV, „The Early
Heroes“, XV, „The Fate of Brancovano“ şi XVI, „The Rule of the
Phanariotes“ (v. „Nota editurii“). Capitolele pot fi rezumate astfel:
Capitolul XIV. Principatul Valahiei întemeiat la 1241 de Radu
Negru. Mircea I. Petru I, principele Moldovei. Alexandru I cel
Bun. Ioan Corvin; vasalitatea Moldovei. Vlad V Ţepeş, Radu III,
Ştefan al Moldovei. La sfatul lui Ştefan pe patul de moarte, Bog -
dan şi boierii aleg suzeranitatea otomană. Ştefan VII turci tul.
Mihai IV Viteazul, stăpânitor pentru scurtă vreme al celor trei
principate, poate cel mai mare dintre eroii valahi. Capitolul XV.
Brâncoveanu şi Dimitrie Cantemir, deşi rivali, complo tează sepa -
rat cu ţarul. Cantemir stârneşte pofta ruşilor de a cuceri Moldova.
Brâncoveanu e condamnat la moarte de turci pentru înţe legerile
secrete cu Austria, Rusia, Polonia şi Veneţia. Refuză apostazia şi
moare eroic. Capitolul XVI. În urma trădării lui Can temir şi Brân -
coveanu, Sublima Poartă numeşte hospodari din rândul grecilor
din Fanar, de obicei oameni de joasă extracţie care se pretind
coborâtori din marile familii bizantine. Sunt doar ex ploa tatori ai
provinciilor, cu totul supuşi turcilor, care astfel mă resc treptat
obligaţiile Principatelor. Abuzurile fanarioţilor. Cere monialul
învestirii la Constantinopol şi al primirii la Bucu reşti sau la Iaşi.
Citat amplu din J.-A. Vaillant, op. cit., vol. 3, despre moravu -
rile fanariote (Ozanne nu îl numeşte pe Vaillant, dar precizează



Brâncoveanu duseseră la pierderea autonomiei Mol  do vei
şi a Valahiei. Fidelitatea celor două principate, con frun -
tată cu felurite încercări şi ispite, le-a redat auto  no mia.
Este mult mai bine să te bizui pe cinstea patrio ţilor pă -
mânteni decât pe făţărnicia viclenilor greci. Cei dintâi
au oarecare consideraţie pentru ţara lor; celorlalţi nu le
pasă absolut deloc.

În 1822, Grigore Ghika a fost înscăunat hospodar al
Valahiei, iar Ioan Sturdza, hospodar al Moldovei. Aceste
schimbări reformatoare au provocat mare nemulţumire
în rândul atotputernicilor ieniceri, care s-au răsculat atât
la Bucureşti, cât şi la Iaşi, dedându-se la masacre şi adu -
când cele două oraşe la ruină. În 1823, Anglia şi Rusia
au depus eforturi pentru evacuarea trupelor turceşti din
principate, lucru care nu s-a întâmplat decât la moartea
împăratului Alexandru1. Convenţia de la Akkerman, din
1826, a adus Rusia pe picior de egalitate cu Turcia în ce
priveşte administrarea celor două teritorii; mai mult decât
atât, Rusia a fost aproape de a le câştiga pe de-a-ntre gul
în 1828. În anul acela, la data de 7 mai, o sută cincizeci
de mii de soldaţi ruşi au trecut Prutul. Moscoviţii l-au
prins pe Sturdza; Ghika a avut vreme să fugă în Transil -
vania. Mareşalul Wittgenstein, comandantul trupelor
ruseşti, a publicat următoarea proclamaţie, care dă tonul
tuturor celor ce i-au urmat:

„Locuitori ai Moldovei şi Valahiei; Majestatea Sa Împă -
ratul, preamăritul meu stăpân, mi-a ordonat să vă ocup
teritoriul cu armata, a cărei comandă a binevoit să mi-o
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că traduce „din franceză dintr-un autor demn de încredere“).
Decă derea Principatelor; războaiele şi tratatele ruso–austro–
turce. Începutul influenţei Rusiei; Eteria, învinsă în Prin cipate
şi datorită mişcării lui Tudor Vladimirescu, care rămâne loial
Porţii. 1) Alexandru I, ţar al Rusiei (1801–1825).



încredinţeze. Oştile monarhului care vă apără destinele,
trecând graniţele pământului vostru, îi aduc tot odată
garanţia menţinerii liniştii şi a siguranţei desă vârşite.
Se va păstra o disciplină severă în toate corpurile armatei.
Cea mai mică tulburare va fi înăbuşită.“

Poporul însă, care cunoştea de-acum prea bine politica
Rusiei, nu a dat crezare acestor vorbe frumoase, iar
moscoviţii l-au tratat într-un chip mai mult decât barbar.
Mai mult de treizeci de mii de oameni au fost folosiţi ca
animale de povară; cruzimile ce s-au putut vedea în tim -
pul acestei ocupaţii sunt greu de imaginat. Ruşii au rămas
în ţară până în octombrie 1834. Apropos de această ulti -
mă invazie, un ţăran moldovean spunea: „Îi tot văd cum
se duc şi se întorc, întorcându-şi spatele unul altuia de
parc-ar dănţui. Dacă au de gând cu adevărat să se ducă,
apoi să-şi întoarcă spatele către noi pentru totdeauna“.
În 1836 moldovenii, iar doi ani mai târziu şi valahii au
fost nevoiţi să semneze un articol despre care au spus
mereu că fusese introdus fraudulos de ruşi în „Noua
Constituţie“, cu câţiva ani înainte. Articolul stipula faptul
că ţarul urma să aibă putere de a aproba sau de a res -
pinge orice lege votată de Adunările Obşteşti şi accep -
tată de domnitor. Iată cum explică Heliade adăugarea
aces tui odios apendice: „Pentru că cele 190 de semnături
ale mem brilor care alcătuiau Adunarea nu încăpeau în
ulti mul sfert de pagină, preşedintele Minciaki (demni -
tar rus, de notat) s-a adresat astfel reprezentanţilor ţării:
«Arhondas1, vă rog să aveţi bunătatea de a semna pe pa -
gina următoare». Întrunirea a luat sfârşit; acel règlement,
legat în aur şi argint, a fost depus în arhive. Însă aceeaşi
mână care lucrase atât de frumos legătura cărţii a pă -
truns în bezna arhivelor şi a adăugat în sfertul rămas
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1) Titlu de politeţe adresat boierilor.



gol al ultimei pagini un singur articol, foarte mic, anume
articolul care a privat ţara de dreptul la autonomie“.1

În 1848, anul marilor revoluţii, patrioţii din Valahia
şi Moldova s-au ridicat împotriva Rusiei, apăraţi de stin -
dardul otoman. Cauza a fost slujită de Magheru şi Tell,
Şapcă şi Heliade, de Goleşti, de Brătieni şi de Rosetti.
Guvernarea lui Bibescu, tiran infam şi protégé al Rusiei,
a fost răsturnată. Patrioţii au făcut din nou apel la turci,
exprimându-şi loialitatea faţă de sultan. Magheru, adre -
sându-se lui Fuad Efendi2 din tabăra de pe Câmpul lui
Traian3, spunea: „Toate faptele voastre din trecut, ca om
de stat, ne dau speranţa că veţi reuşi să apăraţi energic
interesele Porţii şi în Principate, fără a vă lăsa influenţat
de minciunile politicii moscovite şi de agenţii ruşi, fie ei
autohtoni sau străini“. Fuad s-a arătat însă indiferent,
iar ruşii au ocupat din nou ţara, părăsind-o doar pentru
campania din Transilvania, în 1849.

În urma Convenţiei de la Balta-Liman, încheiată la
1 iunie 18494, românii şi-au pierdut complet drepturile
electorale, Adunarea Obştească şi privilegiul de a-şi alege
hospodarii. E adevărat că Rusia i-a permis Turciei să-l
numească pe domnul Moldovei5, însă l-a desemnat pe
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1) Revizuirea frauduloasă a Regulamentelor organice în 1836/
1838, supervizată de consulul-general rus la Bucureşti şi Iaşi
Matvei Lvovici Minciaki, este unul dintre evenimentele politice
marcante ale epocii şi catalizează opoziţia boierilor din Principate
împotriva mijloacelor abuzive şi sfidătoare de care se slujeşte
Rusia în calitatea ei de putere protectoare. Episodul face obiectul
unor proteste vehemente şi va avea ecou şi în generaţiile urmă -
toare. 2) Mehmed Fuad paşa (1814–1869), om de stat otoman, mi -
nis tru de externe în mai multe rânduri, mare vizir (1861–1866);
conduce ocupaţia otomană în Principate la 1848. 3) Tabăra
militară de la Râureni, lângă Râmnicu Vâlcea. 4) Convenţia de
la Balta-Liman este  încheiată la 19 aprilie/1 mai 1849. 5) Gri -
gore Alexandru Ghyka este numit domn al Moldovei (1849–1853;
1854–1856).



Ştirbey1 pentru tronul Valahiei. Ştirbey s-a dovedit chiar
mai rău decât Bibescu. Sub auspiciile Rusiei, lucrurile
au luat o întorsătură din ce în ce mai rea, iar la 3 iulie
1853 trupele ţarului au trecut Prutul şi le-au cerut
hospodarilor să plătească împăratului tributul cuvenit
sultanului.

Toată lumea cunoaşte istoria Războiului Crimeii. În
urma lui, Valahia şi Moldova au primit autonomie aproape
deplină, sub suzeranitatea Porţii. Urmau să fie separate,
conduse, fiecare, de un principe pământean. Printr-un act
injust, Cuza a fost ales domnitor al ambelor ţări, iar astfel
principatele s-au unit. O a doua încălcare a bunei-cre dinţe
faţă de Poartă s-a produs la abdicarea lui Cuza, când un
principe străin, Carol de Hohenzollern, a fost ales hospo -
dar al României, titulatură care, de altfel, nu a fost nici -
odată recunoscută de Turcia2.
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1) Barbu Dimitrie Ştirbey e desemnat domn al Ţării Româneşti
(1849–1853; 1854–1856). 2) Numele ţării recunoscut de puterile
europene este, până la Congresul de la Berlin, acela de Principatele
Unite ale Moldovei şi Ţării Româneşti, chiar dacă numele „Ro -
mânia“ începe să fie folosit oficial de Alexandru Ioan Cuza în 1861
şi este statuat în Constituţia din 1866.





CAPITOLUL XVIII

PRIVIRE DE ANSAMBLU 
ASUPRA SITUAŢIEI POLITICE

Prin alegerea ca principe a unui vlăstar al casei de Ho -
henzollern, românii au sperat cu naivitate că dobân desc
un conducător ale cărui legături de familie îi vor înălţa
în ierarhia naţiunilor. Au crezut că prezenţa prin cipelui
Carol în mijlocul lor îi va aduce mai aproape de Europa
centrală şi apuseană şi, cu alte cuvinte, va servi drept ga -
ranţie dorinţei lor de a atinge un grad mai înalt de civi -
lizaţie. Pentru toţi cei care îi cunosc pe moldo-va lahi este
evident că aceştia au regretat deseori alegerea făcută.
Războiul Franco–German, mai ales, le-a pus la grea încer -
care loialitatea, căci întreaga lor simpatie era îndreptată
către Franţa, „sora mai mare“, şi către Napo leon III, pro -
tectorul lor, aşa încât nu le-a fost deloc uşor să se împace
cu mersul evenimentelor. Proverbiala uşu rătate şi firea
schimbătoare a românilor i-au fost însă de mare folos
principelui Carol, iar intrigile şi adversită ţile de partid
au făcut restul. Cu toate acestea, prin ci pele nu a avut
câtuşi de puţin parte de un tron confortabil şi, dacă ar
fi fost după voia principesei Elisabeta, şi-ar fi luat demult
adio de la palatul lor de pe Podul Mogoşoaiei.

Evenimentele recente au demonstrat pe deplin că
principele Carol este un om ambiţios. Preferinţele sale se
îndreaptă, în mod clar, către Rusia, şi dacă lucrurile nu
ar fi stat aşa este aproape sigur că românii ar fi păstrat



în continuare neutralitatea strictă pe care au menţinut-o
în timpul Războiului Turco–Sârb1. Rolul pe care Ro mâ -
nia l-a jucat în Războiul Ruso–Turc nu a fost cel la care
s-ar fi aşteptat un prieten adevărat. În timpul insurec -
ţiilor din Bosnia şi Herţegovina şi pe durata conflictului
turco–sârb, Moldo-Valahia a rămas, în mod chibzuit, deo -
parte. Relaţiile sale cu Poarta erau cât se poate de satisfă -
cătoare. Românii nu aveau nici un fel de simpatie pentru
o cauză despre a cărei natură ştiau foarte puţine sau
nimic. Membri ai unei rase diferite, nu au fost deloc inte -
resaţi să-şi verse sângele şi să-şi cheltuiască resur sele
în beneficiul unui popor slav de care erau prea puţin
legaţi.2 Aşadar, în ciuda unor previziuni contrare, au
menţinut o indiscutabilă neutralitate, în vreme ce răz -
boiul se dezlănţuia în jurul lor. Dar înaintarea armate -
lor ruseşti către Prut a reprezentat o problemă mult
mai importantă. România nu mai putea păstra aerul de
nonşalanţă uşuratică; aflată între două state duşmane,
a fost obligată să aleagă una din părţi. Desigur, ştim cu
toţii ce ar fi trebuit să hotărască dacă ar fi urmat calea
onorabilităţii. Ţara fusese aşezată de acea voce comună,
de acel „concert european“ căruia îi datora atât de mult,
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1) În urma unei revolte anti-otomane izbucnite în 1875 în
Bosnia-Herţegovina, care se extinde şi în Bulgaria, Principatul
Serbiei şi Principatul Muntenegrului își proclamă independenţa
şi declară război Imperiului Otoman, la 30 iunie 1876. Acest
conflict, în care Serbia beneficiază de sprijinul material şi diplo -
matic al Rusiei, reprezintă preambulul Războiului Ruso–Turc din
1877–1878. 2) De altfel, aceasta este, în esență, poziția dintr-un
memorandum adresat de ministrul de externe Ion (Iancu) Bălă -
ceanu agenților diplomatici români la 31 martie 1876, când Ro -
mânia se află în expectativă și tatonează posibilitatea de a-și
obține independența pe cale strict diplomatică. Pe de altă parte,
guvernul român tolerează grupurile de insurgenți bulgari care ac -
ționează de pe malul nordic al Dunării.



sub suzeranitatea sultanului, care i-a arătat consideraţie
şi înţelegere. Sultanul nu era vreun tiran plin de cruzime
sau vreun faraon care să strivească un popor supus sub
călcâiul lui de fier. Domniile fanariote luaseră sfârşit.
Tributul nu mai însemna mare lucru, iar restul era doar
o chestiune de etichetă diplomatică. Mai mult, să ne
amintim că România obţinuse din partea Porţii, după
Tratatul de la Paris, două concesii extraordinare, la care
nu avea dreptul şi pe care puterile Europei nu intenţiona -
seră vreodată să i le acorde. Prima dintre ele a fost, aşa
cum am mai arătat, unirea celor două principate, care
ar fi trebuit să rămână pe vecie separate. Cea de-a doua
a fost, aşa cum am menţionat deja, alegerea unui principe
străin: o acţiune blamată încă de pe când proiectul doar
era adus în discuţie. Aşadar, amărăciunea – atâta câtă va
fi fost – rămăsese în întregime de partea Sublimei Porţi,
de vreme ce România nu avea nici un motiv de nemul ţu -
mire pe care să-l poată invoca spre a-şi justifica vinovăţia.

La început, principele şi miniştrii săi păreau hotărâţi
să rămână alături de Poartă. Principele, în ciuda sim pa -
tiei faţă de Rusia1, nu a putut lua partea ţarului, fiindcă
supuşii săi, nevrând să uite ocupaţiile ruseşti din trecut
şi fiind plini de recunoştinţă faţă de sultan, s-ar fi ridi -
cat împotriva unei astfel de măsuri. Prin urmare, a fost
tri mis un reprezentant la Constantinopol, cu scopul decla -
rat de a discuta un plan de apărare reciprocă. Atitudi -
nea Porţii a fost deosebit de conciliantă şi fidelitatea
prin ci pelui Carol ar fi fost răsplătită fără doar şi poate
la în che ierea conflictului, prin noi concesii şi chiar prin
po si  bilitatea de a extinde limitele autonomiei. Într-un
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1) Presupunerea autorului nu este confirmată de documente
sau mărturii, care atestă, dimpotrivă, că domnitorul împărtășește
neîncrederea față de Rusia a ansamblului elitei politice românești.



moment nefast însă, dl Brătianu, prim-ministrul român,
s-a lăsat cucerit de promisiunile Rusiei. Sunt voci care spun
că împărăteasa i-a turnat o ceaşcă de ceai cu augustele
sale mâini şi, aşa cum se întâmplă adesea, prin bunăvo -
inţa ei a sucit minţile republicanului roşu. Oricum ar fi
stat lucrurile, odată ce Brătianu s-a sucit, el a început să
lucreze spre a-şi convinge colegii, iar în ceea ce-i priveşte
pe români aceasta este de obicei o sarcină uşoară. Aşadar,
în ciuda opoziţiei deosebit de vehemente venite dinspre o
parte a boierimii, răul fusese făcut. Clasele de jos au fost
amăgite. A urmat semnarea Convenţiei româno–ruse1,
la bine şi la rău, iar reputaţia ţării a fost iremediabil com -
promisă în ochii lumii.

Cel mai indignat dintre toţi a fost trimisul României
la Înalta Poartă, Sir Stephen Lakeman, care nu şi-a as -
cuns supărarea. Chiar pe când Brătianu cădea la înţele -
gere cu Rusia, Sir Stephen Lakeman stabilea ultimele
detalii ale unui plan de acţiune hotărât de comun acord
cu sultanul, în vederea apărării intereselor reciproce ale
suzeranului şi ale vasalului.2 Desigur, este cât se poate
de limpede că principele Carol şi Brătianu aveau mari
aşteptări de la alianţa cu Rusia. Mai întâi, le-a fost flu -
turată cu succes perspectiva unei eliberări depline de sub
îngăduitoarea tutelă a Sublimei Porţi. La aceasta s-au
adăugat probabil aluzii referitoare la câştiguri teritoriale
la sud de Dunăre. Mai mult decât atât, este posibil să se
fi făcut menţiune şi despre Transilvania, către care pa -
trioţii români au privit mereu cu jind. Orice s-ar fi stabilit,
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1) Convenţia româno–rusă încheiată la Bucureşti, în aprilie
1877, permite trupelor ruseşti să treacă pe teritoriul României
înspre teatrul de operaţiuni, cu obligaţia de a respecta integri -
ta tea teritorială a ţării. 2) În urma acestui eşec, Mazar paşa se
retrage definitiv de pe scena politico-diplomatică românească.



putem presupune, fără teama de a greşi, că urma să aibă
loc un quid pro quo de o natură destul de substanţială.

Purtând astfel de tratative cu Rusia şi desprinzân -
du-se de toate tradiţiile din trecut, România nu se făcea
doar vinovată de trădare în faţa sultanului şi a Europei,
dar şi de comiterea unui act nesăbuit în toată puterea
cu vântului, căci s-a aruncat cu trup şi suflet în braţele
unei puteri a cărei delicată clemenţă îi era destul de bine
cunoscută. Poate că Rusia o va trata cum se cade; dacă
însă Rusia alege să se poarte răuvoitor, cui i-ar putea cere
sprijinul? Cu siguranţă nu Turciei, căreia i-a adus insulte.
Cu siguranţă nu Austriei, la ale cărei pro bleme a con -
tribuit substanţial. Cu siguranţă nu Europei, al cărei sfat
l-a dispreţuit şi ale cărei legi le-a încălcat deliberat.

Însă nelegiuirea încheierii Convenţiei româno–ruse,
oricât de gravă ar fi fost, nu însemna mai nimic în com -
paraţie cu infamia ce avea să urmeze. Armatele ţarului,
care obţinuseră victorie după victorie, au fost oprite la
Plevna, unde Gazi Osman s-a apărat cu admirabilă însu -
fleţire şi hotărâre. Descurajat şi înfrânt, ţarul, care decli -
nase de mai multe ori cu dispreţ propunerile principelui
Carol, a căzut în genunchi şi i-a implorat pe români să-l
salveze. Iar românii au luptat bine; este evident că, fără
substanţiala lor participare, trupele ţarului n-ar fi rezis -
tat, ci ar fi fost forţate să se retragă până ar fi găsit refu -
giu pe teren aliat. Aşadar, principele Carol a adăugat
trădării dinainte şi vinovăţia luptei duse împotriva stă -
pânului suzeran. Sabia sa a dat lovitura de graţie, îm -
pie dicându-i pe otomani să învingă, în zbuciumul lor, un
vechi duşman.

Desigur, dacă ar fi să găsim vreo scuză pentru un act
de trădare, am putea vorbi de vitejia arătată de români,
care s-au dovedit mai buni în confruntarea armată decât
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aliaţii lor ruşi. Dar iată că nici nu se încheiaseră bine lup -
tele, că ruşii au şi început să se distanţeze de camarazii
lor de arme. În loc să le arate salvatorilor recunoştinţa
pe care, fără îndoială, o meritau, au adoptat o atitudine
insolentă. Iar „rana cea mai dureroasă dintre toate“1 a
fost revendicarea acelei părţi din Basarabia care fusese
redată României în urma Războiului Crimeii. În trecut,
întreaga Basarabie aparţinea, aşa cum am mai spus,
Moldovei; abia în anul 1812 a fost cedată, în mod nedrept,
Rusiei. Prin urmare, ţarul ar fi dat dovadă de eleganţă
dacă ar fi înapoiat restul Basarabiei prietenilor săi ro -
mâni. Oricum, în loc să manifeste generozitate ori măcar
să dea o dovadă de cinste elementară, ţarul a pretins acea
parte a Basarabiei care aparţinea României în schim -
bul Dobrogei, un ţinut lipsit de importanţă. Se poate
spune că nici odată nu s-a făptuit un act vădind mai mare
nere cu noştinţă; mai mult decât atât, atunci când guver -
nul român a refuzat propunerea compensatorie, armata
rusă a trecut la ocuparea ţării, risipindu-se, pe măsură
ce primea întăriri, în toate direcţiile.

România este acum în situaţia unei femei ce-şi pără -
seşte soţul, iar apoi este abandonată de bărbatul cu care
a fugit. România s-a purtat foarte urât: a încălcat legile
ce guvernează Europa şi a nesocotit orice principiu de
generozitate şi onoare; şi iată ce-a primit în schimb de la
Rusia. La ce a servit sacrificiul uman şi material al ro mâ -
nilor? La nimic. Mult mai bine ar fi fost să treacă de partea
Turciei, aşa cum o cerea cinstea – întotdeauna adevărata
politică –, ca să-i alunge pe intruşii de la hotare.

Astăzi moldo-valahii se revoltă zgomotos în contra per -
fidiei acelora ce le-au fost, quondam, aliaţi. Misivele lor,
alcătuite din fraze pompoase şi formulări extrava gante,
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1) William Shakespeare, Iuliu Cezar, actul II, scena 2.



sunt trimise tuturor puterilor Europei. Rugăminţile lor
au rămas însă zadarnice. Nimeni nu doreşte să se ridice
pentru un stat care s-a dovedit complet nerezonabil.

Este imposibil de prevăzut cum se va încheia acest
conflict. La momentul când scriu rândurile de faţă, arma -
tele ruseşti şi româneşti sunt concentrate în Principate,
în tabere diferite; românii sunt însă prea slăbiţi pentru
a ţine piept trupelor ţarului, aşa încât vor fi nevoiţi să
cedeze, în cele din urmă, şi să guste încă o dată din pâinea
umilinţei. Totuşi, poate că înainte ca mica mea lu crare
să vadă lumina tiparului se va întrezări perspec tiva unei
soluţii. Congresul, de la care se aşteaptă atât de multe,
va avea loc în curând. Miniştrii şi ataşaţii au ple cat deja
spre Berlin. În decursul timpului pot apărea state noi.
Vechile imperii se pot destrăma şi pieri în cele din urmă
ca un vis. Turcia ar putea fi condamnată definitiv la decă -
dere în Europa, şi din haos se pot ivi alcătuiri măreţe.
Multe dintre aşteptările nutrite se vor adeveri, iar altele
vor fi sortite dezamăgirii.1
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1) Fără a intra în amănuntele politico-diplomatice ale Con -
gresului de la Berlin, se cuvine spus că, în pofida insistențelor
românești, România este privită cu ostilitate sau indiferență de
marile puteri, singurul sprijin, modest, venind din partea Franței
și a Austro-Ungariei. La intervenția acestora, delegația con -
 dusă de Ion C. Brătianu și Mihail Kogălniceanu este admisă doar
pen tru a-și expune punctul de vedere. Congresul consfințește
pier derea sudului Basarabiei în favoarea Rusiei și oferă drept
com pensație Dobrogea de la Silistra până la sud de Mangalia și
până la Dunăre spre nord, precum și Delta Dunării și Insula
Șerpilor. Prin tratatul semnat la 13 iulie 1878 se recunoaște in -
dependența României cu condiția reglementării favorabile a si -
tua ției civile a evreilor. Recunoașterea de iure a independenței de
către Franța, Marea Britanie și Germania are loc abia în 1880,
după îndeplinirea formală a condiției din tratat. Tensiunile cu tru -
 pele ruse care ocupă Bulgaria continuă până spre 1880.



Îmi e greu să-mi imaginez, totuşi, ce se va întîmpla în
Peninsula Balcanică dacă puterea sultanului va dispărea
pentru totdeauna. Odată cu apariţia unei multitudini de
state mici se vor ivi şi o mulţime de interese noi sau de
invidii amarnice. Nici o ţară şi nici o naţie nu va fi în de -
ajuns de puternică pe cont propriu, astfel încât să le ţină
la respect pe celelalte. Unele priviri se îndreaptă spre
Elada, altele spre România, ca reprezentantă a Ro mei,
însă nici una din ele nu poate, prin forţe proprii, să preia
conducerea.

În umila mea opinie, România mai are destule de
făcut pentru rezolvarea propriilor probleme. Nu îndrăz -
nesc să fac presupuneri în legătură cu viitorul său. A
renunţat de bunăvoie la singura poziţie pentru care era
pregătită, şi rămâne de văzut dacă va mai putea fi în -
toarsă la fosta sa vasalitate. Oricum, cred că un lucru
este limpede. România nu poate supravieţui singură. În
poziţia geografică în care se află, ca stat independent, va
cădea, mai devreme sau mai târziu, sub stăpânirea Ru -
siei sau a Austriei – cel mai probabil, a celei dintâi. Poli -
tica aventurii pe care a urmat-o principele Carol a fost
cea mai sinucigaşă dintre toate cele la care se putea gândi.

Poate că la Congres se vor găsi, totuşi, mijloace de a
evita catastrofa iminentă. România s-a acoperit de ruşine
din pricina conducătorilor săi, dar masa populaţiei este
încă onestă şi loială. „Dar oile acestea ce au făcut?“, s-ar
putea întreba cineva, pe bună dreptate. Şi susţin încă o
dată: românii, ca popor, merită încă respectul Europei.
În ciuda tuturor neajunsurilor, au şi numeroase calităţi
demne de toată stima; după ce am locuit timp de trei ani
în mijlocul lor, le port o afecţiune aparte. Sunt buni şi
ospitalieri, sunt tovarăşi plăcuţi, sunt dedicaţi trup şi
suflet ţării lor şi amintirii unui trecut odinioară glorios.
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Nu le lipseşte nici deschiderea către progres; românii
sunt, în mod evident, cea mai promiţătoare dintre naţiile
creştine ale Răsăritului. Lăsând la o parte pretenţiile lor
absurde privitoare la Dacia Traiană, aspiraţiile lor se
bucură de înţelegerea oricui ajunge să le cunoască. Pe
de altă parte, Europa nu ar trebui să uite că Valahia şi
Moldova au fost, secole de-a rândul, un bastion în calea
năvălirilor succesive ale mulţimilor de hoarde barbare.
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