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SĂ FACEM CUNOŞTINŢĂ 

 

 

Mă numesc Brânduşel. Şi aceste istorioare, pe care doresc foarte mult să le citiţi, sunt despre 

copilăria mea. Mă născusem eu, dragi copii, când cărţile pentru micii cititori se tipăreau cu buchii reci 

chirilice. Taică-meu, povestitorul, de teamă să nu-mi strivească, Doamne fereşte! visele cu brânduşe 

şi privighetori, îmi vorbi trist, la un miez de noapte şi mai tristă: “Fii înţelegător, Brânduşel. Şi spune-

le şi prietenilor tăi să aibă răbdare să aştepte zile mai bune”. Şi m-a închis într-un sertar, burduşit şi cu 

alte manuscrise. Am tot aşteptat, aşteptat, până când, în sfârşit, într-o dimineaţă a lui 2006, cu o 

ninsoare coborâtă din basme, a tras sertarul, m-a apucat uşurel de urechi şi m-a scos dintre filele cu 

“crini latini”. 

Nu-mi pare rău, că l-am ascultat atunci. Dar sunt puţin necăjit: copiii, cărora trebuiam să le 

împărtăşesc atunci, de mult, bucuriile şi micile necazuri ale copilăriei, de-acum sunt bunicii voştri. De 

aceea l-am întrebat pe narator: “Mă trimiţi acum, părinte al meu, la nişte copii dintr-o copilărie 

străină?” La care povestitorul, şi el cu tâmple brumate, îmi răspunse cu blândeţe: “Te trimit la nişte 

copii din alt mileniu. Dar dintr-o copilărie veşnică”. 

 

  

SCRISOARE PENTRU BĂDIA MIHĂIŢĂ 

  

 

Mai bine de o oră Brânduşel stă cu coatele pe pervazul ferestrei şi priveşte afară. Pe vişinul de 

lângă poartă au rămas frunze numărate. Băiatul cugetă: “Trebuie s-o întreb pe învăţătoare: când e frig 

de crapă pământul, când ninge şi apar ţurţuri la streaşină, copacii îngheaţă? N-ar trebui să îngheţe. 

Pentru că ei au rădăcini mari, şi acolo, în adâncuri, pământul trebuie să fie cald. Şi căldura ceea, odată 

cu hrana ce-o sorb rădăcinile, nu poate să n-ajungă în tulpină…” 

-- Măi băiete, ce stai şi caşti gura afară, când  ai putea să mai vezi ce scriu manualele celea? 

-- Eu nu casc gura, mamă. Eu mă gândesc… 

-- Gândeşte-te, dar mai uită-te şi-n manuale. 

“Ce mai la deal, la vale, fără fratele Mihăiţă, e trist de trăit. Cu dânsul mă mai ciondăneam, 

mă mai împăcam, dar era mai vesel nu ştiu cum… Ce-i drept, îmi mai cârpea el câte una din când în 

când, dar ce să-i faci? Mda… Ce i-a trebuit lui Mihăiţă universitatea ceea? Era mai cu folos dacă 

rămânea să lucreze cu tata pe tractor! Că tata l-ar fi învăţat tot şurubul de unde se scoate şi unde se 

pune. Şi bani ar fi primit, motocicletă şi-ar fi cumpărat… Poate şi mie mi-ar fi luat o bicicletă…” 

Iarăşi răsună glasul mamei: 

-- Tu auzi, Brânduşel, ce-ţi spun ori n-auzi? 

            -- Aud, mamă, că nu-s surd! Tocmai mă gândeam la bădia, da’ mata nu-mi dai pace…  

-- Mai bine ai lua o foaie şi i-ai ticlui o scrisoare. Povesteşte-i cum am petrecut hramul, 

transmite-i complimente de la verişorii lui din Buda Mare. Scrie-i c-au fost amândoi cu nevestele, cu 

copiii… 

-- Las’ să-mi scrie el mai întâi! 

Mama se revoltă: 

-- Fratele tău învaţă la universitate, măi băiete! Se chinuie zilnic cu cărţile, nu trage chiulul ca 

tine! Când învăţa aici la şcoală, îţi linia caietele, te păzea să nu te bată băieţii, şi tu acum nu vrei să-i 

scrii două-trei rânduri! 

“Nu poţi zice că mama n-are dreptate, cu toate că şi eu îmi liniam caietele şi nu o singură notă 

rea am înhăţat din pricină, că nu-şi bătea capul de mine. Uite, Viorica – da! Dacă nu se mărita 

surioara şi n-ar fi plecat din casa noastră... Bădia Mihăiţă nu era băiat rău…Dar să zici că n-avea 
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somn din cauza temelor mele… Se ţinea mai mult de schiuri şi de fotbal. Mă mir cum de l-au primit 

la universitate. Pe semne, băieţii sunt admişi acolo fără examene. Şi bădia vorbea că mai multă 

trecere au ei decât fetele, la facultatea ceea a lor…” 

-- Să-ţi aduc foaie şi toc? 

Şi dacă mama i-a pus în faţă stilou şi hârtie, Brânduşel e nevoit să-şi pună în mişcare mintea. 

“Bună ziua, bădie Mihăiţă! 

Complimente din satul tău, Mihoreni! Cred că-ţi vine în gând cine-ţi scrie. Mie mi-e dor de 

tine şi mama m-a rugat să-ţi compun o scrisoare. Despre mine ce să-ţi spun? Alaltăieri doamna Racu 

mi-a pus un “doi” la purtare, pentru că la lecţia de citire geamul era deschis şi a intrat o urâciune de 

muscă neagră şi s-a aşezat pe tabloul, pe care învăţătoarea cu mare greutate îl agăţase într-o ţintă. 

Taman îmi luasem praştia cu mine şi… când ţi-am pocnit-o, toată clasa a bătut din palme. Aşa a fost, 

crede-mă! Dar m-a găsit vinovat pe mine! Bine măcar că nu l-au chemat pe tata la şcoală…În sat la 

noi e toamnă. Prin ogrăzi e pâclă, vântul bate dinspre casa morarului şi-i rece al naibii! Vitele pe imaş 

nu mai au ce paşte şi eu am timp liber cât vreau. Ieri, spre seară, a trecut Viorica pe la noi şi a ajutat-o 

pe mama la făcut colţunaşi. Să fi fost acasă, mâncai şi tu o farfurie – a rămas jumătate de lighean de 

acei cu cartofi… Nu înţeleg: de ce ţi-a trebuit ţie oraş? Eu, să mă tai, nu m-aş lăsa dus din sat! În afară 

de scrânciobul cela măroi, cu multe leagăne, ce găseşti bun în Bălţul cela? Că şi la noi sunt cărţi 

destule. Mama zice să-ţi trimit complimente de la verişorii noştri din Buda Mare.  Şi-au adus şi ei toţi 

copiii la hram, de parcă nu aveau de mâncat acasă. Şi eu mă gândesc, bădie, că iarna copacii nu 

îngheaţă. Tu ce zici? Când vii acasă ? Că Iluţă al lui badea Sava de lângă noi m-a spus la toţi băieţii 

că-i sunt dator cu o ţigară. Şi că-s sărăntoc şi n-am de unde-i întoarce datoria! L-am prevenit că ai să-i 

arzi una între coarne, când îi veni în vacanţă. El zice că se teme de tine ca de umbra mâţii! Trimite-i, 

te rog, o scrisoare şi spune-i că-l spânzuri de limbă. Altă dată să ştie că nu se vorbeşte urât despre 

studenţii de la universitate. Am mai vrut să-ţi spun ceva, dar… nu-mi amintesc ce… Mi-oi aduce 

aminte şi ţi-oi scrie, pentru că mama, dacă-i spun de tine, îmi dă bani pentru plic şi restul îmi rămâne 

mie... Iată aşa. Termin de scris şi mă închin de sănătate. 

 

                                    Al tău frate de departe, BRÂNDUŞEL.” 

 

 

V  I  S   C  U   B  R  Â  N  D  U  Ş  E 

 

 

Fratele Mihăiţă a venit în vacanţă doar pe câteva zile. Maică-sa a vorbit cu învăţătoarea şi 

Brânduşel a rămas două zile acasă să mai tăifăsuiască cu frăţiorul mai mare. Dar nu se întâmplă toate 

cum le pune la cale mama. Cu toată dragostea lui pentru Brânduşel, chiar în prima seară iubitul lui 

frăţior a spălat putina, încât băiatul a fost nevoit să aştearnă pe copertele unui caiet toate chestiunile 

care cereau rezolvare. Erau nişte probleme urgente, care nu puteau fi amânate nici în ruptul capului.  

În primul rând, îl interesa când are să-l ia bădiţa la pescuit. Pe timpuri, când uneori Mihăiţă 

nu-şi găsea tovarăşi, îl lua pe frăţiorul său. Brânduşel căuta din timp râme, le înghesuia într-o cutie de 

chibrituri deşartă. Şi mai trebuia să ia seama de peştişori, după ce fratele îi scotea din cârlig şi-i 

slobozea în căldăruşa cu apă. Căldăruşa era deci sub răspunderea lui. 

 Brânduşel simţea o nemaipomenită plăcere să stea ore întregi pe malul iazului, cu ochii pe 

plută, în aşteptarea celui mai prostuţ peştişor. Acelea au fost unicele ceasuri lungi din viaţa-i de copil 

când el, lipsit de farmecul jocului, n-a trăit  amărăciunea plictiselii. 

În al doilea rând, trebuia să-l înveţe pe bădiţa jocul cu corăbiile. El l-a deprins repede. A jurat: 

când va creşte mare, dacă părinţii îl vor obliga să-şi continue învăţătura, el va merge la şcoala de 

căpitani de corabie. E bună şi şcoala de marinari, dar tot e mai bine să fii cel mai mare pe o corabie. 

Şi va pescui în mări şi oceane cu năvoade de cele grele. Va avea şi pistol adevărat, poate chiar un 
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pistol-automat, ca să poată lupta cu piraţii. Că răii ceia sunt ageri. Dacă ai adormit sau ai căscat gura, 

te împuşcă şi-ţi iau corabia şi du-te apoi şi-i caută! 

Şi încă o problemă pe care Brânduşel trebuie s-o limpezească. După importanţă, ea ar putea fi 

şi prima. Vroia să-l roage pe bădia Mihăiţă să se facă luntre şi punte, dar să-l înduplece pe tata să-i 

cumpere bicicletă. Cu două roţi, desigur. Că numai  el şi Ghiţă al Catincăi, văduva, au rămas în 

mahala fără biciclete. Unii băieţi, care locuiesc departe, chiar şi la şcoală vin cu bicicleta. Brânduşel, 

în prima parte a zilei, locuind aproape de şcoală, ar mai duce-o ca şi până acum, dar de la amiază-n 

jos i-ar trebui neapărat bicicletă! De mers s-a învăţat a merge, ştie cum să pună  lanţul la loc, dacă 

sare. Ghidonul îl poate urca mai sus, îl poate coborî, şaua – la fel. Ce să mai vorbim? Dă-i bicicleta şi 

las’ dacă ţi-o mână cineva mai dihai decât dânsul! 

Mai avea o chestiune cu Iluţă, vecinul său, dar, slavă Domnului, acum nu sunt certaţi.  

Astă noapte, când s-a culcat pe la orele unsprezece, fratele încă nu se întorsese. Umblă la fete 

cu băieţii de seama lui, ce, el, Brânduşel, nu-şi dă seama? 

 Aici s-ar cere să vă spun, copii, că, pe vremea când Brânduşel era băiat de seama voastră 

(acum e cu plete albe, vă pricepeţi voi), în satul lui era obiceiul ca, în seara zilelor de sfinte sărbători, 

mai ales sâmbăta şi duminica, flăcăii să se ducă pe ospeţe la fete. Era un obicei frumos: intrau ei, 

vasăzică, câte doi-trei în casă, dar nu înainte de-a-şi cere voie, stăteau la taifas cu părinţii fetei şi, până 

la urmă, luându-şi ziua bună de la gazde, ieşeau, fiind neapărat conduşi de către domnişoară, fiecare-n 

parte, până în tinda casei. Acolo, rămaşi singuri, cei doi puteau să-şi spună şi alte vorbe, să mişte 

braţele mai altfel, dacă erau cuprinse de dor. Mă rog, nu vă pot spune, copii, nişte  lucruri ce ţin de 

intimitatea celor maturi. Aveţi răbdare. Când veţi creşte mari, le veţi afla pe toate. Şi nici nu sunt 

sigur că Brânduşel îşi mai aminteşte de acest obicei, care, în ultimele decenii, s-a călătorit ca şi o serie 

de alte obiceiuri şi tradiţii neobişnuit de frumoase. Păcat. 

Dar să revenim la necazul lui Brânduşel. Negreşit că-i era ciudă cum nu se mai poate. Să ştii 

că ai un frăţior care te aşteaptă să stea pe îndelete cu tine de vorbă, şi să umbli lela prin sat! Parcă era 

mai de treabă până a se duce la Bălţi. Garantat că universitatea l-a stricat! 

Noaptea a avut mai multe vise. Dar unul din ele l-a tulburat în mod deosebit. Se făcea că el, 

Brânduşel, mâna pe drumurile satului o maşină descoperită, cu roţi de bicicletă. El era la volan, ţine 

bine minte, iar pe bancheta din spatele lui şedeau bucuroşi băieţii din clasă. Dintre fete era numai una 

– Dumitriţa. Vântul îi răsfira băiatului părul şi, dacă-i mai venea câte-o şuviţă în ochi, Dumitriţa o 

dădea într-o parte, ca să nu-i încurce să conducă maşina. Un singur băiat n-a încăput pe bancheta ceea 

din spate – Radu, feciorul directorului. Maşina plutea lin pe şoseaua din centrul satului, iar Radu 

alerga din urmă plângând. Şi-l ruga, şi-l ameninţa pe Brânduşel, dar degeaba. El conducea de minune 

maşina, pe partea dreaptă, după toate regulile, de parcă era şofer de când lumea! Doar o singură dată 

era să nimerească într-un şanţ – dându-i părul într-o parte, mâna Dumitriţei s-a reţinut cam mult pe 

frunte şi Brânduşel şi-a întors mirat capul: e adevărat sau i s-a părut? 

Şi au ajuns cu maşina ceea în pădurea care, spunea mama, era cândva proprietatea                  

bunicului Nicolae. A oprit într-o poiană măreaţă. Pământul, care mustea încă de umezeala zăpezii 

topite, era albastru de brânduşe. Surprinşi de această frumuseţe, copiii s-au repezit şi au început să 

adune buchete de flori. Şi miroseau a primăvară timpurie şi mult dorită aceste prime minuni ale 

pădurii, care se pregătea să se primenească. Păsările, revenite din ţările îndepărtate, se dădeau huţa pe 

crengi şi de cântecul lor cea mai încântată era Dumitriţa. Brânduşel a strâns două buchete de flori şi 

Dumitriţa a împletit o coroniţă şi a prins-o în păr. Atâta lumină se adunase în ochii ei atunci, în poiana 

ceea, că Brânduşel, trezit de mama a doua zi dimineaţă, a zis: 

-- Ce bine ar fi, mamă, dacă ceea ce face omul când nu doarme să fie vis, iar ceea ce visează  

să fie adevărat… 

Mama a lăsat un zâmbet să-i înflorească în colţul gurii: 

-- Dacă omul, dragul mamei, îşi aranjează viaţa cu multă înţelepciune, ea-i tot atât de 

frumoasă ca şi visele.  

 



 5 

 

B I C I C L E T A 

 

Nu degeaba bădia Mihăiţă e student. Ce-a făcut, ce-a dres, cum l-o fi descântat pe tata, dar a 

obţinut de la dânsul banii necesari şi, în ultima zi de vacanţă, i-a cumpărat frăţiorului bicicleta mult 

râvnită. Tata era plecat cu tractorul la semănat. Ce păcat! Ar fi văzut cum Brânduşel a încălecat, fără 

nici un fel de probleme, bicicleta şi dus a fost! 

Mai întâi, a trecut pe la club – acolo băieţii mai mari, cu ţigările între dinţi, stau la taifas ore 

întregi. Cei de-o seamă cu Brânduşel fac cerc la o distanţă nu prea mare, ca să ajungă şi până la ei 

anecdotele pipărate. 

Într-adevăr, lângă club sprijineau pereţii câţiva flăcăuani. Brânduşel a frânat aproape de ei, a 

descălecat, dar nici unul n-a observat că a mai apărut în sat o bicicletă nouă… Atunci Brânduşel a 

cercat de câteva ori soneria. Flăcăuanii continuau să nu observe ce e frumos pe lume. Brânduşel şi-a 

îndemnat bicicleta spre şcoală. A urcat dealul până la fântâna lui Vasile Jar. Mai departe a dus-o de 

ghidon. Bărbaţii şi femeile ce treceau pe alături răspundeau parcă mai cald şi mai cu inimă la “Bună 

ziua!” lui Brânduşel. Razele soarelui se jucau pe ghidonul lucitor şi inima îi şoptea destul de desluşit 

băiatului că viaţa-i frumoasă! 

Pe terenul sportiv erau de-acum trei băieţi cu biciclete. Cu biciclete foarte vechi… 

-- Noroc, fraţilor! îi salută Brânduşel. 

Băieţii au dat din cap, semn că primesc salutul. Erau aici Iluţă, Todirel şi Radu, feciorul 

directorului. Brânduşel le-a povestit cum fratele său a verificat timp de câteva ore toate bicicletele din 

magazinul satului şi, până la urmă, s-a dat pe lângă vânzător şi acela i-a arătat bicicleta de care i-a 

cumpărat şi el băiatului său.  

-- Într-un cuvânt, măi băieţi, celelalte, deşi erau de aceeaşi culoare, trebuie să fi avut şi 

defecte… Las’ să le cumpere proştii! Uite-aşa a fost. 

-- Mare scofală, făcu invidios Iluţă. Mie tata la anul are să-mi ia una cu motor! 

-- Da mie tăticu o să-mi cumpere chiar vara asta, zise Radu cu jumătate de gură… 

-- Eu mai rabd o vară-două şi, dacă tata pleacă iar în Magadan, la câştig, îmi cumpără 

motocicletă la sigur, spuse Todirel al lui Mânzatu şi băieţii lăsară ochii-n pământ – prea holbată era 

minciuna ce-o cârpise acesta. 

Brânduşel era bine dispus. Se simţea fericit ca niciodată. Nu degeaba i se arătase acum trei 

nopţi un vis atât frumos, pe care, chiar de-ar vrea, nu poate să-l uite. Bine zice mama: viaţa nu-i mai 

urâtă decât visele, trebuie numai să ştii s-o trăieşti. Şi dacă mai ai şi un frate student la Bălţi şi un tată 

care nu ştie ce-i zgârcenia… 

           Vorbi Iluţă: 

-- Ce-ar fi, măi băieţi, dacă ne-am repezi până la Mogoşeşti? La magazinul de acolo au adus 

nişte pistoale-automate foarte faine! Când împuşcă, mi-a spus văru-meu, sar scântei în mai multe 

culori!  

-- Uite, măi! s-a înviorat fiul directorului. Şi cu ce le cumpărăm? 

-- Le-om cumpăra altă dată. Mai întâi, să le vedem cum împuşcă, îşi exprimă punctul de 

vedere şi Brânduşel. Propunerea lui Iluţă îi căzuse pe plac. Avea prilejul să-şi cerce bicicleta şi să le 

arate băieţilor  că de azi ar merita el să meargă în frunte... 

Au pornit: Iluţă – înainte, Brânduşel – la câţiva paşi din urma lui, apoi Todirel şi Radu. 

Aproape de Mogoşeşti, i-a ajuns o maşină şi Brânduşel, folosindu-se de un nor de praf, îl depăşi pe 

Iluţă. Ajunşi la magazin, au descălecat şi şi-au aranjat bicicletele sub perete. 

Pistoalele-automate erau într-adevăr frumoase. Vânzătorul, un bărbat chel şi bolfos, i-a 

întrebat dacă au parale, apoi le-a dat unul să-l cântărească în mâini. Băieţii l-au examinat de-a 

mărunţelul şi-au ajuns la concluzia că marfa nu-i de nasul satului. Asemenea marfă se vinde numai 

prin oraşele mari. Negreşit că pistoalele aveau careva defecte şi le-au trimis încoace. Auzi tu? 
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Orăşenii cred că în sate copiii sunt nişte terchea-berchea! Dacă bolfosul ăsta de vânzător le-ar da voie 

să împuşte măcar din unul, se mai putea de vorbit… 

Au ieşit din magazin cu gândul să mai revină şi în altă zi. Şi uite aici surpriza! Sub picioarele 

lui Brânduşel se clătină  pământul! Băiatul, alb ca omătul, pipăia tremurând bucata ceea de perete 

unde, acum un sfert de oră, stătea rezemată bicicleta lui nou-nouţă… Ceilalţi trei călători şi-au regăsit 

bicicletele, pentru că hoţilor nu le plac lucrurile învechite… 

           Brânduşel a făcut cale întoarsă pe jos. Nici unul din cei trei tovarăşi n-a putut să-l înduplece să 

se urce pe vreo bicicletă. 

           A ajuns, în sfârşit. Tractorul stătea la poartă. Sub el, lungit pe pufoaică, tata. Băiatul se aplecă, 

căutându-i faţa, dar, din cauza lacrimilor, n-o putea găsi. 

-- Tată… Mi-au furat bicicleta… 

 Faţa tatei se arătă mirată şi zbârcită: 

-- Ce-ai spus? 

-- Am plecat cu băieţii… la Mogoşeşti şi acolo, la magazin, am lăsat-o sub perete… Dar  n-am 

mai găsit-o când am ieşit… 

Acum tata a înţeles. A ieşit de sub tractor, şi-a aprins o ţigară, a tras câteva fumuri adânci, 

furându-l pe Brânduşel  cu coada ochiului. Apoi rosti cuvintele, pentru care băiatul nu l-ar ierta, să-i 

cumpere după asta chiar şi avion! 

-- Apoi, dragul tatei… Eram şi eu în anii tăi şi bătăuş, şi neascultător câteodată, dar aşa, ca 

tine, un gură-cască, nu-mi amintesc să fi fost… 

Şi înainte de a intra în casă, tata lovi de câteva ori, încrâncenat, cu piciorul în roata tractorului.  

 

  

 

F  U  L  A  R  U  L 

 

Câte amărăciuni a avut Brânduşel – şi toate într-o zi! 

Dimineaţa,  ca de obicei,  s-a apropiat de Lupu  să-i strângă bărbăteşte laba. El, flocosul,  

i-a sărit cu lăboaiele murdare pe umeri. 

        -- Stai binişor! îi ordonă Brânduşel. Spune mulţumesc, că mi-am amintit! 

           Lasă geanta şi o zbugheşte-n casă. Ieri maică-sa i-a cumpărat o cuşmă nouă. Pe cea veche 

Brânduşel a găsit-o în fundul tinzii unde a uitat-o aseară, după ce s-a întors de la săniuş. 

       -- Pe asta ţi-o dăruiesc ţie. S-o porţi sănătos! 

           Brânduşel iese pe poartă, iar câinele, cu cuşma-n cap, se uită vinovat din urma băiatului. Vă 

pricepeţi voi, de ce. 

          Da’ cu fularul Ghinuţei ce tămbălău a ieşit! Că surioara lui mai mare, de-atâta dragoste ce-i 

poartă, i-a împletit un fular din păr de iepure. Aţi văzut sau aţi auzit, copii, ca cineva dintre voi să 

poarte acum asemenea fulare? Pe atunci însă, când povestitorul acestor întâmplări era de seama 

voastră, norocoşi ca Brânduşel erau o mulţime! Ajunge băiatul, vasăzică, la şcoală şi-l luminează un 

gând: “Am să-mi scot numai paltonul. Cuşma mi-o bag în geantă, iar fularul îl iau, că mă tem să-l 

las…” 

 Şi chiar la prima oră îl pune naiba pe Iluţă al lui Sava să încerce dacă se smulge puful. Se 

smulgea de minune! Apoi îl potrivea în palmă şi de acolo îl sufla spre tavan. A trecut o bucată bună 

de timp, până i-a astâmpărat învăţătoarea. De-asupra elevilor, fericiţi nevoie mare, plutea un roi de 

fulgi albi şi pufoşi. 

 La prima recreaţie, Brânduşel s-a îmbrâncit cât s-a îmbrâncit cu răii, de câteva ori şi lacrimile 

i-au căutat ochii, dar, până la urmă, l-a fulgerat o altă idee: ca să le facă în ciudă “duşmanilor“ săi, a 

început chiar el, cu multă înverşunare, să-şi flocăiască odorul de fular, înălţând în aer o groază de 

fulgi. Iar la ora următoare nu s-a mai dus. A rămas pitit într-un colţ de coridor. Uite aici pe Brânduşel 

l-au năpădit lacrimile: “Toţi sunt împotriva mea. Şi învăţătoarea tot cu dânşii ţine!” Şi a scâncit, a 
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scâncit, până a dat de el mătuşa Aglaia, femeia  de serviciu. Ea l-a mângâiat pe cap şi, în loc să-i 

spună un cuvânt ca lumea, i-a pus sare pe rană: 

-- De unde ai aşa mândreţe de fular, draga mătuşii? Uite ce moale-i şi alb ca omătul! 

-- Şi mata eşti de partea lor? s-a răstit Brânduşel la mătuşă. 

Când a ajuns acasă, tractorul îl aştepta pe tata la poartă. Brânduşel a urcat în cabină. Nu 

zăbavă a venit şi tata. Şi-a suflecat mânecile şi a început să pună în mişcare nişte şuruburi. Flăcăul i-a 

înşirat de-a amănuntul toate amărăciunile. 

-- Ia dă încoace fularul cela. 

          Şi i l-a aruncat pe umeri pe-al lui, vechi şi pătat de unsoare. A pornit tractorul şi dus a fost. 

         Brânduşel a rămas împietrit în mijlocul drumului. Aoleu! Şi ce-i spune el Ghinuţei? Cât s-a 

chinuit surioara lui până l-a împletit! 

         Intrat în ogradă, s-a apropiat de Lupu şi l-a apucat cu blândeţe de urechi.   

 Acela a început să-i lingă mâinile: “Îşi cere scuze pentru obrăznicia de azi dimineaţă”, s-a dumerit 

Brânduşel. Apoi câinele s-a repezit spre poartă. Iluţă al lui badea Sava îi făcea semn să se apropie. 

-- Ce vrei? l-a întrebat arţăgos Brânduşel. 

-- Hai la fotbal. 

-- Nu pot. Tata mi-a hotărât să rămân acasă, a cârpit prima minciună ce i-a venit în minte. 

Iluţă a făcut o mutră de osândit: 

-- Ce facem noi fără tine? Garantat că pierdem. Jucăm cu cei din a II-a “B”. Şi doar ştii că ei 

sunt paisprezece băieţi şi toţi să vâră-n joc, iar noi suntem numai nouă… 

Înţelege Brânduşel situaţia, dar stă pe gânduri, să mai bage groaza în “duşmanul” său. Pe el l-a 

împins păcatul să vadă cum se smulge puful…  

Atunci Iluţă se hotărăşte să dea ultima lovitură ca să salveze onoarea clasei: 

-- Ş-apoi i-am auzit eu personal pe băieţii noştri vorbind că trebuie să alegem alt căpitan, 

deoarece Dinu Rusu fuge mai încet decât tine şi pasează la nimereală… 

În vremurile acelea, copii, elevii ţineau mult la onoarea clasei, ca şi acum, bănuiesc, voi 

trebuie să ştiţi mai bine. Din motivul ăsta ori pentru că se ivise un loc vacant de căpitan, Brânduşel  

s-a descheiat la doi nasturi de la cămăşuică: 

-- Aşteaptă să-mi încalţ ghetele. Că mucoşii ceia din a II-a “B” n-au dat încă peste om! 

 

 

ALTE  NECAZURI 

 

Are Brânduşel şi alte necazuri, mă rog, ca fiecare om… 

 Astăzi s-a dus băiatul la şcoală cu exerciţiul nerezolvat. Cam rar riscă Brânduşel să meargă, 

uite aşa, cu tema nefăcută, pentru că Viorica, altă soră a lui, cum vine de la muncă, îşi vâră nasul în 

caietele frăţiorului. Mai bine ar avea grijă de Vasile, tractoristul. Cum numai se duc găinile la culcare, 

pe tractorul aceluia numaidecât îl apucă vreun beteşug în dreptul casei lor… 

 Aseară s-a întors de la lucru obosită rău. S-a spălat, a mâncat pe apucate şi a adormit buştean. 

Lui Brânduşel atâta i-a şi trebuit – a luat schiurile lui Mihăiţă şi toate văile au ştiut de dânsul până a 

înnoptat de-a binelea. Acasă l-a adus tata. Poate ar fi interesant să ştiţi: când erau buneii voştri la 

vârsta ce-o aveţi, cădeau zăpezi mari şi iernile ţineau mult de tot în părţile Bucovinei – de pe la 

mijlocul lui noiembrie până hăt-hăt, aproape de Sfintele Paşti.  

           Şi astăzi, la lecţia de matematică, doamna Racu  îl scoate în faţa clasei.  

Ce-a urmat mai apoi? Dar ce putea să urmeze? A luat un “2” de zile mari. Stă cocoţat urâciunea în 

zilnic (aşa i se spunea atunci agendei şcolarului) şi fă-i ceva, dacă poţi! S-ar pricepe el, Brânduşel, 

cum să-l zătrească, dar foile zilnicului sunt numerotate şi, dacă-l zăpseşte tata că a rupt vreo una, e 

bucluc. Ce-i de făcut? 

 După terminarea orelor, venind spre casă, Brânduşel  îşi întreabă prietenul: 

-- Ce să fac, măi Iluţă? Tu îl ştii pe tata. Aş putea să iau bătaie...  
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 Pentru Iluţă, care a rămas o dată repetent, ştiut că nenorocirea lui Brânduşel e floare la ureche.  

 -- Rupe foaia! 

 -- Nu pot, face dezamăgit Brânduşel. Ne-a pus învăţătoarea să le numerotăm. Nu iese nimic. 

 -- Atunci spune-i lui taică-tău c-ai pierdut zilnicul! 

 -- L-am “pierdut” o dată când n-am făcut tema la română, mama ştie de secretul acesta… 

 Iluţă îşi ia barba în palmă, adică se concentrează asupra problemei. 

 -- Trebuie să fie, bre, vreo rezolvare… Să-l radem aşa, şmechereşte, întâi cu lama, apoi cu 

radiera şi să-l prefacem în “opt”! 

 -- Am s-o păţesc. Tu nu ştii ce ochi de drac are Viorica – nimic nu-i scapă. 

 -- Ia idee! se plesneşte peste frunte Iluţă. Vorbeşte cu Viorica! Roag-o omeneşte şi ea îţi 

preface nota. Şi dacă face ea treaba asta, nu mai află taică-tău cât e lumea şi pământul! 

 Considerând problema rezolvată, Iluţă îşi aprinde o ţigară, cautându-şi de drum. 

            Dacă ai sta să judeci bine, meditează Brânduşel, de ce, mă rog, Viorica n-ar putea să-i   facă 

un asemenea serviciu? El doar, când este rugat, nu refuză niciodată. Mai deunăzi, când tractorul lui 

bădiţa Vasile rămăsese în pană chiar lângă poarta lor, Brânduşel a fost acela care, pricepându-se 

singur, s-a dus, s-a prefăcut că se uită cu mare interes cum flăcăul suceşte o piuliţă. Şi  tot el l-a 

întrebat pe bădiţa dacă nu i-au îngheţat mâinile şi dacă n-ar fi mai bine să intre în casa lor, să se 

încălzească... La urma urmei, de ce a rămas el cu exerciţiul nerezolvat? Nu tot din pricina Vioricăi? 

Somnul e dulce, nu-i vorbă, dar ia vezi, mai întâi, cum se descurcă frăţiorul tău cu temele pentru a 

doua zi şi pe urmă poţi s-o ţii într-un somn măcar trei zile!  

 

 

O   D A T O R I E 

 

 Pământul miroase a gutui copţi. Soarele încălzeşte iarba, vişinii, dumitriţele din grădină. 

Vântul suflă dinspre ograda lui Iluţă şi suflă drept în fereastra, pe pervazul căreia Brânduşel îşi face 

temele pentru a doua zi. 

           Astăzi, venind de la şcoală, Brânduşel îşi întreabă prietenul: 

           -- Măi Iluţă, ştii că învăţătoarea noastră zice că pământul se roteşte… 

           -- Nu fi prost şi nu crede în toate năzdrăvăniile ce le auzi la şcoală. Trăieşte cu bostanul tău. 

 Brânduşel se scarpină după o ureche: 

 -- Eu aşa şi fac. Numai că, vezi tu, tot sunt mai deştepţi învăţătorii decât noi… 

 -- Ei sunt deştepţi într-ale lor, noi – într-ale noastre! 

 -- Iată ce nu pot înţelege de câteva zile: dacă pământul se roteşte, iese că vântul ar trebui să 

bată nu numai dinspre casa ta… 

 Iluţă se uită la Brânduşel ca la un ins căzut din lună: 

 -- Da’ de unde mai vrei să bată? 

 -- Dinspre casa lui badea Mitică, că vântul din partea ceea e mai cald. 

 -- S-a găsit filozoful! Tu mai bine spune-mi: când ai să-mi întorci datoria? 

 Câteva luni s-au scurs de când Brânduşel îi este dator lui Iluţă cu o ţigară. Acela şterpelise de 

la taică-său trei ţigări – două le-a fumat el, iar una i-a cedat-o lui Brânduşel. Ce vrei, sunt prieteni şi 

vecini, pasc împreună vacile pe imaş. Brânduşel se oţărăşte, de parcă a înghiţit o lingură de oţet – nu-i 

place să se ştie cuiva dator. Şi-l mai crişcă la inimă: împins de necaz, l-a buzunărit, pe ascuns, pe tata 

şi i-a luat două ţigări… 

 -- Păi ţi-am dat două ţigări alaltăieri! 

 Iluţă îşi încreţeşte nasul, îi întoarce spatele: 

 -- Acelea le consideri ţigări? Doar ştii că nu mi-au plăcut. Erau tari. Tu să-mi întorci o ţigară 

cu filtru. Aşa cum te-am servit eu. 

 Brânduşel e necăjit: de unde să ia ţigări cu filtru, când tata fumează ce se nimereşte? I-a văzut 

el pe profesorii de la şcoală fumând ţigări de acelea scumpe, dar n-ai să ceri de la ei!  Tata lui Iluţă e 
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morar, iar morarii fumează numai ţigări de calitate. Iluţă trage la ţigără ca oamenii mari – e obişnuit 

cu fumatul. Brânduşel însă a tuşit de la ţigara ceea, de era să-i iasă ochii din cap. Şi încă a rămas 

dator!  

           “Trebuie să fac ceva să-i întorc datoria, că sclifositul ăsta de Iluţă m-a pârât de-acum la toţi 

băieţii”, meditează mohorât Brânduşel: 

 -- Las’ că voi găsi eu una şi cu filtru… 

 -- Asta-i altă vorbă. Mie-mi place înţelegerea bărbătească. 

           Ce prefăcut e şi Iluţă acesta, îşi zice Brânduşel, şi porneşte spre casă. Trece încruntat şi 

indiferent pe lângă Lupu. Dulăul a rămas mirat, cu limba scoasă: “Ce-o fi păţit Brânduşel, de nu s-a 

salutat cu mine? O fi luat iarăşi vreo notă proastă la matematică?” Cu astfel de bănuieli, câinele intră 

şi se ghemuieşte în cuşcă. 

 Mama, dusă pe gânduri, spală vesela. Zilele astea a muncit la rărit ceapa – lucru grozav de 

plictisitor pentru Brânduşel. A fost într-o zi să-i ajute şi s-a săturat până-n gât. 

 -- Dă-mi să mănânc, mamă. 

 -- Sunt nişte cartofi prăjiţi în tigaie… 

 -- M-am săturat de cartofi prăjiţi! 

 -- Mâine ţi-oi face cartofi fierţi. 

 -- Şi de cei fierţi m-am săturat! 

-- Atunci mănâncă răbdări prăjite… 

 Mda…Nu ştiu cum s-a făcut că Brânduşel pe loc a găsit o soluţie pentru problema care-l 

frământa: 

            -- Mănânc şi cartofi, numai dacă-mi dai nişte bani. 

            -- Ce vreţi să mai cumpăraţi pentru clasa ceea ? Se socoate, dragă Doamne, că-i  şcoală nouă, 

da’ numai pereţii şi acoperişul sunt pe banii statului, în rest, totu-i pe banii noştri… 

-- Îmi trebuie mie… 

-- Nu cumva vrei să-ţi dau bani de buzunar? 

           Mama-i pornită pe ceartă. Dar pe Brânduşel nu trebuie să-l înveţi diplomaţia. De data asta, 

spune adevărul, că-i convine. 

            -- Vreau să-i cumpăr tatei un pachet de ţigări cu filtru. 

            Farfuria alunecă pe jumătate din mâinile mamei: 

-- Da’ ce-i trebuie lui tat-tu ţigări de-acelea? 

Brânduşel avea de-acum răspunsul chitit: 

            -- Nu-l auzi cum tuşeşte dimineaţa? Am citit într-un ziar că de la ţigările fără filtru se găuresc 

plămânii… 

-- Cum, chiar aşa era scris?! 

           Îi este foame lui Brânduşel, de crapă. Dacă i-ar mai spune încă o dată să mănânce… 

-- Vreau, mamă, să mănânc! 

           Mama meditează câteva clipe: cam ce minte ar putea avea băiatul la anii lui? 

-- Dacă zici că ţigările cu filtru au să-i potolească lui taică-tău tusea… 

          Şi trece în cealaltă odaie, de unde revine  şi-i pune lui Brânduşel în palmă banii. 

            -- Numai nu ştiu, dragul mamei, dacă ţi-or da, că nu se vând ţigări copiilor. 

            -- Brânduşel e pornit pe ducă: 

            -- N-ai grijă! 

         La magazin, taman descărcaseră pâinea şi Brânduşel a făcut coadă. Când a ajuns la tejghea, 

vânzătoarea l-a întrebat: 

            -- Ţie, neică, câte pâini să-ţi dau? 

-- Nici una… 

-- Atunci ce vrei? Bomboane? 

-- Nu. Un pachet de ţigări. Cu filtru… 
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            Şi Brânduşel arătă cu degetul spre pachetele de ţigări, care erau expuse la loc de frunte, ca 

nişte ierburi de leac. Vânzătoarea făcu ochi răi, care l-au săgetat pe Brânduşel: 

            -- Nu ţi-a lămurit învăţătoarea că de-alde tine n-au voie să cumpere ţigări, chibrituri, băutură ? 

-- Eu…nu le cumpăr pentru mine. Pentru tata! 

Vânzătoarea îi mai dă cu maiul unde, crede ea, ar putea să-l doară: 

-- Las’  că-l întâlnesc eu pe taică-tău. Şi-am să-l întreb… 

-- Mă rog, întreabă-l! Mie să-mi dai ţigări, că m-a trimis mama. 

Şi atunci o mătuşă mai din spatele lui strigă vânzătoarei: 

            -- Aracan, copilă hăi! Încă mai faci vorbă cu dânsul?! Apucă-l de urechi, că ariştanţii iştia 

trebuie învăţaţi minte! Se duc pe imaş cu vitele, se strâng şi trag la tutun ca muscalii! 

           S-a întors necăjit Brânduşel acasă, l-a chemat pe Iluţă şi i-a povestit pătărania. Acela a zâmbit 

ironic (adică, ce poţi face tu fără mine?), a luat banii şi peste un sfert de oră i-a băgat lui Brânduşel în 

buzunar un pachet de ţigări de cele luxoase: 

           -- Să-i dai pachetul deseară şi, după ce-l va începe, fluieră-i trei ţigări. Noaptea, când 

doarme… 

-- De ce trei, şi nu una? 

-- Ca să-ţi rămână şi ţie. 

-- Eu mă las de fumat! spuse  hotărât Brânduşel şi o luă spre casă. 

            Nu ştiu cum s-a făcut, dar Brânduşel aşa şi n-a avut curajul în noaptea ceea să-l buzunărească 

pe tata. Şi a rămas dator vecinului său, Iluţă, cu o ţigară. Până astăzi dator. 

 

 

                               P R A C T I C A N T A 

 

Silvia lui Toader Luncaşu, prisăcarul cel mai văzut din sat, a fost repartizată în clasa lui 

Brânduşel să-şi facă practica pedagogică. Gurile satului vorbesc că nu s-a văzut până acum ca vreun 

student din sat să-şi facă aici practica. 

-- A cărat Toader miere cu căldările la universitatea din Cernăuţi şi, iaca, o lună întreagă i-a 

sta copila acasă, vorbise, tristă, mama. 

-- Lasă-l să care, dacă are de unde, făcu tata. Mihăiţă al nostru se va duce unde-l vor trimite şi 

poate are să nimerească mai bine. Ce-ar putea el, mă rog, învăţa de la  profesorii ăştia ai noştri ?  

Şi tata s-a uitat chiorâş la Brânduşel: 

-- Tu n-ai nimic de citit pentru mâine? 

Ei, ba nu! Cum să n-aibă de citit? Treaba e că a doua zi toate orele urma să le facă practicanta. 

Silvia lui badea Toader şi astăzi s-a apropiat de dânsul, şi-a trecut drăgăstos degetele prin frizura  

lui… Iar la recreaţie l-a chemat, l-a condus până la fereastra din capătul coridorului şi l-a întrebat ce 

mai scrie frăţiorul său, Mihăiţă. Şi atunci Brânduşel nu gândeşte mult şi-o cârpeşte pe loc: 

-- Scrie că învaţă mai bine decât toţi! Şi că…vrea să ştie ce mai faci matale… Asta – în ultima 

scrisoare… 

-- Chiar aşa a scris? S-a interesat de mine? 

-- Să n-ajung până mâine dimineaţă, dacă nu spun drept! 

La capătul cela de coridor nu răzbăteau razele soarelui – fereastra dă spre apus, dar în ochii 

Silviei lui badea Toader s-au aprins doi sori mici şi lumina lor se revarsă, caldă şi mângâietoare, peste 

toată făptura lui Brânduşel, încât băiatul simţi cu toată fiinţa lui de om nenorocit, ce pierduse o 

minune de bicicletă, simţi că bucuriile vieţii încă nu se terminaseră. 

-- Las’ că o lună întreagă veţi avea ore cu mine şi-ai să vezi cum ne-om împăca noi! 

Vorbele acestea i-au plăcut cu adevărat lui Brânduşel. Chiar din prima zi, cum o văzuse pe 

Silvia intrând ruşinoasă în clasă, băiatul avu o presimţire cât se poate de luminoasă. Badea Toader 

Luncaşu îşi avea casa la o azvârlitură de băţ de ogorul de lângă imaş, pe care tata îl semăna cu lucernă 

şi era hat în hat cu cel al lui badea Toader. Şi fata cea mijlocie a prisăcarului nu o dată i-a împrumutat  
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lui Mihăiţă ba o radieră, ba un caiet şi nu numai un exerciţiu la matematică i-a adus Silvia frăţiorului 

să-l copieze. Era o elevă capabilă şi harnică foc, păcat de zis. 

Brânduşel s-a lăsat condus până la uşa clasei şi a rămas descumpănit când Silvia-practicanta  

îi şopti la ureche: 

            -- Mâine să te întreb sau… altă dată? 

             Brânduşel nu găsi repede răspunsul, pentru că, între timp, sunase, şi colegii lui năvăleau 

buluc, fără să se sinchisească câtuşi de puţin că el, Brânduşel, discută de la egal la egal cu o 

învăţătoare!... 

-- Măi băiete, măi, cu tine vorbesc ori cu sita ceea din cui? 

-- Te-ascult, tată. 

-- Ce mâzgăleşti tu pe hârtia ceea? 

-- Eu nu mâzgălesc. Desenez. 

            Tata vine mai aproape. Brânduşel reuşise să deseneze un tanc. Acum aşternea cu creionul un 

drum – să aibă pe unde merge cu o viteză de cel puţin o sută de kilometri pe oră! Dacă e tanc, tanc să 

fie! 

-- V-a spus învăţătoarea  să desenaţi acasă tancuri? 

Brânduşel se preface că se uită afară, să vadă dacă nu s-a stricat timpul: 

-- Ne-a spus ea ce ne-a spus… Da’ eu o lună întreagă pot să desenez ce-mi pofteşte inima. 

-- Ia să nu pun eu mâna pe curea! Că tare curajos mi-ai devenit în ultima vreme… 

 

                            

F L Ă C Ă U L   T A T E I,  F L Ă C Ă U… 

 

Aproape patru săptămâni, cât Silvia lui Toader Luncaşu a fost învăţătoare în şcoala lor, 

Brânduşel a dus-o ca-n sânul lui Avraam. Dar a plecat binefăcătoarea lui, a plecat la Cernăuţi să-şi 

continue învăţătura şi Brânduşel, deprins să fie întrebat numai când îi venea cheful, începu să care 

note deocheate, că taică-său, întors de la o adunare cu parinţii, a pus mâna pe curea… 

-- Las’, tată, c-ai să vezi! 

Cu faţa-n lacrimi, a ieşit în drum şi a luat-o pe hudicioară în sus, spre pădure. Deodată se opri.  

Nu! Că uitase geanta, cărţile şi caietele… S-a întors  cu fuguţa, a intrat furios în casă, şi-a ticsit geanta 

cu “necazurile” şcolii şi, aburcând-o în spate, porni pe aceeaşi hudicioară, spre casa bunicii Catinca. 

Bătrâna locuia singură, de când Brânduşel o ţinea minte, într-o căsuţă cu prispe de lut, şi în odaia cu 

două laiţe de-a lungul pereţilor, încinşi cu păretare, întotdeauna mirosea a naftalină şi busuioc.  

Bunica plivea în grădină pătrunjelul. S-a îndreptat din şale, s-a uitat lung la nepotul care se 

aşezase pe prispă, deschise portiţa şi veni mai aproape de băiat: 

-- Ce n-aţi mai putut împărţi cu tat-tu? 

-- M-a bătut, mam’ bătrână! Cu cureaua… Şi la pielea goală! 

Chipul bunicii plutea în ape tulburi. O mână ce se avea mai curată i-a dat lui Brânduşel 

percica într-o parte, apoi dosul palmei îi culese o lacrimă şi, cum s-a găsit cine să-l jelească, alte 

lacrimi porniră să-i curgă nestingherite… 

-- Las’ că ţi-a trece… Că unde bate tata, creşte… 

Nu, nu-i trebuie lui Brânduşel mângâieri de astea! N-are nevoie! 

-- Mam’ bătrână, parcă nu ştii că bătaia-i interzisă?! 

Bunica râde cu toată gura ei fără dinţi. De mult se pregătea s-o întrebe: 

            -- De ce nu-ţi pui dinţi? 

-- La ce-mi mai trebuie acum? 

-- Dar cu ce mesteci mâncarea? 

-- Cu gingiile mestec, măi băiete. Mi s-au făcut tari ca piatra. Dar unde e scris, mă rog, că 

părinţii n-au dreptul să-şi bată odraslele? 
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-- În Constituţie e scris! Şi dacă tata ar cunoaşte Constituţia, nu s-ar repezi mereu să pună 

mâna pe curea! 

Bunica se uită la Brânduşel cam îngrijorată. 

-- D-apoi la şcoală… nu cred că vă spune învăţătoarea asemenea lucruri? 

-- Nu-i nevoie. Le ştiu şi singur. 

-- Ş-amu, vasăzică, iar ai fugit de-acasă? Eşti măruţ, măi băiatule, şi-ar trebui să te 

astâmperi… 

Fulgerător, revolta îi aduse lui Brânduşel un nod în gât. Ce-i asta, oameni buni?! Nicăieri nu 

poţi găsi dreptate! Ce face el acum cu planul de răzbunare? Că s-a hotărât să părăsească pentru toată 

viaţa casa părintească! De mama, ce-i drept, i-i jale… Că de când Viorica s-a măritat, ea se sfătuieşte 

cu Brânduşel la orice pas. Azi însă n-a putut să-i ia apărarea… Nu era acasă. De tata nici prin gând 

nu-i trece să-i pară rău! L-a întâlni el pe urmă şi numaidecât are să-l întrebe: ”Cine aleargă acum cu 

gura căscată după ţigări, când le uiţi în cabina tractorului?” 

Bunica se duce în grădină să-şi continue lucrul, iar în capul lui Brânduşel gândurile roiesc ca 

albinele la gura stupului. Ehe, lasă, tată, c-ai să vezi! Că Brânduşel n-are de gând să se întoarcă la 

casa părintească nici cu poliţia! Nimeni n-are dreptul să încalce Constituţia! Chiar şi procurorul! Dar 

mite tata care a terminat ultimele trei clase la şcoala serală. Iar şcoala serală e floare la ureche în 

comparaţie cu cea de zi. 

Brânduşel se aburcă peste gărducean: 

-- Mam’ bătrână, eu am venit să stau la mata. Uite, mi-am luat şi cărţile, şi caietele… 

-- Fii sănătos, că mie totuna mi-i urât să stau singură. Numai că… o să vină după tine tat-tu… 

-- Şi ce dacă vine? Eu dac-am hotărât, hotărât rămâne! Să ştiu că mă omoară! 

-- Ei, chiar aşa! Ia mai bine şi mănâncă. Am fiert nişte lapte cu tocmagi. Vezi în ceaun, pe 

plită. 

Brânduşel intră în casă. Ia polonicul din cui, îşi umple o farfurie de lapte cu tocmagi şi se 

pune pe mâncat. Motanul cel negru al bunicii sare jos şi-i pune o labă pe genunchi. 

-- Să-ţi dau şi ţie? 

Motanul i se uită ţintă în ochi: “Ce mă mai întrebi? Nu de floarea cucului mi-am întrerupt 

somnul”. 

Brânduşel caută cu ochii blidul motanului. Îl găseşte şi-i toarnă şi lui un polonic. 

-- Na, mănâncă! Dar după asta să mi te duci la prins şoareci! 

Brânduşel goleşte farfuria, se dezbracă şi se culcă. O moleşeală dulce i se prelinge prin toate 

mădularele, dar băiatul se luptă cu somnul. Vrea, mai întâi, să ghicească: cine va veni mâine 

dimineaţă după dânsul – mama sau tata? Trebuie să mai vadă ce ore are a doua zi. Zilnicul e în 

geantă, dar parcă are putere să se ridice? Şi totuşi, cine are să vină după dânsul? De mama nu se teme 

– o refuză cât-ai zice peşte. O să-i zică: “Fă ce vrei, dar eu am lăsat pentru totdeauna casa părintească. 

Mă ştii: când hotărăsc, hotărât rămâne! Zău, că degeaba plângi! Nu fă asta, te rog. Eu, în locul matale, 

l-aş lăsa pe tata să trăiască o vreme singur! Să ştie altă dată cum se bate cu cureaua şi încă la pielea 

goală!” 

           Ehe, dar dacă vine tata, vai de steaua lui ce-are să păţească! Îi va spune: “Nu mă ruga degeaba, 

că nu mă scol! De ieri, poţi să zici, ai rămas fără un fecior! În tractorul matale n-am să mă mai sui, 

pachetul cu ţigări n-am să ţi-l aduc, când ai să-l uiţi în cabină – am terminat vorba!” 

Taică-său, desigur, are să-şi ceară scuze – o dată, de două ori… Îi va spune: “După ce mi-ai 

dat pantalonii-n jos şi mi-ai tras vreo cinci curele, mai îndrăzneşti să umbli cu scuzele? Eu nu-s acela 

care crezi mata! Odată ce-am hotărât…” 

Atunci taică-său, probabil, o să jure pe ochii din cap şi are să-i promită că n-are să pună mâna 

pe dânsul, câte zile o mai avea! Are să-i zică: “Mata nu mă lua cu zăhărelul, că eu nu ţi-s Bobocel! În 

viaţa mea nu m-am lăsat dus de nas! După ce mi-ai dat panta...” 
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Aici firul gândurilor lui Brânduşel plesneşte, pentru că urechea băiatului prinse frânturi de 

vorbă afară, glasul tatei desluşindu-l destul de bine. Nu zăbavă trec pragul – întâi bunica Catinca, care 

se aşază pe marginea patului, lângă Brânduşel, apoi tata, cu ţigara stinsă între dinţi. 

-- A venit taică-tău să te ia acasă, glasul bunicii răsună blând, împăciuitor. 

Brânduşel îşi acoperă capul cu plapuma: 

-- Nu merg nicăieri! 

Vocea tatei răsună aspru, dar paşnic: 

-- Să mi te îmbraci chiar acum, băiatule, că mâine te-i scula cât mai dimineaţă, cu mine odată, 

şi să mi te-apuci să-ţi faci temele. Fratele tău mai mare la universitate a ajuns, iar tu ne faci de 

ruşine…  

Şi după câteva clipe, bunicii: 

-- Mata, dac-a mai veni cu geanta plină, să-l întorci de la poartă. 

Apoi, cu vocea unui tată mândru, că are un fecior ce-i seamănă: 

-- Dacă mă asculţi şi te apuci de carte, de mâine chiar te învăţ să conduci tractorul… 

Brânduşel se ridică din pat, se îmbracă încet, ca un oştean care a câştigat lupta şi acum  

n-are unde se grăbi. Taică-său ia geanta în mâini, o cântăreşte câteva clipe: 

-- Ţi-o duc eu. 

-- De ce să mi-o duci mata? Nu-s mic! 

Tata porneşte zâmbind din urma băiatului: “Îi inimos, ambiţios… Şi-mi seamănă mie şi la 

nebunii, şi…la carte. Flăcăul tatei, flăcău…” 

 

 

G  E  L  O  Z  I  E 

                      

Dumitriţa, şefa clasei, a doua săptămână de-acum stă în bancă cu fiul directorului. Aşa a vrut 

învăţătoarea lui. Că doamna Racu e cumnata directorului. Afacerea e cât se poate de limpede: Radu e 

cu învăţătura la genunchiul broaştei, dar trebuie să aibă note bune! Degeaba taică-său conduce 

şcoala? Învăţătoarea îl scoate la răspuns numai când Radu ridică mâna, iar când începe tontul să 

vorbească, ea priveşte  pe fereastră… 

Iată-l şi acum pe Radu trăgând cu coada ochiului în caietul Dumitriţei. Brânduşel vede totul 

ca-n palmă, doar stă în banca din spatele lor. Radu nu se pricepe să rezolve exerciţiul – e clar ca bună 

ziua. Nici Brânduşel nu-şi poate aduna gândurile. Cum să te concentrezi, dacă un neisprăvit ca Radu 

are norocul să stea în bancă cu cea mai ageră elevă din clasă? Şi nu e numai cea mai ageră, ci şi  cea 

mai drăguţă… Are Dumitriţa două cosiţe castanii şi poartă fundiţe albe, brodate cu roz pe la margini. 

I le-a adus un unchi de la Bucureşti, se lăuda ea într-o zi la prietene. 

Brânduşel n-are nimic împotrivă – să stea copila cu cine vrea în bancă, numai nu cu Radu! 

Iluţă zice că-i gelos. S-ar putea. Deşi Brânduşel nu-şi prea dă seama ce-o mai fi însemnând şi 

cuvântul acesta…  

Părinţii lui Radu n-aveau în satul lui Brânduşel nici o rudă. Nu chiar de mult, ei şi-au 

cumpărat un autoturism nou şi Radu nu încape în piele de mândrie. Zice că taică-său, într-o zi, când 

plecau la Cernăuţi, i-a dat să conducă aproape tot drumul. Minte. Radu toarnă la minciuni  ca şi 

Todirel al lui Mânzatu. 

Ieri, venind de la şcoală, a ajuns-o în drum pe Dumitriţa. Fata se întorcea acasă pe cărare, de-a 

dreptul prin bahnă. Brânduşel îi propuse să-i ducă geanta. Îl refuză pe motiv că geanta nu-i grea. De 

ce trebuia să mintă? Nu se vedea că-i ticsită cu cărţi şi caiete? A lui – da, e mai uşoară. Că el nu-i 

prostuţ să care în geantă toate cărţile. Se mai face a uita câte una-două acasă… Ce-i drept, numai o 

singură dată i-a propus Dumitriţei asemenea serviciu. Brânduşel e mândru – dacă l-ai refuzat o dată, 

amin! Dar i-a fost amarnic ciudă. S-o ajungă într-un suflet şi ea să-l  refuze! 

…Iată că Dumitriţa a rezolvat exerciţiul. Şi Radu-l copiază! Dumitriţa se face moartă-n 

păpuşoi – a întors capul într-o parte… Ei, las’ că ţi-l căptuşeşte el pe Radu! Îl lasă frumuşel să 
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termine de copiat şi atunci… Uite că şi învăţătoarea-l vede cum fură cu coada ochiului din caietul 

Dumitriţei. Dar şi-a ridicat imediat ochii spre tavan. Înţelege Brânduşel prea bine jocul, dar cui să te 

plângi? Directorului? Învăţătoarea se apropie de masa lui Brânduşel: 

-- De ce caşti gura aiurea şi nu te-apuci de rezolvat? 

-- Parcă stau cu gura închisă… 

-- Aşază-te. Şi să ştii că în trimestrul acesta n-ai să vezi notă pozitivă la matematică! 

Brânduşel cade pe gânduri…Vezi cum e doamna Racu? Permanent nu-l pierde din ochi. Ce 

rău i-a făcut? Ce vină poartă el că Silvia-practicanta i-a turnat în catalog, la matematică, numai note 

de “zece”? N-a rugat-o el să-i pună note mari. Dacă a considerat fata că Brânduşel e puternic la 

matematică, de ce să nu-l aprecieze după merit? La urma urmei, e vinovat Brânduşel că Silvia a 

învăţat într-o clasă cu fratele său mai mare şi… întreabă de ea în scrisori? 

Afară plouă. Doamna Racu priveşte pe fereastră. Dumitriţa nu se va mai duce acasă pe de-a 

dreptul – e noroi prin bahnă… Şi dacă va merge pe şosea, nu va fi singură… Dar Brânduşel ar vrea să 

vorbească cu Dumitriţa între patru ochi. Dar, de data asta, pentru ultima oară. Are să-i spună pe şleau: 

“Nu vreau să stai cu Radu în bancă! Roag-o pe învăţătoare să te mute în altă bancă, tot cu un băiat, la 

urma urmei. Dar numai nu cu unul care trage cu coada ochiului în caiete străine… ” 

-- Aşa şi n-ai rezolvat exerciţiul, măi băiete? 

Brânduşel tresare speriat – nici  n-a simţit că învăţătoarea s-a apropiat de banca lui. 

Pe-o clipă, Dumitriţa îşi întoarce capul şi-l străfulgeră cu ochii – două mure coapte. 

-- Uite şi Radu a terminat, îl mângâie pe scăfârlie învăţătoarea pe odrasla directorului.  

Ştie Brânduşel cum a rezolvat Radu exerciţiul. Dar el n-a fost niciodată pârâtor şi nici nu vrea 

să fie! N-are decât să-l laude! Colegii lui ştiu cu ce-i umplut bostanul fecioraşului directorului. De-un 

singur lucru totuşi îi pare rău: de ce îi permite Dumitriţa să copieze? N-o mustră, după asta, 

conştiinţa? Iar pe Radu îl învaţă  el minte. Numaidecât! 

 

 

R  Ă  F  U  I  A  L  A 

 

 

Ehe, multe a răbdat Brânduşel în viaţa lui, dar asta a fost prea de tot! 

Ieri toţi băieţii din clasă au convenit să rămână după ore ca să ţină sfat şi să decidă: se duc prin 

sat cu malanca? Că au rămas zile numărate până la Sfântul Vasile. Dacă se duc, trebuie să înceapă de 

urgenţă repetiţiile. 

Trebuie să vă spun, copii, că şi acum în Mihorenii lui Brânduşel se joacă malanca “Gruia lui 

Novac”. Fiecare familie care se respectă ţine luminile aprinse până dimineaţă, aşteptând să-i treacă 

pragul băieţii mascaţi. Pe timpuri, actorii acestui spectacol ce ţine de străvechiul nostru teatru popular 

erau flăcăi buni de însurat. De aceea, la sfârşitul reprezentaţiei, actorii, scoţându-şi măştile, le invitau 

pe fetele gazdei la nans. Cine le cânta? Fluierarul satului, cu care Brânduşel se mândrea nespus, 

pentru că era nănaşul lui de botez. Multe se pot spune despre această datină minunată, moştenită din 

străbuni, dar să vedem ce fac, între timp, eroii noştri... 

Toţi s-au aşezat în băncile din faţă – Iluţă ocupase scaunul învăţătoarei. Numai Radu rămase 

în picioare şi tot arunca ochii pe fereastră. Apoi zise: 

-- Mi s-au umflat, măi băieţi, gâlcile… Mă duc, că mă aşteaptă mama. Trebuie să mă tratez… 

Şi a ieşit. 

O presimţire grea zvâcni în inima lui Brânduşel – nu din cauza gâlcilor a şters putina Radu. La 

recreaţia mare, în timp ce Dumitriţa ajuta colegei de serviciu să strângă hârtiile de pe jos, fiul 

directorului îi şopti ceva la ureche. Dumitriţa a ridicat atunci capul mirată, dar îşi  căută de treabă… 

Acum Brânduşel stâtea ca pe jăratic. Văzând că între colegi s-a încins o discuţie aprinsă, 

băiatul se strecură pe uşă şi o luă la fugă pe cărare, înspre bahnă, ajungând într-un suflet la grajduri. 

Mămulică Doamne! La numai vreo cincizeci de paşi, Radu cobora pe cărare cu o geantă în spate şi 
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alta în mână, iar din urma lui mergea, cu ochii-n pământ, Dumitriţa! Brânduşel scrâşni din dinţi, îşi 

boţi căciula în mâini, apoi, rezemându-se de peretele grajdului, ridică urechile căciulii şi le legă nod. 

Şi-o puse în cap, apăsând-o bine: “Aici îl aştept. Să vedem: cine pe cine?!” 

Nu zăbavă, din grajd ieşiră câteva mulgătoare şi printre ele era şi verişoara lui, Griţelia.  

-- Nu mergi acasă, Brânduşel? 

-- Nu, că aştept un prieten. 

-- Fără dânsul, nu nimereşti casa? 

-- O nimeresc eu, dar trebuie să-l aştept, că se supără… 

Brânduşel s-a retras frumuşel după colţul grajdului şi de acolo tot fotografia cu ochii cărarea 

ce cobora prin bahnă şi suia şerpuitor spre drumul central al satului, proptindu-se de gardul  ţacăi 

Maria. Potrivit calculelor băiatului, Dumitriţa îi putea permite lui Radu să-i ducă geanta doar până la 

gardul de nuiele al ţacăi Maria. Peste câţiva paşi, cărarea dâdea în şosea şi… Că nu-i descreierat cu 

totul fiul directorului să mărşăluiască cu geanta Dumitriţei prin centrul satului! 

Calculele lui Brânduşel se adeveriră. Dumitriţa se pierdu din câmpul de observaţie, în timp ce 

Radu făcea cale întoarsă. Venea agale, mai întorcând din când în când capul. 

“Vino, ţâncule, vino… Să-ţi arăt eu cum să te bagi peste alţii, fără nici un drept…” 

Brânduşel îşi trase mai bine pantalonii, îşi strânse cureaua cu două găuri, îşi dezbrăcă apoi 

paltonaşul şi-l azvârli în coşul unei căruţe cu fân. Iată-l şi pe Radu, clipind zăpăcit şi încremenind cu 

gura căscată. 

-- Ziceai că te duci la mă-ta să-ţi oblojească gâlcile? 

-- Mama nu-i ac-ac-acasă, se bâlbâi Radu, şi-am fost la… ţaca Maria să mă descânte, o cârpi 

Radu cât se poate de nimerit de altfel, pentru că Maria lui Tănase era cea mai bună descântătoare din 

sat. 

-- Şi zici că ţi-a descântat gâlcile? îl întrebă Brânduşel, încleştându-şi pumnişorii şi venind 

mai aproape de rivalul său.  

Radu se retrase cu doi paşi: 

-- Ştiut că m-a descân… Adică n-a putut acum să mă descânte, că mulgea caprele, şi mi-a spus 

să vin mai târziu… 

Ca un fulger s-a năpustit Brânduşel şi-ntr-o clipă Radu fu lungit la pământ. 

-- Na! că te descânt eu! Na! că te descânt! Na! Na! Na! striga aprins Brânduşel, meliţându-i lui 

Radu fălcile. 

-- Aaa! Săriţi, oameni buni, că mă omoarăăă! ţipa fiul directorului ca-n gură de şarpe. 

Brânduşel îi astupă gura cu căciula: 

-- Taci, că te-năduşesc! 

-- Tac, numai nu mă bate, scânci rugător Radu. 

Brânduşel îl slobozi, dându-i încă un pumn în spate. 

-- Povesteşte cum a fost. 

-- Ce să povestesc? făcu pe niznaiul Radu. 

-- Cu ce-ai măgulit-o pe Dumitriţa şi ţi-a dat geanta? 

            -- Da’ ce-mi trebuie mie geanta ei? continuă s-o facă pe prostul fiul directorului, eu am geanta 

mea. 

Brânduşel îi puse vârtos mâna pe umăr: 

-- Mă! Pui de venetic! Nu te fă într-o ureche, că aici te las leşinat! 

Între timp, Radu îşi mai veni în fire: 

-- Chiar acum mă duc la tăticu şi-i spun totul. Are să te zboare din şcoală cât ai zice peşte! 

-- Măi, măi, măi! Ştiu că te lauzi mereu cu tat-tu, făcu răutăcios Brânduşel, dar ameninţarea 

lui Radu îl mai potoli. Tu, dacă vrei să fii de treabă ca toţi băieţii din sat, nu te preface şi răspunde 

cinstit la toate întrebările mele. 

Radu simţi că adversarul său bate în retragere şi porni iarăşi în atac: 

-- Da’ cine eşti tu, să mă iei la întrebări? Dacă m-ai ruga omeneşte, atunci aş mai vedea… 
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-- Că doar te-am urmărit cum i-ai dus geanta până la gardul ţacăi Maria… 

-- Şi ce-i din asta că i-am dus-o? A avut plăcere fata s-o ajut –  nu puteam s-o refuz! 

Aceste vorbe l-au săgetat rău pe Brânduşel: uite-l cum se laudă jigăritul! Dumitriţa l-a rugat 

să-i ducă geanta! Asta Brânduşel n-o poate crede, să-l tragi în ţeapă!  

 

FANTOMELE DIN CODRUL COSMINULUI 

 

În fiecare primăvară, odată cu topirea zăpezii, o putere tainică îl îndemna pe Brânduşel spre 

Codrul Cosminului să culeagă brânduşe. Grozav îi mai plăceau mamei aceste minuni ale primăverii. 

Dar nu îndrăznea să se ducă singur. Îi era frică: de fiecare dată, de după tulpinile stejarilor, răsăreau, 

plutitoare şi înnegurate, figuri uriaşe de oşteni cu arcuri întinse, cu securile ridicate de-asupra 

capului… 

În acest codru falnic, Ştefan-Vodă cel Mare şi Sfânt i-a măcelărit pe leşi, punându-i apoi în 

hamuri şi arând cu ei pământul. Din ghinda semănată a crescut o minunată dumbravă de stejari, 

hrănită peste secole cu sângele oştenilor craiului Albert. Brânduşel fusese pe-acolo mai anţărţ şi-au 

încărcat cu taică-său o caroserie cu lemne de foc. Când ieşeau din codru, în drum spre casă, taică-său 

porni să depene de la sfârşit faimoasa legendă. Brânduşel o cunoştea bine. I-o povestise de câteva ori 

bunicuţa Catinca.  

Şi vă spuneam, în fiecare primăvară, după ce se topea zăpada în câmpuri, mergea cu prietenii 

săi la cules brânduşe. Şi îi descoseau mereu pe tăietorii de pădure: nu ştiu cumva unde se găseşte 

Dumbrava Roşie? Şi de fiecare dată, cei întrebaţi ridicau nedumeriţi din umeri. Băiatul nu putea 

pricepe: cum de ei, copiii satului, pot nimeri Dumbrava şi cu ochii închişi, iar tăietorii de pădure, 

oameni maturi... I-a lămurit mam’ bătrâna: “Peste cincizeci de ani, dragul bunicii, păgânii roşii ne-au 

întunecat minţile cu învăţătura lor fără de Dumnezeu şi românii noştri încep să-şi uite strămoşii…” 

Băiatul cunoştea bine mahalaua unde-şi avea casa, acoperită cu şindrilă şi cu veranda vopsită 

în albastru, bădia Costică, tatăl Dumitriţei. Ştia de minune câţi vişini avea omul de-a lungul gardului 

ce despărţea grădina de şosea. Era la curent când vişinele deveneau roze, când începeau să fie bune de 

mâncat. Nu venea încoace, decât chemat de Todirel Mânzatu. Pe atunci, acela locuia cu întreaga-i 

familie în casa bătrânească a bunicii lui, ce se afla la o împuşcătură de praştie de poarta Dumitriţei. 

Băiatul îl invidia pe Todirel, că locuia într-o casă, de unde puteai pândi foarte lesne cum gospodarii 

pleacă de-acasă, ca să te poţi sui într-un vişin ce se cocea mult mai devreme decât vişinii tăi de acasă. 

Apoi şi Codrul Cosminului era alături – cum se ia omătul, du-te şi culege brânduşe cât îţi pofteşte 

inima! 

          De vreo săptămână, vişinele începură să se înroşească şi toate gândurile lui Brânduşel îşi luau 

zborul spre pomii din grădina lui bădia Costică. Şi ori că băiatul nu mai avea răbdare să aştepte până 

se vor coace vişinele lui, ori că bântuia gripa în şcoală şi cele două cosiţe castanii nu-i mai fluturau de 

câteva zile pe dinainte, Brânduşel şi-a chemat prietenul şi-i propuse: 

-- Hai, măi Iluţă, să mai culegem şi noi nişte brânduşe… 

 Iluţă holbă ochii, de parcă avea în faţă un strigoi cu masca lui Brânduşel: 

 -- Care brânduşe, frate? La vremea asta, brânduşe? 

-- Poate au mai rămas pe sub copaci, unde-i deasă umbra, zise, cu jumătate de gură, 

Brânduşel, înţelegând că a dat cu oiştea-n gard.            

-- Aiurezi, omule? Nu vezi că vara-i sub nas?   

După câteva clipe de meditaţie, vecinul său se însenină: 

-- Am înţeles! 

-- Ce-ai înţeles?                  

-- Vrei s-o vezi pe Dumitriţa! 

Brânduşel roşi ca o fată mare – cum de s-a dat de gol atât de uşor? Nu voia nici în ruptul 

capului să-i ghicească  Iluţă gândurile. Prieteni – prieteni, dar sunt lucruri pe care nu le poţi destăinui 

nimănui. Se obligă să zâmbească: 
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-- Măi Iluţă, tu când spui câte una, îngheaţă apa. Voiam să-ţi arăt cum apar de după tulpinile 

stejarilor oştenii înarmaţi…  

-- Care oşteni?! Tu n-ai arsuri, dragă? şi prietenul îi puse mâna pe frunte. Ce ţi se năzare?  

-- Oştenii lui Ştefan cel Mare. Sau pot fi şi fantomele leşilor îngropaţi de vii, în timp ce 

voievodul ara cu ei pământul… 

-- Las’, bre, că am auzit şi eu de povestea asta… 

-- Nu-i poveste. E legendă. 

            -- Fie şi legendă. Dar de fantome prima dată aud. E o născocire de-a ta. 

            -- Dacă nu crezi, vino să vezi! şi Brânduşel o rupse la goană spre mahalaua Dumitriţei. Iluţă – 

după el. 

           Şi au ţinut-o amândoi tot într-o fugă, până când apăru, negrind în zare, Codrul Cosminului. 

Iluţă îi strigă prietenului s-o lase mai încet, că nu mai poate. Lui Brânduşel îi plăcu propunerea – la 

numai vreo sută de paşi, albăstrea veranda casei Dumitriţei. Trecură pe lângă poartă tăcuţi, trăgând cu 

coada ochiului – unul spre geamuri şi uşa închisă, altul – spre vişinele care începuseră să se coacă... 

Iluţă făcu o săritură şi rupse o crenguţă încărcată. Nu-i plăcură vişinele. Erau acre. Îi întinse trei vişine 

şi lui Brânduşel. Erau cât se poate de dulci... 

În codru domnea o răcoare, ce te ameţea… Iluţă se plânse că-i îngheaţă spatele: 

-- Nu mai mergem mai departe. Stăm aici. 

-- Nu vrei să vezi fantomele oştenilor? 

Iluţă îl privi speriat: 

-- Nu vorbi prostii. Fantomă eşti tu… 

-- Iată-le! şopti apăsat Brânduşel. 

-- Unde-s? întrebă galben Iluţă, ascunzându-se la spatele prietenului său, care arăta cu mâna 

spre doi stejari groşi şi bătrâni. 

           -- După stejarul din stânga pândeşte un oştean cu arcul îndreptat spre noi... Iar în dosul 

celuilalt, uite-l, un leah cu coiful tras pe frunte… 

          -- Pe acela cu căciulă de cârlan parcă-l văd şi eu, îi suflă în ceafă, gâfâit, Iluţă. Şi o zbughi în 

direcţia satului. 

 Brânduşel rămase împietrit, simţind cum i se ridică părul măciucă. Îşi făcu de trei ori semnul 

crucii şi văzu cum creşte lumina jur-împrejurul său şi auzi de-asupra capului cântând 

privighetoarea… 

 

ALT VIS CU BRÂNDUŞE 

 

După ce declarase eroic, în ajun, că se lasă de fumat, a doua zi Iluţă iarăşi veni dis-de-

dimineaţă la vecinul său. Brânduşel potrivea la gâtul lui Lupu o cureluşă nouă. Văzând oaspetele 

intrând pe poartă, câinele flutură din cap. 

-- Şezi binişor, îl zgâlţâi Brânduşel. Nu-l recunoşti? 

-- Noroc! Ce mai faci? 

-- Îi pun o cureluşă, că cea veche s-a rupt. 

-- Dacă-mi spuneai, îţi aduceam una nouă. 

-- Cum o duci fără ţigări? se interesă Brânduşel. 

-- M-am chinuit toată noaptea. Am visat până dimineaţă că fumam ţigară după ţigară. M-am 

trezit de câteva ori lioarcă de sudoare… Am băut atâta apă – nu vezi ce pântece am? 

-- Şi ţi-ai potolit setea de fumat? 

-- Mi-am potolit-o pe naiba! 

-- Văd că eşti cam nervos… 

-- Bărbaţii care lasă fumatul sunt nervoşi, îi lămuri Iluţă. Dar mai bine să nu vorbim despre 

asta. Ghici: pe cine l-am văzut acum la magazin, c-au adus pâine? 

-- Pe Todirel al lui Mânzatu, probabil… 
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-- Ştiu. S-au întors din Magadan. Dar pe Todirel încă nu l-am văzut. Cică au adus o groază de 

dolari! Taică-său a lucrat în mina de aur – aşa vorbeşte lumea. Ei, nu poţi ghici pe cine l-am întâlnit? 

Dacă ai şti tu… 

Brânduşel zâmbeşte nervos – are o presimţire ce-l indispune: 

-- Mereu umbli cu secrete! 

-- Pe Dumitriţa, mă! Venise să cumpere pâine. Şi i-am spus că ţi-e dor să stai de vorbă cu 

dânsa. 

-- Eşti tâmpit?! Ţi-am spus eu ţie aşa ceva? 

Iluţă râse cu toată gura: 

-- Vrei să spui că nu te-ai gândit niciodată la ea? 

-- Şi ce, dacă m-am gândit? se fâstâci Brânduşel, nereuşind să încheie ca lumea catarama 

cureluşei. 

Brânduşel  îi propuse  lui Iluţă  să stea  pe prispă.  Feciorul  de morar  ceru  o gazetă – să  

nu-şi murdărească pantalonii noi. 

-- Şi ce-a zis Dumitriţa? 

-- S-a uitat cu dispreţ la mine: ”Umbli cu minciuni”. 

-- Ei, vezi? N-a crezut… 

-- De crezut poate că a crezut, dar nu i-a plăcut, probabil, că mi te-ai destăinuit mie… 

Brânduşel spuse dus pe gânduri: 

-- Nu m-am destăinuit eu la nimeni... Să aşteptăm până la toamnă, când ne-om întoarce la 

învăţătură…   

-- Ba eu te sfătuiesc să n-aştepţi nici până mâine! L-am văzut pe bădia Costică cu nevastă-sa 

în căruţă – se duceau la prăşit. E singură. Mergem să ţi-o chem la poartă. 

Inima lui Brânduşel tresări înfiorată… Niciodată nu fusese pus la asemenea încercări. 

Propunerea lui Iluţă îl zăpăci într-atât, încât nu găsea ce să-i răspundă prietenului. Nici de dus nu se 

putea hotărî, nici de refuzat nu avea puteri… 

-- Ce stai atâta pe gânduri? Tu vrei să ţi-o sufle cu totul prăpăditul cela de Radu? Hai, nu te 

mai codi! 

-- Dacă refuză să iasă la poartă? întrebă, pierit, Brânduşel. 

-- Stai fără grijă, nu mai refuză – le ştiu bine pe fetele noastre. 

-- Aşteaptă.  

Brânduşel intră iute în casă şi reveni tot atât de repede, îmbrăcând din mers cămaşa cea albă, 

pe care-o lua când se ducea cu maică-sa la biserică. 

-- Uite, măi! holbă ochii Iluţă şi, zâmbind şmechereşte, îi făcu semn să-l urmeze.  

Cu paşi de vată, Brânduşel porni din urma ambiţiosului fecior de morar. Au mers tot drumul 

în tăcere şi au mers multişor – casa Dumitriţei e tocmai la margine de sat. De-acolo, la o azvârlitură 

de băţ, începe Codrul Cosminului.  

Au ajuns. Brânduşel nici în ruptul capului nu s-a învoit să aştepte la poartă – a rămas la colţul 

grădinii, tăinuit de crengile unui vişin ce se veştezea. “Şi era aşa de mândru vişinul acesta, constată cu 

tristeţe băiatul. Dacă nu pleca Mânzatu cu toată familia lui, garantat c-aş fi observat la timp că 

tânjeşte şi l-aş fi ajutat poate cu ceva… N-a fost Todirel să mă cheme…” În acelaşi moment, îl 

observă pe Iluţă intrând pe portiţă şi inima porni să-i bată cu şi mai mare putere: „Trebuia să-l întreb 

pe Iluţă cum să încep vorba. De propus am să-i propun prietenie, dar cum să încep, nu mă ajunge 

capul…” 

Iată-i că au ieşit amândoi pe portiţă. Dumitriţa păşeşte cu ochii-n pământ… S-au oprit doar la 

câţiva paşi de ascunzătoarea lui. 

-- Măi Brânduşel, ieşi din buruiene – nu vezi că te-aşteaptă fata? 

Brânduşel, de-acolo: 

-- Eu caut să pricep: de ce a început să se usuce vişinul, sărmanul? 
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            -- La vecinii noştri de sub pădure toţi vişinii s-au uscat. Din cauza radiaţiei de la Cernobâl, 

zice tăticu… Apoi, în Codrul Cosminului sunt şi rachete... Ce-ai vrut, Brânduşel, să-mi spui? şi copila 

îl privi fix cu ochii ei de culoarea murelor târzii. 

-- Tinerii mei, eu nu vreau să vă deranjez, zâmbi şiret Iluţă şi porni spre locul unde trebuie să 

aştepte, cum le-a fost înţelegerea. 

-- Cu cine ai de gând să stai anul acesta în bancă? o întrebă Brânduşel şi se sperie de vocea lui, 

care răsunase ca una străină… 

-- Cu cine a zice doamna Racu, se fâstâci Dumitriţa. 

-- Vasăzică, tot cu Radu? 

-- Poate că şi cu Radu. Mi-e totuna. 

-- Vă ştiu eu! Toate doriţi să staţi într-o bancă cu fecioraşul directorului. 

-- Poate că ai dreptate, se învoi Dumitriţa. Toate, în afară de mine… 

-- Da? Dar de ce atunci îl lăsai să copieze? 

-- Învăţătoarea m-a chemat într-o zi şi mi-a spus să… 

-- …să-l laşi să copieze şi încă să te prefaci că nu observi?! 

Dumitriţa tăcu câteva clipe: 

-- Ai dreptate. Nu-i prea cinstit… Dar ce puteam să fac? 

-- Şi încă-i mai dai să-ţi ducă geanta, se înnegură Brânduşel.  

Dumitriţa părea dezamăgită. Ochii ei îl priveau cu dojană, pieziş: 

-- M-ai chemat să mă probozeşti? 

-- Nu, nu… Pur şi simplu… Am auzit că Radu ţi-a propus prietenie şi… 

Obrajii copilei se îmbujorară. 

-- Cum de nu ţi-e ruşine?! Apoi, tristă ca o prinţesă mică şi părăsită: Eu mă gândeam cu totul 

altfel despre tine… Şi o zbughi spre casă, de-i fluturară cosiţele pe spate. 

Brânduşel simţi ceva înăuntrul lui surpându-se. Mai examină câteva clipe crengile vişinului 

bolnav, apoi, cu mâinile  înfipte adânc în buzunare, se întoarse la Iluţă. 

-- Ei? 

Ce avea să-i răspundă vecinului său? Că-i necăjit cum nu se mai poate? 

-- Mi-a spus că pe Radu nu-l poate suferi… 

-- Nu mă interesează pe mine Radu! S-a învoit să fiţi prieteni? 

-- Am înţeles că n-ar fi împotrivă… Dar trebuie să se mai gândească… 

-- Ţi-am spus c-aşa are să fie! “Trebuie să se mai gândească…” Fiecare, în locul ei, ar fi zis 

aşa. Tu ce-ai vrut: să-ţi sară-n gât? De-acum înainte, poţi să te socoţi cel mai norocos dintre noi toţi. 

Cine-i mai deşteaptă şi mai frumoasă decât Dumitriţa? Nimeni! Dacă n-aş fi aşa de leneş la învăţătură 

şi de… nu ştiu cum,  poate m-aş fi  pomenit eu acum în locul tău… 

Iluţă spunea adevărul. În privinţa frumuseţii, lui Brânduşel îi era oarecum să vorbească, cât 

priveşte… Zise, oftând adânc: 

-- Da, Iluţă. Cea mai bună la învăţătură e Dumitriţa. 

-- Hopa! exclamă Iluţă. Uite-l şi pe “rusul” nostru! 

Întru întâmpinarea băieţilor venea Todirel al lui Mânzatu, râzând cu gura până la urechi. 

-- Privet, băieţi ! îi salută acela. 

-- Salut! răspunse Iluţă şi-i întinse mâna ca unui prieten. 

-- Ce umbli cu “privetul”? îl întrebă ironic Brânduşel. Ai uitat într-un an de zile să vorbeşti 

româneşte? 

-- Cu cine aş fi putut să vorbesc româneşte în Magadan? De fapt, de-ai noştri sunt mulţi în 

părţile celea, dar toţi grăiesc între dânşii ruseşte. Am frecventat şcoala rusă, măi fraţilor, şi amu mi-i 

mai uşor să grăiesc ruseşte… 

-- Uite-l, măi! se cruci Brânduşel. 

-- N-o fă pe prostul, Todirel, îl lovi zdravăn pe umăr Iluţă. Povesteşte: ce-i pe acolo? Locurile 

sunt frumoase ca pe la noi ? 
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-- Grozave locuri! Şi-i mai bine de trăit, spune tata. De un singur lucru era nemulţumit – nu 

mâncam mămăligă. Făină am luat de-acasă, dar uitasem ceaunul… 

-- Din cauza mămăligii v-aţi întors în sat? aproape sincer uimit întrebă Brânduşel. 

-- Ceasul tău de la mână e din aur? se interesă cu invidie Iluţă. 

-- D-apoi cum! Mai am vreo două acasă, se făli Todirel. Zilele acestea tata îmi cumpără altă 

bicicletă, pe urmă, după ce trecem în casă nouă, îmi face rost şi de o motocicletă… 

-- Ce vorbeşti! se minună fals Iluţă, ştiind cât de mare meşter la ticluit minciuni este odrasla 

lui Mânzatu. Dar măcar ai văzut cum se scoate aurul? 

-- Văzut… Aducea tata în fiecare seară câte-un bulgăroi de aur şi jucam fotbal cu el prin 

curte… 

-- Nu vorbi prostii, îi spuse răutăcios şi oarecum speriat fiul morarului, iar Brânduşel stătea 

înţepenit: să creadă? să nu creadă? Adă, bre, un bulgăr de-acela, să-l vedem şi noi, îi propuse, 

zâmbind strâmb, Iluţă. 

Todirel deveni serios: 

-- Nu ştiu dacă tata a pus vreo unul în bagaje… Că-s aşa de grei, măi băieţi! Iar noi am avut de 

adus tare multe lucruri… 

Iluţă îl măsură pe Todirel din creştet până-n tălpi, apoi se întoarse spre vecinul său: 

-- Tu, Brânduşel, ce zici? Nu-ţi pare că el taie chiroane mult mai vârtos decât în ceilalţi ani? 

Brânduşel zâmbi, în sfârşit: 

-- Măi Todirel, da’ balauri nu umblau prin pădurile celea? Balauri cu colaci de aur în coadă. 

-- Umblau tot felul de animale, de care voi nici n-aţi auzit, răspunse serios Todirel. Numai că  

totuna n-o să mă credeţi… 

-- Hai,  Brânduşel.  Acuşi  e  amiază,  şi  n-am  scos  vitele  la păscut. Iar tu, Todirel, dacă  

n-are cine să-ţi asculte braşoavele, vino pe imaş, acolo ne găseşti. 

În ziua ceea Brânduşel nu s-a amestecat în jocurile băieţilor, spunând că nu se simte prea bine. 

Seara a încercat să citească câteva pagini dintr-o carte cu poveşti, dar zmeii care luptau cu Făt-

Frumos  i s-au părut  prea slabi  şi  fricoşi.  Băiatul  a închis,  plictisit,  cartea şi a pus-o sub pernă. 

Noaptea zmeii ceia dădeau târcoale casei lui bădia Costică. Brânduşel a pus mâna pe un 

ciomag şi i-a tot fugărit până în Codrul Cosminului. Ajuns acolo, a rămas înlemnit: pământul era 

albastru-albastru de brânduşe. Zmeii, mărunţei şi verzi, s-au topit în marea de brânduşe. Stând aşa, 

faţă în faţă cu minunea ceea albastră, lui Brânduşel i se făcu frică. Şi când era gata să strige “Ajutor!”, 

iat-o şi pe Dumitriţa, colega lui de clasă, coborând pe-o cărăruşă într-un hălăţel împodobit cu 

brânduşe. De-odată, în faţa copilei crăpă pământul şi gura ceea de prăpastie aştepta s-o înghită! 

Băiatul se repezi să-i întindă mâna, copila însă se smuci îndărăt. Brânduşel răcni şi atunci… Atunci 

auzi, caldă şi alinătoare, şoapta mamei: 

-- Dormi cuminte, că mama-i lângă tine… 

A doua zi dimineaţă, mergând să se spele, băiatul întrebă: 

-- Visele rele, dacă n-au sfârşit, se împlinesc, mamă? 

-- Visele neterminate nu se împlinesc niciodată, dragul mamei.  

E deştept şi tata, nu-i vorbă, meditează Brânduşel, dar mama lui chiar le ştie pe toate... Iar 

dacă te gândeşti bine, ultimul vis n-a fost defel rău. De nu se deschidea prăpastia ceea în faţa 

Dumitriţei, totul ar fi fost cât se poate de frumos. Un singur lucru îl durea nespus: de ce trebuia 

Dumitriţa să refuze să-i întindă mâna? Că el era foarte hotărât s-o ajute. Bine că s-a întrerupt visul, că 

nu poţi şti ce-ar fi putut să se întâmple. Iar un vis  neîmplinit e ca şi un exerciţiu, rezolvarea căruia  

n-ai dus-o până la capăt. N-are nici o valoare. 

De fapt, era şi de aşteptat să-l refuze Dumitriţa… Ieri, poţi să spui, Brânduşel i-a adus o 

ofensă. De ce trebuia s-o probozească? Fata o ascultă pe doamna Racu. Ce spune învăţătoarea aceea 

face. Cu geanta e mai complicată problema... Doar n-a primit indicaţii de la învăţătoare să i-o dea lui 

Radu s-o ducă? A făcut-o din capul ei. Iese că el, Brânduşel, ar trebui să-i poarte pică. Dar lui aproape 
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că i-a trecut mânia. Mama, când e supărată, se îmbunează la primele cuvinte  pe care tata i le spune cu 

blândeţe. 

Aşa va face şi Brânduşel. La toamnă, când se vor întoarce la şcoală, chiar în prima zi va pândi 

momentul potrivit şi-i va şopti Dumitriţei o vorbă dulce, o vorbă frumoasă, ca să-i înmoaie inima. 

Neam de neamul lui  n-a umblat  cu piatra-n sân  şi Brânduşel tot n-are de gând s-o facă. 

  
                                                                 Sfârşitul manuscrisului 

 

 

 

 

 

 


