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PSALMIST LA COMPUTER™™ ™™

Poezia tine de singuratate. Ea e nascutd de singuritate, de teama
singuratatii. Ca o liand care se aruncd peste zid de penitentd, intru a
darui celor dinduntru lumina verdelui, reflexele orizontului, susurul
sevei de sus. Dar, in primul rind, si restituie speranta pierdutd sau pe
cale de a se pierde. Asa mi se aratd aceasta de multe ori. Poezia care
vine sa Tmbarbateze. Lumea. Dar, 1n primul rind, pe cel care-i rinduieste
cuvintele. El, poetul sau psalmistul, vrea sa vorbeasca lumii despre sine
si lui - sa-si vorbeasca despre ale lumii. Si nu-i ies decit rugi. Ruga lui e,
de regula, fara cuvinte. Sau cu cuvinte putine. In care incap multe. in
primul rind, durere. El scrie cu penita suferinta. Cuvintele lui au urechi
care aud. Si inima care se zbate. Numai plinsul lui nu are ochi. Pentru ca
ochii lui sint deschisi induntru. Acolo, la cele pipdite de vederea lui, nu
ingina decit un singur cuvint: ,,Doamne...”, incercind sa-i desfasoare
sensurile pe file si, iatd, cuvintele devin neputincioase, ele nu pot spune
decit suferinta, decit tristete, decit sperante, decit lumini... De la
Dosoftei, Alexandru Macedonski sau Tudor Arghezi, literatura romana a
cultivat psalmul cintat, sau mai degraba plins in biserica si in afara ei,
acompaniat de harpa sau de susur de computer, ceva mai incoace. A
scrie azi psalmi, cind sensibilitatea secolului e alta, e un risc artistic, dar
si un curaj. Desi secolul nostru e plin de asceti in orase, profeti la
televiziune, vizionari - in fata Internetului.

Gheorghe Calamanciuc s-a regasit pe sine in tematica biblica,
personajele Cartii Sacre descind in timpul contemporan noud, pentru a
prelungi sacrul in profan si pentru a putea reciti cu alti ochi file din
devenirea noastra. Astfel, in psalmii lui Gheorghe Calamanciuc, Neamul
e vazut lovit cu pietre, pus pe cruce, rastignit si asteptat sd invie.
Cuvintele 1l ,,invata a intineri”, il ,,deprind sa renasca”, dar tot ele il fac
sd se prabuseasca (,,Pe unde calc, se surpa pamintul”) si sa se simta
pardsit (,,Sunt un pomat parasit, Doamne!”). Totul e asteptare, iar
asteptarea e implinire, atunci cind cuvintul ia parte la spiritualizarea
trupescului si la materializarea spiritului, pe care Goethe le auzea
pulsind in profeti si psalmisti. Gheorghe Calamanciuc ne oferd o carte
care se vrea disectia unei secunde, carte pe care autorul o mai viseaza si
dupd ce a scris-o. O carte alcatuitd din mai multe ginduri, sentimente,
parabole, metafore, fraze, care pot fi rezumate intr-un singur cuvint:
,Doamne!” Iar in acest cuvint altidata incapuse intreg Universul!

Nicolae Dabija



RESTANTIER







Rastignitul

Sunt rastignit pe suferinta din pantecele mamei.
Din clipa cand lumina mi-a strapuns, cea dintai,
vazul,

ea era de-acum cuibadrita in fagurele crud

al sufletului meu.

Carnea-mi de miel, singerata, osul fragil
ca mugurii crinului

erau panditi de ochiul, cascat si flimand,
al disperarii.

Primii mei pasi tremurati
spre buza groasa a haului pornitu-au.

Lacrima dintai ce mi-a fript obrazul
anunta invazia tristetilor lumii.

Intaile silabe rostite grimajoara

erau primul din poemele mele arse

de suferinta,

in care aveam sa ma-nalf, tot cazand,

cu bocetul Neamului meu, inca pe deplin
nenascutul.



Recuperand timpul

Creieru-mi tropaie in ritmuri salbatice !
Simt cum imi sparge osul fierbinte.

Se apropie, suierator falfaind,

negura.

Trebuie sa recuperez cu orice pret
timpul pierdut.

Ma trag de maneci, lascive, ispitele.
Feriti-va in laturi, vapai siropoase!
N-am nici un minut pentru voi —
fiecare nervulet al creierului,
innebunit de tata metaforei,
cerseste poezie !



Restantier

Ce pacat ! Ce pacat !

Cele mai frumoase poeme au fost de-acum scrise.
{mi rimane doar s3-mi fac loc, strecurAndu-ma,
in unele cuvinte sincopate,

sa-mi las lacrima dupa unele virgule,

inaintea unor semne de-exclamare.

Sa mai vin c-o metafora trista,

dupa unele semne de-ntrebare,

sa sufar,

sa sufar,

mai adaugand unele puncte timide

de suspensie...

Zadarnic imi ard sufletul in fiecare silaba,
inflorind-o si iernand-o in patimi.

Cele mai frumoase poeme

respira de milenii in creierul pamantului.

Mie mi-a ramas sa rescriu suferintele lor.
Doar sa le rescriu.
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Martie

Ce martie prapastios — cu zarzari infloriti si plansi
de ploi reci ca moartea.

Piei, uraciosule,

cu zorile tale-amagitoare ce pretind

ca-mi renasc lumina in iarna cuvintelor.

Dispari in asteptarile mele zadarnice,

in suferinta-mi care e gata sa intre in verdele tau
timid,

de pe-acum bolnav de disparitie.

Atat. Mai mult n-am ce-ti pune.
Nu meriti.



11

Desert

Gandul mi-e putred — nu poate baremi sa-mi spuna
ca n-are ce-mi spune.

Pixul sperie linistea. Tremur cand suna telefonul
ca un haituit de caini n cdmpul deschis.

E o ora scarboasa
cand se savarsesc crimele din lasitate.

Clipele se scurg gatuite. Alunec in somn pe jumatate.
Revin iar si iar la starea de veghe cand vreau,

de neputinta, sa urlu,

dar tot efortul mi se opreste in gat.

Capul mi-e desert ca o prostie sferica.

E jalnic sa mori sau chiar sa adormi,

asa curatat pan’ la oase de ganduri —

n-am sansele sa ies din asternut, ca un abur uscat,
sa patrund prin crapaturile usii §i sa raman,
de-un pai de cuib suspendat, intre cer si pamant ?
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Fara mostenirea lui William

“Totu-n sine este nimicit”,

soptea William, adunand lacrimile sonetului
in basmaua inimii, arse de dorul tau,
femeie.

Mai cade o noapte, fara tine, peste singuratatea-mi.
Ai renascut, iata, dupa aproape patru sute de ani,
viscolind in mine aceeasi vraja, chinuitoare,

de mistere,

deschizand aceleasi ruine de “plansuri deja planse”.

Tu esti aceeasi — eu doar altul sunt.

Cu noaptea si singuratatea, care n-au pereche
din simplul motiv,

c-au refuzat, lacome de noi senzatii,
indaratnicele,

sa le mosteneasca pe-ale lui William.
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Cu si fara tine

1.

in zori,

aerul din casa nu avea parfumul

trupului tau de mintd alba.

Mi-am dat seama atunci cata transparenta
ma trece, metalica,

fara tine.

2.

La pranz,

cand pasul tau murmurator de vraja
infiora alte praguri,

amiaza s-a lasat, vinetie,
acoperindu-ma.

Si batea dinspre miristi vant

de spanzurat.

3.

in amurg,

veneau taceri somnoroase,

de-mi mulgeau creierul.

Printre meri, in gradina,

unde pasul tau semanase,

alb,

cantari de dor, limpezi,

se coceau spinii, fumegau florile...
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4.

Noaptea,

dar noaptea veneai negresit.

Iti treceai mainile de prunc ostenit

peste ochiu-mi deschis in adancuri fierbinti,
peste pieptu-mi strivit de cainta
si-nduiosatd de-atata-ascultare,

pluteai cu mine la brat peste valuri de-oglinzi,
peste campuri de maci sunatori.

Te opreai langa puturi,

culcandu-ma

pe pietre moi, colorate.

Eram,

intru totul eram copilul tau rasfatat
dintr-o noapte si mai rasfatata

ce nu putea fi mintita nicicand

si de nimeni.
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Pericol

Crede-ma:

daca nu-ti vorbesc de dragoste
mai mult,

€ pentru ca nu vreau

cuvintele —

alge de margaritar inselator,
sa-mi descarce sufletul

de tine.
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Satul de mine

Ce satioasa si-ncarcata de senzatii bizare

e noaptea asta, femeie, tu, care, se prea poate,
la ora asta franta inspre miezul e,

dormi inecata in vise.

E martie,

dar dupa geamuri turba un vant

de noiembrie.

Creierul si-a incheiat programul.

Gandurile-mi plutesc carne, scuturate de rod,
prin spatii unde vidul plodeste paianjeni uscati.

De satul ce sunt de mine,
Mm-am pus Intr-un cuier, langa usa,
acoperindu-ma cu haine ponosite.

Mai spre toamna, iubito,
ai sa ma descoperi, poate, acolo
mancat de molii de-atata tristete...
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Hai, mai sopteste-mi

Ma usuc si ma las vaduvit de sperante,

ca miristea.

La capatul rabdarii mele pandesc ochii cascati,
galbejiti

ai suferintei.

Ma surp in mine, cu cruzime ma surp

si mangaierile tale, unico, ma dor,
nedumerindu-ma,

ca pe zarzari — zapada dulce a florii renascand
in octombrie.

Hai, mai sopteste-mi cu gura ta de margean ispititor
ca nu poti trai fara mine:

cerul, ah! mi te-ar strivi, aerul te-ar nabusi,

verdele te-ar vestezi, toamnele te-ar inflori

etc., etc. si tot asa,

pana ce vorbele tale, leganandu-ma,

vor face din pustiul din mine o oaza cantatoare

sa-1 pot invita pe Dumnezeu sa-si petreaca acolo
duminicile.
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Oboseala

Ce sfasietoare-oboseala
al trimis spre pamantul nostru, o, Doamne !
Ofteaza, de-oboseala, sub picioarele mele, bulgarii.

De-oboseala,
putrezeste, mirosind a vechi, aerul,
se-nghebosesc blocurile si arborii.

De-oboseala,
cerul se lasa, gdurindu-se, pe cruci si antene.

De-oboseala,

usile bocesc in balamale,

vantul se culca pe-arbusti,
cantecul picurd-n viori si partituri.

De-oboseala,

Maica Precista atipeste pe crestetul Pruncului,
pasarea si-a inghitit ciripitul,

sfordie pe bombe, adormiti, teroristii.

Moartea nu-si poate ridica gheara
pana la butonul soneriei.
De-oboseala...
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Gri

Culoarea gri ma invaluie pamantiu.
Griu-ul

imi izgoneste din ochi toate celelalte culori,
strangulandu-le.

Cand ma scol,

gri

imi ranjeste-n fereastra.

Cu el ma spal pe dinti si obraz,
cu el ochii mi-i sterg.

In troleibuze,
mutrele pasagerilor sunt tesute
in gri.

Colegii imi intind mana lor

gri

si eu le-o intind pe-a mea

gri.

Strazile, zapada de pe crengi sunt
gri.

Acasa revin la o ord de-asemenea
gri.

Femeie,

lumina agteptarilor mele,
si zambetul tau este

gri ?!
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Viscolul diavolului

Suferintele mele au umplut zarea,-ngreland-o,
bagand-0-n pamant.
Coboara cerul viscolind negru.

Invoc o divinitate palida, fard adresa,
sd ma consoleze,

dar in ochii-mi deschisi si tulburi
incep sa cearna nisipurile etiopice.

Doamne, pazeste-ma !
E viscolul diavolului ratacit.
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Boaba respirand

Ajuta-mi sa-mi mananc disperarea, femeie, tu,
incarcata de mine pana-n unghiile de portelan.
Rupe-mi baierile gurii, sa intre toatd — vascoasa,
coltoasa ! —

$-0 rugum, s-o inghit, s-0 arunc

dugsmanilor mei pizmareti ce ma latra-n surdina.

Voi fi atunci,

trestio cu suras de lamaie,

iedul tdu impacat cu lumina si umbra,
iedul tau spasit si cuminte

ca o boaba, respirand, de ceara,

uitata de Dumnezeu pe-o pajiste verde
a Raiului.
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Ascunzatoare

Te-am ascuns la loc de nadejde —

sub inima.

Stai cuminte si pliveste-mi uratul, mahnirea,
regretele vechi, impietrite.

Trudeste, femeie tarzie, cu gura de coral dulce,
pliveste-mi sufletul, grijeste-mi-l —

sa-1 am incarcat iarasi de lumina ta curagitoare
si plansa.
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Balena albastra

Nopti de-a randul ma inghite balena albastra.

Ratacesc, plutind de-a rostogolul,

prin haul sinistru al pantecelui sau si strig ! strig !
inecandu-ma.

Calmarii-mi patrund in gat,

antenele crustaceelor imi impung ochii, urechile,
parul ravasindu-mi.

Urlu infundat. Toata disperarea

mi s-a scurs 1n degetele mainilor si picioarelor
care cauta, cauta sprijin !

Iata-ma, chircindu-ma, iatd-ma, ghemuindu-ma —
oboseala-mi patrunde-n tesutul creierului,

in osul de la sira spinarii,

paralizandu-mi globul ochilor.

Sunt terminat ? Inca nu — frigul 11! Acum simt frigul,
carnea impietrindu-mi.

Ma trezesc, ma pipai — sunt viu !

Mai arunc o plapuma pe mine — n-ajuta.

lat-o vine...Iat-0 se-apropie...linistea...
O, Doamne ! la-mi somnul, ia-mi-1, izbaveste-ma...

Atipesc totusi...O pestera albastra se deschide,
clatinandu-se...Balena... Balena albastra !!!
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Atat

La acest inceput de iunie, melancolic,

astept sa ma suni iardsi si sa-mi spui ca mai visSezi
sd ai o0 casa cu tihna lenesa in toate odaile,

pui de soare, blanzi, in ferestre,

podele asternute cu covoare tamaduitoare.

O, Doamne ! ai exclamat candva, leginata
pe respiratia mea,

si cu pereti adormind, seara la seara,

in lumina icoanelor.

Si-n casa ceea sa ma ai doar pe mine
si-o pisica alba cu mieunat de miere.
Atat.
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Regina din irisii lui Villon

L-am prins astd noapte pe Francois Villon

cu mana-i de vagabond nespalat in buzunarul
paltonului.

Ce cauti, borfasule, in buzunar strain ? il intrebai.
«Nu ma da politiei, ma ruga. De vrei, ti-0 aduc
pe Blanche, regina. E un crin de vis — i{i jur !

A1 sd-{i curdti cu ea garsoniera de singuratate.
M-a parasit ! »

Il privii in fata : mintea.
Regina Blanche isi scotea, in irisii lui Villon,
corsetul.
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Reinhumati-ma-n toamne

Carnea mea tanjeste dupa ploi oarbe.
Intorceti-ma-n octombrie sau ceva mai tarziu.
Oasele mele bocesc dupa pacle si ierburi fripte
de bruma.

larna asta cu-omaturi ca nisipul ma da in arsuri,
ma-nvioreaza subit, canceros.

Redati-mi toamna cu arbori tristi si plesuvi.
Langa ei, pot sa-mi ascult inima.
Inapoiati-mi amurgurile vineti si tinguitoare
de noiembrie.

Reinhumati-ma-n toamne. Sa-ncep a creste iarasi
in repaos.
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Ca o cugetare timida

Am sa te pierd in lumina amiezii.

Asa cum esti, mica,

ai sa te desfaci in dulceata luminii

si-are sa-ti ramana doar aroma zburatoare a trupului.

Ca o cugetare timida te-apropii de mine si teama mi-e
sa nu-{i frang miinile in sdruturi...
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Aorta

In tropot de copite, mistretii

imi agonizeaza zilele si noptile.

Lasati in genunchi,

imi pasc rinichii, ficatul, plamanii,
rumegandu-mi, somnorosi, rama isofagului.
Proptindu-si boturile roze pe furca laringelor,
is1 iau o pauza. Odihnesc.

Inviorati, imi pasc apoi si faringele.

Vor sa-mi devoreze creierul ?!

Ma fac ghem. Ma sfredelesc in rabdari surde —

i1 aud grohaind. Uite-i, cotesc Tnapoi inspre inima.
Dintii lor rosii rup hulpavi carnea-nfiorata —

isi fac drum spre

aorta!

Opreste-i, Doamne !
Acolo, creierul meu, aproape ruinat,
isi tainuieste doinele sangelui.
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Ravnind descantecul

Agonic mi-e versul. Si tu, femeie,
normal ar fi sa-1 descanti in rastimpuri:
sa mi-1 surdzi usor, usor
pe petalele buzelor;
sa-1 legeni in soapte,
noapte de noapte,
copilarindu-I;
sa mi-1 mai porti,
cat poti,
prin apele ochiului,
sub vraja ghiocului,
colorandu-I.

Intr-un cuvant, s reversi peste agonia lui
devoratoare

farmecul impacatului tau suflet

cu dumnezeirea...
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Albul filelor

Am strictul necesar sa fiu dus

in mica-ascunzatoare publica a tacerilor netulburate:
un costum negru cu pantaloni scurti, o cdmasa alba,
fosnitoare,

pantofi galbeni si mai multe cravate;

patru sertare cu regrete scrise si neterminate;

unul, cu remuscari mari,

doua, cu remuscari mici, neinsemnate;

un album cu fete anonime, altul —

cu obraji ce indeamna la bocet. Si printre ele,
printre ele,

cu plansul in surds Impietrindu-se,

si cateva poze-ale tale.

Te pricepi tu: speli vesela de lacrimile lumanarilor,
deschizi albumul si lagi margaritarele tulburi

ale ochilor

sa-ti curga pe albul filelor.

Atat a ramas comun intre noi
de la nasterea misterului crud ce ne-a tinut mereu
instrainati i singuri...
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Ataraxia

Ataraxia mi-a coborat, galbejita, in suflet.
Apele lui involburate au adormit, siropoase,
si-o impacare de vis moale si tulbure

imi inveleste creierul fierbinte.

Si sub ochiul meu mirat ma transform
intr-un ied batran si cuminte.

Mi-e bine.

Ma mananca un pic fruntea-mparosata
unde-mi ies coarnele, dar suport.

Mai zbier moale, in rastimpuri,

cand ma lovesc trecatorii cu piciorul —
imi spun sa eliberez trotuarul si sa plec
in crangul de la fostul lac comsomolist
sa dispoi frunzarii.

Nu pot s-o fac insa. Veninul amarui si dulce
al ataraxiei

a trecut si-n venele iedului si acum,
sarmanul de mine,

imi ling blana de somn si astept ziua

cand n-am sa pot astepta nimic.



32

Inec

Sunt prizonierul lacom al mangaierilor tale
lacome.

Si-am sd ma inec, odata si-odata, in ele

ca intr-o apa de smaralde-n care bate —
intr-un refren ars de iubire —

inima ta.
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Poemele matinale

Acest poem matinal ti-l scriu pe geana zorilor.

Cu metafora lui rourata, ai sa-ti speli obrazul de crin,
dimineata.

Cu semnele lui de-ntrebare, ai sa-ti potolesti mirarile.
Cu cele de exclamare, ai sd-{i trezesti patima
adormita.

La punctele de suspensie, sa fii ingdndurata, rugu-te.
Lipeste-ti tampla de ele si-ncearca sa intelegi:

ce ganduri muncite creierul mi-au fript,

sufletul mi-au rupt...

Poemele matinale sunt cele mai deschise spre tine.
Iti poti clati, cu lacrima lor, sanii, simbita

spre duminica.

In serile lungi, de ne-somn, iti poti indulci cu ele
cafelele.

Asa sunt poemele mele scrise pe geana inflorata,
de margean, a diminetii.

Inveleste-ti cu ele sufletul.

Daca mai sunt in el, sa nu pot evada nicidecum.
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Disperare, sange-nvolburat

les din disperare senin, ca magistrul Luis de Leon,
din puscarie.

Dar nu gasesc mereu un loc in Univers pe care
piciorul sa-mi pun.

Infipt in el, sa-mi ridic ochii sa-i friga lumina,
s-astept sunetele, culorile sa-mi curgd flamande
in simturi.

les din disperare senin,
dar revin in ea numaidecat, ca un condamnat al
soarelui.

Ah, disperare, tu, negru sange-nvolburat,
fara de care viata mi-ar fi un helesteu cu pesti
imbatraniti si satui !
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Repaosul transpirand

lar am alunecat in mine. $i sunt singur —
0 umbra cazuta-n pustie.

Ma cauta-n amintiri prietenii vechi.

Ma cauta-n baruri prietenii noi.

N-au cum ma gasi. Sunt adanc alunecat in mine

si 0 melancolie de trestii

imi pune straturi-straturi pe suflet frunze

de noiembrie, batrane.

Uite-I, acoperit, uite-1, ingropat in toamnele tarziului.

Si repaosul negru, transpirand de dorul lui,
si repaosul negru...
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Urme

Respir aerul parfumat de rozele alveolelor tale —
dupa ce-ai plecat, am grija sa nu deschid oberlihtul.

Lumina ochilor ti-a ramas sa tremure dulce
pe cele cateva pagini deschise de carte.

Cana din care-ai baut cafeaua graveaza aerul trist
cu amprentele petalelor de trandafir ale gurii tale
ce ma fac mereu nebun de legat.

Sanii tai — doua ispite cu unduiri ale crinului,
au ramas proiectati in oglinda,
adormind-o-n rotunzimi albe.

Ah, si picioarele, si picioarele —
pe unde-mi poarta-acum ele,
misterioasele,

seducatoarele,

sarutul ?
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Painea

Ma pietrific. Simt cum imi hiberneaza simturile,
in agteptarea repaosului.

Luminile, inconjurandu-mi trunchiul,

viscolesc in preajma hohotind.

Ma las tarat de pasii de lut. Simt cum ma imprastii
in cele patru zari.

Ajuta-ma, Doamne, s-ajung in spatele blocului
sd-mi cumpar o paine.

La intoarcere,

cainii refuza sd ma latre, ironici.

Razele soarelui, scapatand, imi sparg ochiul.
Ochii — am doi. Scuzati, unul, intre timp, amurgise...
Caut sa descui usa vecinului de la etajul de jos —
nu se potriveste cheia.

Peretele mi se-apropie de umar — urc.

In prag ma asteapta pisica mea neagra.

Miauna alb — e flimanda. M-apuc de perdele — cad.
Painea !!!
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Sunt al lui dincolo

Cu fiece deschidere sau inchidere a ochiului,
sunt al lui dincolo.

Cu fiece cuvant zamislit sau gandit,
cu fiece boare de cantec, auzul desfrunzindu-mi,
sunt al lui dincolo.

Ma-ngalbenesc des culorile blanzi.

Ma-nsenina sunetele dulci i cuminti.

Ma instrdinez de limpezimi adanci, tdmaduitoare —
tot mai mult al lui dincolo sunt.

Mi-e mai mult al lui dincolo pasul clatinat.
Mi-e mai mult a lui dincolo rabdarea cu care
ma las inghitit de nimicuri tarzii,

capturat de aparente batrane,

tulburat de mangaieri false.

De-aceea lasi cerul,

cu fiece deschidere si inchidere a ochiului,
sd ma striveasca,

0, Doamne ?!
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Exclamatie pentru tarziul salvator

E inutil sa mai fac ceva — in mine-ai patruns toata,
risipindu-te in flacari
prin toate celulele trunchiului meu tulburat.

Ramai de-acum acolo.
Cat mai aproape de creierul meu injectat cu ne-somn,
spaimantat de nadejdi spulberate.

Unde-ai fost tu pana acum,
femeie a tarziului salvator ?
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Schimb

Mi-am tras creierul la xerox si-am intrat in piata.
“Cat ceri pe el, domnule ? ” ma intreaba-o femeie,
cu unghiile roze cercandu-| de-i proaspat.

Ii raspund cd nu-i de vanzare.

L-as schimba pe-un creier de lup

in mai multe-exemplare,

sa-mi pot urla, in rastimpuri, disperarea.



41

Inmormantati-n vers

Continui sa te inmormantez in vers,
femeie cu suras de floare-ngandurata.

Capul, cu fruntea-ti enigmatica,

l-am incadrat intr-o strofa-nflorata in roz.
Gatul a incaput intr-un distih cu epitete
albe si moi.

Umerii si mainile se simt comod in cateva randuri
scurte, rotunde,
ce sfarsesc in zece lumanari mangaietoare §i reci.

In cateva metafore unduioase, cu sclipiri sferice
de matase,
t1 se odihnesc sanii, pantecele si coapsele.

Mai dificil e cu toate comparatiile —

nici una nu se incumeta sa gazduiasca picioarele tale
sfioase.

Cu cele doua litote, de-asemeni —

talpile tale minuscule le-au facut sa crape

pe la margini...

Dar in ce verbe, ah ! ar mai fi sa incapa
si surasul tdu de lumind palida si plansa ?
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Involutie

Alunec in zapezi curgand ca blestemele.

Plutesc, risipindu-ma-n regrete,

ma descompun in fasii tulburi si lenese s1 ma scurg,
in lutul Basarabiei, gras.

Si-ndata, indata,
Cu-o iapa baltata,
sunt arat,

semanat

si admonestat
sa-ncoltesc indat’!

S-a facut. Imi scot coltele si-ncep sa-mi fac drum
prin farana.

Muncesc, tarandu-ma-n sus, disperat, spre muzica
luminii.

Am iesit ! Am iesit ! Am iesiiit !

Dar ah, ce mizerie ! — vine spre mine o capra batrana
si slaba...Opriti-o ! Ma-nghi...! M-a pascut — gata.
Sunt in pantecele ei cald si amar ca pelinul.

Adorm. Si visez asternandu-se peste ochii mei scursi
zapezi aprinse si inalte pana-n ceruri.
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Sa-ti rugum suferinta

Cand da peste tine, pradalnica, suferinta,

mutenia coboara In mine ca un blestem rosu.
Inciruntesc, sarutandu-ti tremurul uscat si galben
al buzelor.

O, de-as putea sa-ti iau suferinta !

Sa ti-o rugum ca un bivol ferecat in lanturi !

S-o rag, injunghiat, spre ceruri !

Sa parjolesc cu ea toate cararile pamantului, pe care,
imbratisandu-se,

picioarele noastre au scris, in chinuri,

atatea refrene de dor !
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Cu Moise in talpi

Sunt mereu la jumatatea drumului,
si tu continui sd m-astepti la capatul lui
de la inceputurile lumii.

Ochii-mi ruinati in suferinta iti trimit
lumind chematoare mereu.
Buzele-mi arse i{i trimit sarutul

ce-1 desprind cu bocete arse.

Sunt mereu la jumatatea drumului.

Ma mai culc, 1n rastimpuri,

pe umbra-mi obosita, sa-mi odihnesc curajul
ce ma paraseste.

De-atata mers spre tine, visule,
neatinsule,

Moise-mi transpira in talpi, mirandu-se
de-a binelea.
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Poem ratat

Maine 1i{i sarbatoresti ziua, iar azi am murit de dor
pentru tine.

Ce pacat ! Ce pacat !
In zori, ti-as fi izgonit, suflandu-{i in gene,
ultima horbotica a visului.

Primul tau suras matinal ar fi fost
titlul acestui poem.

Raspunsurile somnoroase la mangaierile mele grabite
mi-erau oximoroane proaspete.

Mai apoi,

saruturile noastre-metafore s-ar fi aranjat in randuri
cochete

si poemul ar fi avut toate sansele sa incapa

in acest volum

pe o pagind, de dragoste, cantatoare.
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Fara pretentii

Nici o problema: daca nu-ti place, femeie,
cum suferinta-mi sdngereaza versul mereu,
n-ai decat sa-ti umpli stomacul spiritual
cu merindele poetilor optimisti:

haide, savureaza-le,

siropoase, rimele,

ritmul ce-1 bat tobele,

numarand silabele...

Intr-un cuvant, admira-le corectitudinea catrenelor

cu dulceturi, extrase din retete traditionale,

fara cusururi,

si lasd-ma pe mine sd ma narui, cat ma tine lacrima,
in verbul meu, care, oricum i-ai spune, ori de cate ori
i-ai schimba culoarea ori gustul aerului ce-1 respira,
tot suferinta e.
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Scrisoare

Am facut o ordine deplina dupa plecarea ta.

Dictionarele ce le consultai tu mai des

le-am pus pe raftul din spate, sd nu-mi aminteasca
de miscarea lumanarilor mainilor tale

vorbitoare de reprosuri mai mult.

Volumul lui Bacovia,

de unde-ti culegeai, palida, regretele,
cu violet incarcandu-te,

I-am dat la anticar.

Ma rugai mereu sa-i citesc “Decembre”.
Te-nrourai straniu,

ca nu-s capabil sa scriu o piesa ca asta — ziceal,
am sa-mi ucid cititorii cu imaginile mele-mputite
de pesteri si melci galbeni, striviti etc., etc.

Caietele studentesti cu notite ti le pun la vedere —
treci si le ia cu prima ocazie —

mi-amintesc de noptile tale stridente,

cu cafele nervoase ce-mi stingeau somnul.

Am facut ordine deplina-n casa noastra,
unde ne-am intomnat visele
de cum am intrat 1n ea ca-ntr-un blestem...
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Cina de pe urma

Am sa mor langa respiratia ta de tamaie.
Ingeri cu aripi de spuma lucie

planeze de-asupra noastra,

usori,

iar tu sa-mi dai din gura ta

arsa

lingurite cu miez suferind de paine.

Dureze ritualul cat mai mult cu putinta.
Fumul tremuratelor lumanari

depuna-mi-se pe ochi straturi-straturi,

iar tu

continua-vei sa-mi oferi, farama cu farama,
din dragostea ta neconsumata.

Cina noastra de iubire va fi.
Cea de pe urma.
Si va face ultimul Inconjur al lumii...
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Plecati-ma

Imi rup plamanii, mi-i smulg, mi-i arunc —
nu mai pot respira aerul acestui orag unde
nesuferitd mi-e orice portiune de trotuar,
pe care-mi pun, ingretosat, piciorul.

imi scobesc ochii, mi-i scot, 1i strivesc sub talpi
indelung —

nu mai pot privi la acest orag !

Orice bloc, arbore, frunza imi injecteaza irigii
cu venin.

N-am putut sa plec din el singur.

Asteptati sa m-acopere pacea fatidica

si plecati-ma voi.

Uite-o ca-mi picura, picurd in neuronii creierului,
infricosati.

Sunt pregatit aproape.

Sa ma duceti unde greierii mai bocesc subtire,
pe coasta cu trifoi inflorit,

dupa copilaria mea.
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Asemanari
Mamei mele, Catinca Padurariu

Ce mult te asemeni, Maica-Fecioara,
cu mama mea, in anii fara miristi de dupa razboi !

Aburul argintos si milos din ochii Tai
e, de fapt,

caderea zilnica, frantd a mamei

in fata pantecelor noastre uscate.

Mainile Tale de lamai cu care-ti aduni Fiul la piept
sunt, de fapt,

cele doua aripi innebunite de disperare

ale mamei

cautand ciuperci salvatoare in Codrii Cosminului,
cele doua vapai blande, vineti de munca,

pe care ni le punea capatai, seara,

incropindu-ne visul.

Ah, Fecioara, Lumina, Tu, arzatoare,
infagand Universul !

Ah, mama, Lumina suspinatoare, Tu,
desfasandu-mi mereu, in zbaterea lacrimii,
sufletul !
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llie
Tatalui meu

Atata spunea lumii numele barbatului
care-a iubit-o si-a smuls-0, neiubit, pe mama
din cuibul parintesc.

Mi-e dor de aerul imbolnavit de pacle

al Mihorenilor mei. Cu inserarea

cazand peste umbrele ostenite-ale taranilor
fara destin,

cum cade uitarea peste cimitire — incet,
ca-ntr-un ritual al muteniei dupa-nmormantari.

Ah, suflete al meu, spre amurgul

incremenit in cele patru buchii,

sa-ti iei zborul,

pe aripi cu lacrima pamantului nostru-osandit
si-nstrdinat pe vecie.
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Intrebari

Aerule, tu,
de ce-mi mai hranesti plamanii cu misterul tau
de viata plinitorul ?

De ce-mi mai clatesti ochiul, lumino, cu tamaduirea ta
ocrotitoare ?

De pasari ciripitule,
de ce-mi mai infiori, leganat, auzul pornit
spre-asfintituri ?

Pamantule, tu, mereu al suferintei Neamului meu,
de ce-mi mai clatini, nedumerit,
trupul ?

Iar tu, cerule, iar tu, nepatrunsule, spune-mi, rugu-te:
daca au ars atat de durut, atat de nestins pentru
aerul,

lumina,

pasarea

si pamantul, acoperitul de sarea plansa

a trupurilor

lor

frante,

cum mai lumineaza ele, sufletele parintilor mei,
imensitatea de spaima a intunericului tau
vesnic ?
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Piatra-ngandurata

O piatra-ngandurata-n fata casei
unde-mi umpleam ochii cu lumina-aurie,
dintai,

a gutuilor copti,

cu verdele-amarui, vorbitor al nucului. ..

O vad,

scufundandu-ma-n ape sugatoare;

0 aud,

subtiindu-ma sa trec printre monstri;

o pipai,

amurgu-absorbindu-ma-n pesteri fierbingi.

O piatra-nganduratd ma mai tine

in fata unui prag ce m-a trimis in cele
patru vanturi

sa deprind sa renasc pentru-0 Zi,
murind pentru-un veac.
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Revenire in toamne

Mi-am risipit comorile — gata.
Sunt sarac si gol ca nisipul.

In templul ruinat al sufletului meu
seceta luminii face ravagii.

Spusa-mi

incremeneste-n laringe.

Mi-au ramas doar cuvintele cu care
imi pot chema cainele, saluta cersetorii
si mai pot scrie pe-o pagina-a tensiunii
arteriale

un micut ravas de adio.

Pentru ca

am mai trecut printr-o toamna.

M-am Incarcat cu-atata mahna si pacle,
ca-s hotarat sa-mi ajunga macar

pan’ la inceput de octombrie viitor, ca
sa-mi reiau, infometat, cazna
calatoriilor mele prin toamnele lumii...



FEMEIE
ATARZIULUI
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Toamnele lui Adam

Alunec, Doamne, ma mistui,
pe rand,

In plansele toamne-ale-acestui
pamant.

in arborii lui noiembrie,
gripati,

Imi zvantez creierii
infierbantati.

Cu frunzele cazand ca
sentintele

Imi oblojesc, clatinate,
caintele.

In cuiburile de pasari,
parasite,

Imi dosesc amintirile
cernite.

Cu aripile cioarelor
croncanitoare

Imi acopar visul de flori
si de soare.
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Adorm umed In murmurul
ploilor.

Ma scol tremurat 1n zorile
brumelor.

Ma 1nnod, in vanturile lor,
ma zdrumic.

Imi scurg irisii in ceturile lor,
ma Intunec !

[ata-ma-s, Doamne, nu pot cadea
mai jos —

Rob al pacatului celui mai
frumos.

Copil rastignit pe laptele
mumei,

Inmormantat in toamnele
lumii.
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Sunt al lui neunde

Ma tin de flacara lumanarilor
sd nu cad.

Sunt al lui neunde si de el
ascult inrobit.

Poemul in care am vrut

pan’ la capat sa ard,

Nescris §1 demult a pierit.

Atata poezie s-a mistuit

in mine,

C-as cladi din ea o catedrala.
Numai cu versul ce inca

nu I-am scris pentru tine
Mi-as timadui Neamul
de-orice boala.

Cu fiece respiratie a creierului
fiert,

Alunec in neunde mereu.

Si de-atata cadere fumeganda-n
desert,

Ma imbolnavesc tot mai greu
de Dumnezeu.
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Ca parfumul

Fara surasu-ti de crin,
Versu-mi se naste ca betonul.
Si mirosind a pelin,

Vocalele i tin vidului
unisonul.

Suparate, consoanele,
Fara sanii tai ca omatul,
Imi parisesc metaforele,
Cuvantul pierindu-mi
cu-ncetul.

Fara piciorul tau mic,
Dezvelit in nestire, pe-o clipa,
Ritmul mi este calic,

lar rima se naste

stalcita.

Femeie, tu, usoara

Ca parfumul crizantemelor,
De-acum a cata oara
Te-aduc in fiorul

poemelor !
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Faptura ta

Firava,

ca speranta saracului,
Timida,

ca gandul sarutului dintai,
Cand zorii s-or inchide

pe pleoapele-mi de lamai,
Imi vei sta si tu la capatai ?

Vino,

de nu ti-e frica.

Asa cum esti, racotea,

mica,

Slobozindu-mi sufletul galbui,
Tot atunci voi inspira

Faptura ta

in locul lui.
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Noiembrie, singur

Un soare spasmodic pe strazi
lesinand

Si arborii-si cauta umbra pierita.
Tot mai mult ma-ntunec, femeie,
vazand

Cum ti se topeste fiinta smerita.

Cum se vestezeste 1n ochii tai
surzi

Caisu-nflorit, scuturandu-se,
Cum te chem cu sufletul, si tu
nu m-auzi,

Pasul tau strivit indepartandu-se.

Siacuma cand, mancat de vant,
cerul

Ne scuipa-n bucate, ne ploua in vis,
Te vad aruncandu-ti, pe furis,
misterul

Din cuvantul nespus, din suras...
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Noiembrie, bland

Azi, sase noiembrie, bland,
Am scos cheia din broasca
si surd

Imi musc auzu-asteptand
Pasii tai pe scari

sa-i aud.

Dupa geamuri e soare netot.
Ah, cum astept ploile

Sa-mi spele creierul, iar vantul
sa mi-l zdruncine tot,

Pan’ or veni miresele,
ninsorile.

Tace telefonul. Nici o ureche
Nu vrea sa se-mputa

Cu glasul meu pierit.

Sunt o haina veche,

Trista si sluta,

Pe care dragostea ta

a spalat-o mereu si carpit...
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Chemati-ma cu numele ciinelui

Ma-nverzesc, de la un timp,

ca un pamant parasit.
Napadeste peste mine palamida
visului adormit.

Céand eram in urcus, nu stiam
ce-i popasul.

Acum, dibuind scarile,

imi asurzeste pasul.

In dreapta am un striin

ce ma latra.

In stanga, un amic ce m-a tradat
nu o data.

In fatd-i haul unde
mi se scurge visul.
In spate-i iubita ce nu-si mai
infloreste surasul.

De-1 veti auzi cumva strigindu-ma
pe Crist,

Chemati-ma cu numele cainelui
obosit i trist...
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Usoara

Femeie, tu, sufletule,

Ca lumanarea de usoara,
Te urc pe-o aripa de fluture
Si el continua sa zboare !
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Spune-mi, lacrimo, tu

Dureri de cap imi gatuie suflarea.
Ma desprind de pamant, nu mai sunt
al lui.

Omaturi negre se intind cat e zarea
Si-s marunt, c-as intra si-n gaurd

de cui.

Nu mai cern fulgii, doamna mea tarzie.
Viazduhul miroase a gunoaie pierite.
Gandurile mi-s incélcite. Scrie-mi
pe-o hartie

Ce trebuie sa fac de-acum inainte.

Cui se cuvine sa-i intind respectuos
mana,

Cui sa-i intorc spatele, suparat,

ca dusmanului,

Pe cine trebuie sa-1 astept intruna,
Sipe cine

doar la asfintitul soarelui.

Scrie-mi in lista de cate ori pe ceas
Sa te strang in brate si sa te

sarut,

Cand sa-ti vorbesc de dragoste

in glas

Si cand, in mutenie, sa te iubesc,
durut.
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Spune-mi tu, lacrimo, 1n ce zi,

in ce luna

Mai usor ¢ — murind, ne-murind ? —
sa te parasesc ?

Cand cerul e mire ori cand ploua

si tuna,

La mormantul sufletului meu
sa-mpietresc ?
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Asteptarea clipei

Femeie cu ochi ca margelele,
De ceruri alintata,

Vino, ca de-atata-asteptare,
ca surcelele

Inima mi-i uscata.

In odaie aerul e cu noduri
Si-i amar ca pelinu-n
pustie.

O liniste coboara din poduri
Ca-ntr-un depozit urias

de sicrie.

Svabii-n bucatarie,

la libertate,

Fac cina copioasa, iar eu
Flamand si strivit intre pagini
de carte,

Uit tot mai mult de Dumnezeu.

Hai, femeie, cu gura ca pruna
Din pomii Edenului,
vorbitori,

Vino sa privesti prin perdele
cum luna

lese-mbaiata din nori.
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Frigul imi pune plumb alb
pe pleoape

Si-atatia curenti ma trec,
pustiitori.

Astept clipa, o astept

si mi-ngroape

in bratele tale tot mai mici
de fiori.
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Lasa-ma, planso

Ca lumaénarea,
suspinanda si trista,

In irisii tai

plange Maica Precista.

Gurata

cand obrazul mi-atinge,
Imi lasa flori

patate de sange.

Mainile

cand mi le pui pe piept,
Simt cum te-ngropi

in mine incet.

In trunchiu-mi

umplut cu bocete, femeie,
Se strecoara Nevazuta

sa steie.

Lasa-ma, planso,

sa plec eu intai —

Sunt Adam cu toamnele
mai tarzii...
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Dupa plecarea ta

Imaginea ta de ieduta
cuminte,

Cu piele de crin rasadit
in biserica,

Mi-a intrat in vaz,
Mi-a crescut in carne,
vesminte,

Cu ea orice zi mi-era
Sfanta Duminica.

Dupa plecarea ta

ingandurata,

Aerul mi s-a uscat in plamani
Si-am inceput sd mananc
piatra-nfierbantata

Si sd beau din parasite fantani.

Diminetile mi s-au facut
asfintituri,

Amiezile ma dau in racori.
Buzele ce mi le topeai

cu saruturi

Tanjesc ca brazda dupa ninsori.
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Parasesc inalfimile,

rotundele,

Prapastiile Tmi ranjesc dulce

ca tarfele.

De unde vin, oriunde m-as duce,
Imi fumega sufletul,

Imi sparg, indaritnice,

creierul

amintirile.

O, intarziato, de nu mai revii
Cat vara-nca linge praful

in Balti,

Ar putea sa te-astepte,

sa stii,

O umbra muribunda

din bucati...
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Sclav anonim

Cu ispitele trupului tau de lozie
timida

As scrie-un poem in aceasta iarna
torida.

Atatia curenti fierbin{i imi ard
cugetarea,

Ca pot aprinde cu ei oricand
Zarea.

Clipele, fara tine, sunt posace
si slute.

Cuvintele ce n-ajung la tine
sunt marunte.

Respiratia pixului cand iti scriu
numele

E dulce ca izvorul ce lumineaza
fantanile.

De-aceea 1l las sa-nfloreasca
hartia,

S-o friga cu patimi, zbatandu-si
faclia.

Roaga-ma sa-mi las cafeaua — ah !
robu-i mereu !

Si capul aprins sa-| culc langa
umarul tau.
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Boceasca tarziul

in manuscrisele mele

tarzii.

Sclavul tau iar fi-voi, ci de asta
nicicand n-ai sa stii...
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Mahna de pelin

Sunt o luméanare pe jumatate
aprinsa

Si ata-1 fumeganda e respiratia mea
stinsa.

De-atatea rascoliri in neputinta,
am devenit

Un asfintit de zare, putregaios,
ruginit.

In serile cu ploi torcand in geam
Smerite,
Imi mai aduc, femeie, si de tine-
aminte.

Dar in loc sufletul sa-mi miroase
a crin,

El mi se acopera cu mahna de
pelin.

De ce mi te-am lasat, ma-ntreb,
ca un nerod,

Crescand durut In mine,

sa dairod ?



76

Puteam doar sa te smulg ca pe un
maracine,

Cand incepusei-abea sa incoltesti
in mine.

Acum vlastarii trunchiului tau
suferind

Imi strapung tot viul rimas,
mi-I aprind !

Si-n rostogolirile spre genunea
deschisa,

[ata-ma-s: o lumanare pe jumatate
stinsa.
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Pericol de inec

Sunt batran ca o tufa de maracine,
din celalalt veac.

Am inceput sd mor pentru tine

De cand sunt ca un spin

parasit si sarac.

Continuu sa scriu poeme triste
Pe file de singuratate.

M-am impacat — in odaia-mi
sa nu existe,

Decat umbra-mi ruptd-n
jumatate.

Din pereti vin sunete de liniste,
stridente.

In oglinda mi-e chipul strivit.
Sarea prinde mucegai

in alimente

Si aerul, ne-ajungand in plamani,
a pierit.

Trece timpul prin mine,
latrand sec,

Si clipele, in rastimpuri,
impietresc.

In flacira cuvintelor as putea
sa ma-nec,

Daca ti-as spune ca te mai
iubesc.
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Ruga pentru uitare
de noiembrie

Noiembrie incaleca dupa geam
vantul

S1 plopul mahmur frunza-si
scuipa.

Acum cand e gata sa ma-nghita
pamantul,

Acuma, femeie, ma uita.

Arunca-n foc plicurile-n care
Iti cerseam iubirea ca un
idiot

Si cu sufletul intrat

in sarbatoare

Ma zvarcoleam

in pantecul tau

tot.

Arunca din ele cuvintele
moarte

In care, topit pe sanii tai,
in vis,

Ca un condamnat scapat
la libertate,

Iti sorbeam enigma din
suras.
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Dorul din buze-ti sorbeam,
nesupusul,

Si floarea din ochi,

blanzi mintindu-ma.
Teme-te de Domnul,

de mai crezi intr-insul.
Arunca, te rog, toate.
Cruta-ma.

Noiembrie paste prin parcuri,
aiurit,

Negura de pripas si sluta.
Acuma cand incep si eu sa uit
ca te-am iubit,

Acum, femeie, ma uita.
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Soarele, fara dragoste

Peste orasul dsta ce piere murdar
Pe-o plapuma de musti amortite,
Au cazut omaturi, situ

nici macar

Nu ma minti dulce

ca-nainte.

Ca ma visezi cum, mire tinerel,
Prindeam buzduganul pe
degetul mic,

Cantandu-ti sub geam un gazel,
In care eu te iubesc, iar tu

doar un pic.

Troiene pietroase au incins
trotuarele

Si pasi, scartaind, creierul
spinteca.

Cand am sa mor de dragul tau,
Soarele

Nu va putea rasari nici in zi
de Duminica.



81

in nopti de veghe

Acest noiembrie bleg si cocosat
Ce-si filtreaza ceturile

prin plamanii mei

Ma trimite-n nopti de veghe
spre un sat,

Intr-o copilirie plansa

si fara bunei.

Aveam acolo o casa cu grinzi
afumate,

Sub care mama-si tainuia lacrima
in smoc de busuioc,

Un tata cu grajdul hrentuit

in spate,

Douai surori frumoase,

de foame uscate.

Si fara de noroc.

Acest noiembrie batran imi e drag,
Pentru ca-n amurgul lunecos

ca lama cutitului,

Vazul imi aduna o batrana-n prag
Ce, dupa razboi, m-a hranit

cu suferinta laptelui...
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Ghinuta
Surorii mele

Cu cuvantul “mama” te-au luminat
Copiii surorii noastre cand erau
batuti.

Ii ogoiai pe genunchii unde mi-am
scuturat

Si eu lacrima,

in anii flamanzi si desculti.

De-ti ramanea o farama de mamaliga
in plus,

In °47 cand rusul ne-a furat painea,
O strecurai fratilor mai mici,

pe ascuns,

Tu hranindu-te, in fata icoanelor,

cu rugaciunea.

Frumoasa ca o floare in anii

de fetie,

Nu te-am vazut la brat cu un flacau
o data.

Te rusinai si de puful papadiei,
De-ti patrundea in san

prin bluza-nfiorata.
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Astazi nepotii nu-ti mai vin

in brate —

puii de closca le-au luat locul.
Cernita ca Maria,

firava ca firul de ata,

Tot 11 mai astepti, sora-maica,
norocul ?
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Femeie a tarziului

Decembrie moare ofticos

in copaci

Si-un gol imens urla-n vazduhul
straveziu.

Suspina tarziul in vorbele tale
cand taci

Si-n versul meu te nasti

dureros de tarziu.

Tarziul hiberneaza in zilele
lungi

Si-ai sa vii — mi-e teama —
cu cainta.

Femeie-a tarziului,

cand ai sa ajungi,

Voi fi ingropat in suferinta.

Decembrie sufla pe nari
disperarea

Si-ntre cer si pamant e
pustiul.

Numai noi suntem,

cat ne-a-ncaput zarea:
Eu,

Tu

si-ntre noi, sangerand,
tarziul.
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Colind durut

S-au asternut zapezile tari
Peste inima mea §i prin parcuri.
Résdriturile tale in praguri,
cand apari,

Sunt pentru mine cele mai dragi
leacuri.

Destinul ni-i pietros.
Asfintiturile

tot mai des se pun intre noi,
ruginoase.

Si-atunci, cad peste ambii
tacerile

Si-n ne-cuvinte murim, albind,
in case.

Ferestrele s-au acoperit cu gheata
si dor,

Iar noptile se latesc viscolind.

Am sa ma prefac,

cu tine-n gand de-am s mor,

In cel mai durut de la facerea lumii
colind.
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Sa-mi plangi la crestet

M-oi duce, pe-omaturi impietrite,
intr-o iarna

Cu aer tare, tepos, de maracine.
Femeie, tarzio, tu, nu-ti fie teama —
Chiar sa vrei, n-am sa te pot lua

cu mine.

Cine-mi va mangaia bulgarii

pe mormant,

Acoperindu-i cu sarea ochiului ?
Cine va descoperi in zori

ca nu sunt ?

Cine ma va scoate din muzeul
albumului ?

Nu te iau, lumanare, tu, plansa.
Ma voi duce singur

(‘ah, ma vor duce ! )

Vor cobori paclele, zarea va fi
stinsa,

Cand m-or legana pe franghii,
sub cruce.
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Sa-mi plangi la crestet.
Bocetul tau

sd-mi arza ca vapaia auzul
impietrit !

Apasat n adancuri,

strivit sub lutul greu,

Sa ma-nsenin o clipa,

ca am plecat

iubit.
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Februarie,
inaintea rugaciunilor

Acest sfarsit de februarie,
laptos,

Cu-nvolburari de fulgi si vanturi
de noapte,

Ma inspaimanta, ma doare
canceros

Si ma-ngroapa-n amintiri
indepartate.

Pan’ la miezul noptii au ramas
Cateva oftaturi si-0 cafea

tare.

Prin aerul casei mele, gras,
Umbra-mi se cutremura

ca o aratare.

Suspina indelung linistea-n
urechi,

Amintirile m-acopera, ma sug,
ma frang.

Creieru-mi arde. Parca sunt

la priveghi

Si de fruntea-mi

lumanarile toti

si le-aprind.
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Degraba am sa-mi rostesc
rugiciunea

In genunchii fierbinti

si goi.

Si-am sa-ti spun, Doamne,
toata-amaraciunea,

Ca-n tot Universul vom fi doar
noi doi...
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Psalmul | — Flacara stinsa

Doamne, aerul ce-l respir, intre convulsiile
pamantului,

ar putea sa-mi explodeze-n plamani,

aprins de-atata disperare.

Cu lacrima din ochii mei rataciti, ag putea stinge
agonia padurilor in flacari.

Daca nu gem, daca nu-mi smulg dintii,
e pentru ca revolta mi-a intrat in repaosul sec.

Pe unde calc, se surpa pamantul.

Unde-mi ajunge vazul, putrezeste lumina.
Prosternat la picioarele Tale, sunt asa de mic si
cuminte —

o flacara stinsa in haos...

El n-a iesit de sub vraja Ta, Doamne ?
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Psalmul Il — Cheutoarea

Scarba mi-e, Dumnezeul meu,
de lumea ce-ai creat-o si-ai varat-o in mine cu sila !

[i cos cheutoare de mitase creierului meu fumegand —
am sa-| anin de-un arbore gaunos si uscat

de la marginea drumului

pe unde, holbati, misuna strainii cu narile rosii.

Uite-i cum scormonesc

prin tarana pdmantului meu sdngerand,

in cautarea comorilor.

Si eu, tolanit, i1 urmaresc ca un idiot melancolic !

Indeamna-i, Doamne, si-mi bata sufletul cu pietrele
dispretului.

Pana cand va ramane din el doar aceasta cheutoare
de matase,

prin gaura careia ochiul Tau ma va privi cu mirare.
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Psalmul 111 — Strigéit pentru el

Pe semne, mi-ai pedepsit, Doamne,
Neamul
pentru vecii sa stea tintuit pe crucea suferingei.

Nu ti-e mila vazandu-I
cum umilinta-1 rostogoleste prin gradinile inflorite
ale strainului ?

Uite-1, rupt, cu capul albit in tarana.
Uite-1, spasit si flimand ca ocnasul,
tarandu-si sufletu-nvelit in obele

pe la pragurile de marmur ale pripasitilor.

Nici de-auzit, nu-l auzi, Doamne,
cum bocetul sdu aprinde vazduhul,
in disperare, pan’ la cer sagetandu-| ?
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Psalmul IV — Luméinare miscatoare

Ma poticnesc de-o atd de mosorel.
Sunt o luméanare miscatoare,
de care-i este mila si cersetorului de paine uscata.

Ce-ai sa faci cu mine, Doamne, dincolo ?
Sa-ti ud florile ? Ar pieri de sete.

Sa-ti ingrijesc merii ? I-ar manca viermii.
Sa-ti ranesc fantanile ? Le-ar seca apa.

Sa-ti sterg ferestrele ? Ar fugi de ele lumina,
s-ar ingramadi, 1n ochii lor, ploile oarbe
si-ar face-n ei cuib de piatra intunericul.

Lasa-mi mai bine sufletul aici,

pe unde m-a pascut si-ngenuncheat suferinta.
Zbuciuma-se ca un duh osandit pe la pragurile
unde m-a ars disperarea,

unde-am viscolit in fubire si

m-au frant si-nghitit, despotice, tradarile.

Iarta-ma, Doamne,

dar ce mi-s inaltimile Tale, infioratoarele,
pe langé-nserarile sufletului meu,

bantuit de tristefea acestui pamant ?
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Psalmul V — Xeroxat, sarutul Tudei

De ce boli vei fi ziacut, Doamne, —
iartd-mi curiozitatea neroada —
cand ne-ai zamislit Neamul ?

Priveste-ne,

albastriti de invidie, cum, ascunsi,
improscam cu otrava gradinile Tale-nflorite,
strivindu-le parfumul.

Iata-ne,
inveliti in toalele-ntunericului,
furisandu-ne cu para in san, prin spatele zidurilor.

Iuda striga ragusit, de doua milenii, in talpile noastre,
grabindu-ne pasul, strecurandu-ne-n palme cuiele,

in buzunarele-adanci, pumnalele.

Mirosul sangelui de frate ne umfla, victorios, narile.

luda-si xeroxeaza sarutul — sa ne-ajunga la toti.
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Psalmul VI — Ruga pentru Bucovina

Preacucernicului parinte
Mihail Jar

De aici,

ingropat pan’ la ultima lacrima in suferintele
Bucovinei,

ma rog, Doamne, Tie, pentru izbavirea acestor romani
cu trandafirii inimii, albi, inmaliti de veninul
strainului.

Uite-l, Doamne,

cum fisi poarta semet bocancii murdari

prin altarul sufletului lor uscat de umilinta.

Uite-1 catarat pe trupul lor, sangerat clatinandu-se,
tot mai aproape de lumina plansa a ochiului,
respiratia palpaitoare, de zefir bolnav,

tot mai aproape de gura lor cu bocete-asurzite.

Incoace,

spre satul copilariei mele parjolite in arsiti,

rog, Doamne, sa-ti trimiti indurarea,

spre-acest pamant unde speranta intra-n amurgul
resemnarii fatidice.
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Psalmul VII — De-necrezare

Aerul ¢ infricosat.

Lumina are ascutisuri de brici.
Cugetu-mi sangereaza, fierbinte,

cand ma-ncumet de fiece data, Doamne,
sa Te sagetez cu cuvantul.

Ca si-acum,

cand voi sa te-ntreb iarasi

de rastignitu-n suferinta Neamul meu.

Chiar asa, Doamne, iti place Tie sa-I vezi
imprastiat prin miristile lumii,

cersind paine stapanului span ?

Sa-1 auzi ingenuncheat, plangand in cantecele
strainului ?

Te multumesti, Doamne, sa-1 stii,
inghitindu-si lacrima de piatra
si-ngropandu-si miresele sperantei

la inceputul fiecarei dimineti ?

Nu voi si cred, Doamne !
Nu voi !
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Psalmul VIII — Intarziat si trist

Voi fi poetul cel mai intarziat cu putinta.
Si mai trist ca bulgarii pe care i-ai pedepsit, Doamne,
sa nu infioreze niciodata samanta.

Voi fi poetul ingropat in lacrima toamnelor,
in diminetile tremuratoare ale brumei de noiembrie.

Cu sufletul rupt in amiezile zilei,
voi fi poetul rostogolirilor in abisuri,
rastignirilor pe crucea regretelor, nesfarsitele.

Doamne, ce arsa de friguri e foaia
pe care-mi port, sangerat, pixul !
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Psalmul IX — Cazna

Arghezi, monahul, in chilia

Cu podelele ei gaurite,

Ti-a sporit-intunecat stralucirea
In cuvintele lui potrivite.

Eu, Doamne, bagat pana-n gat
In covorul moale-nflorat,

Nu pot s-adaug la ea decat
Cate-un vers mic, tremurat.

Pentru ca eu nu sunt, nu-S
Viermele curios ce s-ar incumeta
Sa incerce a Te zari sus

Sau in ochiul taranei a Te cauta.

Cazna mea este alta: sa pot,

Sufletul culcandu-mi-1 pe maracine,
Sa uit ca exist, Doamne, de tot

Si suferinta Ta s-o am intreaga-n mine.
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Psalmul X — Cine sunt?

Doamne,

au ramas doar cateva ceasuri
Si trec in doud mii doi

Un instrainat huiduit.
De-atata viata fara popasuri
Si de-atata noroi,

In disperare am intrat
si-ncremenit.

Inteleg,

funia zilelor imi trosneste
Si-o mananca putregaiul

fir cu fir.

Unica,

fila nescrisa ma mai doreste,
In rest,

sunt dusmanit si de aerul
ce-l respir.

Daca

si-n Tine uneori n-as crede,
M-as tari pe pamant ca o umbra
de ceara,

Mi-as napastui ochii

doar cu tot ce se vede

Si-as face legdmant si cu inimi
de fiara.
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Dar asa,

ma zbucium, Doamne, mereu
Intre Tine si golul etern.

Si ma-ntreb, 1n iarna inimii, grea:
Cine sunt eu —

Cel pregatit sa intre-n infern

Sau cel ce nu stie ce vrea ?
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Psalmul X1 — Cautatorul de noroc

Dupa miezul acestei nopti, iubito,
A nins peste zarzarii infloriti.
Vino sa-i vezi si tu, intarziato,
Cum stau, alb condamnati

si spasiti.

Cerul imi trimite in fereastra
Negura suparata

si lapovita.

Zgribulite, florile din glastra
Respira aburii beti

din cratita.

Mi-as pune si creierul putin
Sa se incalzeasca la foc...
Am ramas, Doamne, acelasi
ied batran,

Mereu cautatorul de noroc.

{1 caut prin ceturi vrajmase,
Prin gradini aprinse

de flori,

In gandurile mele patimase,
In sufletu-mi albastrit

de ninsori...
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Dar nu-1 gasesc, nu ! Poate ca-i bine
Sunt lutul viu,

de toamne strivit,

Macinat, mergand orb spre Tine,

Si ars 1n speranta

de a-1 fi gasit.
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Psalmul XI1 — Vierme visator

Doamne,

dupa ce Arghezi-n psalmul sau
Te-a batut cu lacrima 1n cuie,
Evadezi din sufletu-mi mereu
Céand mi-1 dogorasc

in poezie.

Pentru ca de cate ori pornesc
Sa cobor infiorat in mine,
Stelele din suflet Imi orbesc,
Dorurile lui se nasc

straine.

Stiu:

orbiti, te-au infierat scribi prea destui —
Ochiul Tau n-a tremurat un pic !

Te ajunge doar ocara geniului ?

Langa el Tu chiar Te simti

mai mic ?

Lasa, ca poetul Alexandru

Ti-o fi pus pe rana ruga lina...
Caci Tu din ne-nastere esti tandru
Sine poti “manca” si-asa,

cu vina.
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Nu-mi

mai evada din suflet, Doamne, cand
TotTu

ma indemni sa-| port, topit,

prin haos.

Vierme visator mereu aici fiind,
Vierme lasd-ma si-n vesnicul
repaos.
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Psalmul X111 — Psalm de martie

In acest martie nervos, schizofrenic,
Cugetul mi-e cetos si curtat de-ntuneric.

Creierul fragil ca un fir de tort
Protesteaza-n fata oricarui efort.

Ideile-ncropindu-se vagi si smerite,
Pier Tnainte de-a naste cuvinte.

Pasii mi se-ndreapta-n acelasi timp, mufi,
Si spre Tine, Doamne, si spre cei cazuti.

La juma’ de cale, ne-avand cui da mana,
Mlastini ma absorb, ma-nghite furtuna.

Si spunandu-mi iarasi: prea tarziu Te chem,
Mai mor, rastignindu-ma si-n acest poem.
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Psalmul X1V - Ea

Mi-e frig de Tine, Doamne. Uneori mi-e frig...
Dar, ca un razvratit cu gand intors, vreau sa te-ating !

Si cand intind mana, tremurat, inainte,
Dau de sanul Femeii, lacom, fierbinte !

Despica-mi, Doamne, creierul, ne-cumintele !
Smulge-mi neuronii ce tainuiesc ispitele !

Intuneca-mi ochiul ce-i absoarbe nudul !
Usuca-mi gura ce descanta sarutul !

Zdrobeste lumea, hai ! Caci Tu ai creat-0 !
Dar lasa-mi-o, Doamne, pe EA ... Cum mi-ai dat-o.
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