

## *Singur, în 50 de poeme*

### **S i n g u r**

#### **primul poem**

De azi  
am să mor într-un nou  
manuscris,  
Însângerat de dor,  
îmbătrânit  
în vis.

Chiar din clipa asta-mi pun  
să ardă  
În el sufletu-mi  
ca o petardă.

Flacăra lui și fierbințeala  
să vă producă cumplit  
dezmorțeala.

Ca să uițați de voi  
cu desăvârșire  
Și să vă dizolvați  
în iubire.

Ci să vă urâți frumos,  
pe jumătate,  
Cum să faceți,  
vă spuneam,  
în altă carte.

De azi am să mor în alt  
manuscris,  
În plină zi singur,  
singur în vis...

## **poezia**

Să te renaști în convulsii înseamnă  
poezie.  
Să-ți fierbi ideea-n sânge-aprins  
de nebunie.

Poezia-i  
să te rostogolești în abisuri  
Înfometat, bolnav greu  
de visuri.

Să urlî-n muțenie, ca bestia,  
anume  
Când te știe gloata  
cel mai blând miel  
din lume.

Poezia-i,  
uite-așa, fără vreo intenție,  
să-ți tai beregata-n  
discreție.

Să pierzi trenul, ultimul,  
de seară  
Cu ochii prinși de alți ochi  
din gară.

Poezia-i,  
cât respiri, să-ți dai seama  
Că două dumnezeie ai:  
Limba, Mama.

Poezia-i  
să crești în osul neamului tău.  
Și să dai rod. Cum în tine  
dă rod Dumnezeu.

Poezia-i  
să-ți uiți numele, ne-ncercat  
de amnezie.  
Și întrebat, să le spui simplu:  
mă numesc POEZIE.

## **singur**

Mai singur,  
ca-n aceste poeme n-am fost.  
Mi-am învățat singurătatea  
pe de rost.

Mai timidă, mi se pune pe inimă,  
dimineața.  
Cu ea-mi spăl, vădov de vise,  
fața.

În amiezi, îmi aburesc cu ea  
sufletul.  
Singură, simțirea mi-e.  
Singur, cugetul.

Din singurătate  
curge-amurgul verii.  
Cu ea se înnod umbrele  
serii.

Singuratice  
mi-s farfuria, lingura.  
E-n lacrimă pâinea pe masă,  
singura.

N-am fost singur,  
ca-n aceste poeme  
nicicând.  
Singur,  
în afara cuvintelor,  
singur,  
în cuvânt.

### **mai singur ca singurătatea**

Nu-n toate poemele  
am să te invoc –  
exagerez.  
Nu mi-am făcut din tine,  
singurătateo,  
un crez.

Te las să mă rugumi cu răni  
doar uneori.  
Să-mi fii recunoscătoare:  
prin mine doar poți  
să mai mori.

În rest, înnegurată târfă,  
ești nemuritoare.  
Mai lesne timpul,  
trecând prin tine,  
moare.

Și-atunci, vecieo,  
când mă-nghiți canceros,  
Vigoarea ta din pâcle o-absorb

până-n os.

Și-n negrul dezmăț în care  
mă frământăți,  
Sunt gata să-mi schimb sufletul  
pe arginți.

Și mie-mi dai din veșnicia ta –  
sunt sigur.  
De sunt mai singur ca tine,  
singurătateo.  
Mai singur.

### **strigăt**

Lasă-mă să intru-n corpu-ți invizibil  
să văd:  
Și-n Tine singurătatea  
rânjește-a prăpăd?

Necunoscând de-a pururi  
arătarea moarte,  
Nu-i fi avînd și-o nemăsurată  
singurătate?

Așa îmi închipui cu mintea-mi  
întoarsă –  
Singuratatea Ta e una  
maiestoasă!

A mea, pe lângă-a Matala,  
e-un mic acord de operă.  
De ce dar mă frînge?  
De ce  
mă acoperă?!

### **șobolanii roșii**

Șobolanii roșii-mi asasinează  
singurătatea.  
Mai mult mă curtează spectrul roșu  
decît realitatea.

Dihăniile roșii mă momesc  
să le urmez  
În gropile lor aurite  
de patrupezi.

Mă-ndeamnă să-mi frîng coloana,  
să mă-nchin lor pios.  
Ca pe la ospățuri să-mi arunce

vreun os.

Îmi bat inima-n cuie ca la o  
canalie.  
Și de ele,  
îmi anină câteo medalie.

Îmi iau măsura să-mi toarne  
monumentul,  
Ca să-mi las, roșu, lor  
testamentul.

Deschid, închid ochii... –  
sunt!  
Asta mi-e partea...  
Șobolanii roșii-mi asasinează  
singurătatea.

### **pendulez**

Singurătate,  
fantomă gălbinoasă,  
Cu tine mă așez, cu tine mă scol  
de la masă.

Cu tine,  
Zorii din geamuri mă-mpung.  
Cu tine  
sunt sângerat în amurg.

Amândoi  
ne culcăm pe cearșafuri  
umede.  
Amândoi  
navigăm prin vise putrede.

Amândoi  
ne ascundem de umbrele  
noastre.  
Pe-amândoi  
ne-nspăimântă ceruri  
albastre.

Și-n poemul acest,  
de cadavru-ți mă spânzuri.  
Pendulez, pendulez  
cu tine-n simțuri  
și-n gânduri...

## spovedania lichelei

Sufletul iese tiptil din trupul meu  
 Și pornește-n căutarea lui  
 Dumnezeu.

Îngrelat de rele – un țahal cu pietre,  
 Îl caută, îl caută, păcatele  
 să-i ierte...

Nu-s licheaua eternă,  
 ci una-a tranziției  
 Și nu mă găsiți nici într-un cod  
 al justiției.

Dar să-mi miroșiți duhoarea  
 puteți permanent  
 Oriunde belesc țara – guvern,  
 parlament...

Und' vă pierе limba sângerând,  
 Acolo-s prezent și eu  
 duhnind.

Unde bocesc doinele,  
 furate,  
 Și duhoarea-mi pute  
 a nemoarte.

Sunt licheaua tranziției  
 ce-n *Cotidianul*  
 Sunt afurisit furios de Liiceanu.

Ci eu îmi caut de treabă,  
 cuminte,  
 Și-mi dospesc duhoarea  
 înainte.

Doar sufletu-mi, blegul,  
 nu-nțelege asta –  
 Vrea să-i ierte păcatele Domnul  
 și basta!

Nu pricepe – licheaua de-alde noi  
 e-un rahat  
 Ce-ncremenește pe vecie-n  
 păcat...

**singur, singur...**

În Universul ăsta,  
cel mai însingurat  
E Adam al acestui pământ  
preasărac.

Sărac în doruri ca viermele  
mărului.  
Sărac în visuri ca aripa  
nezborului.

Sărac în liniști germinând  
frumuseți,  
În idei  
dumnezeitoare de vieți.

Și-i atât de singur  
viermele acest gânditor,  
Și-i atât de singur  
viermele acest vorbitor,

Că-n remușcări Preaînaltul –  
știut că-i de vină! –  
Și el,  
singur,  
singur,  
îl plânge de milă...

### **prieten drag al sorții**

Căsuța de vacanță –  
cetatea-mi de scaun unde  
Nimeni nu mă întreabă, nimeni  
nu-mi răspunde.

E cetatea mea de scaun  
poleită cu-amezi,  
Unde nu-ți cere nimeni să negi,  
nici să crezi.

Unde n-ai nevoie,  
în singurătate,  
Decât, cu nervi-adormiți,  
s-aluneci în moarte.

La ea-mi chem prietenii  
să-mi mănânce cu lingura  
Tristețea vieții mele cărunte,  
singura.

Dar uite că nu se grăbesc deloc,

frate!  
Prind mucegai în hulubăriile  
pătrate.

Mirosind trandafiri fudui din albumuri  
Și-ascultând privighetori plătite  
din sisi-uri.

Cetatea mea de scaun, prieten drag  
al sorții,  
Unde timpu-și clocește ouăle  
morții...

### **de-ale rușinii**

Lui Grigore Vieru

Doamne,  
pentru neam în atâtea poeme  
am ars,  
Dar sufletu-mi, cum îl știi,  
în ierni a rămas.

Pentru că  
l-auzul fiilor neamului meu  
răzlețit,  
Verbu-mi ajunge fără jar,  
amorțit.

Ce se-ntâmplă, Doamne,  
cu inima lor?  
Le-a secat fiorul sângelui  
cu numele dor?

Sau poate schimbatu-l-au  
pe sânge de fiară,  
De-i îneacă,  
privește-i,  
neiubirea de țară?

Doamne,  
atâtea poeme sufletul mi-au rupt  
Pentru țara cărei  
sânul alb i-am subt...

Dar fiii săi mă latră...  
Doamne, nu-i rușine  
Să-i strângi cu-același drag  
la piept  
ca și pe mine?



## **prizonier**

Refuz să mă gândesc la moarte –  
 ea vine fără asta.  
 Dar mă gândește ea,  
 de-mi arde țeasta.

În serile lungi, cu păianjeni  
 uscați,  
 Cu trunchiu-i zbârcit,  
 mi se lasă pe braț.

Ghearele-i lunecoase în piept  
 mi se-nfig.  
 Le simt sfredelindu-l, și nu pot  
 să strig.

Plămânii-mi bocesc inima,  
 respir iod uscat...  
 Sunt prizonierul ei.  
 Ferecat.

## **rugă pentru ne-renaștere**

Neamul meu, Doamne, se trece.  
 Îl văd  
 pierind tânăr.  
 Se clatină beteag. Mi se proptește  
 în umăr.

Dar nu mai am, Preaînaltule,  
 vlagă  
 Să-l țin în picioare, să-l mai fac  
 să meargă.

Pentru că din urmă i se rup  
 rădăcinile,  
 Îl ajung, păcuroase, blestemele.

Sunt revoltați strămoșii. Feciorii lui,  
 buimacii,  
 Își calcă trandafirii graiului  
 cu bocancii.

Și-așa vlăguiți, că le-au pierit  
 mușchii,  
 Schimbat-au cântecele de leagăn  
 pe *ceastuški*.

Doinei i-au scos ochii, ei singuri  
 orbi sunt, nu văd.

Se clatină, Doamne, neamul meu  
a prăpăd.

Să-l rezămislești, te rugam.  
M-auzeai...  
ori nu prea?  
Acum te rog să n-o faci.  
Că nici să renască nu vrea.

### **săraci**

Tot mai săraci, neamul meu,  
cu fiecare veac.  
Tot mai sărac îmi ești, îți sunt  
tot mai sărac.

Tu-ai sărăcit de mare, de munți  
și de cetăți.  
Eu-am sărăcit de Ștefan, hrisoave  
cu peceți.

Tot mai sărac îmi ești.  
Și mai sărac  
îți sunt.  
Așa săraci, o, neamule,  
vom fi și în mormânt?

### **blestemul tatei**

În toate poemele mele, neamule,  
găzduit,  
Numai te-am tras în țeapă,  
te-am huiduit.

Și asta pentru că ești credul și umil.  
Pentru că-n tot ce faci și gândești  
ești copil.

Și vreau, tot mai vreau  
din sânge somnul s-alungi.  
Să-ți mănânci lacrima –  
veneticul  
să nu vadă că plângi!

Să nu-l lași cuvițând să-ți intre  
în balade,  
Să-și facă *guleaiuri* și  
mascarade.

Să nu-l lași să-ți asasineze  
izvoarele,  
Să-ți îmbrace, spurcându-le,

iele, odoarele.

În toate poemele,  
nu-ncetez, neamule, a te huidui.  
Port blestemul tatei:  
să nu pot,  
să nu pot  
a te ne-iubi.

### **de-ale cerșitului**

Dac'-ai fi, maică,  
și mi-ai porunci să m-apuc de cerșit  
Pentru binele neamului nostru,  
aș face-o negreșit.

Le-aș cere trecătorilor la o margine  
de pod  
Să-mi arunce mai multe-n palma  
de schilod.

I-aș ruga cu lacrimi pe fiecare-n parte  
Să-i dea câte-un bob luminos  
de demnitate.

Apoi aș îndrăzni la toți să le mai cer  
Câte-un grăunte de foc  
din curajul cecen.

Și fiindu-mi, maică, neamul  
prea bolnav,  
prea bolnav  
De răbdare, ospitalitate de sclav,

Le-aș cere trecătorilor  
să-l mai miluiască  
Și cu câte-o cireasă de minte  
nemțească.

Și multe altele de la trecători  
aș cerși  
Pentru neam, din porunca ta,  
de-ai fi.

Dar așa,  
suntem bucuroși amândoi  
de glasu-ți neauzit:  
Neamul,  
că rămâne precum e,  
eu,  
că nu mă apuc de cerșit...

## **ipoteză**

E-o naivitate asta ce vă spun,  
Dar de-o vreme simt că sunt  
mai bun.

Că mai altfel se trezesc apele-mi  
în suflet.  
Gândurile mai altcumva înfloresc  
în cuget.

Visătoare-i frunza ce-mi surâde  
ochiului.  
Luminat e cântecul ce-l aud -  
al cucului.

Toate sunt, măi oameni, așa cum  
vă spun.  
E mai bună lumea? Ori eu sunt  
mai bun?

## **n-aș fi atât de singur**

În clipele astea  
când scriu aceste versuri,  
Mai plouă cu singurătăți  
din universuri.

Dar ele nu mă depășesc  
în singurătate.  
Singurătatea-mi miroase  
a nemoarte.

N-aș fi atât de singur, Doamne,  
n-aș fi,  
Dacă în sângele-mi să respiri  
n-ai veni.

Mi-l îngheți cu respirația Ta  
iernatică  
Și viața-mi devine tot mai  
singuratică.

Că-mi vine uneori să gândesc  
ca un spân:  
Că avem amândoi același  
plămân.

Și-o inimă, una, l-amândoi  
ni se zbate.  
Și-un creier amândoi împărțim  
în jumătate.

N-aş fi atât de singur, Doamne,  
n-aş fi,  
Dacă în sângele-mi să-l îngheţi  
n-ai veni.

### **veacul pigmeilor**

Acest poem îl vreau despre nimic.  
Despre nimic.  
Nu doresc să vă-ngândurez  
niciun pic.

Nici să vă treacă prin lacrimă.  
La ce bun?  
Nici să credeţi o iotă  
din câte-am să vă spun.

Pentru că-n vremea noastră  
pe soclu-s înălţaţi  
Nu boii trişti ce trag,  
ci boii-nfatuţi.

Eu ce-mi tremur tropii prin rănile  
neamului  
Şi-mi ard rugăciunea în murmurul  
hramului

Voi sta în umbra coroanelor de flori  
Cu care acoperiţi fi-vor  
pigmeii ţipători.

Căci veacul acest al lor,  
întregul, va fi.  
Ah, veac al cuvintelor ce nu vor,  
nici nu pot iubi!...

## **g o i**

### **goi**

Crinul iubirii din osul meu  
se-ofileşte.  
Lunecând pe-alături, umbra-ţi  
îmbătrâneşte.

Boceşte iarba ce-o calci,  
de-o calc şi eu.  
Nu ne-ar face o fiinţă  
cum am fost  
nici Dumnezeu.

Uite-aşa, vlăguiţi  
 în însingurare,  
 Ne vom trece din această lume  
 fiecare.

Păşind pe cioburi de amintiri  
 amândoi.  
 Goi de iubire. Şi de ură aşijderea  
 goi...

### **cât de singuri**

Fi-vom oare singuri  
 pân' la lumânare  
 Muşcând din aceeaşi pâine,  
 bând  
 din aceeaşi pahare?

Această-ndepărtare crescând  
 necontenit  
 Nu-i un blestem că prea mult  
 ne-am iubit?

Că te-am privit  
 cu cel mai sfielnic fior?  
 Că m-ai privit  
 cu cel mai ne-ntinat dor?

Că te-aşteptam cu nesuferită  
 răbdare?  
 Că m-aşteptai cu speranţă  
 din soare?

Orizontul îşi înghite  
 ultima zare.  
 Singuri,  
 singuri,  
 singuri  
 pân' la lumânare?

### **ca speranţa spânzurată**

Sunt singur ca o speranţă de mult  
 spânzurată.  
 Nu cred că mi-ai hrănit visurile  
 vreodată.

Eu eram acela ce, servindu-mi  
 ceaiul,  
 Îţi sorbeam şi făptura-ţi  
 ca paiul?

Sau cu dulcele tale  
de gutuie,  
Îți mâncam și lumina ochiului,  
verzuie?

Singur,  
ca o speranță spânzurată  
de mult...  
Ești tu  
care-mi vorbești?  
Sunt eu  
care te-ascult?

### **strigăt**

De prea multă iubire ce zici  
că mi-o porți,  
De-acum și să mă urăști poți.

Ah, cuvintele-mi pentru tine  
sunt sfrijite,  
Nu dăltuite cu respirația  
ca-nainte.

Spaima despărțirilor arde  
ca tăciunele.  
Frigul părăsirii mă-mpresoară  
ca brumele.

Crăpat mi-e-nvelișul sufletului  
ce-l apeși.  
Poți evada. Poți ieși din el.  
De ce nu ieși?!

### **cobor scările**

Trag, uite-l,  
peste mine frigul amurgului,  
Să scap de ziua asta ca de larva  
târgului.

Să mă scufund în apele  
singurătății  
Ca-ntr-un mormânt  
unde plâng mut  
poetii.

Ce singur mi-e verbul – sângeră!...  
Și-n el, neplecato, cât îmi ești  
de singură...

Tu-mi ești femeia ce-mi înflorea  
 în os?  
 Strivită-n tristețe dusu-s-a  
 și nu s-a mai întors?

Cobor scările în mine  
 ca-ntr-o uitare.  
 Mai ești în respirația mea?  
 Ori mi se pare?

### **visu-mi**

Nu vezi  
 că pe urmele noastre cresc  
 umbrele?  
 Că-n sânge ni se sting  
 cântecele?

Că florile ce ne-aveau dragi  
 pe-amândoi  
 Mâhnite pier,  
 de dor văzându-ne  
 goi?

Disperarea-mi, spinul, iarăși  
 mă împunge:  
 De ce visu-mi, ultimul, la tine  
 nu ajunge?

Doar ți-l trimit, cărunto, știind  
 că-i fără rost...  
 De-ar viscoli în cugetu-ți,  
 ai mai fi cum ai fost?

### **primăvărează-mi**

Acest fluture, mărgăritar  
 din soare,  
 Râvnește-a-ți atinge inima  
 mi se pare.

Efemerul, vrea prin această  
 atingere  
 Să simtă pe-o clipă viața ta  
 în stingere.

S-o mai duci, târziu dor,  
 până-n seara  
 Când și eu topi-mă-voi  
 ca ceara.



Primăvărează-mi cât mai mult  
căpătâiul.  
Și-așteaptă genunea  
să mă-nghită  
întâiul...

### **străini**

Îți simt lângă mine corpul cald,  
spăsit.  
Dar străin de-un secol.  
M-ai..., te-am părăsit.

Și respirațiile ne sunt ca o unică,  
Mută-nstrăinare – uite-o,  
ne întunecă.

Și auzul nostru prind aceeași  
pasăre.  
Bat alături inimile,  
dar cât sunt de singure!

Ah, și ochii, ochii se privesc  
de-aproape.  
Dar ce gol, ce spaime  
ascund sub pleoape!...

### **dimineți fatale**

Uite-i, zorii în ochiu-mi se aprind.  
Regina nopții mă-nvăluie  
cu parfumul-i candid.

Îmi las sufletul să se legene  
pe-o frunză de nuc.  
Fără el, și mai mult dorul  
îți duc.

La nicio oră lipsa ta nu mă frânge  
Ca-n diminețile astea-nflorindu-mi  
în sânge.

De la o vreme, ele devenit-au  
fatale.  
Și mai frumoase-n suferința  
lipsei tale.

### **mă nasc, te naști**

Când îmi albăstreai cândva inima,  
crăpau invidioșii.  
Acum pășești pe respirația ei

cu papuci roșii.

Mirată urechea-mi auzindu-ți  
cuvintele  
Numai gânditele, tăcute  
ca mormintele.

Încărunțesc ochii-mi  
văzându-ți privirea cum se  
Sluțește pe chipu-mi  
uscându-se.

Mă nasc un gol din care-ți vin  
tristețile.  
Te naști un cer sub care-mi pier  
poemele.

## **s f i n ț i i**

### **ultimul cuvânt**

Acest amurg venit, la fel plecat  
discret  
Îmi aburi în suflet un dureros  
regret.

La fel era amurgul  
dintr-un sfârșit de toamnă  
Când cu obraji de cretă ne părăseai  
tu, mamă.

Încărunțite, fetele, șezând la căpătâi  
boceau mut, fără lacrimi,  
în ochii tăi căprui.

Îți așteptau cuvântul  
cel de pe urmă spus.  
Îți împietrea pe buze.  
Pierea și el  
răpus.

De fiecare dată când vin la-al tău  
mormânt,  
Cumplit mă mai rânește  
acel nespus cuvânt.

De ce nu l-ai spus, maică?  
mă-ntreb și astăzi,

rupt.  
Lipsea poate mezinul ce sânul  
ți l-a supt?

### **maică-suferință**

Multe poeme, maică, am lăcrimat  
pentru tine.  
Și recitindu-le mereu,  
nu mi-e rușine.

Și pe acesta mi-l îngrop  
în căință,  
Că nu ne-ai fost doar mamă –  
ne-ai fost suferință.

Aerul secetei uscat, canceros  
Săpa răni în tine adânci,  
pân' la os.

Pântecele noastre de foame  
umflate  
În inima ta dreptu-și cereau  
la nemoarte.

Fiece lacrimă pe-obrazu-mi  
prelinsă  
Înflorea, mamă, pe tâmpla ta  
ninsă.

De-aceea  
te-ntreb viscolit iar de teamă:  
Ce-ai fost pentru noi:  
suferință  
sau  
mamă?

### **vin la tine, maică**

Când mă părăseau toate  
subiectele, temele,  
Veneam la tine, maică,  
să-mi zămislești  
poemele.

Metaforele cele mai cuminți  
și mai germinale  
Le găseam mereu în privirile tale.

Tropilor scânteietori, harnici ca  
albinele,

În zborul mâinilor tale le căutam  
luminile.

Acum, părăsind zădărnicia  
pământescă,  
Rog poemele, maică, să te  
zămislească.

Dar aburele tău  
alunecă printre cuvinte,  
alunecă...  
Și neputința, eșafod, păgânul,  
mă întunecă.

### **mâhnirea tatei**

Târziu te-ntreb, maică, –  
o, viața mea,  
ingrata! –  
Sub cruce ești acum mai singură,  
de cum erai cu tata?

Fugea de el inima-ți atunci  
când te-a pețit.  
Cine din voi era mai singur,  
de nu l-ai iubit?

Cred că el, maică: când venea  
de la munci,  
Ochii lui privindu-te –  
două triste cruci –

Te-nvăluiau cu-atâta mâhnire  
dureroasă,  
De parcă-am fi avut seara mortul  
în casă.

Nu erai regină în vorbele  
ce-ți spunea.  
Nu l-am văzut încumetându-se  
a te săruta.

Dar cât de des văzutu-l-am  
în ochii tăi, mâhnit!  
Mâhnirea ceea-a tatei în mine-a  
re-ncolțit...

## facem schimb, tată

Mi-amintesc, tată, în orele cernite,  
Cum îți păștea vaca  
cizmele stâlcite.

Cum ți-aprindeai iasca  
de la scânteia amnarului  
Fumându-ți pe imaș mahorca  
moscalului.

M-am boierit, tată: am televizor,  
calculator...  
Ci de văcuța ceea-a noastră  
mult mi-e dor...

S-o văd cum îți paște pufoaica,  
otava  
Și aburii respirației tale,  
bolnava.

Facem, tată, schimb:  
ia-ți hulubăria-mi după renovare,  
Dă-mi imașul cu văcuța ta  
nemuritoare.

## sfinții

Azi am murit câteva ore  
la mormântul tatei  
Și la prăbușitu-n mine,  
al mamei,  
preacuratei.

Casele au venit în cimitir.  
E cea mai mare  
Duminică.  
Se spun bancuri.  
Țigări printre cruci  
fumegă.

Ce să vă spun, sfinții mei?  
Ce să vă mai spun?  
În jur crește-alarma.  
Iertați-mă.  
N-am cum.

Poate pân' la anul, frânt de boli,  
de nevoi,  
M-a ajuta Domnul  
să cobor la voi.

Și-om vorbi în voie, uitați în noi  
și de lume,  
Cu fericiți viermi în oase,  
îmbrățișați de hume...

Aveți răbdare. Mai așteptați,  
ne-ndreptățiților.  
Azi am murit,  
dar am murit în cuvinte,  
sfinților.

### **îmbătrânesc rimele**

Uite-o...  
Negura repausului,  
jivina,  
Îmi trunchiază ritmul,  
îmi tocește rima.

Și metaforele îmbătrânesc,  
ticăloasele.  
Dacă-mi pier,  
Doamne!  
rămân cu angoasele.

Îmbătrânesc năvășele,  
simt  
Că-s bosumflate rău  
când le-alint.

Își ascund, rușinate, sânii zbârciți,  
Surâsul li-i pietros, ochii –  
rătăciți.

De-aceea-mi spun că sunt toate  
semnele  
Că de-o vreme  
îmi îmbătrânesc și poemele.

Ah, tot mai greu mă strecor  
în cuvinte...  
Metaforele, ele, îmi sunt  
ramolite!

De ce dar mă curtează-ncăpățânate  
și-n vise?  
Îmi plesnesc neuronii de idei  
încinse.

Priviți-mă! Îmi las osul,  
carnea palpitând,  
vie...

Și rămân numai,  
cum mi-e blestemul:  
POEZIE!