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renastere

Dedicatie nemuritoarei

Revin si revin la tine, limba romana,
minune, tu, care vindeci sau strivesti sufletul
cu maternul aurit al vocalelor de cantat

si-al consoanelor de tacut.

Fiind limba de iubit a lui Dumnezeu,

esti si a mea,

deci si a copiilor, nepotilor mei care
inmuguri-vor cu tine in pantecul mamelor,
inflori-vor in leagédn,

dand rod apoi si de sabie

cand sa te fure voi-vor.

Si tot cu tine asfinti-vor.

In ticere.

Pentru ca din aceasta tacere de vecii vorbitoare,
tot din fructul tdu de-a pururi ndscuta,

renaste si Neamul.



cuvantul

In afara cuvantului, n-am a va da nimic.
In afara lacrimii lui, sunt un biet pitic.

Unul fara curtea, descult unde-am zburdat,
Fard cele doua brate ce m-au leganat.

N-am ce va da in afara cuvantului -
Pan’ la tarana micutului,
pana la cer uriasului.

In afara lui, sunt in iarna nimicului —
Orfan de crucea lui Stefan,
de sceptrul Neamului.

Cu verbul imi descant iubita.
Cu voroava imi indulcesc pita.

Fara cuvant, bag cutitu-n oricine.
Cu el, sunt flamandul de bine.

In afara cuvantului, ca spinul sunt sarac.
Cu el, cumintele, si cu rusul ma-mpac.



Cuvantul mi-e mosia si testamentul.
Asteptati sd-1 rasnesc.
Sa-mi coc monumentul.



fara scapare

Gata. Nu mai scap de dorul ce ti-1 duc.
Paganul! Sangele lui de toate culorile
imi aprinde fibrele creierului,

imi grabeste cantecul inimii,
pdzindu-ma de ochiul infernului.

Parjolitoru-i foc

isi trimite scantei ritmice in visele-mi,
segmentandu-l,

indepdrtandu-mi diminetile

ce-mi infloresc in geam obosite si palide.

Gata. Voiam, dar nu mai scap

de dorul ce ti-1 duc.

Inci din sdmanta tatei ti-1 duc.

Sau poate din cea a bunicului Nicolae,
care-] rugase-aplecat —in 49

de inceput colhoznic -

pe-un gavno-upolnomocenndi

sd-1 lase padurar

in propria-i padure confiscata.



Alunec prosteste-n prozaic.

Pe cand sufletul mi-e fript de acorduri stelare
ale dorului, stant-paganul, ce ti-1 duc,
POEZIE!



cdaratul in jos



cititi-mi batranetea

In venele mele smiorcaieste tarziul.
Toamnele mi-s tot mai dragi, ca rachiul.

Anii nu-i mai numar, ci orele.
Frunzele moarte mi-s dragi, ca florile.

Ma-nfricoseaza de la un timp ninsoarea.
Peste ganduri imi fulguie instrdinarea.

Din zorii cetosi si pan” alunec in noapte,
Cersesc portii duble de singuratate.

Tandrul chemarilor iubitei
ma-nspaimanta.

Si floarea-i din suras mi-e mai putin sfanta.

Las amintirile sa-mi curga in creier,
Precum dulcele cantului de greier.

Ca Flamanzila, ma indop cu tristete.
Asta sa insemne, oameni buni, batranete?

De-i asa, cititi-mi-o. Cititi-o sanatosi.
Miroase-a Dumnezeu cu ochi blanzi, lacramosi.
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caratul in jos

Ma car in jos.
Cu fiece clipa gatuita de neputinta,
ma car in josul ce nu cunoaste urcusuri.

Josul asta e mai bland decat toti blanzii.
Si-i mai mut decat toti mutii.

Josul dsta are o singura fata —

cea intoarsa spre nadejdi spulberate.

Si o singurd gura — cea ferecata-n mutenie.
Un singur ochi, de asemeni,

de sub pleoapele cdrui se scurg

ultimele licdriri ale visului.

Ma car in jos. Iremediabil.

Si-i mai cuminte josul dsta —

rog sa ma credeti —

decat toti cumintii posibili.

Si-i lipsit de memorie, mai lipsit
decat toti ce n-au avut-o vreodata.

De-aceea, cred, ajuns, pan’ la urms,

in josul spre care md car,
voi deveni eu Insumi un jos —
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bland, mut, cuminte,

in memoria caruia,

in locul in care-mbobocea visul,
va inflori mereu, maiestuos,
ranjetul neputintei.
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asteptari

E de neconceput totusi:

cum de se mai scurge-n mine viul,
ca sa mai pot duce-n carca

alte examene strigatoare de visuri.

Politele destinului stau incarcate cu goluri
in asteptarea alunecdrii-n neunde.
Bagajele toate se cer

in ultimul tren cu destinatia nicdieri

din gara invaluita de ceturi ironicie.

Cu fiece zi, cu fiece ora,

si cele facute, si cele nefacute,

de curiozitati desfrunzindu-se, —
incremenesc in asteptari toate.

Si, subtiindu-se si-nvartosindu-se,
se innoadd-n una singura —
asteptarea ce curma toate-asteptdrile
posibile.
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sfredelindu-ma-n Univers

Tata-ma, sub nucul
de la casuta de vacanta,
sfredelindu-ma-n Univers.

De-i dimineatd, in zori,

tepusele-aurii ale soarelui

mad absorb pe orizontala si trunchiu-mi,
pdcatosul,

creste-n dimensiuni tot mai alungite.

De-i in amiezi cu faclii ascutite,
uriasul jaratic mirosind a moarte
mi-1 absoarbe-n Univers, pe verticala,
in dimensiuni tot mai microscopice.

Si-n primul caz, si-n al doilea,
ma sfredelesc in Univers,
cu auzu-mi sagetat de canturi fierbinti.

Iar in amurguri, iar In amurguri,
trunchiu-mi amorf

se scurge in primul cdscat al pamantului,
iar sufletu-mi zvacneste sa se-nalte

spre primul licdr de stea rasarind...
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doctorita Rodica

Doctorita Rodica mi-a mutat inima
din salonul nr. 1 in salonul nr. 2.
Aici, naravasa,

intoarsa cu fata spre icoana

Sf. Vasile,

porni sa-si indulceasca pulsul.

De ore bune inima-mi
isi palpaie respiratia in ochii blajini
ai stantului.

Doctorita-mi asculta tremurul inimii
cu scoicile urechilor —

e multumita.

Si-si trimite mierea surasului

spre Sf. Vasile...
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intrebari aiurite

Cand ma vor duce -

stiti voi unde, hlizitilor, —
intrebati-mi carnea ravnita de viermi:
ce patimi frivole-au framantat-o?

ce foame curgatoare de nimicuri
mi-au furat-o?

Si-mi mai intrebati vazul, orbilor:

ce culori amagitoare ale-acestui pdmant
i-au hranit irisurii?

ce umbre lunecoase spre dezmat

l-au indulcit fariseic?

Si-auzul adormit mi-1 mai intrebati,
surzilor:

ce pasdri rdpitoare strangulatu-au,
despicandu-l la trecerea Prutului?

Cand ma vor duce -
pricepeti voi unde, tristilor, —
intrebati-mi si inima:

de ce, suferinda,

mi-a ldsat, singurel, sufletul
sa se-nalte la ceruri?
Singurel?! Fara ea?!
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nu pot crede, suflete

Nu stiu. Chiar nu stiu
de-ai fi de trebuinta, suflete al meu,
acolo, In ceruri.

Mai degraba,

in repausul cela viscolit de negura,
ai folosi la ceva aici, pe pamant.

Pe cararile carui, noduroase,
fosta-ai incoltit de pizma, lasitate,
masluit cu zambete de Tuda

si trimis pe asafodul disperarii

de catre iubiri cu saruturi euro.

Nu pot crede, suflete al meu, tu,

cd acolo, in nemarginitul pradalnic,
ai putea usura cu ceva destinul
Universului cela fara destin.

Aici, da,

ai putea sa-ti scuturi aripile grele de dor
peste florile insetate din geamul femeii
care mad Insingureaza

din ce in ce mai usor...
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Ai putea sa-ti ostenesti zborul
pand la mormintele sfintilor mei
de sub cruci

care m-au trimis in pacatul
lumii acesteia.

Sd mai poposesti langa fruntile,
aplecate asupra filelor mele cu visuri,
scrise tot cu suferinta ta, suflete.

Si te-as vrea mereu planand

in vazduhul acestui pamant care
ai avut blestemul de taina

sa fie gi-al tau...
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epilog pentru poemul nescris

Pentru cd nu-mi vine nicidecum

sa-1 zamislesc, iata,

scriu acest micut epilog la poemul pe care
oricum 1l am daltuit 1n memorie,

ca pe-un gata facut.

Mi-1 imaginez totusi:

e plapand, cu ochi mari, de culoarea
branduselor

pe care-n copildria-mi flaimanda

le culegeam in rourate buchete,

in Codrul Cosminului,

ducandu-le mamei

sa-si roureze si ea ochii blanzi.

Si-ar mai putea avea poemul acela
si-o gurd de cireasd in iunie,

cu buze tremurate de copila -

e prima iubire adolescentina a mea
pe care-o ocrotesc ca pe-o floare

a dorului nespus.

Si pe buzele acele de sarut in visare,
ar mai putea da din aripi un fluture
de suras
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care-ar inchide zburdtor poemul.
Poemul nescris. Ca epilogul lui e acesta

ce vi-l dau sa-1 scrieti Inca-o data si voi
cu respiratia inimii.
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dar de pe urma

In foisorul de la casuta-mi de vacanta,
traiesc unica singuratate
in care-ti simt, Doamne, respiratia.

Ochii tdi blajini ma privesc

printre golurile acoperisului de stuf
si nu-mi doresc altceva

decat sa ma sting in aceastd liniste
cu aroma de dulce tamaie.

Asemenea profundd-mpdcare
cu destinul

n-o simt decat aici,

unde respiratia Ta de miel bland
ma-nfioara,

ca la impdrtdsania-mi ultima.

fmpresurat de multe miliarde,

la ce ti-ar folosi si sufletul meu?

E mahnit ca trestia in ploaie acida.

E suferind ca tatdl prohodindu-si copilul.
E strivit ca o cruce gauritd de gloante —
la ce ti-ar folosi si sufletu-mi, Doamne?
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Inchid telefonul.

Nu vreau sa impart cu nimeni, chiar cu nimeni
aceasta singuratate pe care Tu, Doamne,

o priveghezi asa de spasit si cuminte,

de-mi vine sd cred ca ea nu-i altceva

decat darul Tau de pe urma...
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intrebarile idiotului

Nu mai inteleg
ce se face-n lumea asta, domnule!

Nu-i zi,

cerul sau apele sd nu-nghita bipezi,
manati de cruntul miraj al iluziilor.
Sau de altceva mai banal despre care
mi-e sila sa spun.

Nu-i zi,

vreo teava smintita

sd nu scuipe moarte-ntr-un suflet

ce mai vrea, visat-visatorul,

si-a doua zi sa sarute zorii-n ferestre!

Nu inteleg, domnule:

cum nu poate fi oprit un maniac

din Kremlin

sd striveasca-un popor

ce respird prin purpura aceluiasi sange?

Si, in sfarsit, nu inteleg, domnul meu:

de ce pompa asta proastd a mea
de ied imbatranit
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nu se multumeste sa taca, satula,
si sd nu-si mai pund intrebdri
de astea, hazlii!

Fara de care, fireste,

painea se coace la sigur in cuptor,
vinul aluneca pe gat fara proptele,
somnul se ingrasa, linistit,

pana-n zori.

Ca altceva,

ce-i mai trebuie unui idiot
sa se simta fericit?
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lumanarea

Lumanarea e o dulce prietena a mea.

Am fost mosit — sunt sigur de asta —
la lumanare.

Botezul mi-a facut preotul,
impresurat de ochi scanteietori
de lumanari.

Lianele cununiei m-au infasurat — pe mine
si-0 femeie venita dintr-un dor intarziat —
sub surasul palpaitor al lumanadrilor.

M-am stins in doua randuri

si m-au plans lumanarile —

la moartea nascatorilor mei cu sufletele
intr-o singura stea.

De la o vreme, ma intristez —

ca lumanarea.

Ma-mbarbatez palid in suferinta —
ca lumanarea.

Ma incalzesc cu amintiri —

ca lumanarea.
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Ma topesc de dorul celor ce ma uita —
ca lumanarea.

Si tot ca ea — cu mahnire cuminte — agtept
sd-mi picure la crestet lacrima celor

pe care Ziditorul i-a trimis

sd respire in inima-mi...
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ruga pentru intarziere

De cate ori, Doamne, de cate ori,
Te-am rugat sa mai intarzii s mori

In sufletu-mi tremurat, ca trestia,
Spre bucuria diavolului, bestia!

Dar Matale te faci a nu auzi
Ruga-mi de sange de fiece zi.

Si continui sd te stingi cu putinul
In sufletu-mi urgisit, ca pelinul.

Dar eu, nesocotitul, ingratul,
Sa-ti prelungesc caut veleatul

Culegand pentru inima-ti vigoare
Din tot ce-ai zamislit sub soare:

Din frunza lui mai, din soptit de izvor,
Din cuib de randunea, din cant cu fior.

Din ganguritul pruncului, din suras de mama.
Si din sufletul meu, mai cu seama.
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In adancurile lui suferinde, nemangaiatul,
Te caut mereu sa-ti prelungesc veleatul...

Mai intarzie sa mori, bunule Dumnezeu, —
Cu Matale, mai nemuresc si eu...

28



poem la lumanare

La lumanare-ti scriu aceste randuri...
In icoand, Maria-i cdzutd pe ganduri.

Ma dau mai aproape — privirea ei
Imi aminteste de ochii tdi grei.

Cand soptitu-mi-ai cu suras de lamai
Ca tu ai sa lasi lumea asta intai.

Pamantul castigandu-te mult mai tarziu,
Din oglindd mustrandu-ma parul argintiu,

Inghetara-ma vorbele-ti si-n disperare
De-atunci poemele iti scriu la lumanare.

In timp ce luna prin geam 1isi strecoara
Obrazu-i fdra simturi, de ceara...
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presupuneri

E totusi ceva care-mi sfasaie muteste
Tot ce respird In creieru-mi crestineste.

Ar semana cu un abur cu taisuri
Sfartecandu-mi, ce mi-au ramas, luminisuri.

Ar semdna cd-i venin In putrezire
Ce-mi paralizeaza tot ce-i iubire.

E totusi ceva in creierul meu,
Tot mai putin infricat de Dumnezeu.

Ceva ce 1mi fura iarba de-acasa,
Ce-mi urgiseste neamul, si nu-mi pasa.

Ceva ce-mi strecoara-n neuroni pacatul
Si mi-1 aduce la dejun pe necuratul.

E totusi ceva 1n tainitele lui fierbinti,
De-mi pun intrebadrile pe care le-auziti.
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sclavul si madona

Inventam mangaieri si imagini
Spre a te rastigni cat mai stelar in pagini.

Erai madona plamaditd-n vise
Cu nurii rotunjiti in paradise.

Care m-aveai pe mine sclav smerit
De la crdpat de zi si pan’ la asfintit.

Un pocnet de degete prea destul era
Sa ma prosternez in fata ta.

Ca sa-ti sarut piciorul de drac,
Eram gata sd m-anin in cerdac.

Ca sd-ti mangai umarul rotund,
Eram gata sa te pup in fund.

O, gratioasa, fiarta-n smarald, reging,
Acum, de, falnico, te-ai pomenit batrana.

Si-admiratorii tai cu ochi fierbinti
Au devenit ruine fara dinti.
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Iar sclavul tau ce te-ngropa in vers
O alta-acum madona-si cata-n Univers.

Dar pentru versu-i amarat, vetust,
De madone Universu-i gol. Siingust...
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meditatii-n calduri

Vantul citeste frunze la casuta-mi de vacanta.
Trandafirii-si usuca pleoapele de lamai.
Suferinta, tarfa trantora, tu, ca o falsa romanta,
Faci ce faci si iar pe inimd mi te pui.

Se-ngroasd deznadejdea in cerul Ucrainei.
Urechea-mi, nedormind, prinde-o stire de ieri:
Putin(d), cea mai scarnava minciuna a Rusiei,
Nu-si asuma vina pentru cei 298 de pasageri

Céazuti din cer morti. Greierii mi plang

In jurul foisorului meu mucenicit.

Toate blestemele acestei lumi am sa le strang
Si-am sa le trimit spre fiithrer-ul pocit.

A stat vantul. Nu mai citeste frunzele.

Si trandafirii-au intepenit — jalnice schelete.
Din botul subtiat al orizontului, umbrele
Isi urineaza-n capul meu regretele.
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poem de imblanzit singuratatea

Asa il vreau — de imblanzit singuratatea.
Unul care poate induiosa moartea.

Pentru ca singuratatea, de-i ca a mea, de smoala,
E o incrancenatd, fara scapare, boala.

Merg pe strdzi. Cdlaresc o multime
De trecatori insingurati ca mine.

Dar si ei ma calaresc, somnorosi,
Cu moartea-n priviri, uraciosi.

i salut cu un zambet de gay —
Se prefac ca nu aud — ce misei!

Haide, cuibariti-va-n mine vioi!
Eu, la fel, cuibarindu-ma-n voi,

Tata singuratdtii, haimanalei,
O vom suge in doze egale.

Pentru ca-n lumea asta bolnava, sa stiti,
Insinguratii sunt cei mai cuminti.
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Si mai generosi asteptand moartea,
Pentru ca se hranesc cu singuratatea.

Dar s-o imblanzim si noi cate-un pic -
Nu cu lingusiri, huiduieli de nimic.

La-nceput, va dau un remediu onest —
Iertati-mi infatuarea: poemul acest.
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nulitate

Vazul mi-e in cautarea umbrelor,
culorilor inchise, fara pretentii.

Auzul
mi-e In cautarea sunetelor moi,
invechite.

Mainile

mi-s In cautarea lucrurilor rotunde,
fara miez,

cu banalitati incuibate-n ele —
surazatoare nimicului.

Picioarele, spaimantate de urcusuri,
sunt in cdutarea cdrdrilor drepte
ce nu duc nicaieri.

Aceste organe ma definesc plenar
ca-s nulitate vie.

Visurile,

de mai scanteiaza uneori cate unul,
nu fac altceva decat sa tanjeasca
dupa aripi.
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Gandurile,
de mai fumegd uneori cate unul,
se consuma-n proiecte de-o unghie.

Simturile,

de zvacnesc uneori cate unul,

se topesc In mirari —

dovada ca nu-s parasit irevocabil
totusi

de curiozitatea pamantului.

Acestea trei de pe urma

mad definesc plenar
ca-s nulitate In stingere.
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radacina visului

In visul meu ai raddcini...
Dimitrie Stelaru

Copild-a unui dor uitat, te-am rechemat
Din raddcina unui vis tulburat.

Ca sa-mi rdscolesti clipele, sub cerul gol
Din viata-mi ce se scurge rostogol.

O radacina cu fiori, sfioasa,
Ma leaga de imasul de acasa.

Unde din april, pand-n miezul toamnei
Iti duceai si tu la pdscut caprita foamei.

Asteapta-o clipd — gandul mi-1 rasfir...
Mormintele nu incapeau in cimitir

Si-aveai si tu sub cruce-o mama
Ce te lasase-n '48 orfana.

Imasu-n primdvard respira verde...
Ochii-nfipti in drum priveau: nu se vede

Silueta de salcie tremuranda
Ducand, flimanda ea, capra flamanda?
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Copild-a unui dor uitat, te-am rechemat
Din radacina unui vis tulburat.

Ca sa-mi rascolesti clipele sub cerul stins.
Mai e imasul cela? Sau doar a fost un vis?
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insula lui D. Stelaru

Acel grdsan vagabond, Stelaru,

cu creierii muiati In visare-alcoolica,
mereu a ravnit sa se-ntoarca in insula lui —
,insula unde sta geniul”.

Nu stiu

de-a mai ajuns la ea cu panzele intregi
corabia lui Dimitrie.

O fi plutind si acum pe ,Mare incognitum”,
cu bordurile incoltite de rechinii zavistnici?

Si-atunci ce-mi ramane mie,

un alcoolic al poeziei,

tot atat de trist, tot atat ca nelumea,
decat sa ma cer pasager zdrentaros
pe corabia ceea cu bordurile
inveninate de coltii pizmasilor.

Si sa privesc valurile epileptice,
cascatele,

sd ma inghita iremediabil?

Cum?

Fard sa ajung barem sa-mi usuc chilotii
pe insula lui Stelaru?!
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de ce cautam?

De ce cdutdm dimineti in alte parti,
cand le avem pe-ale noastre,
incarcate cu basme, —

din frunzd, bobul de grau,

din gura izvorului?

De ce cdutdm amiezi in alte parti,

cand le avem pe-ale noastre, incarcate
cu respiratia mielului din geana padurii
si glasul de prunci al fantanilor?

De ce cdutdm in alte parti
ingandurdrile amurgului?

Cand le avem pe-ale noastre

atat de cuminti si-atat de ostenite,

cd rar se intampld ca Domnul,
gatindu-se de somn,

sd nu-si indulceasca rugdcinea de seara
cu-ngandurdrile amurgului nostru...

De, intreb si eu asa...

cand il mai aud pe codrul Poetului
laudandu-se copios:

,lar noi locului ne tinem —

Cum am fost, asa ramanem...”
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plictis

Nu m-am indopat cu-atata plictis niciodats,
ca-n aceasta vara cu calduri de infern
de la casuta-mi de vacanta.

Cand simteam cd plictisu-mi linge inima

cu limba-i de melc -

se Intampla asta in amiezi gafaite, tipatoare —
invitam Judecdtorul din ceruri sa dea explicatii:
de ce, Domnule, ma-nghebosezi cu plictis

de calduri?

De ce, Domnule, din atatea racori ce le ai

in albdstrimile Universului Tdu, nemadrginite,
adanci,

nu-mi trimiti si mie ceva adieri

sd-mi gatui plictisul?

,Plictisul nu vine din calduri, lesinatule,

imi raspundea marele Jude cu gura unui inger,
oprit din zboru-i pe-o creanga molesita a nucului.
Plictisul vine din cuget alunecat in sat.

De ce nu-l lasi sa flamanzeasca? ma intreba rastit.
De ce-1 hranesti cu merinde

ce paralizeaza zborul si visul?”
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evadare hazlie

Amarnic de multi ani sap In mine o nisa
prin care sa evadez din nimicuri.

Dar uite ca osteneala-mi

devine din ce In ce mai hazlie,

din ce In ce mai anosta —

,E ca si cum ai Incerca sa pastrezi

cu tot dinadinsul mireasma florii in pumn”.

Sap, sap in mine o nis4,

md surp in zaddrnicii ce-mi hlizesc in urechi.
Evadarea spre care ravnesc

se aratd din ce In ce mai vicleand —

curat ca o tarfa pe care zodia

mi-a incifrat-o-n destin pan” la moarte.

Si cu cat mai cumplitd se aratd osteneala,
cu atat mad scufund mai vartos in nimicuri.
Si-alunecand pan’ la uitare in ele —

ce minune unsa cu miere metafizica! —
drdgalas alintandu-le,

tot mai spasit ravnesc sa evadez.

Dar cu ele, cu nimicurile!
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zeli matinali

Zei cu ochi stinsi fac plimbadri
prin gradina mea cu trandafirii fierti
in calduri.

Arunc la picioarele lor maiestuoase
cate-o hrinca de pepene expirat —
banuiesc cd-s flamanzi.

Pdsesc penetrabili printre butucii de vie
cu struguri chirciti,
sprijiniti in bastoane de bronz.

Din cand 1in cand,

ridicand pleoapele grele de bronz,

mai privesc spre cerul deschis,
patrunzandu-1 hat-hat,

in adancul fara de adanc,

pand la dusmanul lor unic de moarte —
Demiurgul Poetului.

Zei cu ochi stinsi fac plimbdri matinale
prin gradina-mi napadita

de buruian multianual. Si eu

le mai arunc la picioarele cracanate
cate-o hrinca de pepene expirat —
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banuiesc cd-s flamanzi

de rodul pamantului pe care
stranepotii nostri bonomi

il imparteau cu dansii

in modul cel mai onest.

Lasa-i sa-nteleaga, nenorocitii de ei,
ce darnici vlastari au crescut

sl mai cresc,

peste doud mii de ani si ceva,

din samanta lor

cu profetia inca nepierita.
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ingelare dubla

De la un timp,
n-am ceva mai hazliu si anost de facut
decat sa ingel moartea.

Du-te-ncolo! se irita amicii.

Nici Ivan,

din cel mai viclean neam

de la potop incoace,

n-a reusit s-o ingele.

Si harca 1l tine si-acum tarator la picioare,
refuzand sa-i ia sufletul, paganul.

Eu nu-s nemuritorul in aburii holercii,
asa e.

Sunt un ied imbatranit, intristat

si cuminte.

De-aceea caut s-o ingel cat mai des

cu visdrile mele intarziate, utopice —
sa-mi mai lase niste dimineti

la cdsuta-mi din geana paduri, ca
sd-mi mai tarsai prin lacrima ierbii
picioarele ostenite.

Sa-mi mai lase niste amiezi

luminos legdnate pe frunzele nucului.
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Dar cel mai mult o implor sa se lase-nselata,
ca sd mai pot avea niste-nserdri ingandurate,
cu umbrele lor strengare furisandu-se

pe sub merii mei suferinzi,

cu floarea pieritd de sarutul inghetului.

Sa mai am si niscaiva nopti
in smoala tacuta a caror
imi dospesc visele segmentare.

De la un timp,

incoltit, bland si viclean, de batranete,
n-am ceva mai hazliu de facut

decat sa ma mint ca insel moartea...
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asteptarea nimicului

Uite, soarele-si cerne apusul

peste merii mei cu floare pierita de-nghet,
si tu nu ma suni ca sa-mi spui

ca-n casa noastra largoaie,

cu aer paralizat de calduri,

nu se mai aud pasii mei tarsaiti,
respiratia mea molesita de ied parasit,

ca un toiag uitat pe un peron nematurat
in gara.

Uite cd si umbrele pomilor dispar

si ceru-n orizont rumeneste,

ca un sange bolnav,

si tu nu md suni — a fost intelegerea noastra
din veacul trecut — nu eu, tu sa ma suni,
pentru cd numai asa urechea-mi

prinde intreaga dulceata de piersici din rai

a gurii tale flimanda de minciuna de dragoste.

Uite cd puricii intunericului

imi ling irisurii si Incep sa ma-ngrop
tot mai putin durut si mai lenes

in ceea ce ar putea sd Insemne
asteptarea nimicului...
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oda angoaselor

Angoase, dragilor,
de ce nu-mi parasiti trunchiul,
uracioaselor?

Doar e palid si, ca paiul, e tremurat
Si, infipt in disperdri,
bun de spanzurat.

Voi, din unghiile jos-ului
si pan’ la marginea sus-ului,
sunteti tari ca obrajii rusului.

Nimic nu va clinteste-n trupu-mi
derbedeu —

Nici poemul acesta — sunt sigur —
al meu.

Pe care-l scriu,
de menghinele voastre strivit

sub un cer spalacit.

Angoaselor, sterpe de nadejdi, vitelor,
De ce nu ma pardsiti, iubitelor?
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hruba lui Bismark

La Bietigheim..., in blocuri fara balcoane,
Au somn imbucatit venitii dupd milioane:

Basarabeni vorbind cu bleaghi de-acasa,
Albanezi, turci, ,,bulgdroi cu ceafa groasa” —

Toti sugand tata unui vis spumos:
Sa-si cladeasca un destin maiestuos.

Germania lui Kant, roz, calculata,
Le pune-n maini vanjoase matura, lopata

Si-urmasii lui Stefan, din feti-frumosi voinici,
Aluneca-n camasa unor docili si mici,

Inghesuiti in hruba unui ilustru tarc
Si-n crestet picurandu-le urina lui Bismark.
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moartea si visu-mi

Intr-un iulie cu flacari, in Germania,
Moartea ma urmarea peste tot, canalia:

Pe autostrazi curgand din zare-n zare,
Prin blocuri cu romani uitati peste hotare,

Prin disperdri ranjite pe filele de carti,
In nopti cu vise rupte in buciti...

Intr-un iulie cu flacdri, gatuit de caldura,
Moartea-nfuriatd de-acum peste masura

Imi adulmeca urmele prin Germania,
Ca sa-mi sfasie visul, canalia!

Ci eu, bine-ocrotit de Crist, sacrificatul,
Ma-nsurubam vartos in vis, neintinatul!
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vara, 2014

Vara asta ma absoarbe
cu dogoarea-i supta din cerul in flacari.

Sunt al ei fara rezerve —

topit in pantecu-i matahalos,

cu vartejuri incadescente de oase uscate.
Sunt intru totul al aiurelilor fierbinti.
Sunt intru totul al visurilor paralizate.

De va uitati in irisurii mei,
riscati sd va curga-n ochi disperarea-mi
si paralizia visului adormit in calduri.

Stati cuminti, rabdatori si lasati
sd alunece-n voi

turbarea caldurii prin ferestrele
caselor voastre patrate.

lar de riscati,

in umbrele zdrentuite-ale amurgului,
sd speriati alimentara, ocoliti-ma.
S-ar putea sa vd molipsiti

de raia fierbintelui verii, 2014.

Amin.
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iulie, 2015

Uriasul alb 1si curge pierzania din cer.
A Innebunit iulie. Mintile pier.

Se indbusa cersind apad trandafirii.
Fetele nu-si mai viseaza mirii.

Greierii-si gangavesc cantecul.
Muribunzii nu-si mai expira sufletul.

Izvoarele-n fantani sunt ciumate.
Crimele din amiezi sunt iertate.

E un iulie innebunit, fara sperante.
Iubirile fug din romante.

Vaduv grebanos si spasit e imasul.
Peste toate e stapan cadldul din cer, uriasul.
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iunie, 2016

Si uinie, 2016 s-a ticnit pe bune.
Zilele incremenesc In soare, nebune.

Noptile au stele mici, gatuite.
Luna-i cu obraz subt, fierbinte.

Diminetile intrd-amiezi, fripte.
Serile intra-n nopti pe bajbaite.

Iubirile pierd in importanta.
Suparadrile au intrat In vacanta.

Amintirile se vor asasinate.
Cancerosii uita ca-s pe moarte.

Unic rege-al Terrei, demon-stralucitul,
E-n acest tamp iunie, soarele, ranjitul.
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uimire hazlie

Zilele bocesc tot mai morbidete.
Si eu tot mai hazliu intru-n batranete.

Zorii din geam ma trezesc cu mirare.
Mirata ma-mpunge prima raza de soare.

Si pasarea-mi trimite uimita cantecul,
De pasii-mi tarsiti imi uimesc umbletul.

Descarcat de ganduri, ca o pdpadie,
Iatd-ma-s — o uimire hazlie

In care va puteti sufla nasul gripos.
Uuu, carnea mi-e satuld de voi pand-n os!
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intrebadri in amurg

Lui Valentin [itaru
Cum ne-am pomenit pe nesimtite-mbatraniti,
Cu crinii de-omat pe tample topiti?

Cu gandurile coborand in abisuri,
Cu inima renuntdrii la visuri?

Ne-ntrebam intr-un amurg nduc
La casuta lui Calamanciuc.

Si-atunci auzirdm cum vantul muscad iarba
Si anii toti urland ca i-am trdit degeaba...

Ah, viata, viata, tu, regind-mbatranitad,
Noi suntem parasiti ori tu esti parasita?
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la inceput

La inceput, eram incarcerat mai mult
de doruri.

Cand ma hraneam

cu lumina sanului mamei,

eram Incarcerat de dorul rostirii

celor patru sunete

pe care se mai tine viul acestui padmant.

Cand ravneam sd trec singur
pragul odaii,

eram Incarceratul dorului de
dulcele misterului de-afara.

Au urmat dupa-aceea

si alte carcere fierbinti:

a dorului de tainica deschidere

a mugurilor, primdvara,

de cantecul ninsorilor jucause etc., etc.

Chinuitoare mi-a fost
si carcera dorului de prima iubire.
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Dar tortura mai grea,

dar tortura mai crancena

am avut-o si 0 mai am, fireste,
incarcerat de dorul

ce-1 voi lua cu mine si dincolo -
dorul de-a le vedea iarasi respirand
pe aceeasi tulping,

rdzletitele de noi si vrajmasi,
ramurile Neamului.
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alfabetul instrainarii

Instrdinarea in mugurii lui april scanceste.
Instrainarea in vapdile verii ranjeste.

Dar o rasfatd cel mai mult, pofticioase,
Toamnele cu ploi ofticoase.

La casuta-mi raia tipa-n coltii greblei.
Se vaietd, pagana, in clatinatul ierbii.
Isi miorcdie-nvrdjbirea in scartaitul portii,
Isi baloseaza of-ul si pe regina noptii.

Imi linge uraciunea papucii din picioare,
Cu ea-n irisuri soarele mi-apune si rasare.

Terorizat mereu sunt de-acest alfabet argos,
Pe care poetii tineri si-1 baga toti in dos.
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alfabetul plictisului

In acest alfabet nou — al plictisului,
Nu mai traieste nicio floare a visului.

Toate florile sunt pamantesti si te-adorm,
Toate miroase a pantec si somn.

Imi zambeste-o femeie cu parul nins -
Zambetu-i md arunca-n plictis.

Un calic md roaga sa-1 miluiesc —
Ruga-i ma loveste cu plictis ursesc.

Ma cheama si maicd-mea la mormant sa-i vin.
Nu pot. Ma infuleca plictisul hain.

Sufletu-mi a Insusit alfabetul plictisului
Ce n-are nicio buche din floarea visului.
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alfabetul tristetii

Sub nucul cu frunze de mai, moi,
Pe care daruitu-l-am pamantului amandoi,

Amintirile ma rup in bucati -
Tu doar in mahnirea ochiului te arati.

Asteptarea-mi s-a ldtit cat e zarea.
Merii nostri si-au nins de-acum floarea.

Dar si-a aprins-o, in schimb, liliacul
Si tanjeste dupad tine, sdracul.

Sufletu-mi invata alfabetul tristetii
Pe care prea destul lI-au sangerat poetii...
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alfabetul singuratatii

Va spuneam si-n ...50 de poeme ce singur sunt,
Zdrumicat de valurile acestui pamant.

In mijlocul multimii, gol de sentimente,
Incarcerat de sufocante alfabete,

Tot mai mult alunec in singuratate,
Sdtulad de patimi, grasa de pacate.

De fapt, e alfabetul din toate mai greu
Pe care l-a-nvatat acest suflet al meu.

Trecand prin cazna mereu, ne-mpdcatul,
De iubiri, de prieteni pradatul.

Asta e cam totul despre alfabete.
Ma calcd repausul. Orfanul de regrete...
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infrangerile

Nu am nerusinarea sa mai spun
Ca pentru infrangeri mai sunt bun.

Avutu-le-am pe toate — ploi cu tinte,
Memoria ma scuipd — nu le mai tin minte.

Infrangerile mi-au ardtat limba, focoase,
M-au pus la zid, furioase.

M-au purtat prin pesteri cu disperdri,
M-au suit pe postamente cu tradari.

Mi-au pus In maini lasitatea, nu baltagul,
Cand strainul imi necinstea meleagul.

Si dupa ce mi-au inecat iubirile,
Sa ma foarfece, lasatu-mi-au carcerele.

De-mi mai incdlzesc agheasma sufletului
La focuri mici, ca gamalia chibritului...
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madrigal de duminica

Azi, femeie, mahnito, pentru ca
Zorii-nfloresc iIn duminica,

Iti zamislesc acest poem plapand
Sub coroana nucului bland,

Simtind cum picura din Univers
Eternitatea-n umilul meu vers.

O micuta, suava eternitate
Ce va lacrima intr-o carte

Fara-adanci, sforaite esente,
In care-ale tale absente

Infiora-vor, peste ani, s-ar putea
Doi ochi tristi ca inima mea...
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mahnire

Isi scuipd-n vant iar frunzele arinul.
Te cautd cu ochi mahniti vecinul.

Si merii au ramas in pielea goald
Iar, fara tine,-n vaduvie-a cata oara!

Casuta ta si-a mea cu sapte trepte
Mahnita,-a obosit sa te astepte.

Mahnita, fara tine, e gradina.
Cernand prin geam, mahnitd e lumina.

Deasupra casei noastre, cerul,
Mahnitul, - Doamne! — si-a pierdut misterul.

De-atatia ani ce trec in amintire,
Fara s-o vrem, traim intr-o mahnire...
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zambetul, cainta

Mi-e frica sd ma uit in ochii tai cuminti,
Acum alunecati din visuri si mahniti.

Si mainile, ca ceara, la buzele-mi sa-ti duc,
Ca ceara lui octombrie a frunzelor de nuc.

Si chipul tot mi-e teama, femeie, sa-ti mangai —
Ah, cum se stinge viul pe-obrazu-ti de lamai!

Si ma-ngrozesc, o, Doamne,-atunci cand nu-ti
Aud pe sub ferestre si pasii tdi micuti.

O, trestie In care suspind suferinta,
lar mi-ai zambit... sa-mi viscolesti cainta?

72



crizantema din salonul intai

Crizantema trista cu-obraz de lamai,
Cum 1ti mai torci gandurile in salonul intai?

Unde harca ranjeste printre cele cinci paturi,
Iar tu de viata nu mai vrei sa te saturi?

Ce-ti mai spune inima — gutuie mahnita
Ce refuza de trupu-ti a fi parasita?

Crizantema, tu, cu trunchi de felina,
In care conteneste viul sa revina,

De ce taci si nu vrei sa-mi mai spui
Cum 1iti mai rupi gandurile in salonul intai?
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alt nume

Fiinta toatd, femeie, ti se scurge-n galbui.
De suferinta refuzi sd-mi mai spui.

Te-a supt ca o bulboand cu namol gros
Si-acum tu o absorbi pand-n os.

Ore, zile, vaduvite de ea, nu-s.
Soarele ti se-arata numai in apus.

Zorii nu-i mai prinzi — se consuma-n nopti.
De-aceea zilele sa le numeri nu poti.

Ingerul tdu ast-noapte s-ardtat in vis,
Leganandu-se pe-o creanga de cais.

Sa-ti uit numele, mi-a zis cu cdinta,
Si sd-ti spun, ca-i mai simplu: Suferinta.
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prada

Ploud un noiembrie miop si cetos.
Mancat de mahnire, eu te blestem frumos:

Buzele-ti de fraga-trufanda, serafice,
Prada fie doar gurii mele pradalnice.

Sanii cu rotunjimi de statui grecesti,
Prada doar saruturilor mele robesti.

Picioarele cu ldabute minuscule sa-ti
Dantuiascd doar pe urmele-mi cand te-arati.

Si luminile ochilor tai mijiti
Réasard, apund doar in ai mei, smeriti.

Ah, pradad, din crestet si pana-n calcai,
Doar fiintei, nefiintei mele ramai!
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inima ta

Totul ce-i al tau ar trebui sa ma cheme.
Cépruii cu pleoapele grele.

Buzele de trandafir ros, rourat.
Nasul mic cu sfiald sculptat.

Gatul de lebadad juna si trista.
Sanii sfidatori de-antihrista.

Mainile cu degete regesti.
Coapsele-ametitoare, serpesti.

Picioarele de printesa vrajita.
Si surasul de Eva smerita.

Dar toate-aceste splendori s-ar putea
A ma chema sa nu vrea, sa nu vrea.

Ci atunci, femeie, tu, nu te-ntrista —
Sd ma cheme, spune-i, inima ta.
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ascunde-ma

Ascunde-md-n tine...
Dimitrie Stelaru

Sd nu auda lumea de umbra mea nicicand.
Sd creadd ca n-am fost fructul acestui pdmant.

Ca n-am absorbit cu irisurii lumina din soare.
Cd n-am fost nici pasdre, nici taratoare.

Ascunde-ma-n tesuturile inimii tale cu doruri
Sd aprind, cand nu-ti mai renasc, fioruri.

Ascunde-ma-n gandurile-nesarbatori,
Cand aluneci in gol simtind c-ai sd mori.

Si cand voi sti cd sd m-ascunzi nu se mai poate,
Te-ascund eu intr-un vers intors spre nemoarte.
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anotimpurile - pana si dupa

Ce repezi au trecut anotimpurile
cat imi inflorea visul in inima ta.

Fard sa fi auzit parca
inmuguritul si valsul verde al frunzei.

Fard sa le fi simtit parca
alunecarea de foc a caldurilor
in carnea si osul meu vlaguit.

Fard sa le fi vazut parca
ingandurarea ploilor marunte,
tiorul brumelor invaluind crizantemele.

Fara sa le fi admirat parca
zborul nisipos al ninsorilor
fluturand in ferestre.

Cat de neiertdtor s-au scurs anotimpurile
cand ziceai ca-ti infloreste visul
in inima mea.

Stinghere, descurajate, anotimpurile
isi misca pasul domol,
ca dupd o cumplitd si-ndelungata boala.
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Si totusi, si totusi:
ce anotimp crezi tu, femeie,
a Incremenit acum 1n noi amandoi?

79



uimindu-ma ca existi

Ai iesit din moarte, femeie, tu,
crizantema cu petale de lamai,
si acum 1ti sdrut palida lumina din irisuri
si nu mai contenesc uimindu-ma ca existi.

Ce i-o fi poruncit Dumnezeu ingerului tau,
de s-a inchinat cerurilor pentru tine

de la inspicarea zorilor

pana-n smoala uscatd a noptilor?

Uite ca iarba-ti saruta

dulcele fraged al talpilor,

mugurii ciresului ti se deschid in caprui,
puii soarelui, blanzi,

dantuiesc pe umerii tdi cu piele suferinda
sieu

nu mai contenesc sa ma uimesc

cd mai Impart cu tine ceaiul si lacrima.
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diagnostic

Ai refuzat sd fiu langa suferintele tale.
,Sunt ale mele, imi spusei,
Nu vreau sa le impart cu nimeni”.

Canicula paraliza frunza si floare, gand si emotie.
Caii soarelui, zvdpadiati, in flacari,
spulberau viul intre cer si pdmant.

Prin geamul intredeschis de termopan

al salonului

in care te frangea suferinta,

se scurgeau monstri mici cu ndri fumegande.

Sticluta cu lichid uleios iti scuipa in vene
doze de speranta iluzorie.

Si tu Incepeai sd te-ntrebi:

,Poate era cazul sa vina-ntr-adevar?

In lipsa scaunului,

ar fi putut sta langd mine pe marginea patului.
Si timpul nu s-ar fi oprit asa, nesuferitul,

de-ar fi stat cu ochii lui pe inima-mi...”
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Dupa geamul tau de termopan,

scheauna jalnic canicula.

Doctorita iti ia tensiunea punandu-ti diagnosticul:
ai sa trdiesti pand la adanci batraneti.

Si o vecie in poemele mele.
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duminica fericita
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(ne)destainuire

In toate cartile mele de poezie —
Cititorul sufletului meu stie —

Mi-am dat in leaganul lacrimii parintii
Ce odihnesc sub cruci de inox, sfintii.

O fac si-n acest volum, rupt
De dorul Acelei cdrei i-am supt

Sanul mahnit, fara lapte
In anul cu satul mutat in cimitir, *47.

De-acelasi dor cu amintiri strivit,
Mai lacrimez cate-un vers smerit

Si pentru-Acel care-n sangele lui
M-a rastignit cu harul cuvantului.

Multumescu-va, scumpilor, pentru ca sunt
Fructul luminii acestui pamant

Si cd pastrez In graiu-mi cu tamaduiri
Icoana marii voastre iubiri.
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uitarea, tata

Troscotul cu vitei aninati de tarusi
A umplut curtea parintilor mei dusi.

Unde ti-ai dosit, tata, coasa
Sa-ti gospoddresc, cum o fdceai, casa?

Unde ti-s cuiele, ciocanul si clestele
Sa-ti tiamaduiesc poarta, ostretele?

Dar amnarul, iasca unde sunt, dositele?
ZapAacit cum sunt, Imi mai uit chibriturile.

Unde ti-i grajdutul cu vacuta Duica?
Bulgarit de frica, in el fierbeai tuica...

Dar bocancii de tinut in care
Te eliberasei de la concentrare?

Toate nu-s, mai tata. Le-a-nghitit uitarea —
S-a intins, parsiva, uite-o, cat e zarea.

Si din urma voastrd, disparutii,
Ziduri de mutenie cresc inalti, cat muntii.
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Incat Terra noastra — o durere sferica,
Deveni-va — morti, vii — o uitare vesnica.
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ceaunul foamei

Peste merii mei ingandurati, cu crengi plecate,
Cerne-o ploaie cu-amintiri inmormantate.

Numai una cu suras de prunc flaimand
Sd apuna nu, n-are de gand.

Se scurg anii garboviti pe-aldturi,
Primaveri nasc pasdri, iernile — omaturi,

Ci doar amintirea ceea pirpirie
Nu-si mai piere viul ce o tine vie!

E-ncdpdtanata sterva! zice rusul
Ce-mi furase painea si imi dase plansul.

Unde-o fi, mdicutd, chiar pe unde-o fi
Ceaunasu-n care de trei ori pe zi

Fierbeai foamea-n vazul nostru ud?
Ca-1 aud cum tipa-n abur, il aud!...

89



primul enunt

Mama, in smoala unui vis, ma ruga

sd nu mai asasinez foametea-n poeme:
,,Las-0. Si un suras de lamai

1i arse palid buzele.

Nu mai rascoli cenusa blestematului cela "47.
Ti-a ucis doi fratiori, dar

mi te-a ldsat pe tine, fiule,

sd am pentru ce a-1 mai ruga pe Dumnezeu
sa ma tina in lumina Lui”.

A-l ldsa nu pot insa.

In anul 47, incepeam si adun

primele respiratii ale vocalelor

de bocit

si-ale consoanelor de tacut.

Si tot in acel an,

reusii cu lacrima sa incheg

primul enunt al copiilor nefericiti

de pe acest pdmant: ,Mamad, mi-e foame...

Cum sa te las, ucigasule "47?
Cum s4 te las?!
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intrebari, mama

Cu cat ma sfredelesc resemnat, plangaret
in batranete,

cu atat devin mai durut in amintirile
ce-mi tes In lumini chipul tdu, maica.

Anii repeziti, parfumati

m-au pardsit de multa vreme si-acum

imi ling ranile de ied neputincios,

tot mai des intrebandu-ma:

ce s-a mai facut, mama, cu fantana ceea a tatei,
astupata cu canepd

de brigadierul acela cazut in dementie?;
ce s-a facut cu butucii ceia de vie,
descantati de tata

pand l-a chemat in deal neiertatoarea?;
dar cu amurgurile celea,

infipte in Dealul Ursului,

cand iti auzeam glasul de Precista ostenita
chemandu-mad la culcare?

Tot mai resemnat, mai plangaret

ma sfredelesc in batranete.
Si-amintirile ce-mi auresc chipul tau,
mama,
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imi trimit auzul si vazul

spre casuta noastra

cu cei trei sori mici in ferestre,

unde mi-a rdmas copildria sa planga
cu lacrima ta...
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glas din cer

In zorii-nchisi, exact la ora cinci,
Un inger ma trezi, cu ochii mici.

,Azi, zice, soarele mai repede rdsare —
E duminica mortilor, Duminica Mare.

Sufletele pdrintilor tdi lumina-vor mormintele...

Si ingerul disparu odata cu cuvintele.

Nu mai trecusem pe la ele vreun an
Si, greu mahnite, le gasii in buruian.

Pe crucile de inox dantuia soarele.
Lacrima nu putea rupe pripoanele.

Crdcindu-se pe morminte,
Rusinea apdru razand intr-un dinte.

O rugai sd md ia in burta ei sa pier.

,Dar n-ai loc nici acolo...”,
veni un glas din cer...
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tata, nedumerirea-mi

Nu-ti face dusmani, imi spunea tata,
cu blandul ochiului netezindu-mi obrazul.

Chiar de se vor cere ei,

oricum, sa te prefaci ca nu le-ntelegi viclenia —
las” sa treacd veninul spumos pe langa inima ta,
ca eu, cu maica-ta, datu-i-am

sd expire numai iubire.

Si nu lasa sa te faca dusman,

ma lovea bland cu alta povata,

iar eu asteptam nedumerirea sa-mi vaza
din fragedul vazului.

Pentru ca, drept va spun, nu pricepeam:
care ar fi deosebirea intre dusmanul

pe care nu vrei sa ti-l cresti in drojdia ta
si dusmanul de tine pe care altii

vor sa-1 creasca in drojdia lor?

Sclipirile acestei nedumeriri
le pastrez in tulburarea-mi si-acum.
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cocolosul

Si-asta noapte, pe la ora cinci,
V-am visat, icoanelor, slabuti si mici.

Euy, fiind un urias cum altii nu-s,
Va priveam pe amandoi de sus.

Tata, spectru nins, fara cuvinte:
»,N-ai mai fost de mult pe la morminte...

Dar noi te visam acolo-n stea,
Ah, de tine inima ni-i grea...

La Duminica cea Mare,-o data-n an,
Coboram pe-o raza de alean

Si-asteptdam pomene sa ne-aduci,
Ochiul sa-ti mai picure pe cruci...”

Si-atunci din urias demn de temut,
Ma facui un cocolos de lut...
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ce-am zis

Azi, 1 mai 2016, ziua Sf. Paste,
am venit, scumpii mei nascatori,
sd va sdrut blandul ochilor

de pe crucile de inox.

Soarele 1si tremura lumina cruda
pe fetele voastre-ndumnezeite
in luciul metalic,

vantul, scuipand dinspre nord
instrainare,

stinge lumanarile.

Eu, cu cele doua surori
galben-garbovite,

nu mai reusesc sa sterg

cu batistuta

tristetea din ochii vostri-ncremeniti
metalic.

Azi, 1 mai 2016, spdsit ca niciodata,
mi-am Zis :

n-am sa pot odihni in alt pamant,
n-am sa pot,

decat in acest, dragul,

ce va rasneste-acum osul...
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vis cu tata

Iar l-am visat pe tata fumandu-si
mahorca stalinista.

Roua din irisuri i se scurgea

in batista.

,Ghitisor, imi zise, in steaua
unde mi-e sufletul, urcatul,
E interzis definitiv fumatul.

Si rusii-s in dizgratie, de urca
vreo unul,

Ca-i interzisa si vodka,

nu numai tutunul.

Iese ca ursita m-a pedepsit rau,
ingrata,

C-am deprins de la dansii
siuna, si alta...”

Si cu ultimul nouras ce-1 slobozi
dintr-insul,

Se scurse si tata spre cerul lui,
sus-ul...
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Vvis cu mama

De-asemeni cu mama am avut un vis.
Se facea ca o stea din cerul deschis

Se scurse, viscolind cu zgomot,
In ograda noastra cu troscot.

Si din stea, incinsa cu pestelca-i de in,
Iesi mama cu obrajii de crin.

»Adu-mi ceaunasul cu fuguta
Sd va facd mama o mamaliguta...

Nu, nu din tarate — din malai, ca aurul,
Ca muscalu-acolo n-a ajuns, balaurul...”

Cand mad izgonira zorii albi din visuri,
Mama imi plangea in irisuri...
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vis cu sora Ghinuta

Visai ieri-noapte ca murise mamuta
Si eu, prung, leganat de Ghinuta,

Dormeam in poala ei cu lumina
Ce inundase, potop alb, gradina.

Seceta ranjea la fereastra.
Soarele se topea peste casa noastra,

Dar de-odata pieri si-n smolile noptii
Se-auzi cucuveaua cu blestemul mortii.

Spdimosi, genunchii-si curmara leganatul,
Buzele-i suflard in lampa oftatul...

Si ma trezii atunci, rupt din visuri,
Cu sora Ghinuta-n irisuri.
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vis cu sora Viorica

Cu Viorica avui un vis mai poznas:
Se facea ca eram strengari multi pe imas

Si-acum alergam necdjit cu ea
Dupa vdcuta ce-o muscase strechea.

Cerul se deschise pan’ la Dumnezeu.
Il rugam sa ploua cu un curcubeu.

Si porniram, vrajiti numarandu-le,
De la culori sd ne certdm, privatizandu-le.

Uitasem de vacuta ce se topise-n crang.
Ii spusei ca mi-e foame si incepui sa plang.

,51 mie”. Din cdprui-i, anul * 47
Zvacnea ca sa iasa din moarte...
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epoletii

Stau lungit pe patul
de unde si-a trimis spre ceruri mama
sufletul.

Strivesc perna cu ceafa-mi alcoolica.
Si ochii sergentului Gh. Calamanciuc
din portretul cu rama

ma sfredelesc in lenesul ochilor.

Cincizeci si doi de ani s-au urinat

peste cele trei panglici,

dar epoletii sergentului mihorenean

au reusit sa treaca si hotarul cu convulsii
gorbacioviste

si acum, surazatori ironic, continua

sd epateze bravura pe umerii sai indarjiti.
[-i-i ! Ca si cum,

nicio povara nu i-au zdruncinat

in acest veac — putregai sovieto-democratic!

Ia parsivenie de epolet sovietic!

Ia incrancenata si anosta risipire
a anilor!
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costisa

Pe costisa de macesi mi-a ramas cruda
Copildria-mi cu geana mai mult uda.

Cu pita ei dulce mancata doar in vis,
Cu imasul gdlbui sub cerul incins.

Haideti, amintirilor, devorati-ma!
Haideti, amintirilor, ingropati-ma!

Sa piara-n uscatul ochilor mei
Aburele ceaunului foametei.

Pe costisa de mdcesi a rdmas plansa
Copildria mea ce nu se lasd-nscrisa

Pe file de povesti cu pici satui, grasuti.

Ia si-i priveste, Doamne:
nu sunt si ei desculti?
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matul traditionalist

Matul traditionalist din claditul meu ancestral,
daca-1 am,

md Indeamnd mereu sd scancesc patetic
cand in vazu-mi tulbure apare

mirajul copildriei mele:

cu ceaunul mamei flaimand

dupa ce ne célcase rusul cu tancul;

cu cele doua surori bocind despletite

la moartea vacutei noastre balaie;

cu imasul leganandu-se-n verdele

de la gleznele Dealului Ursului;

cu opincile fosnitoare mesterite de tata;

cu scolita din deal, grditoare de-ntelepciuni,
in care-ncapea intreg Universul...

Si cu multe alte nimicuri ce-mi sfintesc
viul si care

mai pot fi grdite doar de hulitul acum
mat traditionalist.

Pe care uneori, idiotul, voiam sa-1 extirp!

El, drag-natangul, continua

sa se-alinte frumos si durut
in covatica-nduiosata a sufletului meu.
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Si-atunci, frati farnaiti,
ideea voastra salvatoare-ar veni
sd-1 extirp odata cu sufletul?!
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dezgropatul de Paris

Dorurilor mele din Paris — fiicele Mihaela,
Dumitrita si nepotii Deia, Matei Cristian
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pornit spre dezgropare

In aeroportul din Bacdu, pasagerii,
Speriati, strambi ca luciferii,

Gafaiti, 1si cantaresc bagajele,
Isi scot de la nddragi centurile.

Apoi, In asteptarea Boeing-ului,
Isi strivesc apele somnului.

Dupa geamuri, trei mesteceni de-o seama
Isi tanguiesc crengile-a toamna.

Dintre nori gaunosi, se strecor, ca-n vis,
Imagini fistichii de Paris

Unde am doua doruri instrainate
De mine candva leganate...
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dezgropatul de Paris

M-am dezgropat din mine.
Uite c-am inviat iar!

Ravneam de-atata-amar de vreme
sd md dezgrop din neputinta,

si nu-mi reusea din neputinta;

din namolul consolarii —

din vina consolarii;

din lesinul apatiei — din vina apatiei.

Acum, infipt In iarba, caldaramul lui Hugo,
ma tot dezgrop din incremenirea din mine.

Peste trei zile — ce dezolant, domnilor
care n-ati leganat pe irisuri

nici surasul enigmatic al Giocondei,

nici ceru-nvartindu-se pe Turnul Fiffel,
nici tristetea frunzei ce-mi cade in crestet
cu plansul inceputului de octombrie,

ce dezolant, domnii mei, zic,

cd peste trei zile-n burta unui Boeing

voi reveni in blocu-mi cu alcoolici apatici
din care, dimineata iesind,

ma salut cu boschetarii drogati,
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pescuind in tomberoane zilele
ce le-au ramas de pierit
in mizerii slavone.

Siiardsi va trebui sa ma-ngrop,
sa alunec cat mai adanc

in cele trei mlastini adormitoare
de cuget si simtiri.
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arbori de Paris

In parcurile din Paris,
arborii n-au nume.

In parculetul inspirandu-ma-n

aceste clipe,

banuiesc:

trei molizi ca-s molizi,

doi castani ca-s castani

si o salcie cu labele zdrumicate ca-i salcie.

Ceilalti arbori n-au nume.

Si varsta lor o poti doar presupune:

unii ar parea c-au fost incarcerati

de pamant

pe cand fusesem si eu descarcerat

din pantecul mamei;

altii, mai scunzi,

presupun ca ar fi de-o seama

cu cele doua doruri ce-mi poartd numele;
sau, cei si mai scunzi, c-au Inceput sd bea
lumina otravitd a acestui pamant

mai tarziu,

cand cele doud doruri

au dat rod si ele.
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elegie de Paris

Ce dezamagire,

domnilor cu inimi nationale!

Intr-un parculet de pe Rue de Chateau,
mi-a ramas o aripa a inimii.

Uite-asa, zburator mistuindu-se
printre arbori cu miresme de toamna.

Nu-i lucru deloc simplu:

sd revii in gubernia r. moldova

cu o inimd schiloada, fara-o aripa.
Lasand-o pe cealaltd sd respire
prin frunzele negraitoare si triste,
intr-un parculet leganand pe alei
batrani cu sufletul zbatandu-li-se
in glezne umflate.

Ce curioasa situatie,
domnilor cu inimi de import!
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in asteptarea lebedelor

Uite ca mai astept.
Aici, pe insulita de pe burta raului Marne.
Astept doud lebede.

Mai exact, astept perechea

de indragostiti

sd-i vdd arcuindu-si cele doua gaturi
de vioara

si grijindu-si penetul de omat sclipitor.

Pesemne, se gdteau de o sarbatoare a lor,
lebedeasca,

ca sa treaca prin fldcarile

unui ceremonial lebedesc

ce le-ar uni destinele?

Cine stie? Cine stie?

Dar i-am vdzut la un moment dat
despartindu-se:

masculul ramase cu gatul rasucit
a mirare,

uitandu-se din urma lebedei
vaslind in sus-ul apei -

semn de adio plutind

pe margelele valului.
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Dar mai astept.

Maine imi iau zborul spre negura Baltiului,
cu amici visatori si tristi ducandu-si veleatul,
ca pe o povara pe care

Dumnezeu le-a lasat-o drept marturie

ca vai! nu tot omul se naste

spre a-si vedea visurile

incarcate de rod.

112



salonul nr.5
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salonul lui Gheorghe Drdgan

La doctorul Drdgan, salonul cinci
E destinat mai mult petru amici.

De preferintd, cu trei stropi de carte
Si cu sufletele intomnate.

Unul din astia, ticnit de culori,
A lasat o rama c-un peisaj cu flori.

In care-un munte dintr-un ochi ce nu-i
Isi plange lacrimile galbui.

Cele patru tinte din usa, stinghere,
Slujesc minunat de cuiere.

In unul imi anin inima ce boceste
Dupad iubirea-mi ce se cdldtoreste.

In altul — creieru-mi, ofilit
De nimicurile ce le-a zamislit.

In al treilea — ochii amandoi
Ce-au admirat, tampitii, si noroi.
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In al patrulea — tolba-mi c-un roman,
Bantuit de duhul lui Dragan.

In acest salon de nevecii vorbitor,
O data-n doi ani prefer sa mai mor.

Dar cand harca vine, de ma roaga, plansa,
Eliberez cuierele si-o anin pe dansa.
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inima

Culcat, numar cu mintea gatuita
Cum picurd speranta in vena-mi vlaguita.

Timpul, calic si gol, ca o scama,
S-a oprit pe muntele lui Palii din rama.

Si din creasta lui cu abur de lamai,
Sufla spre inima-mi aninatd-n cui.

De mult voiam sa te iau la rost — iarta-ma:
De ce m-ai zamislit, Doamne, cu inima?

E-o pompa banald? Sau ai pus intr-insa
Alte nestiute? Ca de piere dansa,

Cel cu-asemanarea si cu chipul Tau,
Parasit de Tine e si se scurge-n hau.

Isi ia zborul sufletul? Doamne, dumireste-ma:
Cum sa zboare sufletul fara inima?!
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creierul

Neuronii creierului meu din cui
Imi aduc repros ca pana-acum nu-i

Declar si pe ei intr-o petitie
Ca s-o Inaintez in justitie.

Cdci — culmea! — pe suflet,
organ abstract,
Marele Jude, din lipsa de tact,

Il ridica, dle, in cerul sfant,
Iar ei, cu creierul,
putrezesc in pamant?!

Cu dansii,
ma revolt si eu din pantece:

De ce, Doamne, de ce, chiar de ce

N-ai loc acolo-n Paradis, sub vreun pom,
Si pentru bietul creier de om?

Ca sa-1 poti educa indelung, cu succes —
Sd nu-si bage nasu-n Univers!
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Putine pacoste a savarsit pe Terra,
Trecand-o prin moarte
cum i-a fost vrerea?

Ascultandu-mi, jimbati,
discursul,

Pe neuronii mei i-a umplut rasul,

Grabindu-se sa emigreze — vai mie!
In alti creieri din sectia neurologie.
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ochii, descresterea

Ochii ce 1i pusei in a treia tinta
Drept in fruntea mea mi se uita.

Si se-aratd, Doamne, ‘'ngrozitor
de mici.
Asa e cand suntem in salonul cinci.

Spdimos, ochii 1i trimit ITn munti.
Foind in tablou, par asa marunti,

C4, pe-nalt de cer, Tu, Demiurg voinic,
Esti vazut de dansii micut — un furnic.

In salonul cindi, ingandurat si trist,
Mai patrunde uneori si Crist.

Dar refuza ranile ca sa-i oblojesc —
Pan’ la asta, zice, trebuie sa cresc.

Asa-i. Descrescutu-am, Doamne,

intr-atata,
Cd Drdgan, intrand, ma cauta cu lupa...
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romanul, minciuna

Tolba cu romanul a fost o gluma.
Si-n gluma se ascundea
0 minciuna.

Pentru ca-n pantecul tolbei
din tinta patru,
Nu-i unul, ci romanele tuspatru.

Pe-ale lor pagini doctoru-mi punea
diagnostice

Pentru personajele-mi ca nelumea,
exotice.

Mi-ar trebui si-acum: pentru creieru-mi
din carpe.

Dar mai dureaza. Are doar pentru
suflete rupte.

E noapte. Tarziu. Muzica peretilor
E de la ingropdaciunea mutilor.

Aud pasi. Deschid.

Doua infirmiere grase
{1 duc pe targ3, sfarsit, pe rusul din 6.
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Care se lauda ieri fara istov
Cd el i-a pus cdtusele lui Gorbaciov.

Iar cu Eltin, dupa doi pol-litri,
— Nu-s barfe! — se ducea la tarfe.

Pan’ la urlat intristate,
Stau romanele mele in cui aninate.

Prezent in ele ca personaj de carte,
Le-a rasfoit doar doctorul,
din curiozitate.

Siinca doi lectori patimasi —
Jitaru din gubernie, Raducea din Iasi.

In clipele astea, in tinta trei, chilotii
Rad de anonimatul meu,
ca idiotii.

Asa stau lucrurile in salonul cinci.

In cealalte ar putea fi si mai fain,
nu poti sa zici...
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25 Decembrie, cu lacrimi

Am sa mor de tristete. Aici.
In salonul lui Drigan, nr. 5.

E 25 Decembrie. Azi s-a ndscut Hristos.
Fug cu strachinuta: ,,Ce aveti gustos?”

Obeza-bucatar: ,N-am. Sa-ti dea romanii.
L-au scos mai devreme din pantec,
paganii”.

Orezu-1 varsai in latrind — om prost.
Ma decid impietrit sa fac post.

Post negru, post de-nseninare
Pentru prostii din fundul
fratelui mai mare”.

Inghit pastelute. Imi inghit lacrimile:
Sarmanul pruncut... il asteapta patimile...

Basarabie cu creier de mosc,
ai mila cereasca —

De doua ori 1l nasti sub bolta
romaneasca?!
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cuiele, setea

Am revenit in salonul 5, patrat,
Destinat amaratilor cu suflet intomnat.

Cele patru cuie din usa, stinghere,
Ce slujesc de cuiere

Ma sfredelesc ironice-n irisuri,
Scufudandu-ma-n abisuri.

Unde timpul e cuminte, domolit
Si demonul angoaselor — falit.

Unde apele infrangerilor sunt uscate
Si cele-ale disperarilor — subtiate.

Unde se sting sorii pe planete
Si iubirile sunt inexistente.

Ma scutur. De nasul unui cui,
Anin pantalonii mei verzui.

De al doilea mai proeminent —
Borseta cu blocnotesul absent.
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Iar urmatorul, mascat in gamalie,
E indragit imediat de palarie.

Pe-al patrulea-si uitd sleapca amicul de salon -
Ieri mi se prezentase ca e Napoleon.

Ah, nu mai vine Gh. Dragan sa ma consulte —
Bolile mele ii sunt prea cunoscute.

Ci mi-e nevindecabila doar una dintre toate —
Cea care ma ucide cu setea de ne-moarte.
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disparitie

In biserica de la parter, sfintii s-au ascuns in
icoane.
Inveliti in suferinta, bolnavii dorm in saloane.

Numai eu, un poet juma’ viu, juma’ trist,
Stau la taifas, de la egal la egal, cu Crist.

, Tipa, omule. Te-nteleg, ai multd suferintd...”
»,N-as tipa, Doamne, de as avea credinta”.

,De-ti dau un pic, iti vei curma oftatul?”
,O vreau intreagad, toata-o vreau, ingratul

'II

Si-n clipa cand se scurse prin pereti lisus,
Imi rascolii asternutul si ma-ngrozii.. . ca nu-s!...
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neuronii sovietici

L-am rugat pe doctor sd-mi ucida
neuronii sovietici
Ce-mi survoleaza tartacuta, bezmetici.

Roseata lor trecuta prin bale leniniste
Imi scuipa creierii cu duhoare, necinste.

Imi seaca auzul la suferinta de-alaturi,
Imi arunca din vaz Carpatii cu-omaturi.

fmi conduce pasul ascultitor, dement
Spre tancul , eliberator” de pe postament.

Imi sfarteca stalinist memoria, ca sa uit
Covatica-leagan, sanul ce 1-am supt.

L-am rugat pe doctor, dar, zice stanjenit,
Céa neuronii sovietici sunt de negasit.

Pentru ei nu poti nici inventa caldul,
Nu le poate da de hac nici KGB-ul.

L-am crezut: in ochiul lui adanc, stingher,
M-am vazut —jur! - cu chipiu de pionier!
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vis cu iertare

O sun pe Lunicu. E ora de duminica.
Imi raspunde soptit — se afli-n biserica.

Inchid. Dar soptitul, uns cu mahnire,
Mai sta in auzu-mi cu neadormire.

Deschid ,,Ruga poetilor”, volum in care
Acestia 1i canta Domnului osanale.

Rostesc cu Lesnea, Militaru, repetat,
,Tatal Nostru” si ma frang induiosat.

Mai ingan cu Minulescu Ruga de iertare
Si tavanul din salon — mi se nazare? —

Se despica-n doua aripi si de sus
Pe o raza-aluneca lisus.

Ard ochii lui Iuda in coroana-i de spini.
Pasii Mantuitorului sangerd-n maracini.

,Esti iertat, mai fiule, iesti iertat...”
In vis totul, totul e-asa de-adevirat!...
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vis natang

Avui azi-noapte un vis de-a dreptul natang;:
Se facea ca salonul in care ma frang

De draci cu cozi carligate misuna,
Iar la tribund Talpa iadului cuvanta:

,Nu-l ludm la noi pe-acest Calamanciuc!
Vo pervih: e carcotas si nauc.

Vo vtorih: e frate de sange-al romanului
Si-unelteste sa dea foc Kremlinului.

Mai are si nume cu sufix rutean
Si-i lui Putin un aprig dusman.

Demult l-ar fi asasinat nataraul,
De nu l-ar pdzi vartos KGB-ul.

In crinul zorilor, se trezeste — bata-1 vina!
Cu irisurii bolnavi de Bucovina

Si hamaie la toti ca-i romaneasca.
Nu-l luam! Are fire draceasca,

Dar creierii nu i-s kremlinisti, ca ai nostri.
Sa-l ia sarantocii din Rai, prostii!
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poemele Slanicului
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la Slanic

La Slanic, timpul ti se-opreste maiestuos.
Si te-ntrebi Inspdimantat canceros:

Ce-am fdcut pana-acum cu sufletul meu?
Cat de incdrcat a fost de Dumnezeu?

Cu ce caderi m-a momit abisul?
Ce 1naltimi mi-au furat visul?

Ce regrete pradalnice m-au supt?
Ce iubiri m-au ars si m-au rupt?

La Sldnic, timpul e-ntotdeauna tanar.
Vanjos e. Il simti proptea langa umar.

Barbatii-s aspri, frumosi ca niste miri,
Femeile au pe buze trandafiri.

La Slanic, langa izvoare, batran si sarac,
M-am imbogatit si-am intinerit cu un veac.
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firavul

Am Inceput acest buchet de poeme
In timp ce linistea cerne

Peste muntii din Slanic, falnici,
Cu tamaduiri in izvoare darnici.

In aceste clipe, o femeie tarzie,
Franta in genunchi, ca o papadie,

In biserica Sfantului Ilie,
Pierdutd-n rugdciuni, nu stie

Cd badita ei o rastigneste
Intr-un vers ce spune c-o iubeste.

Si-asa, firav, cu gene-nrourate,
Mai jura c-o ia in ne-moarte.
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cerul golindu-se

Peste creste de munti, sus,
Mi s-a aratat lisus.

Si cum ma rugam sa mor,
A trimis spre mine-un nor,

De m-a invaluit cald
Cu o umbra de smarald.

Intrebai cerul: ce sa fac
S-0 mai duc asa inca-un veac?

Ah, pe creste, sus, cerul gol
Hohotea-n rostogol...
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eternitatea lui Enescu

Langa corifeii cei ilustri-ai scrisului
Care pun coroana vesniciei visului —

Creanga, mucalitul, moldoveanul,
Si George Cosbuc, transilvaneanul,

Conu-Alecsandri si dragul Eminescu,
Aparu-ntr-o zi si George Enescu.

Asta savarsitu-s-a la Slanic, unde
Noaptea, eternitatea se aude

Curgand cu luceferii din creste,
Ca-ntr-o incredibild poveste.

Lumea e nedumerita: cum de
Un fior de-o vreme o patrunde

Pand-n os prin triluri de vioara?
E fior de-al nostru ori din alta tara?

,E de-al nostru, prostilor, ce Dumnezeu, —
Asta o-ntelege si Danild-al meu!”
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poemele rusinii
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prolog smiorcait

Scriu cu dispretul muiat in of bocit
Despre mancurtul care nu-i iubit.

Cum sa iubesti tastarul hranit cu san latin
Ce patrie-i zice magsterei cu sangele strain?

Cum poate fi iubit sclavul cu un stapan pigmeu,
Sclav scarnavindu-si graiul ldsat de Dumnezeu?

La el imi trimit versul zbatandu-se durut,
Cum, arestata, lacrima ni se zbatea la Prut.

Dar nici nu cred ca versu-mi palid, tremurat
Il va intoarce-n leagan de roman crestinat.

Ci doar speranta-mi palpaie ca altii dodonuti
N-or luneca-n infernul gatit pentru mancurti.
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mancurtul

Arédtarea ciudata din oglinda
Isi bulbuca ochii, incearca sa surada.

Da’-i iese un ranjet de caine batut:
,Mi-a alunecat, zice, visu-n sezut.

Mai viseze prostii la stele —
Eu imi caut de intestinele mele!

Sa fie pline mereu cu de toate,
C4, oricum, ma scurg inspre moarte.

Simturile fiindu-mi de vita,
Greierul meleagului ma irita.

Si trandafirii nostri imi put —
Simt: visu-mi s-a scurs in sezut.

Imi repugna ce-mi aduce Apusul,
Ma debilizez cu troinoi, ca rusul.

Balada-am contenit s-o ascult —
Imi plac ceastuski mai mult.
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De la ciocan fecundand secera,
M-am cdpatuit in 40 cu , istoria”.

Ea-i hrana creierului meu de mancurt.
Alunecat, cum v-am spus, in sezut”.
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bocetul basarabeanului mancurt

Creierul meu, din el izgonit romanul,
L-a privatizat de mult Kremlinul.

De m-a pus doina s-o rdcnesc la balalaicd,
Ca am uitat cine mi-e Tara-maica.

Parfumul roman din balerca
Schimbatu-l-am pe holercd.

Sub picioru-mi iarba nu mai vegniceste.
,Ramul” lui Eminescu ma dispretuieste.

Prutul, ah, ma blestema! Si cei doi, fratii,
Ma expatriaza — Nistrul si Carpatii.

Mic sunt. Nu ma-ncape gaura de cui.
C-am ajuns sa fiu al nimdnui, al nimanui...
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rog sa ma credeti

Rog sa ma credeti, cititori draguti:
E mare chin sa scrii despre mancurti.

V-ati intrebat candva de ce nu pier mancurtii?
Bipezii-n patru labe, transpirati, grasutii?

Cei care pentru-un scremut putinist
Il batin cuie pe Crist?

Nu pier. Le-ar fi dulce osanda.
Lustruiesc Kremlinul cu limba.

Si drept rasplata primesc trofeu —
Sd pupe momaia din Mausoleu.

Nu piere mancurtul. Cu-acest rahat,
Basarabenii-s campioni la metru patrat.

Mancurtul in loc de inima are

Pompa ce expira in juru-i putoare.

Si putoarea ceea e contagioasa —

Iti ucide visul. Si dorul de casi...
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