
SUMAR

Gheorghe ERIZANU. Lecția de română …  ........................................................................................  3

R E C O N S T I T U I R I .  E U G E N I U  C O Ș E R I U  –  
9 0  D E  A N I  D E  L A  N A Ș T E R E   ....................................................................................................  4

Maria ȘLEAHTIŢCHI. Cei plecaţi, cei rămași…  ..................................................................................  4
Dumitru IRIMIA. Între două scrisori  ...................................................................................................  7
Eugeniu COȘERIU. Corespondenţă  ...................................................................................................  10

C U L T U R Ă  Ș I  C I V I L I Z A Ţ I E   ......................................................................................................  13
Lucia CIORNEA (COVALCIUC). Boris Vâșeslavţev și etica harului  ...............................................  13
Boris VÂȘESLAVŢEV. Inima în mistica creștină și în cea indiană  ................................................  19

S T U D I I  D E  L I N G V I S T I C Ă   ........................................................................................................  31
Laimutė BUČIENĖ. Expression of Attributive Word Phrases in Lithuanian  ...............................  31
Vidas KAVALIAUSKAS. Derivation and accentuation system of the verbs  
with suffix -enti in standard Lithuanian  ........................................................................................... 43
Ioan MILICĂ. Gramaticalizare și stilizare  .........................................................................................  47
Gheorghe POPA, Grigore CANTEMIR. Unele reflecţii lingvistice ale lui Alecu Russo  ............  57
Viorica POPA, Ala SAINENCO. Structurile asociative: abordare didactică  
și experiment asociativ  ..........................................................................................................................  63
LILIA RACIULA. Variabilitatea din perspectivă semiostilistică  ......................................................  78

C O L L O Q U I A .  R O M A N U L  Î N  S P A Ţ I U L  L I T E R A R  E U R O P E A N :  
Î N T R E  C R E A Ţ I E  Ș I  R E C E P T A R E   ........................................................................................ 90

Maria ȘLEAHTIŢCHI. Scurte comentarii în marginea unui proiect de echipă  ............................. 90
Vladimir BRAJUC. Поэтика постмодернизма в романе Саши Соколова  
«Школа для дураков»  ..........................................................................................................................  91
Nicolae LEAHU. Romanul ca studiu conflictologic al spaţiului literar  
(Polemica Walser – Reich-Ranicki)  ..................................................................................................  105
Raisa LEAHU. Portretul lui Anibalector, monstrul-cititor din romanul  
„Cititorul din peșteră” de Rui Zink  ...................................................................................................  116
Mariana PASINCOVSCHI. Paul Goma – dimensiunea experienţei creatoare  ...........................  131
Tatiana SUZANSKAJA. Изображение человека нового времени в русском романе  
конца ХХ века  ....�  137
Liliana Stela ŢIGĂNAȘ (BALAN). Constantin Virgil Negoiţă: „Martori apropiaţi”  
sau între lumi  .......�  155

E X E G E Z E  L I T E R A R E   ....................................................................................................................  162
Inga EDU. Sincronizarea – un dialog cultural dintre Est și Vest  .................................................  162
Ludmila ȘIMANSCHI. Ironicul și parodicul în structurile narative postmoderniste  
(cu referinţă la „Levantul” de Mircea Cărtărescu)  ......................................................................... 168

V A R I A   ......................�  180
Prezentarea Consiliului academic  .................................................................................................... 180
Prezentarea autorilor  ..........................................................................................................................  181
Norme de redactare  .............................................................................................................................  182



2 NOUA R E V IS TĂ F I L OL O GIC Ă      Anul II, Nr.1-2 (3-4), 2011

SUMMARY

Gheorghe ERIZANU. Romanian lesson …  .........................................................................................  3

R E C O N S T I T U T I O N S .  E U G E N I U  C O S E R I U  –  
9 0  Y E A R S  S I N C E  H I S  B I R T H   .................................................................................................  4

Maria ȘLEAHTIŢCHI. The departed ones, the living ones  .................................................................  4
Dumitru IRIMIA. Between two letters  ..................................................................................................  7
Eugeniu COSERIU. Letters  ..................................................................................................................  10

C U L T U R E  A N D  C I V I L I Z A T I O N   .............................................................................................  13
Lucia CIORNEA (COVALCIUC). Boris Vysheslavtsev and the ethics of grace  ...............................  13
Boris VYSHESLAVTSEV. The concept of heart in Christian adn Indian mystics  ........................  19

L I N G U I T I C S   .........�  31
Laimutė BUČIENĖ. Expression of Attributive Word Phrases in Lithuanian  ...............................  31
Vidas KAVALIAUSKAS. Derivation and accentuation system of the verbs  
with suffix -enti in standard Lithuanian  ........................................................................................... 43
Ioan MILICĂ. Grammaticalization and stylization  .....................................................................  47
Gheorghe POPA, Grigore CANTEMIR. Alecu Russo – Some linguistics considerations  ..........  57
Viorica POPA, Ala SAINENCO. Associative structures: didactic approach  
and associative experiment  ..................................................................................................................  63
Lilia RACIULA. Variability – a semiostylistic perspective  ...............................................................  78

C O L L O Q U I A .  T H E  N O V E L  I N  T H E  L I T E R A R Y  S P A C E  O F  E U R O P E :  
B E T W E E N  C R E A T I O N  A N D  R E C E P T I O N   ...................................................................... 90

Maria ȘLEAHTIŢCHI. Brief comments to a team project  ................................................................ 90
Vladimir BRAJUC. Postmodernism Poetics in „The School for Fools” Novel,  
by Sasha Sockolov  ..�  91
Nicolae LEAHU. The novel as a conflictological study of the literary space  
(The Walser – Reich-Ranicki Polemics)  ...........................................................................................  105
Raisa LEAHU. The portrait of Hannibalector, the monster-reader  
from the novel „O Anibaleitor” by Rui Zink  ....................................................................................  116
Mariana PASINCOVSCHI. Paul Goma – the dimension of creative experience  ...................  131
Tatiana SUZANSKAJA. The modern character in the Russian Novel  
of the Late 20th Century  ......................................................................................................................  137
Liliana Stela ŢIGĂNAȘ (BALAN). Constantin Virgil Negoiţă: „Close witnesses”  
or between worlds  �  155

E X E G E S E S   ............�  162
Inga EDU. Synchronization – a cultural dialogue between the East and the West  ...................  162
Ludmila ȘIMANSCHI. Irony and parody in post-modern narrative structures  
(„The Levant” by Mircea Cărtărescu)  ............................................................................................... 168

V A R I A   ......................�  180
Academic Board Presentation  ........................................................................................................... 180
Authors’ Presentation  .........................................................................................................................  181
Notes for Contributors  ........................................................................................................................  182



NOUA R E V IS TĂ F I L OL O GIC Ă      Anul II, Nr.1-2 (3-4), 2011 3

Lecția de română
Gheorghe ERIZANU

Deschideți manualul. Citiți în liniște „În limba ta” de Grigore Vieru. Pentru 
lecția viitoare citiți acasă fragmentul din „Amintiri” de Alecu Russo. Profeso-

rul de română a lăsat copiii în clasă. Și a plecat să culeagă cuderca din Cornu.
– Sărim substantivul. Deschideți manualul. Citiți în liniște „Miorița”. Pentru lecția 

viitoare citiți acasă fragmentul din „Baltagul” de Mihail Sadoveanu. Profesorul de ro-
mână a lăsat copiii în clasă. Și a plecat să dea la teasc strugurii.

– Sărim adjectivul. Deschideți manualul. Citiți în liniște „Copilărie” de Ana Blan-
diana. Pentru lecția viitoare citiți acasă fragmentul din „Viața ca o pradă” de Marin 
Preda. Profesorul a lăsat copiii în clasă. Și a plecat să dea cep la vinul proaspăt.

– Sărim verbul. Deschideți manualul. Citiți în liniște „Adolescentul obișnuit” de 
Eugen Cioclea. Pentru lecția viitoare citiți acasă fragmentul din „Gemenii” de Mircea 
Cărtărescu. Profesorul a lăsat copiii în clasă. Și a plecat să bea un păhărel cu cumnatul 
Vasile.

– Sărim adverbul. Deschideți manualul. Citiți în liniște „Dorința” de Mihai Emi-
nescu. Pentru lecția viitoare citiți acasă fragmentul din „Romeo și Julieta” de William 
Shakespeare. Profesorul a lăsat copiii în clasă. Și a plecat să curețe feteasca din Leșițe.

– Sărim pronumele. Deschideți manualul. Citiți în liniște „Muntele de foc” de Va-
sile Alecsandri. Pentru lecția viitoare citiți acasă fragmentul din „Exuvii” de Simona 
Popescu. Profesorul a lăsat copiii în clasă. Și a plecat să pună cartofii în Dealul Morii.

– Sărim articolul. Deschideți manualul. Citiți în liniște „Lostrița” de Vasile Voi-
culescu. Pentru lecția viitoare citiți acasă fragmentul din „Cronici marțiene” de Ray 
Bradbury. Profesorul a lăsat copiii în clasă. Și a plecat să pună porumbul în Hârtop.

– Sărim interjecția. Deschideți manualul. Citiți în liniște „Bătrânul poet” de Au-
reliu Busuioc. Pentru lecția viitoare citiți acasă fragmentul din „Caloian” de George 
Meniuc. Profesorul a lăsat copiii în clasă. Și a plecat la prima prașă.

A urmat examenul de capacitate. Și profesorul a plecat în vacanță. Căci vine iarăși 
unu septembrie. Culesul, teascul, butoiul, curățatul, pusul, prășitul.

Și examenul. 
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RECONSTITUIRI.  
EUGENIU COȘERIU – 90 DE ANI DE LA NAȘTERE

Eugeniu Coșeriu

Cei plecaţi, cei rămași…
Maria ȘLEAHTIŢCHI, Universitatea de Stat „Alecu Russo” din Bălţi

Cei plecaţi nu pleacă definitiv atîta timp cît dorul îi cheamă înapoi, atîta timp cît 
cei rămași își amintesc de ei, le cinstesc numele și lucrarea… La Bălţi, locul unde 

și-a făcut studiile liceale Eugeniu Coșeriu, în 20 mai 2001, și-a ţinut lucrările Colocviul 
Știinţific Internaţional „Filologia secolului XXI”, Ediţia I, consacrată aniversării a 80-a 
de la nașterea profesorului Eugeniu Coșeriu. Era ce de-a treia descindere a liceanului 
de cîndva în locurile adolescenţei sale.

În 1991, cînd, fiu rătăcitor, revenind la baștină după 50 de ani de absenţă, trecea, 
în drum spre sau dinspre Mihăilenii copilăriei, însoţit de prietenii săi Marin Mincu și 
Valentin Mîndîcanu, pe la universitatea bălţeană. În 1995, la Colocviul Internaţional 
de Știinţe ale Limbajului, fondat la Universitatea „Ștefan cel Mare” din Suceava prin 
efortul profesorului de la Tübingen și a decanului de pe atunci al Facultăţii de Litere și 
Știinţe Mihai Iordachi, a ţinut ca cei doi bălţeni prezenţi la colocviu (Gheorghe Popa 
și subsemnata) să-i stea în preajmă, împingîndu-i mereu în faţă să-i vadă lumea. Ne 
spunea atunci că ar reveni la Bălţi.

Și a revenit în 1998 cu prilejul acordării titlului de Doctor Honoris Causa, ono-
rîndu-i pe profesorii și studenţii bălţeni și inaugurînd galeria omagiaţilor cu titluri 
academice onorifice acordate de Universitatea din Bălţi.
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Colocviul din 2001 se făcea în prezenţa și cu participarea sa. Discuţiile telefonice cu 
Tübingenul: cine să fie prezent neapărat, pe cine trebuie să mai invităm, care este pro-
gramul… – totul era pus la punct din timp împreună cu „bălţenii săi”. Atunci, cu zece 
ani în urmă, la Universitatea din Bălţi se reuneau energii intelectuale mature și mai ti-
nere, adunate din diferite locuri, iar cel ce depăna firul celor trăite și al celor ce urmau 
să se întîmple, fiindcă avea harul de a fi vizionar, era Profesorul Eugeniu Coșeriu.

În anul acesta, în zilele 27-29 iulie, cînd și-a ţinut lucrările Colocviul Știinţific Inter-
naţional Aniversar „Eugeniu Coșeriu – 90 de ani de la naștere”, organizat în colaborare 
de Institutul de Filologie Română „A. Philippide” al Academiei României (Filiala Iași), 
Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași, Universitatea de Stat „Alecu Russo” din 
Bălţi, cu sprijinul Institutului Cultural Român „Mihai Eminescu” din Chișinău, Con-
siliului Raional Rîșcani, Primăriei și Liceului Teoretic „Eugeniu Coșeriu” din comuna 
Mihăileni, cei care l-au cunoscut pe Eugeniu Coșeriu, colegi, discipoli, învăţăcei, disci-
poli ai discipolilor și-au amintit de „titanul de la Tübingen”, de savantul, de omul care 
nu a plecat niciodată de-acasă, precum spunea, ci și-a ridicat locul nașterii, Mihăilenii, 
în universalitate. Textele comunicărilor de la prestigiosul Colocviu din vară vor vedea 
lumina tiparului într-un volum omagial, care va apărea în 2012 sub îngrijirea profeso-
rului Eugen Munteanu, directorul Institutului de Filologie Română „A. Philippide”.

Un grup de participanţi la Colocviu – la umbra nucului lui Coșeriu (la Mihăileni, Rîșcani) 29 iulie 2011.  
Foto de Ghenadie Nicu

RECONSTITUIRI. EUGENIU COȘERIU – 90 DE ANI DE LA NAȘTERE

Păstrînd nota de suspans în legătură cu ideile care au fost dezbătute la Colocviul 
Știinţific Internaţional Aniversar „Eugeniu Coșeriu – 90 de ani de la naștere”, revista 
noastră aduce omagiu memoriei profesorului și savantului Eugeniu Coșeriu prin relu-
area unui text important, publicat acum douăzeci de ani de un alt mare lingvist, trecut 
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și el la cele veșnice, profesorul ieșean Dumitru Irimia. Este modul pe care l-am găsit 
pentru a face ca și lingvistul Dumitru Irimia să fie prezent la aniversarea lui Eugeniu 
Coșeriu. Eseul lui Dumitru Irimia este urmat de cele două scrisori ale profesorului 
Eugeniu Coșeriu, la care se face referinţă. Textele incluse la această rubrică ne-au par-
venit prin bunăvoinţa doamnei Cristina Irimia, fapt pentru care îi mulţumim. Repro-
ducerea scrisorilor ar putea prezenta interes pentru specialiști, dar și pentru toţi acei 
care se interesează de destinul „lingvistului pentru secolul XXI”, deoarece ele pun în 
evidenţă proiectele de viitor și relaţia tînărului (1947), apoi maturului (1991) Eugeniu 
Coșeriu cu spaţiul politic, cultural, lingvistic, universitar românesc. Apostolatul dis-
cipolilor, pe care îl invoca profesorul clujean Mircea Borcilă la Colocviul de la Putna 
în vara anului trecut1, trebuie neapărat continuat. Cei rămași au datoriile lor faţă de 
cei plecaţi. 

29 octombrie 2011

1 Mi se pare indispensabilă reproducerea acestui fragment pentru contextul dat: „La sfîrșitul 
augustului care, iată, s-a călătorit, la Colocviul de la Putna, dedicat memoriei academicia-
nului Zoe Dumitrescu-Bușulenga – Maica Benedicta, profesorul Borcilă invoca acea scurtă, 
(aproape) metafizică, discuţie de la malul Mării Negre, dintre Eugeniu Coșeriu, Dumitru 
Irimia și Mircea Borcilă, pe care o narez ca pe un mit. Era la unul din Colocviile coșeriene 
de la Constanţa. În urma unor discuţii mai aprinse, în care bucureștenii, dar și constănţenii, 
atacau destul de dur ideile și concepţia lui Eugeniu Coșeriu, cei trei profesori se plimbau pe 
malul mării. După o îndelungată tăcere, profesorul Coșeriu îi întrebă: «Ce-o să faceţi voi, iu-
biţilor, cînd nu voi mai fi eu?» Răspunsul veni dinspre Dumitru Irimia: «Ce-o să facem? Ca 
apostolii…». // „Să fii spirit liber, să crezi în adevăr, să te manifești cu sinceritate…”, Cristina 
Irimia, Maria Șleahtiţchi, Noua Revistă Filologică, nr. 1-2, 2010, p. 36.

RECONSTITUIRI. EUGENIU COȘERIU – 90 DE ANI DE LA NAȘTERE



NOUA R E V IS TĂ F I L OL O GIC Ă      Anul II, Nr.1-2 (3-4), 2011 7

Între două scrisori
Dumitru IRIMIA

După un an de studenţie la Facultatea de litere a Universităţii ieșene, tînărul Eugen 
Coșeriu – născut la 27 iulie 1921, la Mihăileni–Bălţi (România) – pleacă la studii, 

ca bursier al statului român, în Italia, la Roma, Padova și Milano. Tot aici își dă doc-
toratul în Litere (Roma, 1944) și doctoratul în filozofie (Milano, 1949). În acest timp, 
scrie și traduce literatură, face cronică plastică în „Corriere Lombardo” și „L’Europeo”, 
scrie, mai rar, studii de lingvistică și stilistică (La lingua di Ion Barbu). Muncește enorm, 
adîncind și amplificînd totodată ceea ce acumulase, cu împătimire, în vremea studenţiei, 
își dezvoltă o concepţie clară despre lume și despre știinţă, cultură, face proiecte de viitor, 
conștient de forţa sa intelectuală și de imperativul unor schimbări radicale în România 
și în lume. Într-un prezent încă derutant, viitorul nu se lasă, însă, ușor determinabil. În 
această stare, Eugen Coșeriu încearcă să reia legătura cu lumea știinţifică românească, 
scriind la 8 mai 1947, de la Milano, celui „mai apropiat și de încredere” dintre ieșeni, 
profesorul G. Ivănescu, cu care, ca student, avea îndelungi și repetate discuţii.

După 45 de ani, Eugen Coșeriu trimite spre Iași scrisoare de la Tübingen, unde, din 
1963, era profesor de Lingvistică generală și Lingvistică romanică după ce, timp de  
12 ani, fusese profesor în același domeniu la Universitatea din Montevideo.

Se pregătește să vină la Iași, unde a început, de fapt, drumul său în lumea știinţei, 
pentru a i se înmîna diploma de Doctor honoris causa al Universităţii „Al. I. Cuza”.

Între cele două scrisori – cîtă istorie! Și într-o parte a lumii, partea spre care au 
plecat cele două scrisori, ce cumplită eroare a istoriei!

Prima scrisoare pleca într-un moment în care lumea, abia ieșită din cel mai distru-
gător dintre războaiele omului, își căuta, derutată dar încrezătoare, drumul pierdut. 
O parte a lumii, însă, era „ajutată” („dacă nu vrei, te obligăm!…”), după ce fusese în 
diferite părţi și în diferite feluri sfîrtecată, să găsească „drum nou”, drum sigur spre 
anularea fiinţei umane, prin anularea sacralităţii sale lăuntrice.

A doua scrisoare sosește la Iași într-un timp nu mai puţin derutant, într-o Românie 
– incredibil – în continuare sfîrtecată (deși sfîrtecătorul a murit!…), într-o lume abia 
ieșită din cel mai cumplit război dus împotriva umanităţii fiinţei omului, o lume neîn-
stare încă să se regăsească pe sine, să-și regăsească sacralitatea pierdută.

Și în această curgere a vremii destinul a doi oameni de excepţie, în raport, primul − 
Eugen Coșeriu – cu istoria, în confruntare, al doilea – Gheorghe Ivănescu – cu eroarea 
istoriei, destine, construit, primul, dincolo de ţară, trăit și apărat, celălalt, dincoace 
de ţară, adică dincolo și dincoace de guvernanţii ţării; pentru că, într-un fel sau altul, 
guvernarea (și profitorii guvernării) nu l-au vrut nici pe unul, nici pe celălalt. Dar și 
unul, și celălalt au înţeles că destinul lor este strîns legat de destinul culturii umanităţii 
în general și al spiritualităţii românești în special.

RECONSTITUIRI. EUGENIU COȘERIU – 90 DE ANI DE LA NAȘTERE
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Așa se face că îndepărtarea de ţara geografică n-a reușit să-l înstrăineze pe primul, 
iar limbile în care a trebuit să-și construiască destinul, limbi de circulaţie (spaniolă, 
germană, italiană, franceză) i-au dat posibilitatea să ducă mai departe gîndirea româ-
nească despre esenţa omului și să impună Teoria Coșeriu, Teoria românului Eugen 
Coșeriu în știinţa contemporană a limbii.

Destinul intelectual al profesorului Eugen Coșeriu părea, în anii primei scrisori, a 
ezita între România, Italia și America, dintr-un punct de vedere, între știinţă și litera-
tură, din altă perspectivă.

Cea de-a doua scrisoare vine la Iași după patru decenii din momentul în care opţiu-
nea se va fi produs. Cu consecinţe extrem de importante pentru știinţa limbii.

După ce funcţionase ca lector de Limba română la Universitatea din Milano (1947-
1950), Eugen Coșeriu pleacă la Universitatea din Montevideo profesor de Lingvistică 
generală, Lingvistică indoeuropeană, Lingvistică romanică. Aici la Montevideo va 
publica, în limba spaniolă, principalele lucrări în care își va dezvolta concepţia ling-
vistică: Sistema, norma y habla (1952), Forma y sustancia en los sonidos del lenguaje 
(1954), Logicismo y antilogicismo en la gramatica (1956), Sincronia, diacronia e his-
toria (1958). În 1963 revine în Europa, profesor de Filologie.

Ce s-a întîmplat cu scriitorul? „Povestirile și fanteziile” pe care le publicase în „Cor-
riere Lombardo” și în „L’Europeo” între 1946 și 1950 ar părea că se retrag din drumul 
lingvistului, într-o insulă uitată, revăzută din cînd în cînd și redescoperită, „pentru 
rude, prieteni și colegi”, în 1988, printr-un volum de redusă întindere, publicat la Tü-
bingen, sub titlul La stagione delle piogge (Anotimpul ploilor). În scrisoarea către 
profesorul G. Ivănescu, „povestirile și fanteziile” din subtitlu devin „racconti e scher-
zi” (povestiri și glume), dar glume cu sensul din limba italiană, adunînd în același „loc 
semantic” și starea, la un prim nivel, de voioșie, și starea, la un nivel de adîncime, de 
gravitate în faţa lumii. Un volum care reflectă un scriitor modern ca structură stilistică 
și poetică, neliniștit și neliniștitor, și, deci tot modern, ca viziune și lume semantică. 
Un univers marcat de o stare de gravitate și stranietate, dominat de întrebări privind 
identitatea fiinţei umane, raportul fiinţei umane cu lumea (cosmică și socială), rapor-
tul cu timpul, dramatismul imposibilităţii apărării purităţii fiinţei umane.

Pe cel de-al doilea – profesorul Gheorghe Ivănescu – eroarea istoriei n-a reușit să-l 
înfrîngă, iar dacă limba în care și-a scris opera – limbă de restrînsă circulaţie – nu i-a 
permis să participe direct la mișcarea lingvisticii europene, în ţara sa a dus mai de-
parte gîndirea românească despre esenţa umană a limbii, întemeind școli la Timișoara 
și Craiova, dezvoltînd în continuare școala lingvistică de la Iași, lăsîndu-și amprenta 
distinctă la școala de la Cluj și pe cea de la București.

Dar paranteza istoriei s-a închis, iar omul – fiinţă liberă prin limbaj – și-a reamin-
tit – la acest sfîrșit de secol și de mileniu – de sine, de esenţa sa și încearcă acum să 
ia în stăpînire vremile. Și Universitatea ieșeană l-a chemat acasă, după 50 de ani, pe 
dl. Prof. Eugen Coșeriu. L-a chemat acasă, nu ca să-i dea adăpost, ci ca să-i exprime 
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recunoștiinţa pentru a fi readus Domnia sa lingvistica acasă, adică alături de fiinţa 
umană care a creat limbajul, creîndu-se pe sine. L-a chemat acasă pe ilustrul om de 
știinţă pentru a se simţi onorată onorînd pe unul din exponenţii cei mai de seamă ai 
spiritualităţii românești. Iar „fiul risipitor – va spune eminentul savant – se întoarce 
ca fiu adunător”. 

Din Cronica, nr. 9, anul XXVII, 1992, p. 6.
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Corespondenţă
Eugeniu COȘERIU

***

Corriere Lombardo
Milano, 8 mai 1947

Iubite domnule Ivănescu,

Nu mai știu cîţi ani sînt de cînd nu ţi-am mai scris, trei sau poate patru. Cine știe 
che (sic!) vei fi crezînd despre mine. Totuși nu m’am pierdut în vîltoarea răz-

boiului și am încă pe umeri capul, destul de sănătos, cu care gîndesc mai mult, mai 
bine și mai solid decît pe vremea scurtei mele studenţii ieșene. După atîţia ani trăiţi și 
nu petrecuţi în Occident, am un orizont limpede și un discernămînt sever al valorilor 
pe care pe atunci nu-l aveam. Am învăţat multe lucruri, multe limbi (vreo douăzeci, 
adică toate limbile romanice, slave și germanice), am pătruns multe altele, dela acte 
pînă la filosofie și la matematică și am un mod al meu de a fi, de a interpreta și de a 
scri. De mă voiu întoarce în ţară, ceea ce cred că nu se va întîmpla curînd, am de gînd 
să încep o vastă mișcare culturală, spre a răsturna mulţi coloși cu picioarele de lut și 
spre a da românilor o viziune exactă asupra multor fapte. Aș avea multe idei, pe care, 
însă, cine știe de le voiu putea realiza. Înainte de a pleca în străinătate, m’am pus rău 
cu multă lume meschină care ţine minte mai curînd excesele temperamentale decît 
meritele autentice. Aș fi vrut să reiau legătura cu mulţi, dar la urmă mi s-a părut că 
numai dumitale îţi pot vorbi cu încredere și sinceritate ca odinioară. De mult pusesem 
gînd să-i scriu și lui Iordan, la Moscova, de aproape doi ani, numai că, lăsător cum sînt 
fiind moldovean, am tot amînat dela o zi pe alta și nici pînă acum nu m-am hotărît. 
În neliniștea acestor vremi, de altfel, gîndurile vin și se duc, se fac planuri azi de în-
toarcere în ţară și mîni de rămînere pe loc și de plecare în America. Între timp anii 
trec și alţii mi-o iau înainte, oameni fără structură intelectuală văd că devin lectori, 
profesori, publică lucrări infame și traduceri pline de greșeli, trăiesc bine și fără griji 
și lumea-i preţuiește și le ţine hangul. Vorbesc de românii care se află în Italia, rătăciţi 
toţi sau aproape toţi într’o mizerie morală și intelectuală nemaipomenită și cu care eu, 
firește, nu întreţin nicio legătură.

Dar văd că vorba m-a dus departe, și eu voiam să-ţi spun cîte ceva despre mine. 
Marea carieră știinţifică și literară care mi s’ar fi deschis, fără îndoială, dacă rămîneam 
în ţară ori dacă mă întorceam la vreme, o văd îndepărtîndu-se tot mai mult de la calea 
pe care soarta se pare că mi-a hotărît-o. Trebuie să știi că de trei ani sînt căsătorit și am 
un copil de doi. Am deci o familie de întreţinut și de asta a trebuit să-mi caut o meserie 
statornică: sînt ziarist și critic de artă aici la Milano și destul de preţuit de mulţi prie-
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teni și cunoscuţi, scriitori, ziariști și artiști. Scriu din cînd în cînd povestiri și fantezii 
pe care le public în ziar sau prin reviste și care iarăși sînt preţuite. Ţi-aș putea trimite 
din ele dacă te interesează. La toamnă am de gînd să mă prezint la un mare concurs 
literar cu un roman. Tot în toamnă am de gînd să adun în volum o seamă de articole 
de artă și de portrete de artiști italieni contemporani. În puţină vreme, mi-am făcut, 
într-un mediu străin și nu de tot primitor, ceea ce se chiamă „o poziţie”, iar faptul nu 
mă măgulește peste măsură, pentru că în schimb a trebuit să muncesc din greu și să 
renunţ aproape cu totul la activitatea de studiu atît de roditoare în anii cînd trăiam din 
bursă. Abia de-mi rămîn cîteva minute pe zi pentru a citi două-trei pagini, mai ales 
că viaţa e grea și familia implică multe lucruri: casă, mobile, așezămînt. De frecventat 
bibliotecile, nici vorbă, n’am timp; citesc ce pot acasă și nu pot mult, pentrucă, din cele 
aproape patru mii de cărţi pe care le adunasem, multe le-am pierdut cu războiul. S’ar 
putea deci întîmpla să-mi încheiu zilele pe-aici ca ziarist și scriitor italian. (De altfel 
de mult vorbesc și scriu italienește mai bine decît românește și nu e exclus ca chiar în 
scrisoarea de faţă să afli multe stîngăcii de limbă românească). Cum ziceam, stau și 
mă gîndesc și nu știu pe ce drum o voiu apuca mîni. Să mă întorc în ţară? Aș face-o 
numai dacă aș ști că mi se oferă o situaţie decentă și serioasă. Avînd familie n’aș putea 
înfrunta un viitor nesigur, nici accepta un post de asistent ori de lector. Tot mă gîndesc 
să cer aici o catedră de slavistică dar, din lipsă de timp, încă nu m’am hotărît și cine 
știe de mă voiu hotărî. Să cer un post de atașat cultural ori de presă ca atîţia alţii care 
cu cultura și cu presa n’au avut de a face în viaţa lor? Aș putea, dacă nu în Italia, să cer 
un post în vreo ţară slavă sau germanică, mai cu seamă că nu cred să fie multă lume în 
România care să știe limbile pe care le cunosc eu și să aibă cunoștiinţele pe care le am 
eu despre ţări, literaturi și popoare. Dar nu mă încumet, neavînd prieteni și nici măcar 
cunoscuţi în diplomaţie și printre autorităţile românești de aici și din ţară. La Roma 
aud c’a fost numit atașat de presă un coleg al meu de universitate (dar cu vreo doi ani 
în urma mea), om fără nici o pregătire. Un orizont oarecum calm mi se deschisese 
acum trei ani, cînd, prin intervenţia ministrului Suediei, fusesem numit membru la 
Școala română din Roma. Dar mîncăii dela legaţie mă dădură afară în două săptă-
mîni cu intrigării politice, cu toate că-mi venise și numirea telegrafică dela București. 
Acuma școala e plină de oameni mai mult tîmpi și fără rost, unii dintre care și-au 
sfîrșit studiile cu rușine pe aici. Eu doctoratul în litere l-am trecut cu laudă la Roma, 
în vremuri grele, cu o teză despre influenţele vechii franceze și italiene în poezia epică 
populară a slavilor meridionali. Am terminat de doi ani și filosofia (acum mă ocup 
mai mult de filosofie), dar doctoratul încă nu mi l-am dat; îl voiu da poate anul acesta 
cu o teză despre evoluţia ideilor estetice în România, pe care o am în pregătire. Între 
timp am tradus în italienește o culegere de nuvele din opt limbi, o antologie de nuvele 
românești, romanul „Uvar” al lui Sadoveanu, un roman rusesc – toate tipărite sau 
sub tipar −, o antologie a poeziei croate moderne care ar fi trebuit să se tipărească în 
România încă prin ’43, o antologie de nuvele bulgare și o antologie a poeziei suedeze, 
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pe care le am în manuscris, opera filosofică a lui Blaga (a ieșit pînă acum un volum) 
și cele două piese ale lui Ciprian. Acum am de lucru traducerea unui roman american 
și o gramatică descriptivă și normativă a limbii române literare scrise și vorbite, bună 
pentru italieni dar și pentru români, un studiu asupra filosofiei lui Blaga, un studiu 
asupra limbii lui Barbu și altele.

Am ajuns la încheierea scrisorii vorbind numai despre mine și abia de-mi mai ră-
mîne spaţiu să te întreb în fugă ce mai faci, cum trăiești, cum te mai împaci cu lumea, 
cu viaţa și cu știinţa. E adevărat, cum mi s’a spus, că ţi s’a dat în sfîrșit o catedră la 
Universitate? Tare mi-ar plăcea să fie adevărat. Răspunde-mi curînd și nu din fugă și 
iartă-mi scrisoarea asta cam pripită și rău închegată de reluare de legătură. Ce mai face 
Pasăre? Multă voe bună dumitale și tuturor celor cumsecade.

Eugeniu COȘERIU

***

Iubite domnule Irimia,
Știrea cu doctoratul honoris causa m-a bucurat nespus și mă bucură încă, deși aces-

te titluri, care, de o seamă de vreme încoace, îmi plouă de peste tot, au început să fie 
aproape o rutină. Cel de la Iași e al doisprezecelea. Dar, pentru mine, e mai presus de 
toate celelalte tocmai pentru că e de la Iași. Eu am umblat pe la multe universităţi cele-
bre, învăţînd ce se putea ori predînd ce puteam, dar totuși Universitatea din Iași, prima 
mea universitate, deși am studiat acolo numai un an, a rămas într-un fel tot timpul 
universitatea mea. Ori, poate, eu am rămas tot timpul studentul de un an de la Iași, 
acel student sărac, jerpelit și rupt în coate, dar cu mari năzuinţi, care, în 1939, venit 
„din fundul Basarabiei”, cum se zicea pe atunci, și ca un ţăran ce se afla, se apropia cu 
sfială de templul știinţei și de atîţia maeștri care, pentru el, urmau să rămînă toţi mari 
și neasemuiţi.

Tocmai de aceea vă sînt recunoscător Dvs. și tuturor colegilor – care, cînd s-a putut, 
și-au adus aminte de mine și au hotărît că se cuvenea să-mi facă și mie, înstrăinatului, 
un locșor în tagma lor și să mă facă din nou ieșean. Păcat numai că s-a putut atît de 
tîrziu și că atîtea universităţi străine le-au luat-o înainte. Dar ce să facem? Nu e omul 
peste vremi. 

Eugen COȘERIU

Din Cronica, nr. 9, anul XXVII, 1992, p. 6.
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CULTURĂ ȘI CIVILIZAŢIE

Boris Vâșeslavţev și etica harului
Lucia CIORNEA (COVALCIUC), Universitatea din București, România

Boris Petrovici Vâșeslavţev este unul dintre reprezentanţii cei mai de seamă ai fi-
lozofiei religioase ruse de la începutul secolului XX. Alături de mari teologi ca  

N. Losski, S. Frank, N. Berdiaev, P. Florenski, S. Bulgakov și alţii, B. Vâșeslavţev face 
parte din pleiada Epocii Renașterii filozofiei religioase.

Feodor Stepun, în cartea sa Trecutul și actualul, ne oferă cea mai autentică caracte-
rizare a acestui filozof: „Boris Petrovici Vâșeslavţev a fost unul dintre cei mai străluciţi 
oratori ai vremii sale. În acea perioadă el era docent universitar.

Jurist și filozof, epicurian fin, în sensul lumesc și duhovnicesc al cuvântului, și ul-
traeuropean, care putea fi întâlnit doar în Rusia, Boris Petrovici își expunea ideile cu 
o astfel de bucurie creatoare și cu o astfel de pătrundere iubitoare în detalii, care erau 
caracteristice mai mult pentru un european, decât pentru un rus. Întotdeauna elegant, 
el își cultiva ideile ca pe niște flori dialectice în faţa auditoriului, rupând petală cu pe-
tală, teză cu antiteză și întrerupându-și din când în când discursul pentru a spune: «Vă 
rog să apreciaţi și să înţelegeţi acestea…». Cu toate acestea, opinia publică nu-l aprecia 
pe Vâșeslavţev la justa lui valoare. Întotdeauna gata să asculte predici și învinuiri, ea 
înţelegea foarte puţin din dialectica pe care o adoptase Vâșeslavţev…”

Boris Petrovici Vâșeslavţev s-a născut pe data de 3 (15) octombrie 1877, la Mos-
cova. Tot aici și-a făcut studiile și a absolvit Facultatea de Drept a Universităţii din 
Moscova. Nu se cunoaște data exactă a absolvirii facultăţii. După unele surse, acesta 
ar fi anul 1899, iar după altele – anul 1902. În orice caz, este cert faptul că a fost elevul 
renumitului profesor de filozofie a dreptului P. I. Novgorodţev. Cariera sa de jurist nu 
l-a satisfăcut și s-a dovedit a fi foarte restrânsă pentru cercul lui de interese. Chiar și 
la facultate îl preocupa mai mult filozofia dreptului. De aceea, Vâșeslavţev a hotărât 
să plece în Germania. La Marburg, a audiat cursurile renumiţilor profesori, de factură 
neokantiană, din acea perioadă, P. Natrop și H. Kohen. Vâșeslavţev nu a devenit neo-
kantian, deși influenţa filozofiei germane se va resimţi ulterior în scrierile sale.

Întors în Rusia, Vâșeslavţev a luat parte activă la viaţa culturală a Moscovei. Era 
deja cunoscut în cercurile literare și filozofice. Tot atunci, își scrie lucrarea de doctorat 
Etica lui Fichte, pe care o susţine în 1914. După publicarea ei, este numit, în 1917, pro-
fesor la Universitatea din Moscova.

După luarea puterii de către bolșevici, începe exodul tragic al intelectualităţii din 
Rusia. Împreună cu I. Iliin, Lapkin, Karsavin, N. Losski, el este expulzat din Rusia so-
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vietică. În străinătate s-a ocupat intens de activitatea literară și pedagogică, mai întâi, 
la Berlin, la Academia de Teologie și Filozofie, înfiinţată de N. Berdiaev, și apoi, la In-
stitutul Teologic „Sfântul Serghie” din Paris. A fost unul dintre membrii YMCA-ului 
(Asociaţia tinerilor creștini), iar din 1925, colaboratorul lui Berdiaev la revista teo-
logoco-filozofică Puti. În perioada anilor ’20-’30, Vâșeslavţev și-a scris cele mai bune 
lucrări și a călătorit în diferite ţări pentru a ţine prelegeri în faţa emigranţilor ruși.

În timpul celui de-al doilea război mondial, Vâșeslavţev s-a stabilit în Germania, 
unde a colaborat la publicaţiile anticomuniste. După război s-a retras în Elveţia. În-
cepând cu anii ’50 a fost membru al Asociaţiei Naţionale Muncitorești (NTS – Naţio-
nalno Trudovoi Soiuz). Tot în Elveţia și-a scris și ultimele sale două cărţi.

Măcinat de mulţi ani de tuberculoză, B. Vâșeslavţev s-a stins din viaţă la Geneva pe 
3 octombrie 1954.

Opera lui B. Vâșeslavţev constituie șase cărţi. Fiind un strălucit profesor, de natură 
epicuriană, el prefera mai mult să-și dezvăluie ideile în săli de curs, decât să scrie.

Influenţat în anii studenţiei la Marburg de filozofia germană, el a demonstrat cu 
succes temeinicia cunoștinţelor sale în domeniul filozofiei germane pentru a analiza 
sistemul lui Fichte. În prima sa lucrare – Etica lui Fichte – Vâșeslavţev realizează o 
interpretare originală a sistemului idealismului metafizic al acestui filozof. El pune 
accentul pe aspectele „tradiţionalismului transcedental” și demonstrează că noţiunea 
de „transcendent”, termen introdus de Kant și preluat de Fichte, a căpătat sensul de 
Absolut. Absolutul devine izvorul „infinitului actual”. „Dar în existenţă abisul ira-
ţional ne înconjoară din toate părţile și misterul fiinţei face Absolutul atât de evident, 
încât orice filozof adevărat, în judecăţile și în cunoașterea sa, gândește totdeauna „în 
relaţie cu Absolutul” (Evdokimov 2001: 188). Vâșeslavţev examinează antinomiile sis-
temului și ale infinitului, ale raţionalului și ale iraţionalului. El vede soluţionarea lor în 
noţiunea „infinitul actual”. Dar la această soluţionare, spune Vâșeslavţev, se ajunge cu 
preţul depășirii raţionalismului, care este propriu lui Fichte și lui Hegel.

Aceasta este temelia metafizică pe care Vâșeslavţev își construiește etica sa. Deși este 
preluată de la Fichte, ea trece dincolo de limitele filozofiei idealiste. Vâșeslavţev repetă 
formula imperativului categoric a lui Fichte: „Să procedezi mereu în așa fel, încât să poţi 
repeta fapta ta în orice moment al veșniciei”. Aceasta este importanţa etică a compor-
tamentului nostru, prin intermediul căruia putem descoperi în faţa Eternului esenţa 
adevărată a personalităţii noastre. Fiecare dintre noi este ca „o monadă a Absolutului”.

În cartea a doua – Etica erosului transfigurat – Vâșeslavţev își dezvoltă ideile despre 
etică. Lucrarea începe cu o întrebare: de ce legea morală, întemeiată pe interdicţii și 
pe tabuuri (de genul: să nu ucizi, să nu furi etc.), cu toate că a fost sfinţită de persona-
lităţi mari ca Moise și Kant, deseori se dovedește a fi neputincioasă în faţa emoţiilor, a 
patimilor și a relei voinţe? Citându-l pe Apostolul Pavel: „A venit legea și s-a înmulţit 
păcatul”, Vâșeslavţev încearcă să demonstreze că toate aceste interdicţii trezesc duhul 
refuzului iraţional al subconștientului.

CULTURĂ ȘI CIVILIZAŢIE
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Eticii legii, Vâșeslavţev îi opune etica harului, fundamentată pe iubirea faţă de 
Dumnezeu și faţă de aproapele. Harul, spune el, nu creează tensiune, ci, dimpotrivă, 
îl eliberează pe om de ea. În etica harului, forţele iraţionalului nu se opun interdicţii-
lor etice, iar interdicţiile, la rândul lor, dispar. Ele sunt înlocuite de dinamica harică 
a duhului. Etica lui Vâșeslavţev se fundamentează pe transfigurarea făpturilor și se 
întâlnește cu doctrina Sfinţilor Părinţi despre îndumnezeire. El corectează greșelile 
lui Freud și aplică doctrina lui Jung, arătând prin aceasta convergenţa ascezei marilor 
duhovnici și a „psihologiei adâncurilor”.

După cel de-al Doilea Război Mondial, Vâșeslavţev a mai scris două cărţi: Sărăcia 
filozofică a marxismului și Criza culturii industriale.

Sărăcia filozofică a marxismului reprezintă o analiză critică și o combatere a ma-
terialismului dialectic și istoric. Drept motto, Vâșeslavţev alege afimaţia lui Pușkin: 
„Dialectica și materialismul sunt două lucruri incompatibile”. Vâșeslavţev afirmă că 
adevărata dialectică își are începutul în filozofia lui Platon și a lui Hegel și este strâns 
legată de filozofia idealistă. Dialectica, continuă el, descoperă adevărul cu ajutorul 
contrariilor. Dacă e să vorbim despre „dialectica naturii”, ne vom folosi de analogia 
cu dialectica spiritului gânditor. Vâșeslavţev critică absolutizarea contrariilor din ma-
terialismul dialectic și istoric. El afirmă că dialecticilor marxiști le place să-l citeze pe 
Heraclit, mai ales, aforismul acestuia: „războiul este tatăl tuturor lucrurilor”, căutând 
prin aceasta să îndreptăţească absolutizarea contrariilor, de care a fost învinuit Hegel 
și pe care Lenin a dezvoltat-o până la absurd. Dar, continuă Vâșeslavţev, același Hera-
clit mai spune: „armonia este mama tuturor lucrurilor”. Vâșeslavţev ajunge la conclu-
zia că absolutizarea contrariilor poate fi explicată la marxiști nu prin motive filozofice, 
ci, mai degrabă, prin motive politice.

Următoarea carte – Criza culturii industriale – este dedicată filozofiei sociale. Ur-
mând linia criticilor ca Schengler, Toynbee, Orteg și alţii, dar păstrând stilul și ideile 
sale, Vâșeslavţev face o analiză a spiritului epocii noastre, pe care el o numește „cultura 
industrială”. Criza culturii industriale presupune că această cultură (pe care omul nu 
poate și nu are dreptul să o refuze) trebuie să fie inspirată de slujirea valorilor orândui-
rii înalte, valorilor moral-religioase. Doar atunci cultura industrială va putea depăși 
criza contemporană și se va obţine ca economia și tehnica să-l slujească pe om și nu 
să-l facă robul lor.

Ideea despre inimă ca centru duhovnicesc, sufletesc și trupesc prezintă un interes 
deosebit. Formulată de P.D. Iurkevici în articolul „Inima și semnificaţia ei în viaţa spi-
rituală a omului, conform învăţăturii lui Dumnezeu”, ideea a fost preluată și studiată 
de P. Florenski, I. Iliin, S. Frank, B. Vâșeslavţev, V. Soloviov și alţii.

Pentru Iurkevici, inima este „centrul vieţii sufletești și spirituale a omului” (Iur-
kevici 1999: 332). În ea se nasc premeditări și dorinţe. Luând ca punct de reper citate 
biblice, Iurkevici definește inima ca centrul tuturor actelor cunoașterii; ca centru unde 
se întâlnesc diferite simţiri sufletești, emoţiile și pasiunile. Ea se bucură, se întristează, 
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se zbate, se zbuciumă, se înfurie, fierbe de dorinţa răzbunării. Inima se topește și se 
chinuie de dor, ea se preface în flăcări și arde când este atinsă de raza cuvântului dum-
nezeiesc. Tot ea constituie centrul vieţii morale a omului. În inimă se naște iubirea faţă 
de Dumnezeu și faţă de aproapele, dar cu toate acestea, ea poate fi și sursa păcatului.

B. Markov face următoarea observaţie: „Pornind de la ideea unirii duhovnicescu-
lui și a trupescului, Iurkevici nu a reușit să o dezvolte îndeajuns, pentru că la el ca 
și cum ar exista două inimi, două centre: unul al actelor vitale și al doilea al actelor 
duhovnicești. Pe lângă acestea, se conturează vag și un al treilea centru, cel unde ele se 
luptă sau intră în comuniune” (Markov 1997).

Pr. P. Florenski urmează linia gândirii lui Iurkevici, dar pune mai mult accentul pe 
etimologia cuvântului „inimă”. Ca și Florenski, B. Vâșeslavţev lărgește orizontul isto-
rico-cultural al „filozofiei inimii”. Studiul despre inimă al lui Vâșeslavţev se prezintă 
ca o sintetizare a acestei probleme din punct de vedere ortodox.

„Noţiunea de inimă ocupă un loc central în mistica, în religia și în poezia tuturor 
popoarelor” (Vâșeslavţev 1929: 5). Inima este organul care cuprinde toate sentimen-
tele, dar, mai ales, pe cel religios. Ea cuprinde fenomenele vieţii fizice și psihice. Biblia 
îi atribuie cele mai variate activităţi ale conștiinţei. Plecând de la noţiunea biblică și 
patristică, Vâșeslavţev arată că în inimă se află sediul eului. Ea este eul adevărat al 
omului și numai în adâncul lui este posibilă atingerea reală și adevărată cu Dumnezeu. 
Inima este organul principal în care se adună toate trăirile religioase; ea este locul 
unde are loc întâlnirea mistică a omului cu Dumnezeu. Acest centru este mai adânc 
decât mintea și chiar decât duhul. Vâșeslavţev o mai numește și centrul tainic al per-
sonalităţii.

În continuare, în manieră caracteristică unui european, Vâșeslavţev face o com-
paraţie interesantă între mistica creștină și cea indiană. Mistica indiană este duhov-
nicească, însă lipsită de individualitate. Ea caută mai degrabă să se lepede de emoţii 
și pretinde că, numai printr-o astfel de lepădare, înţeleptul cunoaște că Atman (sufle-
tul) și Brahman (Dumnezeirea) sunt identice în adâncul lor suprem. Doar atunci el 
poate ajunge la nirvana. Inima, spune Vâșeslavţev, are alt sens în mistica indiană. Ea 
desemneză doar lumea lăuntrică, centralitatea ascunsă, miezul atmanului în raport cu 
toate, dar fără vreo nuanţă emoţională, erotică, estetică care este inevitabilă în inima 
creștină. Mistica indiană afirmă identitatea imanentă a centrului superior al sinelui 
dumnezeiesc. Astfel, nu Dumnezeu se găsește în adâncul inimii omenești, ci însuși 
omul este Dumnezeu.

În opoziţie cu mistica indiană, cea creștină cheamă nu la stingerea individualităţii, 
nici la dizolvarea în dumnezeirea lipsită de individualitate, ci la intrarea acestei indi-
vidualităţi în Împărăţia Cerurilor. În creștinism, apropierea mistică de Dumnezeu se 
realizează cu ajutorul inimii. Iată de ce ea este numită organul care stabilește legătura 
omului cu Dumnezeu și cu aproapele, iar aceasta nu poate fi numită decât iubirea 
creștină. Una dintre caracteristicile creștinismului, îndeosebi a celui răsăritean, este 
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că nu mintea, judecata sau intelectul sunt considerate fundamente ale vieţii. Sfinţii 
Părinţi răsăriteni, spune Vâșeslavţev, pun un mare accent pe inimă („Să fim cu mintea 
în inimă”).

Același B. Markov menţionează motivul care l-a determinat pe Vâșeslavţev să-și 
îndrepte atenţia asupra „filozofiei inimii”. El spune că sursa lui ar fi dușmănia slavo-
fililor faţă de civilizaţia apuseană (Markov 1997). Civilizaţia nereligioasă, care își are 
începutul în Epoca Renașterii, pune în centrul vieţii și al activităţii omenești tehnica 
și știinţa. Pe când creștinismul răsăritean, fără să se lepede de tradiţia platoniciană, 
consideră inima izvorul dragostei. Numai pe această cale omul ajunge să contem-
ple „frumuseţea necreată”. Inima este centrul iubirii. Se iubește nu cu mintea sau cu 
cunoașterea, ci cu inima. Spre deosebire de mistica indiană, pentru cea creștină iu-
birea este mai puternică decât moartea. Ea este izvorul și garanţia nemuririi; ea este 
aspiraţia către desăvârșirea eternă. Pe când în mistica indiană, centrul ei este imuabil, 
stabil, neîmpovărător. El stă în afara oricărei acţiuni.

În cultul catolic al inimii lui Hristos, inima este, la fel, văzută ca simbol al iubirii. 
„Cu toate acestea, spune Vâșeslavţev, toţi dușmanii cultului Sacre Coeur atât din ca-
drul bisericii catolice, cât și criticii protestanţi atacau, în primul rând, materialismul 
lui” (Vâșeslavţev 1929: 37). Într-adevăr, continuă el, acest cult avea în vedere, mai întâi 
de toate, „inima trupească a lui Hristos, inima ca organ, inima străpunsă de suliţă” 
(Vâșeslavţev 1929: 37). Fără a exclude influenţa ideilor lui Schiller, Vâșeslavţev con-
sideră foarte importantă transformarea cultului inimii în învăţătură fenomenologică 
despre inimă ca centru al actelor duhovnicești. El își argumentează acest gând prin 
afirmaţia potrivit căreia creștinismului îi este caracteristic acest materialism, din sim-
plul fapt că este religia întrupării, care nu dispreţuiește și nu înlătură trupul, ci, dim-
potrivă, îl mântuieșete. Totodată, el crede că trebuie păstrat sensul dublu al inimii și, 
anume, cel duhovnicesc și cel trupesc.

Vâșeslavţev întregește „filozofia inimii” cu dialectica despre bine și rău, care are ca 
punct de plecare versiunea antinomiei lui Kant. S-a mai spus că inima este centrul tutu-
ror actelor duhovnicești. În adâncul ei se ascund dumnezeiescul, sfinţenia și nestricăciu-
nea. Ea este răspunzătoare pentru toate gândurile care ies din ea, pentru că este chemată 
să le domine. Iată de ce se spune că orice gând rău și, în genere, răul își trage începutul 
din „omul cel tainic”, din neînduhovnicirea și din denaturarea chipului lui. Teza nepă-
cătuirii și a asemănării cu Dumnezeu se confruntă cu teza păcătuirii și a demonismului. 
Această confruntare are loc în inimă unde se întâlnesc două lumi, una reală și una ideală. 
Vâșeslavţev găsește rezolvarea acestei antinomii nu în minte, ci în religie, care, la rândul 
ei, se sprijină pe libertate. Numai libertatea, susţine el, poate fi atât izvorul sfinţeniei, cât 
și al păcatului. Ea este esenţa fiecărui eu și dă posibilitate oricărei persoane de a spune da 
sau nu. Numai așa se explică de ce inima mai este numită și centrul libertăţii.

Vâșeslavţev își încheie studiul despre inimă cu cuvintele Mântuitorului adresate 
ucenicilor săi: „Vă voi învăţa adevărul și adevărul vă va face liberi”. Este vorba de 
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libertatea pe care o oferă Dumnezeu omului și care este în stare să îl elibereze de toate 
dedublările, contradicţiile și tragismele lui. 
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Rezumat: Autoarea realizează o prezentare succintă a activităţii și a concepţiei despre inimă și suflet  
a filozofului rus B. Vâșeslavţev. Fiind unul dintre reprezentanţii filozofiei ruse de la începutul  
sec. XX, Vâșeslavţev desfașoară o activitate prodigioasă, reușind să îmbine cu succes filozofia  
cu teologia. Pentru el, etica devine fundamentul iubirii, dobândind o semnficaţie harică.
Cuvinte-cheie: transcendent, etica harului, Atman (sufletul), Brahman (Dumnezeirea), filozofia inimii,
antinomie, mistica creștină și cea indiană.

Boris Vysheslavtsev and the ethics of grace
Summary: The author makes a brief presentation of the activity and moral nature of the Russian 

philosopher B. Vaseslavtev. As an important representative of Russian philosophy in the begin-
ning of the XXth century, Vaseslavtev has successfully attaioned at combining philosophy with 
theology. Thus, ethics becomes the foundation of love, gaining the significance of grace.
Keywords: transcendent, ethics grace, Atman (soul), Brahman (Deity), heart philosophy, antinomy, 
Christian mysticism, Indian mysticism.
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Inima în mistica creștină și în cea indiană
(fragment)

Boris VÂȘESLAVŢEV

Inima ca termen biblic. Noţiunea de „inimă” ocupă un loc central în mistica, în 
religia și în poezia tuturor popoarelor. Ulise gândea și lua decizii în „inimă”. În 

Iliada omul naiv era numit om cu „inimă nechibzuită”. În limba latină cordatus homo 
nu înseamnă nicidecum „un om inimos”, ci un om înţelept. Misticii indieni plasau 
sufletul omului, adevăratul Eu, în inimă și nu în cap. Și în Biblie inima se întâlnește 
la fiecare pas. Se pare că ea desemnează organul care cuprinde toate sentimentele în 
general și, mai ales, pe cel religios. Dificultatea însă stă în faptul că inimii i se atribuie 
nu doar sentimente, ci și cele mai variate activităţi ale conștiinţei. Astfel, mai întâi de 
toate, inima gândește. „A cugeta în inimă” înseamnă, în limbajul biblic, a gândi1. Însă 
mai departe, inima este și un organ al voinţei; ea ia hotărâri2. Din ea izvorăște iubirea: 
cu inima sau din inimă oamenii îl iubesc pe Dumnezeu și pe aproapele. Se spune că 
noi „avem pe cineva în inimile noastre” (Fil. 1, 7; 2 Cor. 7, 3) sau că „noi avem cu cine-
va o singură inimă” (Fapte 4, 32). Și în sfârșit, în inimă se găsește o funcţie intimă și 
ascunsă cum ar fi rușinea. Rușinea, conform cuvintelor Apostolului, este legea scrisă 
în inimi. De asemenea, inimii i se atribuie și cele mai variate sentimente care trec prin 
suflet: ea „se tulbură”, „se înspăimântă”, „se întristează”, „se bucură”, „se veselește”, 
„plânge”, „se sfâșie”, „se strânge de durere”, „se umple de bucurie”, „se istovește”, „se 
cutremură”3. De parcă inima este conștiinţa în genere, tot ceea ce studiază psihologia. 
Într-adevăr, în Biblie noţiunea de „inimă” și cea de „suflet”, de obicei, se înlocuiesc una 
pe cealaltă. La fel se întâmplă cu noţiunea de „inimă” și cu cea de „duh”.

Dificultăţi apar și mai multe când ne dăm seama că inima cuprinde în sine nu doar 
fenomenele vieţii psihice, ci și pe cele ale vieţii fizice. Toate fenomenele ies din ea și 
se întorc în ea; acţionează asupra inimii: fiecare întărire fizică prin hrană și băutură 
întărește inima; fiecare povară îngreunează inima (Lc. 21, 34); fiecare agresiune asupra 
vieţii este o agresiune asupra inimii (Ieșirea 9, 16). Iată de ce se spune: „Păzește-ţi ini-
ma mai mult decât orice, căci din ea ţâșnește viaţa” (Pilde 4, 23). În această nesfârșită 
varietate de noţiuni, simbolul „inimii” ameninţă să dispară complet, să se facă imper-
ceptibil, să se transforme într-o simplă metaforă poetică. Și totuși, nu este chiar așa. În 
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1 Is. 10, 7; Ps. 140, 3; Pilde 6, 14; 6, 18; 19, 21; Mt. 9, 4; 13, 15; Lc. 1, 51; In. 12, 40; Evr. 4, 12; 
Rom. 1, 21; Efes. 1, 18.

2 Fapte 5, 4; 7, 23; 7, 39; 11, 23; 1 Cor. 2, 9; 4, 5; 7, 37; 2 Cor. 7, 9; 8, 16; Rom. 10, 1; 10, 28; Apoc. 
17, 16; Lc. 24, 38.

3 In. 14, 1; 14, 27; 16, 6; 16, 22; Fapte 2, 26; 14, 17; 21, 13; Rom. 9, 2; 2 Cor. 2, 4; Iac. 5, 5; Iov 23, 
15 și urm.
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limbajul religios, inima este ceva concret, se poate spune chiar concret matematic, ca 
centru al cercului din care pot ţâșni o mulţime de raze, ca centru al luminii.

Biblia atribuie inimii toate funcţiile gândirii: cugetări, hotărâri ale voinţei, senzaţii, 
manifestări de iubire, de rușine. Mai mult, inima este centrul vieţii fizice, duhovnicești 
și sufletești. Dar, mai întâi de toate, ea este centru din toate punctele de vedere4. Ast-
fel, se vorbește despre „inima pământului”, „inima copacului” (Mt. 12, 40). Apare o 
întrebare firească: nu este oare, în acest caz, noţiunea de „inimă” anume ceea ce în 
psihologie este cunoscut ca principiul unităţii conștiinţei, ca centru al conștiinţei?

Nu este chiar așa: este ceva mai adânc, mai religios, inaccesibil pentru psihologia 
experimentală. Sînt motive întemeiate pentru acceptarea aici a simbolului religios al 
„inimii” și nu a noţiunii de suflet, de conștient, de minte și chiar de duh. Într-adevăr, 
inimă înseamnă un anumit centru ascuns, un adânc ascuns, inaccesibil văzului. În 
acest sens, Biblia vorbește despre „inima mării”, „inima pământului”, ca despre ceea 
ce se ascunde în adâncul lor tainic; într-o măsura și mai mare, același lucru îl putem 
spune și despre inima lui Dumnezeu. Léon Blois numește inima lui Dumnezeu „în-
tuneric”, iar mulţi mistici vorbesc despre acest „întuneric” ca despre un ultim adânc 
iraţional al centrului Dumnezeiesc (Ungrund la Jacob Böhme). Exact același lucru se 
poate afirma și despre inima omului, ca despre un centru tainic al personalităţii. Mai 
întâi de toate, el este inaccesibil vederii străine, nu putem pătrunde din afară în inimile 
oamenilor. Pentru noi, inima aproapelui nu este transparentă.

Dar nu trebuie să credem că adâncul maxim al omului este ascuns doar pentru cei-
lalţi. Într-o oarecare măsură, el este inaccesibil chiar și pentru el însuși: noi nu știm, iar 
uneori nici nu vrem să ne înţelegem pe noi înșine, de frică să nu pătrundem în bezna 
propriei inimi. Înţelepciunea cea mai mare se rezumă în dictonul pe care îi plăcea lui 
Socrate să-l repete: „cunoaște-te pe tine însuţi”, o înţelepciune elenă și indiană totoda-
tă. Însă oamenii nu se cunosc pe ei înșiși, nu doar în sensul caracterului, al patimilor 
și al neajunsurilor, nu, ci într-un sens mult mai adânc: ei nu-și cunosc sinele adevărat, 
adevăratul lor Eu, ceea ce indienii numesc „atman”, iar creștinismul numește „suflet 
nemuritor”, „inimă”, „inima sufletului”. Socrate și misticii indieni știau că omul este 
despărţit de Eul său prin agitaţia zilnică, prin grija trupului, a plăcerilor, a lucrurilor. 
Hristos spune: „ce-i va folosi omului dacă va câștiga lumea întreagă, iar sufletul și-l 
va pierde?” El vorbește aici despre acel centru tainic și superior al persoanei, unde se 
găsește întreaga ei valoare și eternitate. A găsi această eternitate înseamnă a găsi pro-
priul Eu, a pătrunde în adâncul propriei inimi. Iar aceasta puţini reușesc s-o obţină 

4 Problema sensului biblic al termenului „inimă” a fost formulată de preotul Pavel Florenski 
în cartea sa Stâlpul și Temelia Adevărului, Moscova 1914, p. 187, 267, 535, în legătură cu 
articolul lui P.D. Iurkevici Inima și sensurile ei în viaţa duhovnicească conform învăţăturii 
cuvântului Dumnezeiesc (Acad. Teol. din Kiev 1860 vol. I), pe care el îl citează aproape în 
întregime. La acești autori găsim doar formularea problemei și numeroase citate.
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și, mai întâi de toate, se trăiește ca un sentiment adânc de mirare, ca o nouă naștere 
duhovnicească, sau ca o vindecare din orbirea înnăscută. Omul care într-adevăr va 
dori să pătrundă în propriul adânc, va trebui să devină religios. El va trebui să îndure 
sentimentul religios, pios, un freamăt mistic faţă de el însuși, faţă de adâncul propriei 
inimi. El trebuie să vadă în sine „lumea întreagă, plină de infinit” (Leibnitz). Căci nu-
mai religia este recunoașterea dumnezeirii lui Dumnezeu și, în același timp, a dumne-
zeirii omului. Religia este găsirea lui Dumnezeu în noi înșine și a noastră în Dumne-
zeu, iar ateismul nu este doar necredinţa în Dumnezeu, ci totodată necredinţa în om, 
necredinţa în propria valoare absolută și în veșnicia absolută. Ateismul consideră că 
Eul este trupul meu, patimile și dorinţele mele, mișcările și acţiunile mele în această 
lume, și toate acestea, desigur, sunt trecătoare și pieritoare. În acestea nu există sinele 
meu adevărat. Ateismul este concepţia despre lume care se mișcă permanent spre pe-
riferii, superficial, care crede neîntrerupt în aparenţă și în ceea ce se vede. Ateismul 
este negarea centrului tainic al persoanei și al universului. Pentru el nu există „inima 
pământului”, „inima mării”, „inima cerurilor”. Pentru el nu există nici inima omului, 
căci el nu pătrunde niciodată în adânc, ci rămâne numai la suprafaţă. Superficialitatea 
este cea mai ușoară și la îndemâna oricui. Ateismul este o conceptie banală despre 
lume, una proastă. Aristotel spune că la baza filozofiei se află mirarea, noi însă putem 
afirma că la baza religiei stă sentimentul de taină, fiorul mistic, venerarea acestui fior. 
În acest sens, ateismul și pozitivismul sunt în aceeași măsura nereligioase și nefilozo-
fice, nu se minunează de nimic și nu venerează nimic. Europeanul nereligios a pierdut 
orice sentiment al mirării.

Trebuie să recunoaștem inima drept organ principal al trăirilor religioase. În sim-
plitatea și accesibilitatea acestui cuvânt, „inimă”, a acestui simbol prezent mereu în 
limbaj se cuprinde întreaga lui valoare religioasă. Omul „fără inimă” este un om fără 
iubire și fără religie. Nereligiozitatea este, în final, o cruzime. Nu-i adevărat cum că ar 
exista o anumită milă nereligioasă sub forma umanităţii, a solidarităţii, a conștiinţei 
de clasă etc. Cele mai mari crime au fost săvârșite în numele acestei umanităţi, au fost 
îndreptaţite prin declaraţii de dragoste faţă de omenire, prin retorica în stilul lui Rous-
seau și Robespière. Mai întâi de toate, putem spune că acești oameni nu au inimă, și 
prin urmare, au pierdut legătura mistică cu aproapele și cu Dumnezeu. Ei au pierdut, 
bineînţeles, și adevăratul lor Eu, au uitat de el și nu-și dau seama de existenţa lui.

Numai în adâncul acestui Eu, în adâncul inimii, este posibilă atingerea reală și ade-
vărată cu Dumnezeirea (Dieu sensible au coeur – Pascal), este posibilă experienţa reli-
gioasă fără de care nu există religie și etică adevărată. Evanghelia afirmă că inima este 
organul percepţiei Cuvîntului lui Dumnezeu și a Darului Duhului Sfânt, în el se revarsă 
iubirea dumnezeiască5. Această atingere este posibilă, pentru că în inima omului gă-

5 Mt. 13, 19; Mc. 4, 15; 7, 9; Lc. 8, 12; 21, 14; Fapte 2, 27; 7, 54; 16, 14; Rom. 2, 15; 5, 5; 8, 15; Gal. 
4, 6; 1 Cor. 2, 9; 2 Cor. 1, 22; 3, 15; 4, 6; 2 Petru 1, 19.
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sim același adânc tainic ca și în inima lui Dumnezeu. Aici se descoperă sensul adevărat 
al cuvintelor „chip și asemănare a lui Dumnezeu”, aici omul simte Dumnezeirea sa, 
aici un adânc îl oglindește pe cealălalt. Și până când omul nu se va întâlni cu el în fiinţa 
sa, nu va înţelege ce înseamnă adâncul Dumnezeiesc. Trebuie ca el singur să fie adânc, 
ca să poată simţi adâncul tainic.

Iată de ce religia ia ca fundament simbolul inimii. În ea se manifestă centrul ascuns 
al persoanei. Inima este mai neînţeleasă, mai nepătrunsă, mai tainică, mai ascunsă 
decât sufletul, decât conștiinţa și duhul. Ea este nepătrunsă pentru ochiul străin și, 
fapt uimitor, chiar pentru propriul ochi. Ea este tainică precum Dumnezeu și accesi-
bilă numai lui Dumnezeu. Proorocul Ieremia spune: „Inima omului este mai vicleană 
decât orice… Cine o va cunoaște! Eu, Domnul, pătrund inima și încerc rărunchii…” 
(Ier. 17, 9-10).

În Biblie se accentuează mereu ideea că Dumnezeu poate pătrunde inimile: „Aju-
torul meu de la Dumnezeu, Cel ce mântuiește pe cei drepţi la inimă” (Ps. 7, 10); „Eu 
sunt Cel care cercetez rărunchii și inimile…” (Apoc. 2, 23); „Domnul cercetează toa-
te inimile și cunoaște toată mișcarea gândurilor” (1 Paral. 28, 9); „Dumnezeu… știe 
ascunzișurile inimii…” (Ps. 43, 22).

O mare importanţă se acordă inimii omului: numai Dumnezeu cunoaște în întregi-
me tainele ei. Noi ar trebui să avem sentimentul de evlavie faţă de aceast adânc tainic al 
inimii noastre și al inimii aproapelui. Aici găsim frumuseţea adevărată, valoarea eter-
nă a omului. La Apostolul Petru, acest aproape prozaic Apostol, găsim cuvinte pline de 
o nuanţă poetică închinate „omului tainic al inimii”. În primul rând, se are în vedere 
frumuseţea omenească, frumuseţea femeii și dorinţa ei de a se împodobi. Iată ce spune 
el: „ci să fie omul cel tainic al inimii întru nestricăcioasă podoabă a duhului blând și 
liniștit, care este de mare preţ înaintea lui Dumnezeu” (1 Petru 3,4).

În aceste cuvinte se cuprinde tot ce se poate spune mai valoros despre inimă: ea 
este centrul tainic al omului; ea „tace”, întărește adâncimea sa în mod apofatic; în ea se 
ascunde frumuseţea nestricăcioasă a duhului, care este adevărata frumuseţe. Iar acest 
centru nestricăcios este valoarea absolută, el este „de mare preţ înaintea lui Dumnezeu”. 
Apostolul prozaic a găsit cele mai poetice forme pentru a exprima acest tainic adânc!

Inima în mistica indiană. Este interesant să facem o comparaţie între mistica 
creștină și cea indiană. Mai întâi vom fi uimiţi de coincidenţa căilor și chiar a sim-
bolurilor mistice. Ea rămâne inevitabilă în cazul în care adevăratul Dumnezeu este 
limita tuturor aspiraţiilor mistice, și este confidenţa în adevăr. Însă nu vom ignora cele 
mai importante divergenţe religioase. Dacă creștinismul este plinătatea adevărului, 
ar fi de necrezut ca celelalte popoare, în religiile lor, să nu se fi apropiat vreodată de 
adevăr. Nu e greu de sesizat apropieri de acest gen în misterele Egiptului și ale Greciei, 
în platonism și în neo-platonism și, în sfârșit, în mistica indiană.

Pe de altă parte, dacă creștinismul constituie adevărata împlinire a persoanei vii 
și concrete a Dumnezeului-Om, atunci el devine unic, irepetabil și individual. El nu 
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poate fi înlocuit cu nici o sistematizare eclectică în spiritul teosofiei, care, prin ames-
tecul fad al stilurilor, pierde orice sentiment de individualitate, de naţionalitate și de 
personalitate.

„Omul tainic al inimii” este centrul atenţiei religiozităţii indiene. Indienii sunt cei 
mai mari maeștri în cercetarea centrului superior, ascuns, al Eului nostru, al sinelui 
nostru. Către el se îndreaptă toată înţelepciunea indiană.

„Ce este sinele? Este Eul luminos (purusha, „om”) compus din cunoaștere, în cadrul 
suflului vieţii, lăuntricul inimii” (Brhad – aran. Up. IV. 3).

„Acest atman al meu (termen de bază pentru sinele ascuns) din lăuntrul inimii este 
mai mic decât bobul de orez, mai mic decât bobul de muștar, mai mic decât sâmburele 
acestui bob. Acest atman al meu din lăuntrul inimii este mai mare decât Pământul, 
mai mare decât spaţiile aeriene, mai mare decât cerul, decât toate lumile” (Chandogya 
Up. III. 14). „Omul (purusha – un alt termen pentru desemnarea sinelui tainic) este 
de mărimea degetului mic; sinele tainic se află etern în inima a tot ceea ce se naște” 
(Kathopan VI, 17).

„Prin intermediul minţii, care stăpânește în inimă (compară „mintea care se află în 
inimă”) se descoperă revelaţia despre ea” (Svetasvataropan III, 13).

„Mai mic decât tot ce este mic și mai mare decât tot ce este mare, sinele se odihnește 
în inima acestei făpturi” (ibidem: 20).

Acest mic și totodată mare nesfârșit arată centrul superior al eului nostru: el este 
centrul, punctul, nu are dimensiune („miezul bobului”) și totodată o mulţime de raze 
se îndreaptă din el spre lume, spre cer; razele cunoașterii și ale speranţei.

În creștinism, apropierea mistică de Dumnezeu și de aproapele se face prin inter-
mediul inimii. Inima este organul care stabilește această legătură lăuntrică cu Dum-
nezeu și cu aproapele și care se numește iubirea creștină. Ea se deosebește de oricare 
altă iubire necreștinească prin profunzimea sa mistică, prin faptul că ea este legătura 
adâncului cu adâncul, puntea dintre întunericul unei inimi cu alta. Iar orice iubire de 
până la Hristos și în afara Lui era doar tovărășie, prietenie, patimă sau, în cel mai bun 
caz, milă, compătimire. Acestea sunt doar atingeri superficiale dintre oameni, trupești 
sau sufletești, însă care nu ating ceea ce este ascuns, centrul duhovnicesc, care este 
inima. O astfel de iubire este caracteristică ateilor.

Cu totul altfel este iubirea – compătimirea budistă. Ea, desigur, este opusă oricărei 
patimi viclene, oricărei prietenii și tovărășii. Dar cu toate acestea, iubirea budistă se 
deosebește radical de cea creștină cu care deseori o asociază publicaţiile teosofice de 
prost gust. Cunoscătorul budismului, Barthelémy Saint-Hilaire, definește acest senti-
ment „compătimire fără iubire”. Iubirea se bazează pe credinţa în centralitatea absolută 
a unei persoane reale. În budism o astfel de credinţă lipsește. În creștinism, iubirea 
este legătura mistică a unui adânc individual cu altul, puntea dintre două întuneri-
curi; în budism aceasta se numește consolidarea identităţii a două individualităţi care 
suferă, care suferă la fel, și care din această cauză suferă. Contradicţia și opoziţia lor 
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individuală se neagă. Hinduismul afirmă: tu ești eu și de aceea eu te iubesc și mi-e 
milă de tine. Creștinismul spune: tu nu ești eu, și de aceea eu te iubesc și mi-e milă de 
tine. Această diferenţă este mare. În creștinism „aproapele” meu este o individualitate, 
persoana care îmi este opusă, unică și irepetabilă; în budism, mulţimea individuali-
taţilor diferite este o iluzie, maya; de fapt, totul este unul, identitate în esenţa sa, de 
neperceput de inimă. Aici nu poate fi vorba de nemurire individuală, și prin urmare, 
nici de iubire faţă de nemurire, faţă de individualitatea unică și de neînlocuit. Aici nu 
există unitatea contrariilor, care face parte din esenţa iubirii, nu există „coincidentia 
oppositorum”, aici identitatea persoanelor în suferinţă e indiferentă și are prin limita 
sa deplina „stingere” a oricărei individualităţi în „nirvana”.

Aceste caracteristici ale budismului își au rădăcinile în alte sisteme filozofico-reli-
gioase mai vechi, care, la rândul lor, au ca ultimă bază biblia indiană – Upanișadele. 
Atingerea mistică a lui Dumnezeu are cu totul alt sens decât în creștinism și, date fiind 
împrejurările, există și o altă apropiere de aproapele. Mistica indiană ne surprinde 
prin aspiraţia genială a adâncului inimii și aflarea în ea a punctului luminos și nemu-
ritor, a „sinelui” (atman) nostru adevărat care ne amintește de Fünklein-ul Maestrului 
Eckehart și chiar de „lumina adevărată care luminează pe fiecare om ce vine în lume”. 
O realizare rămâne contemplarea nemijlocită și nemuritoare a Eului care poate fi vă-
zută aici și acum fără a aștepta momentul morţii.

Mai departe, afirmaţia că atingerea Dumnezeirii se realizează numai în acest punct 
maxim, numai în aceast „adânc al inimii” își găsește, la fel, un punct comun cu mistica 
indiană.

Un european nu observă dintr-o dată diferenţa uimitoare dintre curăţia rece a du-
hului însingurat al Indiei și înţelepciunea genială a exprimării naiv-alegorice în care se 
revarsă involuntar trăirile creștine; întocmai ca atunci când intri într-un templu mi-
nunat, dar cu un stil și duh străin, fără să vrei îţi apar în minte chipurile celor apropiaţi 
și rugăciunile străvechi. Chiar și marii filozofi ca Schopenhauer, Hartman, Deussen 
cred că aceasta este una și aceeași. Dar de fapt, este cu totul altceva.

Mistica indiană afirmă identitatea imanentă a centrului superior al Eului meu ca 
centru superior al Tu-ului dumnezeiesc. Nu faptul că eu găsesc în mine pe Dumnezeu 
în adâncul inimii mele, ci că eu însumi sunt Dumnezeu! Eu însumi, desigur nu în sens 
fizic, nici spiritual, nu în sensul persoanei empirice, al caracterului empiric (nici chiar 
în sensul „omului – dumnezeu”), ci în sensul centrului superior, iraţional al Eului meu. 
Acest centru al meu este identic, coincide cu cel dumnezeiesc. La această înălţime a 
raţionamentului abstract, Eul omenesc coincide până la indivizibilitate cu Eul dum-
nezeiesc.

Pentru un om neiniţiat și neobișnuit cu aceste raţionamente, toate acestea par stra-
nii și primitive. E inutil să contestăm aceasta. „Atman este Brahman”: Eu însumi este 
unica și singura dumnezeire. Aceasta este ideea care apare în toate Upanișadele. Este 
sistemul nu al „coincidentiae oppositorum”, ci al „indifferentiae oppositorum”, nu al 
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unităţii și coincidenţei celor distincte, ci al identităţii și indiferenţei celor distincte și, 
în sfârșit, al irealităţii celor distincte, diversitatea celor distincte este o iluzie.

Acum această identitate: „Atman este Brahman” poate fi interpretată în două mo-
duri. Centrul ontologic poate fi în primul sau în al doilea termen. „Atman este Brah-
man” poate fi înţeles astfel: Eul meu suprem eliberat de toate învelișurile consideră 
identitatea sa cu Dumnezeu, se dizolvă în El ca o picătură de apă în ocean, ca o bucată 
de sare în apa sărată. În momentul acesta există numai Brahman, numai Dumnezeu și 
nu există om. Avem astfel sistemul Vedanta.

Dar să întoarcem sensul identităţii: centrul ontologic se găsește în atman: „Brah-
man este Atman”, Eul meu suprem eliberat de tot va constitui realitatea adevărată, 
supremă și ultimă. Atunci va exista doar omul și nu va fi Dumnezeu. Avem sistemul 
ateu Shamkya. De remarcat că Atman (termen preferat în Vedanta, unde el este identic 
cu Brahman) aici primește numele de „purusha”, care, iniţial, în sanscrită, desemna 
„om”, dar în sensul terminologiei filozofice înseamnă Eul sacru. Purusha este același 
„om sacru al inimii” care în Vedanta se desemna cu termenul „atman”.

Avem, astfel, două feluri de mistică indiană: panteismul teosofic și ateismul „antro-
posofic”. De remarcat că sistemul ateu Shamkya este recunoscut ca un sistem canonic, 
adică este fixat în cărţile sfinte, în Upanișade. Cu aceste cuvinte, s-ar putea spune: da, 
identitatea Atman – Brahman poate fi explicată astfel, în partea „imanentismului” și 
ateismului omenesc.

Este aceeași idee pe care o întâlnim la Fichte din prima perioadă și care i-a provocat 
învinuirea de ateism.

Între aceste hotărâri clasice și adânci oscilează popularizarea reformată a budis-
mului, nirvana care poate fi tălmăcită sau ca „stingerea” ateistă a conștiinţei sau ca 
dizolvare panteistă în absolut. Buddha a interzis în mod categoric ucenicilor săi să 
studieze această problemă.

Aici trebuie căutat izvorul nesiguranţei religioase a teosofiei și a antroposofiei des-
pre care ne vine greu să hotărâm dacă sunt panteiste sau atee. Aici lucrurile se îngreu-
nează cu diletantismul cel mai filozofic al acestor școli, care adună de peste tot și fără 
nici o jenă tot ce le este pe plac.

Observăm că unirea mistică cu Dumnezeu în mistica indiană este cu totul altceva. 
Nu e vorba de iubirea creștină care unește adâncul inimii cu adâncul lui Dumnezeu. 
Aici nu există Dumnezeu și om, nu există relaţia dintre Dumnezeu – om și Dumnezeu 
– Fiul, nu există iubirea ca armonie a celor distincte (coincidentia oppositorum), căci 
nu există persoane care se opun una alteia: Tatăl ţi Fiul. Aici găsim identitatea indife-
rentă.

Aprecierea acestei identităţi nu este iubire, nu este atracţie, aspiraţie, năzuinţă, ci 
este liniștea fericită în indiferenţa liberă. De aceea „inima” în mistica indiană are alt 
sens. Ea înseamnă doar lumea lăuntrică, centralitatea ascunsă, miezul atmanului în 
raport cu toate, dar fără vreo nuanţă emoţională, erotică, estetică care este inevitabilă 
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în inima creștină, care se transfigurează în limita sa, nu în unisonul identităţii, ci în 
armonia strunelor opuse și legate reciproc.

Inima în mistica creștină. În Evanghelii se spune clar că inima este organul religiei, 
organ cu ajutorul căruia noi Îl contemplăm pe Dumnezeu: „Fericiţi cei curaţi cu ini-
ma, că aceia vor vedea pe Dumnezeu” (Mt. 5,8).

Hristos nu poate fi înţeles altfel decât prin intermediul inimii: „Și Hristos să se 
sălășluiască prin credinţă în inimile voastre” (Efes. 3,17).

Cuviosul Serafim, unul dintre cei mai reprezentativi sfinţi ai Ortodoxiei ruse îl 
definește astfel pe Dumnezeu: „Dumnezeu este focul care încălzește inimile și cele 
dinăuntru”. Cuviosul mai spunea: „Dumnezeu caută inima plină de iubire faţă de El 
și faţă de aproapele. Iată tronul pe care îi place să stea și în care El se arată în slava Sa 
cerească. Fiule, dă-Mi inima ta, iar celelalte Eu Singur ţi le voi adăuga ţie, căci în inima 
omului este Împărăţia lui Dumnezeu” (Convorbirea cu Motovilov).

Inima ca organ al înţelegerii religioase trebuie să fie despărţită de suflet, de min-
te, de duh și de conștiinţă în genere. Ea este mai adâncă și se află mai la centru de-
cât centrul psihologic al conștiinţei. Inima nu este doar centrul conștiinţei, ci și al 
inconștientului, nu doar centru al sufletului, al duhului, al trupului, nu doar al înţele-
sului, ci și al neînţelesului. Într-un cuvînt, ea este centrul absolut.

O particularitate a creștinismului răsăritean constă în faptul că mintea, intelectul, 
judecata, nu sunt niciodată considerate baza ultimă, fundament al vieţii: cugetarea 
intelectuală despre Dumnezeu nu este o adevărată percepţie religioasă. Sfinţii Părinţi 
răsăriteni și stareţii ruși dau următoarea indicaţie referitoare la adevărata experienţă 
religioasă: „Să fim cu mintea în inimă”. Un călugăr bătrân spunea despre omul con-
temporan: „Are minte, are inimă, dar între ele este un zid de piatră!”. Acest zid face 
imposibilă adevărata viaţă religioasă. Un european învăţat știe multe, deseori cunoaște 
și Biblia, are cunoștinţe în domeniile misticii, teologiei și ocultismului. Dar toate aces-
tea sunt doar cunoștinţe, doar o simplă curiozitate. Pe de-o parte, există totalitatea 
cunoștinţelor și, separat, despărţită de zidul de piatră, trăiește inima, care și-a pierdut 
sensul său măreţ, centralitatea sa, dreptul de a fi fundamentul la toate. Mintea nu este 
în inimă. Ea stă aparte, nu se bucură de căldura inimii. Civilizaţia noastră, care își 
are începutul în perioada Renașterii, această civilizaţie nereligioasă, vrea să lipsească 
inima de poziţia sa centrală și să o dea minţii, știinţei, cunoașterii. În acest sens, ca o 
prorocie pentru intelectualismul nou, sunt cuvintele lui Leonardo da Vinci: „Marea 
iubire este fiica marii cunoașteri”. Noi, creștinii răsăriteni, putem spune altfel: „Marea 
cunoaștere este fiica marii iubiri”. Prin aceasta noi păstrăm cea mai bună tradiţie ele-
nă, acceptată numai de creștinismul răsăritean, păstrăm învăţătura lui Platon despre 
Eros, acceptată de toţi învăţătorii noștri bisericești, începând cu Dionisie Areopagitul 
și Maxim Mărturisitorul. Sfântul Serafim spune că pentru a vedea lumina lui Hristos 
mintea trebuie cufundată în inimă, „mintea trebuie să atingă inima”. „Atunci va stră-
luci lumina lui Hristos, luminând biserica trupului cu strălucirea Sa dumnezeiască”. 
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„Această lumină este viaţa”. „Când omul contemplă lăuntric lumina veșnică, mintea 
lui este curată și nu are nici o imagine senzuală, ci fiind în întregime adâncit în con-
templarea bunătăţii necreate, uită tot ce este pătimaș, nu vrea să se privească pe sine, 
ci dorește să se ascundă în inima pământului, numai să nu fie lipsit de acest bun dum-
nezeiesc”. Numai pe o astfel de cale omul poate contempla „frumuseţea necreată” care 
este simţită de inimă, inexplicabilă în noţiuni raţionale, ca orice frumuseţe în gene-
re. Sfântul Serafim continuă: „Un semn al sufletului înţelept este când omul coboară 
mintea înăuntrul său și lucrează în inima sa. Atunci harul lui Dumnezeu îl luminează 
și el se odihnește în judecata pașnică”.

Această „judecată pașnică” este armonia cerească, sentimentul unităţii ultime care 
este trăit de toţi misticii. Ea este inexprimabilă în noţiuni, la fel ca și muzica. Despre 
această armonie Apostolul Pavel spune: „Și pacea lui Dumnezeu, care covârșește orice 
minte, să păzească inimile voastre…” (Fil. 4, 7).

Frumuseţea necreată, pacea lui Dumnezeu, armonia cerească sunt sesizate de „ini-
mă”; ea aude emotiv „armonia sferelor cerești”.

Dacă mai este nevoie de o explicaţie despre cum se sesizează această frumuse-
ţe, vom spune doar: cu sentimentul iubirii. Nu sesizează frumuseţea acela care nu 
iubește această frumuseţe; nu înţelege muzica acela care nu iubește această muzică; 
nu sesizează înţelepciunea acela care nu iubește înţelepciunea, iar filozofia este numai 
iubire pentru înţelepciune. Iar așa cum la capătul oricărei înţelepciuni se află ultima 
taină a lui Dumnezeu, orice filozofie adâncă duce la religie: „Să iubești pe Domnul 
Dumnezeul tău din toată inima ta și din tot sufletul tău… și din tot cugetul tău”  
(Lc. 10,27). Așadar, mai întâi, din toată inima și numai după aceea din tot sufletul și 
din tot cugetul.

Unirea mistică cu Dumnezeu, cunoașterea tainelor dumnezeiești în care sunt as-
cunse comorile înţelepciunii și ale cunoștinţei (sophia și gnoza) este posibilă, cum 
spune și Apostolul Pavel, numai prin intermediul „inimilor unite prin dragoste”. În 
aceasta Apostolul vede sensul nevoinţei sale, scopul final al propovăduirii sale: „Ca să 
se mângâie (ίνα παρακληθώσιν), și ca ei, strâns uniţi în iubire, să aibă belșugul deplinei 
înţelegeri pentru cunoașterea tainei lui Dumnezeu-Tatăl și al lui Hristos, întru care 
sunt ascunse toate vistieriile înţelepciunii și ale cunoașterii” (Col. 2, 2-3).

În felul acesta, „vistieriile înţelepciunii și ale cunoașterii” (θησυροίτῆς σοφίας καὶ 
γνώσεος ἀποκρυφοι) nu se dobândesc prin gnoza rece, mintea eliberată, ci prin mintea 
care se află în inimă, în mijlocul centrului care are tangenţă cu misterul Dumnezeu 
– Tatăl (είς επίγνωσιν τοΰ µυστερίου τοΰ θεοΰ πατρος τοΰ χριστοΰ). Această înţelegere 
nu se dobândește individual, în izolarea mândră a minţii filozofice, ci sobornicește, 
„prin inimile unite prin iubire”, unite pentru înţelegerea tainelor, pentru găsirea co-
morilor înţelepciunii, unite prin Erosul Sophiei.

Iată ultima mărturie a simbolului inimii: inima este centrul iubirii, iar iubirea este 
expresia fiinţei persoanei. Noi iubim și cunoaștem nu cu mintea, ci cu inima. Chiar și 
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aceeași minte și aceeași cunoaștere le iubim cu inima. Ne vom dedica cu toată inima 
acelui lucru pe care dorim să-l dobândim. Noi sesizăm valorile și comorile sufletului 
cu inima: „unde sunt comorile voastre, acolo sunt și inimile voastre”. În sfârșit, o per-
soană se definește prin ceea ce iubește și prin ceea ce urăște. Centrul cel mai adânc 
al unei persoane este iubirea, Erosul, adică năzuinţa, aspiraţia, elanul; nu vom stărui 
asupra răzbunării, asupra quietismului și nici asupra contemplării intelectuale reci.

Aici găsim al doilea moment important care determină contradicţia dintre mistica 
europeană și cea asiatică, dintre creștinism și hinduism. Acolo Erosul trebuie stins, 
căci el este sete de viaţă, izvorul necazurilor, „tihna”; acolo iubirea nu este valoarea 
supremă și ultimă, ci centrul suprem al persoanei; este ochiul rece, eliberat de toate 
pasiunile. Acolo iubirea este ceva trecător, care trebuie lăsat în urmă. Aici iubirea nu 
este doar „puternică precum moartea” (o expresie veche testamentară), ci chiar mai 
puternică decât moartea. Iubirea este izvorul și garanţia nemuririi pentru că ea urăște 
moartea și distrugerea și iubește numai veșnicia și nestricăciunea. Ea dorește viaţă 
veșnică celui care iubește, ea este „afectul existenţei”. Iată de ce Apostolul Pavel a putut 
spune în minunatul său imn al dragostei că „Dragostea nu cade niciodată. Cât despre 
prorocii – se vor desfiinţa; darul limbilor va înceta; știinţa se va sfârși” (1 Cor. 13, 8). 
Iubirea nu va înceta, pentru că ea este aspiraţia către desăvârșire, absolutul, veșnicia; 
ea este însăși frământarea desăvârșirii veșnice. Tot ce este trecător se desfiinţează, dar 
ce este veșnic și desăvârșit, niciodată.

Acest moment este strâns legat de primul, despre care s-a vorbit mai sus (opoziţia 
între coincidentiae oppositorum și indifferentiae oppositorum). Iubirea ca aspiraţie și 
năzuinţă, iubirea – Eros cere neapărat o deosebire (eu și tu, Tatăl și Fiul, finit și infinit, 
desăvârșit și nedesăvârșit). Iubirea este opusă indiferenţei, iar dacă există indiferenţă, 
nu există iubire (precum nu există nici ură). Printr-o simplificare stilizată, putem spu-
ne că hinduismul oferă și el răscumpărare, izbăvire de suferinţe, mântuire de rău, dar 
numai cu preţul indiferenţei și nu al iubirii creatoare – în aceasta constă deosebirea 
lui de creștinism. În existenţial nu există diferenţe, nu există diversitate, căci diversi-
tatea este iluzorie, ci numai identitatea centrului unic și singur (Atman – Brahman, 
purusha). Pe cine poate iubi acest centru? Să ne imaginăm legea aspiraţiei într-o lume 
fizico-spaţială. El poate servi ca simbol al iubirii în lumea duhovnicească. Ce se va în-
tâmpla cu aspiraţia în cazul distrugerii tuturor centrelor în afară de unicul și singurul 
centru al greutăţii? După cât se pare, „aspiraţia” va fi desfiinţată, căci ea cere cel puţin 
două centre. Exact la fel se desfiinţează și „aspiraţia” iubirii prin aprecierea rece a cen-
trului eliberat al propriului Eu, care nu are pe altul și din această cauză nu va putea 
avea prieten – „tată”, „fiu” și „frate” (care ar avea un sens etern și nu unul temporar și 
trecător al fenomenelor iluzorii).

Cu toate acestea există o năzuinţă și o aspiraţie specifică pentru acest centru elibe-
rat (Brahman – Atman), iar în mistica indiană există Erosul său indian. Astfel, putem 
fi contraziși. Într-adevăr, în piesa minunată a lui Tagore „Regele din peștera întuneca-
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tă”, poetul ne prezintă întruchiparea Erosului indian: toate speranţele, toate căile din 
viaţă se îndreaptă spre acest „rege” nevăzut și misterios. El atrage la sine înţelepţi și 
inculţi, oameni mari, dar și pe cei neînsemnaţi. Și totuși, cât de diferit este acest Eros 
indian de cel greco-creștin!

Acesta nu este un Eros creator, ci unul eliberat, nu un Eros „născut în frumuseţe”, 
ci unul care fuge de naștere. Nu aspiraţie pentru întrupare, ci aspiraţie pentru a nu se 
întrupa. Nu o estesis iubitoare, ci dimpotrivă: anestesia.

„Purusha” (subiectul) își întoarce privirea, iar „Prakriti” (natura, obiectul) își înce-
tează dansul: dansatoarea pleacă atunci când nu mai sunt spectatori (shamkya). Maya 
dispare pentru cel eliberat (Vedanta).

Dar aceasta nu mai poate fi numit Eros, ci este stingerea lui, antipodul lui direct: 
aspiraţia de a nu aspira. Yoga presupune „un efort”, dar unul negativ: dorinţa de a 
opri respiraţia, bătăile inimii, de a opri ritmul vieţii (arta morţii temporare la fachiri). 
Mistica indiană nu este erotică, ci anti-erotică, pentru că Erosul este rău și izvorul 
suferinţelor (Trishna). Ea nu cunoște Erosul cu adevărat sublim, divinizat de iubirea 
dumnezeiască creștină.

Nici măcar Platon n-o cunoștea, ci doar o presimţea. Erosul lui ocupă o poziţie 
care oscilează intre creștinism și hinduism, între întrupare și lipsa ei. Acest fapt se 
vede clar la neoplatonici, îndeosebi la Plotin, la care Erosul este îndreptat spre o în-
singurare opusă celei a Apostolului Pavel, a lui Dionisie Areopagitul și a lui Maxim 
Mărturisitorul.

Iată de ce în hindusim natura adevărată a Eului, „omul tainic al inimii” nu este 
Erosul, nu este iubirea. Acest centru este imuabil, stabil, neîmpovărător, este „cel ce 
cuprinde tot cu privirea”, dar nu acţionează, este cel ce stă în afara oricărei acţiuni, 
a binelui și a răului, este în afara oricărei comparaţii și diferenţieri. Esenţa sinelui nu 
este atracţie (Eros), căci atracţia este o antiteză, ieșirea din sine și trecerea în celălalt, 
iar sinele adevărat în hinduism este întoarcerea în sine, încetarea diferenţei și, prin 
urmare, încetarea tuturor potenţelor.

Ideea de bază a creștinismului este că iubirea constituie adevărata esenţă a per-
soanei, iar fără iubire, aceasta nu trăiește, ci moare. Omul fără inimă este un om pe 
jumătate viu. Pierderea culturii inimii în zilele noastre este pierderea puterilor vitale. 
Existenţa noastră se transformă în moarte permanentă, într-o uscare a noastră, ca 
sclerozarea inimii de care suferă civilizaţia contemporană. De aceea viaţa ei seamănă 
atât de mult cu moartea, iar veselia ei cu plictiseala; ea este plină de o tristeţe nemăr-
ginită care se resimte permanent în literatura din ultimul secol. Sentimentul de gol, de 
nimicnicie se naște din faptul că puterea principală a omului a secat, miezul ei s-a uscat 
și nu-i va ajuta nici o reînnoire a puterilor periferice și exterioare. Nu o vor ajuta nici 
minunile tehnicii („mutarea munţilor”), nici minunile repartiţiilor sociale („împăr-
ţirea averilor”), nici minunile știinţei („orice cunoaștere”), pentru că, așa cum spune 
Apostolul, „dacă dragoste nu am, nimic nu sunt” (1 Cor. 13, 8). Aceste cuvinte care ne 
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amintesc de pierderea personalităţii, a inimii, de „nimic”, sunt cele mai mari cuvinte 
pe care le poate spune Evanghelia omului contemporan.

Mistica Sfântului Macarie Egipteanul ne oferă multe explicaţii pentru a înţelege ini-
ma. La el, ca într-un focar, este concentrat tot ce este legat de această problemă, tot ce 
a constituit până acum obiectul nostru de cercetare și, mai întâi de toate, „autonomia” 
inimii, spontaneitatea contemplării care formează esenţa trăirii autentice religioase. 
Iată cele mai remarcabile cuvinte din Omilii: „Cei ce sunt fiii luminii și fiii slujirii Legii 
celei Noi în Duhul Sfânt, aceia nu vor învăţa nimic de la oameni, căci ei sunt învăţaţi de 
Dumnezeu (θεοδιδακῑοι). Căci însuși harul scrie în inimile lor legile Duhului. Ei nu au 
nevoie să atingă culmile covingerilor (πληροφορείσθαι) din scrieri scrise cu cerneală, 
ci harul dumnezeiesc scrie legile Duhului și tainele cerești pe tablele inimii. Inima 
domnește peste toate organele trupului, și dacă harul a pătruns în câmpiile inimii, el 
domnește peste toate membrele trupului și peste toate gândurile. Căci acolo se găsește 
mintea, toate pornirile sufletului și nădejdea lui și prin aceasta pătrunde și harul în 
toate organele trupului. Invers, în inimile celor care sunt fii ai întunericului domnește 
păcatul și se revarsă peste toate organele, căci „din inimă ies gândurile rele” și, astfel, 
pătrunzând peste tot, întunecă omul” (Homiliae XV 58, Migne 590).

„Creștinii au candele aprinse în inimile lor și, precum toate candelele au un singur 
foc, așa și creștinii primesc lumina de la o singură sursă, care este Hristos. Și dacă 
din exterior creștinul trebuie să fie smerit și poate face parte din păturile de jos ale 
societăţii, în schimb, în interior el va păstra bijuteria cea mai de preţ. S-a spus: «Acolo 
unde este mintea ta, acolo se află și comoara ta» (Mt. 6, 21). Prin urmare, dumnezeul 
omului este în orice lucru căruia își dedică inima și în orice dorinţă pe care o are 
(επιθυµία). Dacă inima lui Îl dorește cu adevărat pe Dumnezeu, El devine Domnul 
acelei inimi: un astfel de om renunţă la tot și devine sărac, părăsește orașul (πολις) și 
postește. Acest om atinge culmile sale omenești, sau, invers, are succese în treburile 
lumești, în familie, în dragostea faţă de cei apropiaţi: lucrului căruia îi este dedicată 
inima și cu care îi este preocupată mintea – acolo își găsește Dumnezeul lui” (Homi-
liae XLIII 137, Migne 774). 

Traducere din limba rusă de Lucia Ciornea (Covalciuc)
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STUDII DE LINGVISTICĂ

Expression of Attributive Word Phrases  
in Lithuanian
Laimutė BUČIENĖ, Vilnius Pedagogical University

1. Attributive word phrases (hereinafter referred to as AWP) are one of the types of
semantic word phrases. The semantic function of the phrases of this type is to specify
a class of things1. AWP constitute of the principal word (component), which denotes 
a thing, and one or more dependent words (components), which specify that thing. 
Attributive relations are characteristic of the word phrases, which follow the semantic 
model – „thing + its feature”. In other words, the relations exist between the passive 
feature and the feature possessor, e.g. between graži and moteris in the phrase graži 
moteris, between mūsų and miestas in the phrase mūsų miestas. We can see that the 
attributive relation is semantically delimited in an enclosed space. The attribute is re-
ferred to as a passive feature because its relation with the feature possessor is not actu-
alised (cf. graži moteris and Moteris graži).

The most important characteristic of AWP is that the feature of a thing expressed
by it is not oriented towards the speech act directly (Labutis 1998: 90). It seems that the 
link between the name of a feature and the name of a thing can be comprehended even 
prior to the formation of a sentence. Such a description of attributive relations creates 
the opposition to the relation between the predicative and any other word denoting 
a thing (usually the subject of the sentence) where the relation can only be established 
in a sentence. AWP may be treated as non-predicative dependants situated beyond the 
border of predicative constructions, which perform a rather limited function of ex-
panding the final thought. The importance of attributive relations does not lie in the
sentence structure. AWP are most commonly compared to predicative constructions 
and considered secondary – their origins are associated with certain underlying pred-
icative structures (Valeika 1977: 76). That means that attributive relations are first and 
foremost understood as subjective (predicative) relations (hence, before uttering saulėta 
diena / sunny day, the speaker has to perceive that diena yra saulėta / the day is sunny ). 
However, before drawing a parallel between attributive and predicative constructions, 
it should be noted that not all the attributive constructions are associated with the verb 

1 Grammar assigns a broad range of meanings to a thing: it is a person (human being), a living 
and non-living being, or an abstract notion.
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form būti / to be in their underlying structure, i.e. not all the grammatical forms of 
words, which may take the position of an attribute, can be used in the predicative posi-
tion, and vice versa – not every predicative may be used in the position of an attribute.

The components of attributive phrases are linked by the most common type of word
relations – subordination (excluding the case of form correlation: see Balkevičius 1998: 
37). It is a one-sided relation between syntagmatically unequal components where one 
component dominates over the other semantically and often formally, and thus deter-
mines a grammatical form (LKG 3 1976: 9; DLKG 1997: 480; Holvoet, Judžentis 2003: 
11–12).

According to the type of grammatical relations between components, the compo-
nents of the attributive word phrase may be linked by way of agreement (juoda katė, 
bėgantis žmogus), form correlation (sūnus Petras), by way of government (namo stogas, 
pasiruošimas darbui, kelionė į miestą) and adjoinment (laikas miegoti, darbas auљtant).

The goal of this article is to show the grammatical forms, which are used to realise 
the attributive word phrases in the Lithuanian language and to analyse the tendencies 
of expression of the dependent component of a phrase – the attribute. The study makes
use of the descriptive method by combining the formal, semantic and role-in-a-sen-
tence analysis of the phrases under discussion. The research material was collected 
from Lithuanian works of fiction and folklore.

2. The expression of attributive word phrases is diverse. Their common grammati-
cal feature is the noun as their principal component. Common and proper nouns dif-
fer by their valency tendencies. As opposed to common nouns, proper nouns are less 
likely to combine with descriptive words. Individual names of things restrict the for-
mation of attributive word phrases (Valeckienė 1998: 120).

The noun as the principal component of an attributive phrase is often replaced by the
pronoun, e.g. Ką aš vienas prieš visus galiu daryti Sruog; Žiūriu į jus pralėkusias kaip į 
sapną gražų <…> Bil. It should be noted that adjectives used with pronouns never per-
form an explicit function of the attribute. The pronoun may not combine with a com-
mon attribute (not an apposition) since it does not imply a specific concept, and thus
does not require a complement (LKG 1 1965: 638; Valeckienė 1984: 112, 183). The pro-
noun (a noun substitute) may correlate with another pronoun, numeral, or the forms of 
adjective and participle used substantively (kitas niekas, visi trys, vienas pažįstamas).

On rare occasions the principal component of an attributive word phrase may 
be expressed by a participle, e.g. Sėdintieji aplink stalą susižvalgė šn. Ėjusieji mišku 
pavėlavo šn. The mentioned participles are actually the attributes of unexpressed
nouns (cf. sėdintieji svečiai, ėjusieji vaikai); however, in the absence of nouns they play 
their function.

3. In practice, the nouns in Lithuanian can combine with all parts of speech – adjec-
tive, participle, numeral, pronoun, other noun, rarely adverb, verb infinitive, participle
with the suffix -ant. All attributes (certain parts of speech) concretize the noun in its

STUDII DE LINGVISTICĂ



NOUA R E V IS TĂ F I L OL O GIC Ă      Anul II, Nr.1-2 (3-4), 2011 33

own specific way – depending on its lexical meaning and semantic relation with the
principal component in a phrase (Valeika 1972: 81).

There are words in the grammatical system of the language, which denote a feature
of a thing by their lexical nature and lexical grammatical class. Such words are ad-
jectives, participles, adjectival pronouns and numerals. The words of the mentioned
classes are usually oriented to serve the attributive function (they may also be used 
as predicatives, while participles can also be used in the position of dependent com-
ponents of other parts of the sentence). The noun in agreement with the adjective,
numeral, pronoun or participle forms a usual phrase of attributive meaning. Never-
theless, it should be noted that each part of speech in agreement with the noun shows 
the attribute in a slightly different light.

3.1. Adjectives (Adjx f Nx) constitute the centre of expression of attributive rela-
tions. Syntactically, the noun is the closest element to the adjective, the generalised 
meaning of which is the feature of a thing2. One of its most characteristic functions 
is to serve as the attribute (Nusistovėjo karštos dienos Vien.; Tą patį vakarą pasimirė 
mažiukas vaikas Žem.) and to specify the names of things, to denote a group of things 
in a narrower sense than the noun would denote alone, without an adjective (cf. medis 
– kreivas medis; suolas – tuščias suolas).

By semantic function, there are two types of adjectives: qualitative and relative. 
The semantic structure of the majority of the adjectives constitutes of the quality seme.
That is where the characterising and descriptive potency of the adjective comes from.
Qualitative adjectives show the qualitative feature of a thing (spatial – mažas kam-
barys, temporal – ankstyvas rytas, physical – tvirtas vyras, mental – gudrus mokinys, 
etc), which is usually undefined and variable (occasionally, it may be evaluated subjec-
tively). Not only short but also pronominal forms of qualitative adjectives may take 
the position of a dependent component. AWP, the dependent component of which is a 
short adjective form, only show a distinctive feature of a thing but do not specifically
define the thing itself and do not assign individual features to it. Pronominal adjective
forms also denote the quality of a thing by highlighting the degree of that quality or 
distinguishing the described thing out of the group by the expressed individual quality 
(naujoji mašina, senosios pareigos, didžioji salė). Also, pronominal forms denote the 
varietal quality of a thing3 (juodasis gandras, laisvoji energija, trumposios bangos).

Relative adjectives (classifiers) show an invariable feature of a thing related to clas-
sification and distinction, which can be determined by its relation with another thing.

STUDII DE LINGVISTICĂ

2 The words, which denote qualitative features of things, take different positions in the system
of the parts of speech: in some languages (Indo-European, Turkish, etc) they are used next 
to the noun (or its substitute), whereas in other languages (South and West Asian languages, 
etc) they combine with verbal rather than noun forms (Panfilov, 1976, 3–18).

3 In the science of the Lithuanian language pronominal adjectives have been analysed in a 
variety of different aspects (see Valeckienė, 1957; Zinkevičius, 1957).
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These adjectives have more meaning of materiality (compared to qualitative), hence,
the qualitative characteristics rendered by them are weaker (vilnonis megztinis, rytinis 
krantas, pieniљka sriuba).

Semantically, the class of adjectives is not independent. Though we should be able
to comprehend the meaning of mėlynas / blue or trumpas / short in abstract terms, the 
meaning of an adjective is always affected by the meaning of a feature possessor. It is
only in the context that the noun may actualise the adjective by its semantics. The at-
tributive word phrase is that minimal context, which helps to identify the semantics of 
the adjective. On the other hand, the semantic relations of the entire attributive word 
group often depend on the semantics of the adjective itself.

The use of one or another adjective is determined and restricted by the class of
things. We may say that only that thing may be round or square, which may have the 
inherent feature of a shape. The adjective red is used more commonly than orange 
because the feature „red” is characteristic of a higher number of things than „orange” 
(Volf 1978: 9).

The concreteness or abstractiveness of the noun also determines the choice of the 
adjective. Both qualitative and relative adjectives are used next to the nouns of con-
crete meaning (cf. talpi dėžė and metalinė dėžė). Abstract nouns (nouns of verbal or 
adjectival nature) restrict the field of adjective use – they may combine with qualitative 
adjectives only (didelė vertybė, garsus riksmas). However, in general, adjectives are easy 
to adjust to the nouns of different semantics, thus, different meaning modifications are
possible. Adjectives are prone to acquire connotative, figurative meanings.

The principal grammatical element and semantic centre of the attributive word
phrase is the noun. It may also serve its function in the sentence alone, without an 
attribute. Nevertheless, linguistic data show that the adjective is more than a semantic 
supplement to the noun. Occasionally, its presence is indispensable to a complex at-
tributive phrase due to semantic reasons (cf. vidutinio ūgio žmogus – *ūgio žmogus; 
plačių pečių vyras – *pečių vyras). In such cases, the semantic noun-adjective link is 
strong and uninterrupted.

Though in general the adjective can serve the function of both the attribute and the
predicative, not all the adjectives may play both functions. Restrictions are related with 
adjectival semantics (Tekorienė 1986: 78). The semantics of adjectives, which may serve
the function of either the attribute or the predicative, varies across different languages.
Limited functional possibilities of the adjective are related with the conceptual adjec-
tive content as well as systematic characteristics of specific languages (Volf 1978: 15).

The transformational grammar paid particular attention to this issue – it sought for 
adjective- attribute analogues in the deep syntactical structures. It was believed that 
any attributive group may be derived from the deep predicative structures (Oras yra 
љaltas / the weather is cold —› љaltas oras / cold weather). However, it turned out that 
not every attributive phrase corresponded to a predicative group made of the same 
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words. The comparison between attributive and predicative constructions revealed a
number of distinctive features of adjective functioning in a formal sentence structure, 
which depend on both the semantics of the adjective and the noun. By the capacity 
to serve the function of the attribute and the predicative, adjectives were divided into 
functional-semantic groups (Bolinger 1967; Levi 1973). The Lithuanian language also
features the adjectives of limited syntactical functions (Tekorienė 1986: 79).

Thus, the syntactic functions of the adjective in a formal sentence structure in the
Lithuanian language depend on the semantics of the adjective itself and the noun that 
it qualifies. The semantic adjective-noun correlation, reciprocal dependence in the at-
tributive word phrase is undisputable.

3.2. The adjective denotes a quality of a thing but it is not the only way to express
quality. One of the purposes of the participle is to denote a quality arising out of the 
action, which originates at the time specified by the participial tense form4 (Particx 
f Nx). The peculiar character of the participial attribute lies in the link between the
quality of a thing and the action. The use of participles in the attributive position is
identical to that of adjectives. Prepositional participles usually play the true attributive 
function in the Lithuanian language (Senelis drebančiom rankom atidarė vartelius ir 
įėjo kieman Bil.; Užklydęs spindulėlis spyktelėjo ir į duobę Žem.; Prarijo (liepsnos) visą 
tėvų amžiais suneštą turtelį Simon.). Postpositional participles may be semantically 
associated with both the qualifying word and the verbal form denoting the main ac-
tion; they often render the shades of adverbial meanings, which bring them closer to
semi-predicative participles.

3.3. Certain quantity denoting words may also take the position of attributive sat-
ellites. Adjectival numerals (cardinal [1–9], all ordinal and plural numerals) are de-
pendent on nouns and are generally in agreement with the latter in gender, number 
and case (Numx f Nx). The mentioned morphological characteristics enable to draw a
parallel between numerals and adjectives.

Numerical attributes denote a precise number of the qualified things or qualify a
thing by specifying its precise numerical position in a row of identical things. They
are usually used with the nouns denoting countable things (Dvi pempės gainiojosi po 
pievą Vien.; Danguje įsižiebė pirmosios žvaigždės Cv.; Veža jau mano kraitelį dvejais 
trejais rateliais tts.).

Adjectival numerals differ from adjectives by their semantic function. They des-
ignate a quantitative rather than qualitative or classifying peculiarity. For that rea-
son, numerals clearly stand out from adjectives in a noun group, even though they 
are often used next to the same noun (Љeљi augaloti vyrai sparčiai žingsniavo Myk-

4 Even though a number of grammar books of the Lithuanian language indicate that partici-
ples are usually used next to nouns and denote features of things but the attributive use of 
participles does not prevail (Ambrazas 1979: 29).
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Put.). „Numerical attributes denote a specific quantity of things or their place in a
row but the quantity or row of things does not imply any peculiarity of countable 
things” (Paulauskienė 1994: 186) (cf. viena mašina and balta mašina; trys vėliavos and 
trispalvės vėliavos). The feature of countability is situational; it does not depend on a
thing itself (Paulauskienė 1994: 166, 241). The number of things can be changed but
the things themselves will not acquire a new quality (cf. viena mašina – trys mašinos; 
trys vėliavos – penkios vėliavos). The peculiarity expressed by numerals is not a quality
but rather a quantity.

As opposed to adjectives, adjectival numerals do not contain the peculiarity to 
specify a noun group in greater detail. Peculiar internal structure does not allow their 
combination with other words, cf. labai didelis namas rather than *labai du namai.

3.4. Adjectival pronouns are also used in the attributive function (Pronx f Nx). 
They contain a variety of different semantic meanings dependent on the relation, which
denotes the peculiarity of a thing (possessive, demonstrative, interrogative-relative, 
indefinite pronouns). In AWP such pronouns correspond to adjectives (they denote a 
peculiarity and have the grammatical categories of the adjective). However, they differ
from the latter by the type of their meaning. Deprived of independent and definite lexi-
cal meaning, adjectival pronouns usually only substitute an adjectival (participial) at-
tribute. As opposed to adjectives (participles), pronouns do neither extend nor specify 
in greater detail the meaning of the noun (the principal component) but differentiate
and actualise it in a peculiar way (Grįžome namo ta pačia girele Vien.; Saulelė kai-
tino be jokio vėjelio Žem.). Adjectival words (adjective, participle) in attributive word 
phrases geras draugas, saulėta diena, apsiniaukęs dangus denote a specific peculiar-
ity of a thing, which pertains to a specific thing. The pronouns of attributive phrases
kažkoks draugas, tokia diena, toks dangus do not name but rather denote a quality of 
a thing. It means that where pronouns are used with nouns as the qualifying words 
they specify the class of things in a peculiar way. Whereas pronouns are words with 
no specific content, they may be considered functional equivalents of different parts of
speech, including adjectives and participles (Paulauskienė 1994: 167).

With regard to the pronouns used in attributive word phrases, not only the pronouns 
in agreement (adjectival) but also the pronouns governed by the principal component 
(mano, tavo, savo, mūsų, jūsų) should be mentioned. In noun phrases the genitives of 
personal pronouns are used in their possessive meaning, i.e. they express possessive 
relations – the belonging of a thing (person) to a person (Kur tavo devyni sūneliai, ten 
mano devyni broleliai tts. Šitaip ir pasibaigė saulėta mano vaikystė Balt.).

3.5. Detached from their immediate context, the discussed adjectival words denote 
a feature, thus, they are the most characteristic dependent components of attributive 
word phrases. Certain forms of words, which individually (in the language system) 
denote the names of things (rather than features) and are prone to take a more inde-
pendent position than adjectival words, may also be used to serve the function of a 
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feature in an attributive phrase. How can nouns, which essentially serve the function 
of names of things (in a broad sense), start signifying the feature of another thing? 
When the dependent component of an attributive word phrase is the governed case 
form of the noun or a prepositional construction, the relation established among the 
components of a phrase slightly changes the inherent character of the noun (the de-
pendent component). In such a case, the original meaning of a thing is suppressed by 
an attributive meaning, e.g., in the phrases jūros krantas, atsidavimas šeimai, laivas su 
burėmis, the meaning of dependent components denoting their material aspect inter-
twines with the meaning of a feature, which originates from the relation between one 
thing and the other. Hence, the semantics of a phrase cannot in all cases be „derived” 
from the sum of categorical meanings comprising it. A word phrase with the adjective 
as a dependent component has the meaning of „a thing and its feature”, which is fully 
consistent with the categorical meanings of the adjective and the noun forming the 
phrase. The noun attribute is of different character than the adjectival attribute. The
noun can be characterised by the aspect of independence. A part of this independence 
remains in the attributive word phrase – as opposed to adjectival words, the case of the 
noun is not in agreement with the principal component (prepositional construction).

The discussed qualifying words expand and supplement the noun of both concrete
and abstract meaning (O kas išlaužė uosio tvoreles? tts. Jaučiau tikrai krūtinėj smarkų 
plakimą širdies Bil.). When used next to another noun, the noun performs the attribu-
tive function (even if the principal component is the verbal abstract). Nevertheless, the 
feature expressed by the noun may also be interpreted as predicative, provided that the 
link-verb is omitted (namas [yra] tėvų / the house is my parents’ vs. my parents’ house; 
durys [yra] ąžuolo / the door is made of oak vs. oak door).

It should be added that not all nouns are equally prone to combine with governed 
cases. Concrete nouns often form phrases with the genitive case (Ngf N), occasio-
nally – with instrumental case (N g Ni), and rarely – with other cases (N g Nd,ac,l) 
and propositional structures (N g prNg,ac,i). On the other hand, abstract nouns, in 
particular verbal nouns (Nv), contain immense capacities to form different AWP with
a number of cases and cases with prepositions (less commonly – with accusative and 
locative) e.g. šuns kaukimas, meilė muzikai, prausimasis rytą, domėjimasis menu, tyri-
mai šioje srityje, darbas be poilsio, daužymas į sieną, atsisveikinimas su tėvais.

In Lithuanian, the qualifying genitive is in all cases associated with the noun and 
describes a thing, person, phenomenon in different aspects (e.g. odos kepurė, Nemu-
no upė, duonos miltai, mokslo žmogus, jūros uola, pavasario pūga, valandos darbas). 
When other cases – dative, accusative, instrumental, locative – become qualifying they 
depend on the noun rather than the verb (e.g. tepalas batams, namas miške, pintinės 
iš vytelių, bilietas į kiną). However, such qualifying cases, prepositional constructions 
considerably differ from qualifying genitives. Qualifying genitives express more essen-
tial features (they usually precede the noun), whereas other qualifying cases express 
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random features (they usually follow the noun), cf. miesto žmogus (denote a kind) 
– žmogus iš miesto (not a kind). It should be noted that other cases serving attributive 
function always maintain the former meaning of the adverbial modifier, i.e. their in-
herent meaning – adverbial modifier of place, time, manner or other, cf. vaikšto paupiu 
– vaikščiojimas paupiu, dirba naktį – darbas naktį. However, since they are possessed 
by the noun rather than the verb, they describe and denote a phenomenon, process or 
a certain distinctive feature rather than the place, time or manner of action.

The attributive word phrases with the adjective or a noun case form as their de-
pendent component feature a very similar semantic classification (they designate the
semantic relations of material, purpose, time, place, etc). However, the AWP with a 
noun attribute may also render certain peculiar distinctive meanings (e.g. they denote 
possessive relations, a distinctive feature). That enables to presume that semantically
such attributes are more complex and richer than adjectival. They have specific gram-
matical and semantic peculiarities and take a peculiar place on the scale of the parts of 
speech serving the attributive function.

3.6. The principal component of attributive word phrases (noun) usually takes an
independent position and creates a base to combine with the words meaning a fea-
ture of a thing. Two nouns combined in a phrase, which agree in at least a case and 
supplement one another semantically (Nx f Nx), make an exception. „Syntagmatically, 
they both remain independent because the noun supplementing another noun may 
also replace the entire noun group, i.e. to take the place of the principal noun. Such a 
function of nouns is referred to as apposition” (Valeckienė 1998: 130) (Tam žvirbleliui 
nabagėliui galvelę skaudėjo tts. Nors senė Vingienė nesugriuvusi, bet marčiai net gerti 
neatneša dirbant Žem.). Apposition is considered a qualifying function of the noun 
because it denotes a name of the same thing in the attributive phrase different from the
principal noun, and is semantically subordinated to the latter (Valeckienė 1998: 130).

3.7. In rare cases, the verb infinitive, participle with the suffix -ant and adverb may 
serve as the adjoined attribute.

The attribute expressed by the infinitive describes a thing by highlighting its re-
lation with an action (N g Vinf). The principal component of such attributive word
phrases is usually an abstract noun (Nv), though concrete nouns are also rather com-
mon (Jai pritrūko kantrybės belstis po seno malūnininko namus Bor.; Senolėlės trobelė 
šalta – nėra žabarų pasikūrenti Žem.).

An attributive phrase with the participle with the suffix -ant as the principal com-
ponent describes the feature of a thing with the shades of meanings of adverbial modi-
fiers. The participle with the suffix -ant becomes an attribute in a sentence only if it is 
combined with the noun (usually abstract) and does not have a direct link with the in-
flective form of the verb (predicate) – Kėlimasis auštant jam suteikdavo daug malonių 
pojūčių. Such attributes are common in publicistic style; they also prevail in scientific
language as compound terms.
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Attributive phrases with adverbs (N g Adv) are usually formed by combining ver-
bal nouns (mezgimas išvirkščiai, mokymasis atmintinai). On the other hand, not all 
adverbs may be combined with the noun. Adverbs of place, time and manner and 
occasionally qualitative adverbs may serve the function of attributes. Such attribu-
tive phrases denote the qualifying relations with certain shades, which depend on the 
semantics of the adverb (Darbas čionai turėjo nemaža ir privalumų Sruog. [shade of 
place]; Viename iš jų [puodų] buvo sukišti šaukštai, nesuplauti dar nuo vakar vakarienės 
valgymo Krėv. [shade of time]).

4. The analysis of the broad range of attributive word phrases shows that competi-
tion may occur among the linguistic means applicable for the expression of attribu-
tive relations. Occasionally, the speech act makes us choose one of several attributive 
phrases of different grammatical composition, which can be characterised by a similar
content, e.g. plieno dalgelis – plieninis dalgelis; geros širdies žmogus – geraširdis žmogus; 
tėvų laiškas – laiškas nuo tėvų; dantų šepetukas – šepetukas dantims; noras šokdinti 
– šokdinimo noras, etc. The afore-given pairs of word phrases are syntactical synonyms
of attributive function (Valiulytė 1998: 9).

The most severe competition takes place between adjectival derivatives with the suf-
fix -inis and the qualifying genitive5. In principle, the synonymous use of such forms 
in Lithuanian is standard (cf. vario vartai – variniai vartai; visuomenės nuomonė 
– visuomeninė nuomonė). Semantic affinity of synonyms enables their competition.
However, we should not suppose that there is no difference in their meaning. Attribu-
tive word phrases with the noun genitive may express a range of features, the very 
essence of the matter, whereas the adjectives with the suffix -inis make a phrase more 
concrete. The distinctive feature expressed by the adjective is associated with a thing
superficially rather than essentially (it only helps to distinguish a thing out of other
things). A feature expressed by the noun genitive is weaker than a feature expressed 
by the adjective, nevertheless, it is more complex as the name of a thing. Compare: 
Aukso žiedelį man dovanojo ir Auksinį žiedelį perpus perlaužiau. Noun semantics is 
broader than that of the adjective (Frenkelis 1969: 92). Such synonymous word phrases 
also feature a difference in stylistic shades. The noun renders the characteristics of the
featured thing more expressively.

Specific synonyms are characteristic of specific types of attributive word phrases in
terms of grammatical and lexical peculiarities of the principal and dependent compo-
nents of word phrases. Even though their generalised meaning is analogous, morpho-
logically different attributive phrases are not always actual syntactic synonyms. Some of
them remain outside the living usage of the language. That is influenced by the domina-
tion of a single grammatical form and tradition of usage. There are certain functional

5 P. Kniūkšta conducted a comprehensive analysis of the relations between the adjectives with 
the suffix -inis and the noun genitive (Kniūkšta, 1976).
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and stylistic differences in usage as well. Finally, synonymous attributive word phrases
have their own semantic shades, which may not always be delimited or defined.

Conclusions
1. The dependent component of the attributive word phrase supplements the seman-

tics of the noun. The necessity to concretise (to narrow and to specify) the qualify-
ing word is one of the main peculiarities of the attribute (the dependent compo-
nent). Features may not exist without a thing, therefore, the words expressing them 
are usually associated with the names of things.

2. The predicative function considerably resembles the attributive function. The con-
tent of the predicative manifests in the sentence because the predicate and the sub-
ject form a predicative centre of the sentence expressing its main idea, whereas the 
content expressed by the attribute is not essential to communicate the main idea 
of the sentence. The relation between the same words in a word phrase and in a
sentence differs in such a way that in the first case the thing is expressed along with
its feature, whereas in the second case the feature is associated with a thing only in 
relation to the sentence. In the latter case, the feature acquires the predicative func-
tion, which is associated with the reference to mood, time and person.

3. In Lithuanian, attributive word phrases vary by grammatical relations among com-
ponents and grammatical expressi on associated with them. Their general gram-
matical feature is the noun or its substitute as the principal component. Adjectival 
words are the principal means of characterising a thing. Noun case form is often
used as an attribute (genitive case plays the most important role); prepositional con-
structions are less common. Word phrases with the infinitive, participle with the
suffix -ant or adverb as the dependent component may be attributed to peripheral 
cases of expression of attributive relations only. The concreteness / abstractiveness
of the principal component in a word phrase also plays a certain role in determining 
the tendencies of expression of the attribute. Attributive word phrases with a verbal 
noun show a particularly broad diversity of expression. Verbal nouns can come 
into combination with the majority of noun cases, prepositional constructions, the 
infinitive, adverb, participle with the suffix -ant.

4. Synonymous relations play an important role in the field of attributive word phras-
es. Synonymous attributive word phrases carry their own semantic shades, which 
are not always easy to delimit and define. 
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Source Abbreviations Symbols
Balt – Juozas Baltušis
Bil – Jonas Biliūnas
Bor – Kazys Boruta
Cv – Petras Cvirka
Krėv – Vincas Krėvė
Myk-Put – Vincas Mykolaitis-Pu-
tinas
Simon – Ieva Simonaitytė
Sruog – Balys Sruoga
šn. – spoken language
tts. – folklore
Vien – Antanas Vienuolis
Žem – Žemaitė

N – noun
Nv – verbal noun
Nn – nominative
Ng – genitive
Nd – dative
Nac – accusative
Ni – instrumental
Nl – locative
x – any case
pr – preposition
Adj – adjective
Num – numeral
Pron – pronoun
Adv – adverb
Vinf – verb infinitive
Partic – participle
→ – subordination

STUDII DE LINGVISTICĂ



42 NOUA R E V IS TĂ F I L OL O GIC Ă      Anul II, Nr.1-2 (3-4), 2011

Summary: The study discusses the grammatical forms used to create attributive word phrases in 
the Lithuanian language and analyzes the tendencies manifested in expressing the dependent 
component of a phrase – the attribute. The expression of attributive word phrases is diverse. 
Their common grammatical feature is the noun, as the main component. The expression of an 
attributive component creates a quite harmonious system both with its centre (firstly, adjectives
– kreivas medis, šilkinė skara; other adjectival words – verkiantis vaikas, pirmi metai, tas namas) 
and periphery (infinitive – vieta sėdėti, participle with the suffix -ant – nuotykiai keliaujant, adverb 
– pasakymas juokais). The case of a noun often acts as an attribute (genitive is especially fre-
quent there) – lauko gėlė, lentyna knygoms, miegas dieną, kelionė laivu, suolelis parke, seldom as a 
prepositional construction – spinta iki lubų, kelias aplink ežerą, vežimas su šienu. The concreteness 
/ abstractiveness of the main component in a word phrase also plays a certain role in determin-
ing the tendencies of expression of the attribute. Attributive word phrases with a verbal noun 
show a particularly broad diversity of expression. Synonymous relations play an important role 
in the field of attributive word phrases: mėlynų akių vaikas – vaikas mėlynomis akimis; visuomenės 
nuomonė – visuomeninė nuomonė; dainos apie apeigas – apeiginės dainos; noras kurti – kūrybos 
noras.
Key words: attributive words phrase, attribute, predicative, verbal noun, noun of concrete meaning, 
noun of abstract meaning, syntactic synonyms.

Exprimarea îmbinărilor stabile atributive în lituaniană
Rezumat: Scopul articolului este de a evidenţia formele gramaticale din structura îmbinărilor stabile 

atributive în limba lituaniană și de a analiza tendinţele în exprimarea acestei părţi de propoziţie 
subordonate care este atributul. Formele de exprimare a atributului sînt variate. Trăsătura lor 
structurală comună este prezenţa unui nume ca și component principal. Formele din structura 
atributivă intră într-o relaţie armonioasă cu centrul (în primul rînd, adjectivele – kreivas medis, 
šilkinė skara; alte structuri adjectivale – verkiantis vaikas, pirmi metai, tas namas) și perifieria lor
(infinitivul – vieta sėdėti, participiul cu sufixul -ant – nuotykiai keliaujant, adverbul – pasakymas 
juokais). Forma de caz îi impune numelui funcţionarea ca atribut (cel mai frecvent caz fiind geni-
tivul) – lauko gėlė, lentyna knygoms, miegas dieną, kelionė laivu, suolelis parke, rareori în construcţii 
prepoziţionale – spinta iki lubų, kelias aplink ežerą, vežimas su šienu. Caracterul concret/ abastract 
al componentului principal din structura îmbinărilor stabile, de asemenea, are un rol determinant 
în reliefarea tendinţelor de exprimare a atributului. Îmbinările stabile atributive cu un component 
verbal prezintă și ele o diversitate de expresie. De asemenea, relaţiile de sinonimie au un rol im-
portant în crearea diversităţii de îmbinări stabile atributive: mėlynų akių vaikas – vaikas mėlynomis 
akimis; visuomenės nuomonė – visuomeninė nuomonė; dainos apie apeigas – apeiginės dainos; noras 
kurti – kūrybos noras.
Cuvinte-cheie: îmbinări stabile atributive, atribut, predicativ, nume verbal, nume concret, nume 
abstract, sinonime sintactice.
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Derivation and accentuation system  
of the verbs with suffix -enti  
in standard Lithuanian
Vidas KAVALIAUSKAS, Vilnius Pedagogical University

In Lithuanian, suffixed verbs can be formed with 9 suffixes: -uoti, -inti, -(i)oti, -ėti, 
-auti, -telėti, -inėti, -enti, -yti. The accentuation of the verbs with suffixes -uoti, -inti, 

-(i)oti, -ėti, -auti, -yti is not settled: there are cases of both root and suffix accentua-
tion in Standard Lithuanian. The derivatives with the suffixes -inėti, -enti have a fixed
stress on the suffix, whereas the derivatives with the suffix -telėti are always stressed 
on the root. The type of accentuation is determined by different morphonological and
semantic factors: accentuation paradigm of the base word, a part of speech, root vowel 
gradation, metatony, word meaning and other factors. The object of this study is the 
verbs with the suffix -enti, i.e. one of the suffixes featuring a fixed accentuation pattern,
their derivation and accentuation. The main goal of the study is to analyse the ways 
of derivation of the verbs with this suffix and to discuss their accentuation. The study
makes use of descriptive and comparative methods. The data was collected from the
Dictionary of Modern Lithuanian Language (DŽ4, DŽ6e).

There are approximately 160 verbs with the suffix -enti in Standard Lithuanian. By 
their derivational character they may be associated with verbs or nominal words.

1. The verbal derivatives with the suffix -enti prevail in the Lithuanian language. 
The derivatives formed from mixed-type verbs with the suffix -ėti in the infinitive and
past simple tense forms (the present tense forms do not have a suffix) make up the
largest group:

barbénti (: barbėti, barba, barbėjo)
čepsénti (: čepsėti, čepsi, čepsėjo)
girgždénti (: girgždėti, girgžda, girgždėjo)
klegénti (klegėti, klega, klegėjo)
šlaménti (: šlamėti, šlama, šlamėjo)
teškénti (: teškėti, teška, teškėjo)

The derivatives with the suffix -enti formed from disyllabic verbs without a suffix 
constitute a smaller group:

baubénti (: baubti)
kalénti (: kalti)
kūrénti (: kurti, kuria, kūrė)
šalénti (: šalti)
zyzénti (: zyzti)
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The derivation of certain verbs is complex – they may be associated with verbs as 
well as verbal onomatopoeic interjections: cibénti (: cib); čirénti (: čirėti, čira; čir); pu-
ténti (: put), etc.

Verbal derivatives may have 4 variants of the suffix -enti: -denti (kuldénti : kulti), 
-lenti (: tekšlénti : tekšėti, teška), -senti (dribsénti : dribti), -venti (šalvénti : šalti) (see 
Kavaliauskas 2000: 193; Pakerys 2002: 457). All verbal derivatives with the suffix -enti 
render a common diminutive meaning – „they denote a feebler and weaker action than 
expressed by a base word” (Jakaitienė 1973: 50–51).

2. There are few nominal verbs with the suffix -enti in Standard Lithuanian. They
do not render a single common derivational meaning. Two derivational meanings are 
most common: „1. to do such or to do what is expressed by a base word, 2. to be such 
or to be what is expressed by a base word” (Jakaitienė 1973: 52). Some verbs have very 
individual meanings that maintain weak semantic links with the meanings of base 
words.

This group is mostly composed of derivatives formed from adjectives:
gyvénti (: gyvas, gyva)
miklénti (: miklus, mikli)
purénti (: purus, puri)
skardénti (: skardus, skardi)
šveplénti (: šveplas, švepla)
veblénti (: veblas, vebla)
The number of derivatives formed from nouns in this group is even smaller, for

instance:
lukšténti (: lukštas)
luténti (: lutas)
rasénti (: rasa)
srovénti (: srovė)

3. In terms of accentuation the verbs with the suffix -enti have a clear system – their 
suffix is of dominant type, always stressed (root accentuation of verbs is not possible)
(Kavaliauskas 2000: 192–193; Mikulėnienė, Pakerys, Stundžia 2007: 250; Pakerys 2002: 
457–460; Stundžia 2009: 211–212). It distinguishes them from the verbs with other 7 
suffixes in the Lithuanian language (-uoti, -inti, -(i)oti, -ėti, -auti, -telėti, -yti). The in-
finitive form of all such verbs is stressed on the suffix (the mixed diphthong en in it 
is acute): gvildénti, klegénti, kūrénti, varvénti, veblénti, zyzénti. In present and past 
simple tense forms the mixed diphthong en in the suffix enti falls apart by forming a 
long stressed vowel e with a circumflex: gy/vén/ti – gy/v /na, gy/v /no – the latter forms 
are of variable accentuation type. Due to the Saussure-Fortunatov Law (the penultimate 
syllable rule), the stress in the present and past simple first and second person singular
forms falls on the ending (this law does not apply to plural forms) (see Table 1):
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Table 1. Accentuation Paradigm of the Verbs with the Suffix -enti (example of 
conjugation and accentuation of the verb gyventi (to live))

Present tense Singular Plural

First person Gyvenù Gyv name

Second person Gyvenì Gyv nate

Third person Gyv na Gyv na

Past simple tense Singular Plural

First person Gyvenaũ Gyv nome

Second person Gyvenaĩ Gyv note

Third person Gyv no Gyv no

The past frequentative and future tense forms are formed from the infinitive, there-
fore, when conjugated, the stress remains fixed (on the suffix) and does not fall on the
ending (see Table 2):

Table 2. Accentuation Paradigm of the Verbs with the Suffix -enti (example of 
conjugation and accentuation of the verb gyventi (to live))

Past frequentative tense Singular Plural

First person Gyvéndavau Gyvéndavome

Second person Gyvéndavai Gyvéndavote

Third person Gyvéndavo Gyvéndavo

Future tense Singular Plural

First person Gyvénsiu Gyvénsime

Second person Gyvénsi Gyvénsite

Third person Gyveñs Gyveñs

Due to the law of the end of the word manifesting in the Lithuanian language, the 
stressed final acute syllables undergo metatony – they become circumflex. Therefore,
regular circumflex metatony is characteristic of future tense third person forms (cf.
gyvénsiu – gyveñs).

Conclusions
1. There are few verbs with the suffix -enti in Standard Lithuanian – around 160. They 

are most commonly formed from other verbs. The derivatives with the suffix -enti 
from nouns and adjectives are rare in the Lithuanian language.

2. The derivation of the verbs with the suffix -enti (nominal or verbal) does not affect 
their accentuation. The suffix -enti functions as a dominant stressed suffix; only 
present and past simple first and second person singular forms are stressed on the 
ending. 
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Summary: The accentuation of the eighth most productive verbal suffix -enti in Standard Lithuanian 
is settled – it functions as a dominant stressed affix. There are no cases of root accentuation. The
variable type of accentuation is characteristic of the present and past simple tense forms – in the 
first and second person singular forms the stress falls from the suffix to the ending. The derivati-
ves of the suffix -enti in Lithuanian are formed from verbs, nouns and adjectives.
Keywords: suffixed verbs, type of derivation, metatony, accentuation.

Sistemul de accentuare și derivare cu sufixul -enti în lituaniana  
standard

Rezumat: Articolul tratează problematica accentuării celui de-al optulea ca productivitate sufix
verbal din limba lituaniană standard, -enti, care funcţionează ca afix predominant accentuat. Nu 
s-au constatat situaţii în care accentul s-ar plasa pe rădăcina cuvîntului în structura căruia intră 
acest sufix. Variabilitatea tonică este caracteristică formelor timpului prezent și trecut simplu: la 
persoana I și a II-a singular accentul se deplasează de pe sufix pe desinenţă. Derivatele cu sufixul
-enti în limba lituaniană au drept bază formativă verbe, substantive și adjective.
Cuvinte-cheie: verbe formate prin sufixare, tip de derivare, metatonie, accentuare
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Gramaticalizare și stilizare
Ioan MILICĂ, Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași

1. Gramatică vs. Stilistică? Relaţia gramaticii cu stilistica este descrisă adesea în 
termeni contrastivi. În literatura de specialitate se vehiculează ideea că cele două dis-
cipline au preocupări, dacă nu antagonice, cel puţin divergente. Interpretarea faptelor 
de stil ca devieri în raport cu regulile gramaticale este susţinută de mulţi cercetători. 
Ilustrativă ni se pare, de pildă, opinia lui Gheorghe Bulgăr, care admite că elementele 
expresive își manifestă identitatea prin distanţare faţă de uzul comun: „faptele de stil 
sunt „abateri” expresive, construcţii sugestive, cuvinte și construcţii gramaticale mai 
puţin obișnuite în uzul curent” (Stati & Bulgăr 1979: 155).

Ipoteza că stilul este un artefact realizat prin ieșire din tiparele obișnuite, spontane, 
normale ale limbii există din cele mai vechi timpuri, însă unii dintre adepţii structura-
lismului au impus ca definitivă opoziţia între valorile lingvistice și cele stilistice. După 
cum se știe, întemeietorul stilisticii moderne, genevezul Charles Bally (1951: 151-152) 
a valorificat tezele saussuriene pentru a argumenta că dihotomiile limbajului își au 
originea în dualismul raţiune-sentiment, antiteza între valorile noţionale și cele afective 
(expresive) fiind consecinţa acestei separaţii: „Gândirea noastră oscilează între per-
cepţie și emoţie; cu ajutorul lor înţelegem și simţim. Cel mai adesea căpătăm simultan 
ideea și sentimentul lucrurilor gândite; (…) gândirea este orientată spre unul dintre 
acești doi poli, fără a-i atinge complet și are, după caz, o «dominantă» raţională sau o 
«dominantă» afectivă”.

Despărţind, în plan metodologic, raţiunea de afectivitate, Bally a lăsat liberă ca-
lea către afirmarea antagonismului între gramatică (lingvistică, în sens mai larg) și 
stilistică, adică între cercetarea elementelor obiective și studiul faptelor subiective de 
limbaj. Odată creată, această falie s-a transformat într-o distincţie frecvent invocată 
pentru a arăta că dinamismul comunicării verbale este animat de energii opuse.

În accepţia lui Tudor Vianu (Vianu 1968: 32), acţiunea conjugată a două forţe con-
trare, intenţia tranzitivă și intenţia reflexivă, guvernează identitatea oricărui act de co-
municare verbală. Același cercetător (Vianu 1968: 47) consideră că orice fapt de limbă 
este format dintr-un nucleu al comunicării și o zonă expresivă1 și observă că tranzitivi-
tatea este specifică nucleului, pe când reflexivitatea este atributul zonei stilistice.

Opoziţia dintre nucleu și zona stilistică, pe de o parte, și contrastele dintre constitu-
enţii zonei stilistice, pe de altă parte2, reflectă, consideră Vianu (Vianu 1968: 48) exis-
tenţa a două procese opuse, gramaticalizarea și dezvoltarea expresivităţii: „procesul 

1 Pentru acest concept, Tudor Vianu întrebuinţează mai multe variante: note însoţitoare, note 
expresive, note stilistice, zonă stilistică.

2 Pentru comentarii asupra acestui fenomen, vezi Irimia 1999: 14.
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gramaticalizării reduce treptat zona expresivă a comunicărilor. Există însă și procesul 
contrariu al dezvoltării zonei expresive”. Raportul gramaticalizare – dezvoltarea expre-
sivităţii se manifestă, așadar, ca opoziţie între valori tranzitive (obiective) și valori re-
flexive (subiective). În termenii lui Vianu (Vianu 1968: 47 ș.u.), gramaticalizarea este 
„absorbţia tuturor notelor expresive în nucleul comunicării”, iar dezvoltarea expresi-
vităţii dovedește că „valorile de stil se grefează întotdeauna pe nucleul comunicării”. 
Drept urmare, într-un act obișnuit de comunicare pot exista construcţii pur tranzitive, 
golite de orice încărcătură expresivă, însă nu se vor putea niciodată realiza construcţii 
pur reflexive, fără conţinut noţional, dat fiind că numai „în jurul nucleului statornic al 
comunicării pot crește note însoţitoare expresive” (Vianu 1968: 49).

Pe fondul cuprinzător al definirii celor două concepte, gramaticalizare și dezvolta-
rea expresivităţii, Vianu observă totuși că disocierea gramaticii de stilistică depinde, 
mai degrabă, de punctul de vedere asumat de cercetător, decât de realitatea limbii. 
Admiţând existenţa celor două forţe antitetice prin acţiunea cărora se conturează 
identitatea oricărui act de comunicare, învăţatul român comentează că „în realitatea 
cercetării” multe fapte de limbă au valoare dublă, obiectivă și subiectivă3.

La prima vedere, poziţia lui Vianu pare a se sprijini pe raţionamente contrastante. 
Pe de o parte, acesta afirmă necesitatea de a diferenţia forţele care animă comunicările 
verbale, arătându-se că polul mecanismelor reflexive (subiective, de tip expresiv) tre-
buie cumva deosebit în raport cu sfera de cuprindere a proceselor tranzitive (obiective, 
de tip funcţional), iar pe de altă parte, se punctează cu fineţe și fermitate exigenţa de 
a nu fragmenta, prin savante operaţii disociative, integritatea și dinamismul valorilor 
comunicative supuse analizei.

O lectură atentă a consideraţiilor pe care le face esteticianul ne dezvăluie totuși o 
viziune originală și echilibrată, care merită fructificată în cercetare, întrucât se apropie 
de înălţimea aforistică a unei celebre cugetări saussuriene: „Cel ce se așează în faţa 
realităţii complexe care este limbajul pentru a-l face obiectul său de studiu îl va aborda 
în mod obligatoriu sub un anumit aspect, care (dacă pornim de la premisa că este bine 
ales) nu va fi niciodată limbajul în întregime” (Saussure 2004: 26).

În centrul concepţiei stilistice a lui Tudor Vianu se află credinţa că faptele de limbaj 
trebuie descrise dintr-o perspectivă integrală, fără a segmenta, cu instrumentele meto-
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3 Vianu afirmă, cu argumente retorice, dubla identitate valorică a faptelor de limbaj: „Nu este 
oare lexicograful obligat atunci când clasifică sensurile cuvintelor să noteze pe cele figurate, 
poetice, familiare, vulgare, pe cele peiorative, ironice, hipocoristice, eufemistice, solemne, 
etc., adică de fapt tot atâtea nuanţe stilistice? Dar gramaticul, când descrie funcţiunile tim-
purilor și modurilor verbale sau când stabilește valoarea anumitor sufixe în derivarea unor 
substantive nu se ocupă de stil? Rolul deţinut de stilistică în constatările sintaxei este de 
asemenea foarte întins. Felurile propoziţiilor după înţeles (optative, imperative, exclamative 
etc.), construcţiile folosite în vorbirea directă sau indirectă, elipsa, repetiţia, ordinea cuvin-
telor în propoziţii și a propoziţiilor în frază sunt numai câteva din faptele stilistice de care se 
ocupă sintaxa” (Vianu 1957: 127).
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dologice ale uneia sau alteia dintre discipline, realitatea aflată în atenţia specialistului. 
A contempla și a înţelege universul de forme și sensuri cuprins într-o comunicare, 
pare a aprecia esteticianul român, nu înseamnă a diseca fiinţa textului sau discursului 
spre a-i descoperi funcţionarea sau frumuseţea, ci dimpotrivă, înseamnă a dezvălui, 
cu priceperea și rigoarea omului de știinţă, unitatea și armonia elementelor care fac 
din orice act de comunicare o manifestare a creativităţii și a cutumelor prezente în ori-
ce comunitate umană. În consecinţă, valorile unităţilor și structurilor verbale trebuie 
interpretate – consideră Vianu4 – în litera și în spiritul legăturilor dintre ele, analiza 
cercetătorului nefiind decât o reflectare, din unghiul și cu mijloacele știinţei, a solida-
rităţii dintre componentele actului de reprezentare a lumii prin limbaj.

O opinie similară este argumentată de Mioara Avram5, care semnalează identita-
tea de adâncime dintre preocupările de gramatică și cele de stilistică: „Deși mulţi în-
cearcă să prezinte stilistica în opoziţie cu gramatica, identificând stilistica în general 
cu orientarea spre expresivitate și gramatica, prin simplificare, cu neglijarea expre-
sivităţii, opiniile cele mai întemeiate și mai răspândite astăzi sunt cele care acordă o 
accepţie mai largă gramaticii, văzând în ea nu numai o gramatică intelectuală, logică 
sau noţională, ci și o gramatică afectivă sau expresivă, ceea ce anulează separarea to-
tală a gramaticii de stilistică (în același fel în care se anulează și separarea stilisticii de 
celelalte discipline lingvistice consacrate unor compartimente ale limbii: fonetica sau 
lexicologia)” (Avram 1987: 84).

Nu ne rămâne decât să acceptăm această poziţie și să o valorificăm, fără a uita că 
această viziune unificatoare a cunoscut o dezvoltare teoretică mai amplă în spaţiul 
cultural occidental.

2. Structură și ornament în limbă. În istoria lingvisticii, cercetările de gramatică 
și cele de stilistică au fost puse sub semnul congruenţei de reprezentanţii școlii idea-
liste. În aceeași perioadă în care elveţianul Ch. Bally avansa ideea unei opoziţii între 
faptele de limbă cu valoare obiectivă (noţională, logică) și cele cu valoare subiectivă 
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4 Redăm, aici, fragmentul pe care se sprijină observaţia noastră: „elementele de stil al limbii 
generale apar totdeauna într-un anumit sistem, vădesc anumite legături între ele. Un subiect 
vorbitor nu folosește de obicei oricare elemente ale limbii, din tezaurul ei de cuvinte, forme 
și construcţii, ci pe acelea care se compun între ele într-o anumită unitate, prin care se ma-
nifestă o anumită atitudine a acelui care vorbește faţă de obiectul comunicării sale. Tot astfel 
și acei ce scriu se menţin în unitatea unei anumite structuri lingvistice cu coloratură stilistică 
(subl. n.)” (Vianu 1957: 143).

5 Într-un Curs de sintaxa limbii române moderne ţinut, între 1947 și 1949, la Facultatea de 
Litere a Universităţii ieșene, G. Ivănescu exprima o opinie asemănătoare celei formulate 
de acad. Mioara Avram și insista asupra necesităţii de a considera stilistica o disciplină al 
cărei obiect de cercetare este reprezentat de manifestarea expresivităţii în întreg materialul 
constitutiv al unei limbi: „Stilistica nu se opune sintaxei, ci coincide, parţial, cu ea, în ceea 
ce privește materialele. (…) stilistica nu este numai sintactică, ci și fonetică, morfologică și 
lexicală” (Ivănescu 2004: 45).
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(conotativă, afectivă), Karl Vossler (Vossler 1972: 5-25) afirma importanţa caracte-
rului ornamental în limbă. Fericita formulare pune în lumină identitatea expresivă a 
limbii, ornamentul reprezentând, crede Vossler, tot ceea ce este „specific, caracteristic, 
individual, naţional, dialectal, idiomatic etc. dintr-o limbă” (idem, p. 6). Teza savan-
tului german se sprijină pe observaţia că ornamentul se dezvoltă numai în simbioză 
cu structura, definită ca „sistem util” ori ca „mecanism al mijloacelor de exprimare” 
(ibidem). Interdependenţa dintre caracterul structural și cel ornamental este crucială 
pentru profilul stilistic al unui idiom: „Cu cît caracterul ornamental și cel structural se 
întrepătrund mai viu, cu atât mai multă fineţe stilistică câștigă limba. De aici cerinţa 
ca într-o limbă naţională desăvârșită elementele structurale să fie considerate și înţele-
se și ca ornamentale și viceversa” (Vossler 1972: 7).

Originala concepţie vossleriană subliniază că elementele limbii primesc o dublă va-
loare: structurală și ornamentală. Într-un act de comunicare6, orice fapt de limbă are, 
simultan, o identitate gramaticală și o valoare stilistică. În planul enunţului, însușirile 
combinatorii ale elementelor limbii determină solidarizarea ansamblului de proprietăţi 
gramaticale cu reţeaua de trăsături expresive. Afinităţile și incompatibilităţile dintre 
unităţi – atât cele pre-existente textului, cât și cele instituite, într-un text, de un creator 
de mesaj – participă la formarea unei structuri care este, totodată, ornament, întrucât 
îndeplinește rolul util de a pune în evidenţă o individualitate creatoare și un specific 
cultural. Unitatea gramaticală a oricărui produs comunicativ – text sau discurs – este 
relevantă stilistic. Renunţând la a mai interpreta particularităţile de formă sau de con-
ţinut ca abateri de la normă, s-ar putea observa că faptele de stil se manifestă textual ca 
realizări necesare și adecvate în raport cu intenţia comunicativă a creatorului de mesaj. 
Aceste observaţii permit formularea ipotezei că gramaticalizarea și dezvoltarea expre-
sivităţii nu sunt forţe contrare, ci ipostaze îngemănate ale procesului natural și firesc de 
modelare și rafinare a resurselor pe care limba le pune la dispoziţia vorbitorilor.

3. Proverbele. Pentru a verifica această ipoteză am ales să ne îndreptăm atenţia 
asupra proverbelor. Universale ca intuiţii fenomenologice asupra lumii și particulare 
ca realizări idiomatice condiţionate de specificul limbii unui popor, proverbele sunt 
reprezentări verbale, guvernate adesea de raţionamente analogice, care fixează în ca-
dre tematice distincte, o sumă de experienţe, trăiri și observaţii ce au ca erou „omul, 
cu toate calităţile și metehnele, cu toate apucăturile, întocmirile și rosturile sale, voite 
și nevoite” (Blaga 2003: 312). Fiind cugetări transpuse în tiparele limbii, paremiile au 
caracter emblematic, în sensul că sunt enunţuri axiomatice7 prin care se transmite vizi-
unea unui popor asupra lumii. De aceea, orice proverb este reprezentarea simplificată 
a unei judecăţi de valoare definitorie pentru o colectivitate umană.
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Identitatea proverbelor este legată de spaţiul spiritual în care ele se dezvoltă și cir-
culă, aspect ce permite definirea lor ca enunţuri sapienţiale stilizate. Semnificaţia din 
artele plastice – reprezentare simplificată cu păstrarea elementelor esenţiale8 – este 
extrem de sugestivă pentru a stabili că, cel puţin în cazul proverbelor, termenul «sti-
lizare» poate fi valorificat, în plan conceptual, pentru a denumi procesul complex de 
configurare expresivă a unor astfel de enunţuri.

În conștiinţa creatoare a fiinţei umane, cugetarea este stilizată, adică trecută din 
planul cunoașterii (prin observaţie) în planul limbii, cu intenţia ca prin această meta-
morfoză să se păstreze nestricată perenitatea și actualitatea judecăţii de valoare. Uni-
tăţile limbii și relaţiile dintre ele permit ca judecata respectivă să fie reprezentată ca 
act de limbaj, proverbul devenind, prin această transfigurare, o imagine a lumii sau, 
în alţi termeni, un fapt de limbă grăitor pentru felul omului de a fi în lume și de a in-
terpreta lumea.

Stilizarea este, prin simplificare, o modalitate de sublimare a lumii prin limbaj, 
întocmai cum pictorul transmite, prin sugestia unei linii ori a unui contur, o întreagă 
lume, fără a distruge integritatea universului redat ca imagine artistică.

Gramaticalizarea este definită drept mecanism de transformare a cuvântului auto-
nom în instrument gramatical9.

În lingvistica românească, o accepţie cuprinzătoare a gramaticalizării se găsește 
în concepţia lui Tudor Vianu. Savantul român descrie gramaticalizarea ca un proces 
de transformare a unui fapt expresiv în fapt lingvistic. Luând ca exemplu verbul a se 
îmbulzi, cu sensul ’a se înghesui’, Vianu (Vianu 1968: 47) consideră că, la origine, ter-
menul este o metaforă pastorală motivată analogic: „oamenii se înghesuiesc întocmai 
cum se adună în săculeţe bulzii de caș”. Pierderea trăsăturii metaforice este, așadar, o 
consecinţă a gramaticalizării. Concomitent cu pierderea treptată sau chiar cu golirea 
de sens, faptul de limbă supus gramaticalizării poate avea realizări morfosintactice 
distincte (a se compara, de pildă, paradigmele verbului rom. a avea, ca verb predicativ 
și ca auxiliar). Gramaticalizarea este o manifestare inerentă în evoluţia oricărei limbi. 
Prin gramaticalizare, unele semne sunt transformate în instrumente apte să servească 
la exprimarea subtilităţilor gândirii, tocmai pentru ca flexibilitatea și dinamica cuge-
tării să fie reprezentată adecvat cu ajutorul elementelor limbii. Reprezentarea judecă-
ţilor de valoare ca fapte de limbaj se manifestă, așadar, în consonanţă cu efortul de a 
configura semnele, pentru a le face apte să exprime nuanţat diversitatea ontică.

4. Gramaticalizare și stilizare. Studiul paremiilor probează că gramaticalizarea, 
adică restrângerea, „îngheţarea” sau suspendarea unora dintre posibilităţile combi-
natorii ale elementelor limbii, este și o stilizare prin care iau fiinţă virtuţile expresive 
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ale enunţurilor gnomice. Constrângerile formal-semantice specifice proverbelor sunt 
mărturii ale efortului depus de creatorul anonim pentru a făuri un model stilistic du-
rabil și exponenţial. Să luăm ca exemplu proverbul Din picătură se face vinul. Enunţul 
corespunde unei observaţii empirice incontestabile, dar concentrarea semantică10 a 
enunţului transcende planul concretului, al facerii vinului picătură cu picătură, deși 
axioma își are originea în această observaţie. În plan abstract, judecata de valoare 
transmisă prin acest enunţ luminează o atitudine general umană: cine agonisește are.

4a. În plan semantic, relaţia între parte (picătură) și întreg (vin) generează efect 
expresiv prin stilizare metonimică. Acest proces de esenţializare a sensului prin con-
servarea unei trăsături cu grad maxim de cuprindere [cantitate], cu orientare dinspre 
[puţin] spre [mult], dezvoltă ideea de acumulare progresivă, fapt ilustrat și de alte pro-
verbe precum C-o picătură ce cură, butia se umple până-n gură; Cu vreme și cu răbdare, 
și frunza de dud se face mătase etc.

În interiorul tezaurului paremiologic, opoziţia gramaticală între afirmativ (a se 
face) și negativ (a nu se face) devine și contrast stilistic necesar pentru a arăta că acţiu-
nile sporadice nu determină o acumulare consistentă. Stilizarea metonimică este, în 
această situaţie, grăitoare pentru a sesiza că elementele izolate nu ţin locul întregului: 
C-o ceapă și c-o rădiche nu se face grădină; Din casă de păianjen nu se face haină; Din 
orice lemn nu se face bucium; Cu un copac nu se face o pădure, cu un pom nu se face o 
grădină și cu o floare nu se face primăvară etc. Mecanismul de semnificare are aceeași 
organizare semică, însă negaţia organizează o nouă sferă de înţelesuri. Trăsătura cu 
grad maxim de cuprindere este înlocuită cu opusul ei, prin negaţie [+ cantitate] devine 
[- cantitate], iar relaţia parte – întreg nu mai stă sub semnul continuităţii, al creșterii 
gradate de la [puţin] la [mult], ci se realizează ca discontinuitate. Analizând prover-
bul C-o ceapă și c-o rădiche nu se face grădină se poate observa că un rol decisiv în 
stabilirea consonanţelor expresive dintre constituenţi îl are determinarea nehotărâtă, 
care izolează elementele nominale (o ceapă, o rădiche) de clasa pe care o reprezin-
tă, tocmai pentru a evidenţia că ele sunt entităţi individuale, separate de întreg și nu 
mai pot contribui la afirmarea totalităţii (grădină). Așadar, în interiorul proverbului, 
instrumente gramaticale precum determinarea sau negaţia sunt elemente de stiliza-
re, deoarece contribuie, în consubstanţialitate cu esenţializarea semantică, la fixarea 
identităţii gnomice.

4b. În lumea de imagini proverbiale, stilizarea metaforică are o remarcabilă comple-
xitate și pune în lumină talentul creatorilor populari de a descoperi posibilităţi combi-
natorii surprinzătoare între faptele de limbă. Prin stilizare metaforică, lumea figurată 
prin proverb se prezintă, adesea, ca rod al fascinaţiei faţă de paradox. „A face metafore 
frumoase înseamnă a ști să vezi asemănările dintre lucruri”, afirmă Aristotel (Aris-

10 Cf. Irimia 1999: 135.
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totel 1998: 97), atunci când speculează că „darul metaforelor” reflectă o predispoziţie 
creatoare unică și de mare originalitate. Deși consideraţiile lui Aristotel îl au în atenţie 
pe creatorul de ficţiune, nu este exagerat să afirmăm că unele proverbe cuprind în uni-
versul lor semantic intuiţii despre lume cu nimic mai prejos faţă de cele artistice.

Astfel, congruenţa gramaticalizare – stilizare ne permite să afirmăm că, în enun-
ţul Gura îndulcește, gura amărăște, suspendarea opoziţiilor de persoană, timp, mod 
și diateză contribuie la fixarea identităţii gnomice, enunţuri precum Gura a îndulcit, 
gura a amărât sau Gura ar fi îndulcit, gura ar fi amărât nemaifiind recunoscute ca 
proverbe. Pe aceeași linie de interpretare, se poate nota că substantivul gură nu își mai 
actualizează opoziţiile de număr și de caz, motiv pentru care enunţuri de tipul Gurile 
îndulcesc, gurile amărăsc ori La gură îndulcește, la gură amărăște nu sunt realizabile, 
în viziune gnomică.

La nivel sintactic, parataxa este mecanismul care permite anularea incompatibilită-
ţii semantice dintre constituenţii verbali. Deși verbele a îndulci și a amărî sunt antoni-
me lexicale și se exclud mutual în aceeași vecinătate, juxtapunerea favorizează armo-
nizarea contrariilor (coincidentia oppositorum). Prin repetarea substantivului subiect, 
enunţul are o desfășurare sintagmatică simetrică și un conţinut imagistic structurat 
antinomic. Restrângerea unor valenţe definitorii pentru clasa verbului (timp, persoa-
nă, mod) și a substantivului (număr, caz) face posibilă, în planul sensului, trecerea de 
la concret la abstract, de la particular la general, rezultând o stratificare cu mai multe 
planuri de relevanţă: [gură (organ al vorbirii) → vorbire (activitate de comunicare) → 
limbaj (capacitate de a comunica)]; [a îndulci → bucurie → emoţie pozitivă]; [a amărî → 
tristeţe → emoţie negativă] (cf. Tabelul 1).

Tabel 1: Planuri de relevanţă semantică:

particular/concret/perceptibil gură → a îndulci → a amărî

noţional/figurat/simţire vorbire → bucurie → tristeţe

universal/abstract/afectivitate limbaj → emoţie  
pozitivă → emoţie  

negativă

Această ierarhizare semantică subliniază că limbajul poate deștepta în fiinţa umană 
stări emoţionale a căror intensitate este resimţită organic. Vorba bună e dulce ca mie-
rea, vorba rea lasă în urmă un gust amar.

4c. Prin stilizare comparativă se dezvoltă matrice imagistice foarte diverse a căror 
identitate se bazează pe corelaţii. Cu cât „distanţa” semantică dintre termenul com-
parator și termenul comparat este mai mare, cu atât mai vie este imaginea obţinută. 
Prin raportare comparativă, acţiunile, comportamentele, atitudinile, stările și valorile 
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umane sunt puse în lumină prin analogii care realizează trecerea de la concret la ab-
stract sau invers. În enunţuri precum Dreptatea e ca untdelemnul deasupra apei sau 
Adevărul iese la lumină, ca untdelemnul deasupra apei, imaginea uleiului care stă dea-
supra apei, inspirată de o constatare empirică, este convertită în judecată de valoare: 
principiile morale au firescul și caracterul implacabil al legilor fizice, naturale. Ca și 
adevărul, dreptatea este o esenţă etică care nu se amestecă niciodată cu apa răului și a 
minciunii. Credinţa în puterea binelui asupra răului este, de altfel, un aspect dominant 
în cultura și mentalitatea tradiţională.

4d. Stilizarea prin permutaţie este procesul de configurare expresivă care fructifică 
tiparul chiasmului. Acest tip de „simetrie în cruce” (Grupul µ 1974: 118) se întemeiază 
pe inversarea ordinii constituenţilor, relaţia element determinat – element determi-
nant fiind continuată, precum reflexia în oglindă, prin intervertirea unităţilor aflate 
în succesiune sintagmatică. Datorită acestei prefaceri topice, unele proverbe reflectă 
existenţa unei duble excluderi: Nici coada frunţii, nici fruntea cozii; Nici oaie între lupi, 
nici lup între oi etc. Ca realizări ale schemei sintactice „[Nu e] nici xy, nici yx”, aceste 
paremii impun o semantică a valorilor relative și a lipsei de individualitate. Într-o in-
terpretare liberă, proverbul Nici coada frunţii, nici fruntea cozii înseamnă „Nici ulti-
mul dintre deștepţi, nici primul dintre proști”, fiind o emblemă a mediocrităţii sau a 
lipsei de personalitate. Antiteza dintre constituenţii nominali (coadă – frunte, oaie 
– lup) potenţează alăturări contradictorii.

4e. Stilizarea alegorică are ca punct de referinţă fiinţa umană, realităţilor din uni-
versul fenomenal atribuindu-li-se trăsături umane. De pildă, enunţul Vorbele sunt 
femei, faptele sunt bărbaţi poate fi numai în chip superficial receptat ca maximă ce 
sintetizează stereotipuri comportamentale: femeia vorbește, bărbatul tace și face. Pla-
nul de adâncime al proverbului dezvoltă antinomia vorbă – faptă, opoziţie cu grad 
maxim de relevanţă în paremiologia românească. Vorbele se opun faptelor, așa cum 
femeile se deosebesc de bărbaţi. Analogiile metaforice „vorbe/ femei”, „fapte/ bărbaţi” 
permit reliefarea a două comportamente specific umane, a vorbi și a munci, cu obser-
vaţia că fapta și idealul omului muncitor sunt prezentate într-o lumină pozitivă, însă 
vorba (fără rost) și guralivul apar adesea într-o lumină negativă (Cine are limbuţia,/ E 
mai rea decât beţia). În imaginarul paremiologic românesc, omul harnic și cumpătat 
la vorbă este modelul tutelar de personalitate umană, cu amplă stilizare proverbială. 
O dovadă în favoarea acestei posibile interpretări este numărul mare de proverbe a 
căror semnificaţie se sprijină pe antiteza dintre vorbele goale și munca rodnică: Cine 
vorbește mult face puţin; Unde e vorbă lungă, acolo e treabă scurtă sau Limbă lungă, 
treabă scurtă etc. Alte maxime, de tipul Vorbele nu potolesc foamea; Cine știe să-și pă-
streze limba va mânca roadele ei etc., valorifică opoziţia între vorbă și faptă în cadrul 
mai cuprinzător al imaginarului hranei, punctul de plecare fiind observaţia că pâinea 
se câștigă, mai degrabă, cu fapta și mai puţin cu vorba lungă și păguboasă.
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5. Consideraţii finale. Fără a încerca o prezentare a tuturor modelelor generatoare 
de expresivitate la nivelul enunţurilor paremiologice, cercetare care formează obiectul 
unei monografii privind dinamica stilistico-imagistică a proverbelor românești, este 
necesar să precizăm că ipoteza noastră merită investigată în profunzime, întrucât ar 
favoriza un demers interpretativ unificator. În această direcţie, admitem că procesul 
de fixare a identităţilor funcţionale este, totodată, și un mecanism care orientează dez-
voltarea expresivităţii. În spiritul consideraţiilor lui K. Vossler, ni se pare potrivit să 
semnalăm că cele două ipostaze, gramaticalizarea și stilizarea, sunt aspecte congru-
ente ale aceluiași proces și că distincţia terminologică are rolul de a pune în lumină 
perspectiva din care se realizează analiza: structurală, în privinţa gramaticalizării, și 
ornamentală, în ceea ce privește stilizarea.

Am încercat, prin analiza unor proverbe românești, să argumentăm ipoteza asuma-
tă în prima parte a lucrării, având credinţa că un corpus mai amplu de fapte de limbă 
ar putea contribui într-o mai mare măsură la nuanţarea unora dintre consideraţiile 
de natură teoretică. Avem convingerea că enunţurile paremiologice ilustrează în mod 
concludent că o anumită identitate funcţională actualizează și o valoare stilistică. Me-
canismele de stilizare identificate și descrise, departe de a forma o clasă completă cu 
diferenţieri clare în plan conceptual, constituie – prin analiza de faţă – premisele pe 
care se va sprijini edificiul unui studiu sistematic, amplu și mai bine închegat. Mai 
mult decât atât, comparaţia cu proverbele altor culturi ar putea constitui un cadru 
descriptiv mai larg și mai bogat în nuanţări. 
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Rezumat: În spiritul consideraţiilor lui K. Vossler, autorul semnalează că gramaticalizarea și stilizarea 
sunt aspecte congruente ale aceluiași proces și că distincţia terminologică are rolul de a pune în 
lumină perspectiva din care se realizează analiza: structurală, în privinţa gramaticalizării, și orna-
mentală, în ceea ce privește stilizarea. Prin analiza unor proverbe românești, autorul argumentea-
ză ipoteza asumată în prima parte a lucrării. Enunţurile paremiologice, în opinia autorului, ilu-
strează în mod concludent că o anumită identitate funcţională actualizează și o valoare stilistică.
Cuvinte-cheie: stilistică, gramaticalizare, stilizare, proverbe, structură, ornament, paremiologie.

Grammaticalization and stylization
Abstract: Starting from the considerations of K. Vossler, the author shows that grammaticalization 

and stylization represent congruent aspects of the same process, and also that the terminological 
distinction evidences the perspective from which the analysis is performed, namely: structural, 
as to grammaticalization, and ornamental, as to stylization. By analysis of some Romanian pro-
verbs, the author puts forward the hypothesis presented in the first part of the study. Enunţurile 
paremiologice, In his opinion, paremiological enunciations illustrate quite convincingly that 
some functional identity may also possess stylistic value.
Keywords: stylistics, gramaticalization, stylization, proverbs, ornament, paremiology
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Unele reflecţii lingvistice  
ale lui Alecu Russo
Gheorghe POPA, Grigore CANTEMIR,  
Universitatea de Stat „Alecu Russo” din Bălţi, Republica Moldova

Rolul lui Alecu Russo în cultura și știinţa românească are șansa de a fi, pe alocuri, 
subapreciat sau de a fi schiţat, poate, incomplet, dacă s-ar trece cu vederea peste 

reflecţiile sale judicioase privind diverse probleme de limbă. Deși nu era un specialist 
în materie (drept dovadă ne poate servi însăși acţiunea lui A. Russo, care nu rezidă 
„într-o înfruntare cu adversarii în termenii și cu mijloacele știinţei limbii”) (Regman 
1998: 26), „cugetările” sale, remarcabile prin cantitatea, dar, mai ales, prin substanţa 
lor, pe marginea unor chestiuni atît generale (cum ar fi, de exemplu, conceptul de 
„limbă înţeleaptă” sau geneza „logicii limbii”), cît și particulare (cum ar fi, de exemplu, 
izvoarele de îmbogăţire a limbii literare sau rolul „străinismelor”), sînt în consonanţă 
deplină cu adevărurile știinţei despre limbă.

Pentru confirmare, vom pune în paralelă două reflecţii ale lui A. Russo cu altele 
similare, formulate de doi mari lingviști: Baudouin de Courtenay și Eugeniu Coșeriu. 
Astfel, A. Russo a fost printre primii scriitori ai noștri care a formulat și a susţinut cu 
tărie ideea că limba e creată nu de învăţaţi, ci de popor, că limba literară, de fapt, nu 
este altceva decît aceeași limbă populară, însă cultivată și perfecţionată de maeștrii 
scrisului: „Sunetul și forma, pînă și noima, adică sufletul cuvintelor, este dreptul scrii-
torilor și al neamului, mare plămăditor de limbi și de cuvinte” (Russo 1998: 61). Și 
un alt pasaj: „După socotinţa me, rolul adevăraţilor învăţaţi, ce se vor îndeletnici cu 
filologia, va fi să se mărginească în definiţia rînduielilor limbii, statornicia sintaxei și a 
ortografiei; iar alcătuirea, întrebuinţarea, iscodirea sau depărtarea cuvintelor trebuie 
să rămîie proprietatea urechii, a bunei judecăţi a scriitorilor. Codul limbii nu poate fi 
mai aspru decît cele politicești. Cuvîntul fie slav, fie turc, fie latin, se va români, are 
drit (= drept) de împămîntenire și numai obșteasca frămîntare și nevoia poate să-i deie 
indigenatul, iar nu autoritatea fabricanţilor de sisteme” (ibidem: 100).

Peste ani (adică peste circa 150 de ani), deja un „specialist în materie”, savantul de 
notorietate mondială Eugeniu Coșeriu, avea să formuleze și să susţină, cu nu mai puţină 
tărie, același adevăr: „În toată lingvistica pe care o reprezint, motivul meu a fost vorbi-
torul (aici și mai departe sublinierile aparţin autorilor – Gh.P., Gr.C.), adică convingerea 
după care lingvistul trebuie să se preocupe de tot ceea ce îl interesează pe vorbitor. Vorbi-
torul este măsura tuturor lucrurilor în lingvistică, fiindcă limbajul e făcut de către și pentru 
vorbitori, nu de către și pentru lingviști, și, deci, lingvistul trebuie să explice care este fun-
damentul acestei neliniști a vorbitorului care vrea să vorbească și care se întreabă dacă e 
bine sau nu e bine spus ceea ce spune, dacă modul lui de a vorbi este un mod corect, dacă 
există alte moduri, superioare, de a vorbi în aceeași limbă” (Coșeriu 1994: 164).
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A. Russo e unul dintre puţinii scriitori care a pus în discuţie raportul dintre obiec-
tul investigat și subiectul care cercetează acest obiect. Astfel, după părerea lui A. Russo, 
filologii nu trebuie „să prefacă”, „să reformeze” limba după placul lor, ci trebuie „să se 
mărginească la definiţia rînduielilor limbii, la statornicia sintaxei și a ortografiei”, iar 
„o gramatică a limbii” trebuie elaborată „după limba nu ce ar trebui să avem, dar după 
limba ce avem” (ibidem: 93). Iată cum este formulat acest principiu – de investigaţie 
obiectivă a limbii – de unul dintre întemeietorii lingvisticii generale contemporane 
Baudouin de Cortenay: „Este destul de nepotrivit a aprecia structura limbii dintr-
o perioadă prin categoriile unei perioade precursoare sau posterioare” (Бодуэн де 
Куртенэ I 1963: 68). Și în altă parte: „Cercetarea faptelor de limbă trebuie să fie strict 
obiectivă, ea trebuie să fie o constatare a faptelor esenţiale din epoca respectivă și din 
domeniul glotic respectiv, fără a le atribui categorii improprii” (Бодуэн де Куртенэ 
II 1963: 17).

Trebuie să menţionăm în mod special faptul că valoarea observaţiilor lingvistice ale 
lui A. Russo poate fi just înţeleasă și interpretată fără echivoc, dacă aceste observaţii 
vor fi proiectate pe fundalul intensei agitaţii în diverse domenii ale timpului. În același 
timp, „cînd este vorba să încadrăm pe Russo între ceea ce a fost și ceea ce va fi (în mate-
rie de lexic – Gh.P., Gr.C.), consemna D. Caracostea, trebuie totdeauna să ne amintim 
că el vorbește în numele unei constelaţii literare: reprezintă latura ideologică a unei 
atitudini pe care unii beletriști o luase înainte de el” (Caracostea 2000: 147).

Cu referire la domeniul lingvisticii, putem constata că anume în perioada respecti- 
vă „unul preface toată limba în -iune, altul în -ție, altul în -iu, altul în -înt, de nu știi 
cum să te întorci între aceste patru puncturi cardinale a gramaticilor” (Russo 1998: 45).  
Cu alte cuvinte, anume în această perioadă se făceau tentative energice din partea re-
prezentanţilor latinismului exagerat al lui August Treboniu Laurian, latinismului mo-
derat al lui Timotei Cipariu, italienismului lui Ion Heliade Rădulescu, fonetismului lui 
Aron Pumnul de a încorseta limba „în canoane puriste și intolerante”, de „a impune 
la noi, într-un moment de vitală și delicată articulare a tradiţiei cu nevoia de înnoire, 
exageraţia și chiar mai mult: aberaţia” (Regman 1998: 26). De aceea, în dorinţa „de a 
călca sănătos și după logică”, A. Russo consideră, pe bună dreptate, că încercarea „de 
a înturna și răsturna o limbă împotriva trasului (= traseului) ei” este o „chestie de pe-
danţi, de neștiutori, de șarlatani sau de mișei”, precum este „o frazeologie strălucitoare 
pentru ochii slabi” intenţia de a așeza limba, chipurile, „pe niște baze mai solide”. 
Argumentul invocat împotriva unei atare normări a limbii este simplu, dar peremp-
toriu: „Cînd se naște o limbă în lume, se naște cu organismul ei, se naște negreșit pe o 
bază solidă, pe baza alteraţiilor sau a decompoziţiei altor limbi, pe condiţiile vieţuirii 
a poporului ce o înfie sau care se naște cu ea, precum romanii pe condiţiile climei, a 
vecinătăţii și a o mie de alte condiţii ce alcătuiesc istoria” (Russo 1998: 95-96).

După ferma convingere a lui A. Russo, puriștii greșesc atunci cînd consideră că is-
toria limbii române începe cu istoria românilor și „cu Școalele Ardealului, și cu școala 
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limbii hrisoavelor, limba publică, cu școala limbii cîntecelor populare, limba inimii 
neamului; cu școala limbii traducătorilor cărţilor bisericești, limba credinţei, cu școala 
limbii cronicarilor, limba istoriei, care școale îţi dau mîna din veac în veac, pînă la 
școala ardelenească de astăzi, ce nu seamănă nici una și nu se leagă cu nimic cu tradi-
ţiile scrise și orale” (ibidem: 74-75).

Analizînd formarea și dezvoltarea limbii române, A. Russo opinează că la baza ei 
stă latina vulgară a soldaţilor și coloniștilor din Dacia. Acest „cel mai de pe urmă năs-
cut” dialect (care își are rădăcină în Galia, în Spania, în Italia, în Grecia mare) era utili-
zat multă vreme numai în viaţa casnică și în relaţiile private. Dar, odată cu întemeierea 
domniilor în Valahia și în Moldova, dialectul se întărește, se ridică și se impune dre-
gătorilor, începe a fi folosit în actele publice, transformîndu-se, treptat, în limbă. Acest 
idiom însă nu mai era limba latină, precum moldovenii și valahii nu mai erau vechii 
romani, ci un popor nou, care s-a format din amestecarea elementului de baștină cu 
cel al altor popoare: „dovadă că limba nu este latină stau: ţesătura și cuvintele cele 
numeroase care lipsesc în latină, dar se găsesc în limbile noastre, și tradiţiile ideii na-
ţionale trăitoare la noi ce își au perechea în unele din ţările citate” (ibidem: 98).

Ca și orice altă limbă, româna are un specific al ei – specific determinat de originea 
ei, de felul de a fi al poporului care o vorbește, de „colaborarea” ei cu alte limbi, de „ori-
ginalitatea” ei de a desemna realitatea etc. În legătură cu acest moment, A. Russo men-
ţiona cu deplină încredere: „O limbă, fie ea turcită, grecită, franţuzită și slavonită, cînd 
vorbește de neam și s-a născut cu el, cînd spune de trecut, de patrie, și în fiecare cuvînt 
stă o tradiţie istorică, o durere, o fală sau o simţire, e o limbă nepieritoare și cu anevoie 
de a stîrpi” (ibidem: 85). Același detaliu aveau să-l confirme și interogaţiile retorice: 
„Scoate din limba românească ramurile străine… Unde e limba… unde e originalita-
tea ei?” (ibidem: 99). Probabil, influenţat de Cugetările lui A. Russo și în intenţia de a 
lua atitudine faţă de valul de neologisme ce invadau limba română, T. Maiorescu scria: 
„Ce ar deveni, de exemplu, limba poetică a lui V. Alecsandri, dacă am înlocui expresia 
neagra veșnicie din vorbirea obișnuită prin neagra eternitate sau stea iubită prin stea 
amată, cum ar dori partizanii neologismului?” (Maiorescu 1990: 281).

În același timp, A. Russo va interveni autoritar în discuţiile despre utilizarea îm-
prumuturilor. Astfel, el respinge categoric „străinismele” ce nu îmbogăţesc cu nimic 
limba literară: „Muncește-ţi pana și pune o zăbală străinismului…[care] începe de o 
vreme și sub toate chipurile a ne înăduși”, scria A. Russo lui M. Kogălniceanu, sfătuin-
du-l ca ziarul „să scrie pentru obște, obștea cea nepoliglotă, nelatină, nefranţuzcă, ca 
să poată bieţii oameni avea o legătură, un locușor pe pămîntul moldovenesc, unde se 
vorbește moldovenește” (Russo 1989: 185).

Ca și ceilalţi scriitori ai timpului, A. Russo a manifestat un interes constant pentru 
diverse aspecte ale limbii române literare. El pleda insistent pentru stabilirea unor 
astfel de norme literare ale limbii ce ar asigura dezvoltarea ei liberă și multilaterală, 
democratizarea ei și, totodată, ridicarea nivelului ei de cultură, de rînd cu celelalte 
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limbi de cultură din Europa. Normele literare ale limbii, după părerea lui A. Russo, 
trebuie să corespundă întru totul normelor intrinsece ale limbii, ale „logicii” ei și, în 
genere, „pentru a scrie românește, nu trebuie gramatici, trebuie rîvnă” (Russo 1989: 
66-134). Numai în felul acesta, vom avea și o limbă cu adevărat literară și o literatură 
cu adevărat naţională. Și, dimpotrivă, dacă „vom alerga după visurile pedanţilor, vom 
rămîne în patosul unde ne găsim (adică la anul 1855 – Gh.P., Gr.C.)” (Russo 1998: 107). 
„Literatură a patosului”, astfel numea A. Russo literatura cosmopolită și antirealistă 
creată pe la mijlocul secolului al XIX-lea de către apologenii sistemelor purist-neo-
logiste, rătăciţi „în întreitul pedantism al formei cuvintelor și momiţăriei străinilor” 
(ibidem: 47). O astfel de literatură, care „îneacă și omoară în ţările românești dezvolta-
rea spiritului și a închipuirii, vine din pricina neștiinţei limbii și a tradiţiilor părintești; 
literatura aceasta nu are rădăcină, nici dă roadă” (ibidem: 43), scria A. Russo în ma-
nieră cronicărească.

A. Russo era de părerea că stabilirea normelor literare ale limbii trebuie să se în-
temeieze pe concepţia raţională a dezvoltării ei, pe bunul-simţ, pe dreapta judecată și 
evitarea oricăror exagerări. Declarînd o luptă neîmpăcată pedanţilor neologiști, el arată 
că principala greșeală a acestora constă anume în faptul că ei prefăcuseră neologizarea 
într-un mijloc de îmbogăţire a limbii, într-un scop în sine. Departe de a nega necesita-
tea de a utiliza neologisme, A. Russo privea schimbările în limbă „ca un axiom ce nu 
are nevoie de demonstrare”, deoarece „nevoile nouă cer mijloace nouă, și ideile nouă 
au trebuinţă de cuvinte nouă, dar nevoia trebuie să le dea la iveală, să le creeze și să le 
împămîntenească” (ibidem: 46). Și, în legătură cu aspectul în discuţie, să fim liniștiţi că 
„unde ne va trebui un cuvînt, ideea îl va iscodi, nu după sistema cutăruia sau cutăruia, 
dar după logica limbii, pe care nu o fac nici învăţaţii, nici lexicoanele” (ibidem). El a 
relevat marele rol al împrumuturilor neologice în procesul de îmbogăţire și de perfec-
ţionare a limbii naţionale literare. În plus, spre deosebire de teoreticienii neologiști-
puriști, A. Russo consideră, justificat, că încetăţenirea în limba română a neologismelor 
de origine străină presupune adaptarea lor la specificul fonetico-morfologic al limbii 
noastre, iar, odată statornicite, ele se „naţionalizează”, copiază întru totul limba popu-
lară, „îmbăcind”, cum zicea el, „caracterul pămîntului” (ibidem: 11). Fundamentarea 
populară a limbii literare o găsim exprimată, după părerea lui Șt. Munteanu (Munteanu 
et alii 1990: 218), în următorul pasaj: „Tradiţia orală a neamului nostru cuprinsă în 
cîntecele vechi, zise astăzi balade, ne dă tot românismul cărţilor bisericești și al croni-
carilor, iar nicidecum românismul nou. Astă tradiţie orală, neţinută în seamă de școale, 
astă tradiţie pe care este zidită naţionalitatea română, împrăștiată într-o minunată ase-
mănare și unire pe toate latirule românești, e limba” (Russo 1998: 87).

Teoreticianul României literare era un adversar hotărît al „artificialităţii de stil”, al 
stilului „manierat”, al „pretenţiozităţii”, al literaturii pedante în „condei”, în „forme”, în 
„idei”, care, „din pricina neștiinţei limbii și a tradiţiilor părintești” (ibidem: 43), „îneacă 
și omoară în ţările române închipuirea sub o ridicolă ingeniozitate (subl. autorilor –  
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Gh. P., Gr. C.) a cuvintelor” (ibidem: 21). Era și de așteptat, în acest context, ca A. Russo 
să ia atitudine faţă de creaţia unor confraţi de condei. Astfel, detestînd verbalismul și 
retorismul creaţiilor literare ale lui I. Heliade Rădulescu și ale discipolilor săi, A. Russo 
scria: „Adevărat, filomela îi cuvînt poetic, azura îi frumos, orizonul nu-i slut, elementile 
fac bine în paginile poeziilor văduvite de cititori. Dar ce folos! Limbajul, geniul, inspirația 
și filomela cu suavele ei modulaţii plîngeferi nu ne încîntă sau pentru că sînt streine, iar 
nu române, sau pentru că sîntem barbari și indemni de lirele acestor armonioși, deși 
neinteligibili Orfei” (ibidem). Și osînda, vorba lui D. Caracostea, cade hotărît: cei care 
cîntă latinește, franţuzește, italienește „pot plăcea pedanţilor, dar nu-s poeţi români” 
(în același timp, ar trebui să se știe că dintre aceste trei „cîntări”, A. Russo a avut pre-
ferinţă pentru „cîntarea” franceză: „Fraţii Ardeleni, cărora le cunoaștem multă știinţă 
latinească, sînt greșeli în apreţiaţia lor despre autorii și limba franceză”).

Nu mai puţin bizară, după părerea lui A. Russo, era și limba cărţilor de istorie, în-
trucît erau împestriţate cu neologisme, gen comune, perfid, pretext, persecuta etc. (în 
numele dreptăţii, trebuie să menţionăm că îngrijorarea lui A. Russo pentru o posibilă 
„împămîntenire” a unor atare neologisme în limba română nu avea temeiuri, deoa-
rece motivul necesităţii, iterat stăruitor de el însuși, a determinat ca unele din aceste 
neologisme să circule pe scară largă). Ceea ce e important să reliefăm în legătură cu 
problematica în discuţie e faptul că „meritul lui A. Russo este că a trăit mai adînc decît 
contemporanii săi problema aceasta a neologismului și a trăit-o în cadrul larg al unei 
concepţii totale despre literatură și viaţă” (Caracostea 2000: 254).

În același timp, A. Russo ironiza pe vulgarizatorii limbii, propovăduitori ai „norod-
niciei mojicești” false, care se străduiau să reducă limba literară, coborînd-o la nivelul 
intelectual al omului fără cultură. Ca și comilitonii săi, el respingea cu tărie toate în-
cercările acestora de a introduce în circulaţia literară diferite forme agramate, primitive 
sau schimonosite ale unor cuvinte și expresii de tipul șeapă în loc de ceapă, hiere pentru 
fiere, pșene în loc de pesemne etc. (ibidem: 91). După ferma lui convingere, nu poate fi 
acceptată nici gramatica actuală, deoarece ea „nu dă extrasul limbii vii, ci produce teorii 
ingenioase cîteodată, dar totdeauna împoncișătoare [= contrare] realităţii” (ibidem).

Viziunea lui A. Russo referitoare la valorificarea trecutului și a limbii populare are 
o importanţă deosebită și la etapa contemporană. Astfel, faptul că această valorificare 
contribuie substanţial la perfecţionarea și îmbogăţirea limbii române literare nu în-
seamnă însă, în viziunea ideologului unirii Moldovei și Munteniei de la 1859, că limba 
operelor scrise trebuie să reproducă și/sau să imite „în amănunt” limba populară.

Fiind conștient, pe de o parte, de misiunea scriitorului în procesul de dezvoltare 
a limbii naţionale și de faptul că literatura trebuie să fie „expresie a neamului”, iar 
pe de altă parte, de consecinţele nefaste ale acţiunilor „pedanţilor” în acest proces, 
A. Russo va consemna programatic: „Cînd românii vor întorloca o societate serioasă, 
spre așezarea și dezbaterea chestiunilor limbii, cînd vor pune pe izvod tot ce au, cînd 
societatea aceea va încheia jurnal de toate cuvintele primite, indigenate, lepădate, în-
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noite sau învechite din ţările unde se vorbește românește, cînd se va așeza sintaxa și 
ortografia nu după placul fieștecărui, dar după duhul istoriei și a originilor neamului, 
atunci literatura își va lua zborul și va fi expresia neamului […]. În acea zi pedanţii se 
vor șterge ca umbrele, că nimic nu omoară pedantismul ca o carte frumoasă, simplă, 
de gust și de idei” (ibidem, 101).

Departe de a efectua o „inventariere” exhaustivă a diversităţii reflecţiilor lingvistice 
ale lui A. Russo, ești tentat să afirmi că ostașul propășirii a anticipat, la multe capitole, 
starea actuală de lucruri în domeniul limbii, fapt ce actualizează profeţia alecsandriană: 
„Numele lui Alecu Russo crește cu timpul și va străluci glorios” (Alecsandri 1992: 141). 
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Rezumat: Autorii evidenţiază rolul lui Alecu Russo în cultura și știinţa românească, care, consideră 
ei, este subapreciat sau schiţat incomplet, pentru că se trece cu vederea peste reflecţiile sale 
judicioase privind diverse probleme de limbă. Deși nu era un specialist în materie, „cugetările” 
sale, remarcabile prin cantitatea, dar, mai ales, prin substanţa lor, pe marginea unor chestiuni atît 
generale (cum ar fi, de exemplu, conceptul de „limbă înţeleaptă” sau geneza „logicii limbii”), cît și 
particulare (cum ar fi, de exemplu, izvoarele de îmbogăţire a limbii literare sau rolul „străinisme-
lor”), sînt în consonanţă deplină cu adevărurile știinţei despre limbă.
Cuvinte-cheie: Alecu Russo, concepţia lingvistică, cugetări, „limbă înţeleaptă”, logica limbii,  
străinismele

Alecu Russo – Some linguistics considerations
Rezumat: The authors evidence the role played by Alecu Russo in Romanian culture and science, 

considerably under-appreciated or only incompletely known, as, for example, his most judicious 
linguistic observations remained almost ignored. Without being a specialist in the field, the ideas
of Russo on both general (such as the concept of ”wise language”, or the genesis of „the logic of 
language”) and particular problems (e.g., the sources of the literary language enrichment or the 
role of the neologisms) remain valid, if considering both their amount and especially their sub-
stance, still fully agreeing with the established scientific truth on the organism represented by
language.
Cuvinte-cheie: Alecu Russo, concepţia linguistic conception, ideas, „wise language”, logic of lan-
guage, neologisms
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Structurile asociative: abordare didactică 
și experiment asociativ
Viorica POPA, Ala SAINENCO, 
Universitatea de Stat „Alecu Russo” din Bălţi, Republica Moldova

Orientarea procesului de instruire spre dezvoltarea de competenţe a impus re-
conceptulizarea curriculumurilor la toate disciplinele de studiu. În particular, 

Curriculum școlar la Limba și literatura română își propune drept scop „formarea și 
dezvoltarea la elevi a culturii comunicării, prin stăpînirea resurselor limbii, a culturii 
literar-artistice, prin cunoașterea/ interpretarea valorilor literare, precum și prin achi-
ziţionarea unui instrument teoretic aferent activităţii literar-artistice, a experienţelor 
lectorale și estetico-literare” (Limba și literatura română 4). În felul acesta, una dintre 
competenţele-cheie, stabilite pentru sistemul de învăţămînt din Republica Moldova 
(definită pe baza competenţelor-cheie formulate de Comisia Europeană), este compe-
tenţa de comunicare. Competenţa de comunicare figurează în curriculele pentru toate 
disciplinele, avînd statut de competenţă-cheie la disciplina Limba și literatura română 
și statut de competenţă transversală în cazul celorlalte discilpine școlare. Includerea 
acesteia în toate curriculele pune în evidenţă, o dată în plus, importanţa comunicării 
și a limbajului ca mijloc principal de comunicare, omniprezent și pantemporal.

La primul nivel de articulare a limbajului, se produce cuvîntul, semnul lingvistic 
care unește „un concept și o imagine acustică (…), amprenta psihică a acestui sunet”; 
„termenii implicaţi în semnul lingvistic sunt amîndoi psihici și (…) ei sunt uniţi în 
mintea noastră printr-o legătură de asociere (subl. noastră – V.P., A.S.)” (Saussure 
2007: 85). Legătura de asociere se manifestă, prin urmare, și la primul nivel de arti-
culare, în afara acestei asocieri cuvîntul neavînd existenţă. Nici ca unităţi minimale 
ale limbii, dotate cu semnificaţie și asociate unui referent, în psihicul uman, cuvintele 
însă nu există iziolat. Așa cum afirmă Ferdinand de Saussure, „cuvintele ce au ceva în 
comun se asociază în memorie; în acest fel, se formează grupuri în sînul cărora dom-
nesc raporturi foarte diferite. (…) Le vom denumi raporturi asociative (subl. noastră 
– V.P., A.S.)” (idem 136).

Pornind de la esenţa asocianismului – care se reflectă în cîteva legi: legea contiguităţii 
(referitoare la contiguitatea în timp, la evenimente care s-au petrecut simultan sau suc-
cesiv în experienţa subiectului și care determină formarea unei asociaţii), legea asemă-
nării (asemănările dintre lucruri, fenomene, idei generează asociaţii), legea contrastului 
(gîndirea unui lucru determină, prin asociaţie, evocarea a ceea ce este opus, contrastant), 
legea frecvenţei (se asociază idei mai des evocate) etc.1 – Aristotel clasifică asociaţiile în 
asociaţii prin contiguitate în timp și spaţiu, prin asemănare, prin contrast.
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1 Cf. (Curelaru 1, Didier 2009: 27-28).
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Relaţiile asociative, într-o manieră diferită, se manifestă și în plan sintagmatic: 
cuvintele se asociază pentru a desemna/a relata despre situaţii, „obiecte și fenomene 
(relativ) izolate, care își manifestă esenţa în mod independent” și „obiecte și fenome-
ne încadrate în anumite raporturi cu alte obiecte și fenomene”. Fiecare dintre aceste 
două tipuri de manifestare și interacţiune a obiectelor este reflectat în structuri pro-
poziţionale distincte. Pentru prima categorie, „din punct de vedere sintactic avem o 
singură structură: cuvîntul ce denumește obiectul izolat începe lanţul de raporturi 
sintactice, iar cuvîntul ce denumește forma de manifestare a acestui obiect continuă și 
încheie acest lanţ”. Pentru cea de-a două categorie, structurile incorporează, pe lîngă 
subiect și predicat, unităţi sintactice care le saturează sensul: complemente directe, 
complemente indirecte, complemente de agent. Ambele tipuri de situaţii pot fi plasate 
într-un cadru temporal sau spaţial (explicitat printr-un complement circumstanţial de 
timp și, respectiv, de loc), pot fi generate de anumite cauze (complementul circumstan-
ţial cauzal), pot fi subordonate unor scopuri (complementul circumstanţial final) etc.  
(a se vedea Eţcu 2000).

În acest fel, comunicarea presupune, implicit, realizarea de către vorbitori a cel pu-
ţin două tipuri de asocieri: asocieri în afara enunţului și asocieri în cadrul acestuia. 
Reţinem, în acest sens, dintre numeroasele definiţii ale comunicării, definiţia lui Level 
și Galle: „comunicarea presupune asocierea elementelor cognitive și afective cu scopul 
de a transmite informaţii, a inspira credinţe, a induce emoţii sau a evidenţia com-
portamente printr-un proces alternant de relaţii între scris, vizual, non-verbal, vocal 
auditiv, simbolic și comportamental” (apud Importanţa 1).

Dicţionarul explicativ al limbii române, la articolul asociere, dă următorul sens: ac-
ţiunea de a (se) asocia și rezultatul ei, ceea ce înseamnă a se uni, a se grupa cu cineva 
pentru atingerea unui scop comun; a lua parte sau a face să ia parte, împreună cu alţii, 
la o acţiune, la o iniţiativă etc. Sensul respectiv vizează asocierea umană, care însă, 
printr-o interpretare metaforică, poate fi raportată și la comunicare. Într-adevăr, pro-
cesul de comunicare este unirea/ gruparea unor persoane, care au drept scop transmi-
terea unui mesaj, făcînd uz de un cod și de un canal. Familia lexicală a cuvîntului (aso-
ciat, asociativ, asociativitate, asociaţie, asociaţionism, asociaţionist) pune în evidenţă 
relaţia dintre limbă și psihic, impunînd interpretarea conceptului de comunicare ca 
realitate lingvistică și/sau ca noţiune a domeniului psihologiei. Pornind de la faptul 
că asociaţia apare și cu sensul de proprietate a psihicului de a lega între ele mai multe 
imagini senzoriale, idei etc., apariţia unei reprezentări atragînd în conștiinţă o altă 
reprezentare asemănătoare sau întîlnită anterior; legătură între reprezentări, idei etc. 
pe baza acestei proprietăţi (DEX 1998: 65), considerăm întemeiată intenţia autorilor 
de manuale de a propune în clasele gimnaziale situaţii în care s-ar cere stabilirea unor 
asociaţii pentru cuvinte.

Mai mult, acest fapt este indispensabil în formarea elevilor ca personalităţi, întrucît 
conform studiilor psihologice, la vîrsta preadolescenţei, una dintre particularităţile 

STUDII DE LINGVISTICĂ



NOUA R E V IS TĂ F I L OL O GIC Ă      Anul II, Nr.1-2 (3-4), 2011 65

memoriei constă în creșterea posibilităţii de a stabili asociaţii complicate, de a corela 
materialul nou cu cel vechi, de a include materialul nou în sistemul de cunoștinţe. 
Cercetările efectuate au demonstrat că, spre finele acestei vîrste, elevul este apt de a 
stabili trei feluri de asociaţii: locale (în cadrul unei teme), asociaţii în cadrul unui sin-
gur obiect de studiu și asociaţii dintre diverse obiecte de studiu. Anume această po-
sibilitate de a stabili asociaţii îi permite preadolescentului a evidenţia legătura dintre 
discipline, a înţelege unitatea lor, a-și forma sistemul propriu de cunoaștere2. După 
cum reiese din studiie de psihologie, formarea asociaţiilor constituie un proces deloc 
neglijabil. În acest sens, David Hartley a recunoscut asociaţia ca „un mare principiu al 
vieţii mintale” și a „făcut din repetiţie principiul fundamental al tuturor asociaţiilor”. 
Pornind de la ideea că asociaţia este „singurul principiu de organizare a vieţii psihice”, 
James Mill considera că întreaga bogăţie a vieţii psihice provine din gruparea sen-
zaţiilor și a cópiilor lor, care sunt ideile, în nenumărate combinaţii prin intermediul 
mecanismului asociaţiilor3.

Includerea exerciţiilor pliate pe asociaţii4 este motivată și prin necesitatea de a ori-
enta elevul spre realizarea legăturilor transdisciplinare, care urmărește „eșalonarea 
optim sincronizată a conţinuturilor lingvistice/ literare cu cele ale disciplinelor uma-
niste pe arii curriculare, precum și pe clase, în cadrul disciplinei” (Limba și literatura 
română 5). Ideea trandisciplinarităţii5 este de a stabili legături între fapte, oameni, 
culturi, religii, discipline, dintre tot ceea ce unește, ceea ce traversează diverse zone ale 
domeniului cunoașterii și ceea ce este dincolo de toate domeniile cunoașterii” (Callo 
et alii 2007: 4). Astfel, trandisciplinaritatea, realizată prin metoda asociaţiilor, va ge-
nera conturarea unei viziuni globale asupra studiului limbii și literaturii, va focaliza 
procesul de studiu pe posibilitatea de a aplica ceea ce învaţă elevul la școală în practica 
lui cotidiană și perspectiva de utilizare a cunoștinţelor ulterior.
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2 Să se compare: elevii de vîrstă mică în unele cazuri întîlnesc greutăţi la căutarea cuvintelor 
sau obiectelor, la care poate fi raportată informaţia propusă pentru a fi memorată, iar în alte 
cazuri pur și simplu nu știu cum să utilizeze raportarea drept cale de memorare.

3 Apud (Zlate 2000: 334-335).
4 Înțelegerea importanței asociațiilor a contribuit la extinderea domeniilor de cercetare. În 

domeniul lingvistic, cercetările de acest gen s-au soldat cu apariția de dicționare asocia-
tive ale limbilor, care oferă un model de structurare a cîmpurilor asociative, înscriind în 
structura lor o totalitate de norme asociative, obţinute prin experiment asociativ în baza 
unei liste de cuvinte-stimul. Pînă la momentul actual, au fost elaborate și editate dicţionare 
asociative pentru cîteva zeci de limbi. Autorii primului dicţionar asociativ (1910) G. Kent 
și A. Rosanoff au folosit în calitate de stimul 100 dintre cele mai frecvente și cunoscute 
cuvinte, realizînd experimente asociative cu o mie de purtători ai limbii engleze, diferiţi ca 
apartenenţă socială, vîrstă, studii, gen. Cercetătorii au înregistrat peste 100 de reacții de răs-
puns pentru fiecare stimul, pe care le-au catalogat în dicţionar. Un nou dicţionar asociativ 
bazat pe experimentul asociativ cu maturii a fost elaborat abia după 40 de ani – W.A. Russel,  
J.J. Jenkins, The Complete Minnesota Norms for Responses to 100 Words from the Kent-Ro-
sanoff Word Association Test, Minneapolis, 1954.

5 Cf. (Callo et alii).
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În vederea formării și dezvoltării subcompetenţelor Valorificarea mijloacelor ex-
presive ale limbii române literare, în diferite situaţii de comunicare orală și scrisă, Pro-
ducerea textelor care reflectă propriile experienţe senzoriale, idei, judecăţi, opinii, ar-
gumente, Exprimarea adecvată a propriei identităţi, prin conștientizarea apartenenţei 
la comunitatea lingvistică a vorbitorilor de limbă română6, autorii manualelor propun 
următoarele activităţi de învăţare (conform manualelor aprobate de Ministerul Edu-
caţiei pînă în anul 2010):

– în clasa a VII-a (autori: Cartaleanu Tatiana, Ciobanu Mircea, Cosovan Olga):
a) În baza textului lui Alexei Mateevici și a picturii lui Mihai Grecu, propuneţi o 

serie de asocieri dintre grai/ limbă, soare/ lumină și pîine/ existenţă. Confruntaţi 
opiniile voastre cu cele ale colegilor (p. 19);

b) Asociaţi fiecare dintre cuvintele date cu cîte trei unităţi lexicale. Înscrieţi îmbi-
nările: viabil, a devia, vădit, rutină, metodă (p. 24);

c) Asociaţi numele de culori cu obiecte care au această culoare. Explicaţi în cîte 
un enunţ de ce anume obiectul respectiv a servit ca etalon de culoare: cafeniu, 
portocaliu, arămiu, argintiu, cărămiziu, vișiniu, cenușiu, sidefiu, plumburiu, pă-
mîntiu (p. 35);

d) Asociaţi noţiunea de limbaj al florilor cu obiceiul de a dărui flori la diferite oca-
zii. Ce este important în acest context: specia, culoarea sau cantitatea? (p. 57);

e) Înscrieţi-vă asocierile (cuvinte și îmbinări) în legătură cu substantivul scriitor. 
Comentaţi oral asocierile (p. 86);

f) Asociaţi verbele de mai jos cu acţiunile voastre proprii, incluzînd în enunţuri 
formele date: explicam, rezolvasem, descoperii, am clasificat, voi analiza, am să 
proiectez, aș fi ilustrat, să produc (p. 87);

– în clasa a VIII-a (autori: Cartaleanu Tatiana, Ciobanu Mircea, Cosovan Olga):
a) !7Cîmp asociativ al cuvîntului toamna (p. 10-11);
b) Asociaţi ideea de clopot și sunet al clopotului cu diferite situaţii din viaţă. Citiţi 

articolul de mai jos și comentaţi posibilitatea de a utiliza acest cuvînt cu sensuri 
diferite: Clopot – 1. Obiect de metal (în special din bronz) de formă conică, cu 
o limbă mobilă de fier în interior, care, lovindu-se de pereţi, produce sunete;  
2. Sunetul acestui obiect; 3. Piesă asemănătoare cu acest obiect, avînd diverse 
întrebuinţări; 4. Cameră de aer pentru lucrări sub apă (p. 26);

c) Alcătuiţi cîmpurile asociative ale cuvintelor: tristeţe, tăcere, condei (p. 31); ! al 
cuvintelor meșter/ artist (p. 38-39); al cuvintelor singur/ singurătate (p. 64-65);  
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6 Cf. (Curriculum școlar).
7 Semnul ! va marca faptul că în manual se rezervă o unitate de învăţare la începutul unui 

capitol (~1-2 pagini) cu exerciţii bazate pe fenomenul asociaţiei.



NOUA R E V IS TĂ F I L OL O GIC Ă      Anul II, Nr.1-2 (3-4), 2011 67

al cuvintelor nisip/ deșert (p. 108-109); al cuvîntului școală (p. 130-131); al cuvîn-
tului teatru (p. 154-155);

d) Asociaţi propoziţiile de mai jos cu diferite acţiuni. Utilizaţi verbul-nume al ac-
ţiunii ca regent și propoziţia dată – ca o propoziţie subordonată circumstanţială 
de mod: Cum se obișnuia pe vremuri; cum se considera corect; cum a învăţat de la 
alţii; cum s-a priceput, cum i-a venit la socoteală; cum l-a dus capul (p. 177);

– în clasa a IX-a (autori: Cartaleanu Tatiana, Ciobanu Mircea, Cosovan Olga):
a) Discutaţi cu colegii replica: „Dacă vreţi să știţi, ciobănitul ista al lui n-a fost decît 

o comedie curată, pentru că oile iestea ale lui n-au fost decît niște oiţe imaginare, 
închipuite!” Notaţi toate asocierile și ideile în legătură cu visul, creaţia, imagina-
ţia, credinţa (p. 40);

b) Asociaţi îmbinările de mai jos cu diferite realităţi. Cum vă imaginaţi aceste dru-
muri? Drumul iniţiatic, drumuri sud-est europene, drumuri medievale, drumul 
spre casă, drumul către sine, drumul fără ţintă, drumul fără întoarcere, drumul 
de ţară, drum cu peripeţii, drum către necunoscut (p. 147);

c) Asociaţi proverbele date cu diferite situaţii din viaţă. Relevaţi problemele pe care 
le sugerează fiecare proverb: Călătorului îi șade bine cu drumul. Baba călătoare 
n-are sărbătoare. Drumul bătut nu trebuie lăsat pentru acela de lîngă sat. Cui i-e 
frică de orice nor nicio călătorie nu face. Să nu lași drumul mare pentru cărare  
(p. 149);

d) Asociaţi fiecare dintre anii de mai jos cu evenimente, mișcări și personalităţi no-
torii. Prezentaţi oral și coerent lista asocierilor: 1359, 1457, 1859, 1918, 1945, 1991, 
2001. Model: 1848: Revoluţia. Pașoptismul. Alecu Russo. Mihail Kogălniceanu. 
Construţi din fiecare serie de asocieri cîte un enunţ (p. 182).

Atragem atenţia, în primul rând, asupra folosirii improprii, în manualele școlare, 
a verbului a asocia, care, cu referire la asociaţie, presupune realizarea legăturii dintre 
mai multe imagini senzoriale. În situaţia în care elevilor le este indicat, de exemplu, 
prin bară, atît cuvîntul-stimul, cît și cuvîntul-reacţie, exerciţiul este, practic, rezolvat. 
Asemenea tipuri de exerciţii ar putea fi formulate ca cerinţă de a explica corelaţia din-
tre grai și limbă, soare și lumină, pîine și existenţă.

Unele sarcini de lucru nici nu tangentează cu problematica asociaţiilor, impunînd 
abordarea altor subiecte, de exemplu, asociaţi noţiunea de limbaj al florilor cu obiceiul 
de a dărui flori la diferite ocazii; asociaţi ideea de clopot și sunet al clopotului cu diferite 
situaţii din viaţă.

Itemul înscrieţi îmbinările cu anumite cuvinte este o dovadă a înţelegerii eronate a 
noţiunii de asociere, reflectată și în ghid: „se vor accepta, în cadrul unui cîmp asociativ, 
diverse unităţi de vocabular, referitoare la orice părţi de vorbire semnificative, inclusiv 
substantive proprii, îmbinări de cuvinte, citate” (Cartaleanu et alii 2003: 7). Acceptînd 
îmbinările de cuvinte ca și componentă a cîmpului asociativ trebuie să ţinem cont de 
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faptul că acestea sînt îmbinări stabile de cuvinte, iar citatele, în general, nu reprezintă o 
componentă a cîmpului asociativ (nu credem că autorii ghidului prin citate au avut în 
vedere discursul repetat, mai exact formele discursului repetat, care ar putea fi totuși 
parte componentă a cîmpului asociativ).

În manualul de clasa a VII-a, la începutul fiecărui capitol, se propune construirea 
cîmpului asociativ al temei/ titlu al textului de bază al unităţii de învăţare. Constatăm 
însă necorelarea dintre cuvintele-stimul din itemi și tematica unităţii. Astfel, se suge-
rează pentru studiu următoarele cîmpuri asociative: toamnă, școală, teatru etc. Itemii 
propuși în manual însă, nu corespund finalităţii unor asemenea tipuri de exerciţii, 
finalitate care presupune extinderea inventarul lexical și, prin aceasta, consolidarea 
conștiinţei lingvistice a elevilor.

Propunem cîteva modele de exerciţii la cîmpul asociativ al cuvîntului școală:
Exerciţiul 1. Înscrieţi toate asocierile care vă vin în minte atunci cînd auziţi cuvîn-

tul școală.
Menţionăm că subiecţii implicaţi în experimentul asociativ8 au indicat următoarele 

cuvinte-reacţii pentru cuvîntul-stimul școală9: copilărie – 1/2; învăţător – 1/2; 2/1; pro-
fesori – 1/9; 2/11; 3/4; elevi – 1/9; 2/5, 3/2; lecţii – 1/1; 2/2; 3/3; studii – 1/3; 2/2; cărţi –  
1/2, 2/4; 3/4; bibliotecă 2/1; 3/2; cunoștinţe – 1/1; 2/4, 3/2; ore – 1/5; 2/1; 3/1; note – 1/2; 
3/4; instituţie – 1/3; 2/1; bancă – 1/4; 3/1; rechizite – 2/2; 3/3; colegi – 1/3; 2/5; afirmare –  
2/3; 3/1; învăţămînt – 1/2; 2/3; plăcere – 1/2.

Alte cuvinte asociate: copii, septembrie, izvor, învaţă, sunet, cimitir, sanatoriu, liceu, 
scări, ani, experienţă, prietenie, avere, bătaie, director, întîmplări, năzbîtii, lume, oa-
meni, mediu, frumoasă, mare, fabrică, casă, liniște, muncă, fete, dragoste, învăţătură, 
perspective, absenţe, vacantă, satisfacţie.

Exerciţiul 2. Alcătuiţi un enunţ care ar demonstra că aceste cuvinte se asociază.
Exemplu de realizare:

Învăţător Drag ne e învăţătorul,/ Cum i-i drag la cerb izvorul,  / Precum florii, 
f lorii-soarelui / Drag îi este soarele! (Gr. Vieru)

Elevi Elevii merg voioși la școală./ Elevii clasei a VII-a vor pleca în excursie.

Copilărie Odată plecat la școală, am zis adio copilăriei.

Profesori Pe profesori trebuie fie să-i iubim, fie să nu-i ascultăm (Varro).
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8 Experimentul asociativ a fost realizat în cadrul proiectului instituţional fundamental de 
cercetare Cercetarea structurilor asociative ale limbii române și elaborarea Dicţionarului 
asociativ, derulat la Universitatea de Stat „Alecu Russo” din Bălţi. Rezultatele experimentu-
lui sînt descrise mai jos.

9 Prin bară sînt date numărul cuvîntului în șirul de trei cuvinte-reacţie indicate de respon-
denţi la respectivul cuvînt-stimul și numărul de respondenţi care au indicat acest cuvînt-
reacţie.
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Lecţii Lecţiile sînt interesante cînd profesorul folosește metode interactive.

Studii Îmi fac studiile la Facultatea de Drept de la Universitatea de Stat din 
Moldova.

Cărţi Îmi plac cărţile, fiecare din ele îmi deschide o lume aparte.

Cunoștinţe

Nu cunoștinţele ne înnobilează, ci dragostea și năzuinţa spre adevăr, 
care se nasc în om, cînd el începe să capete cunoștinţe. Acela în care 
n-au apărut aceste sentimente, nu va putea fi înnobilat nici de univer-
sitate, nici de erudiţie, nici de diplome. (D. Pisarev)

Ore De obicei, venim bine pregătiţi pentru ore.

Note Am luat note mari la examenul de capacitate.

Bancă Elevii din clasa întîi stăteau în bancă liniștiţi și așteptau învăţătoarea.

Rechizite Mi-am cumpărat rechizite școlare.

Colegi Dinu îi ajută pe colegii de clasă.

Învăţămînt
Actualmente, sistemul de învăţămînt din Republica Moldova are ca-
racter formativ, iar predarea este centrată pe elev, asigurînd formarea 
elevului ca personalitate complexă.

Plăcere
Mare parte din plăcerea unei reușite – transformarea sau posesiunea 
unui lucru – depinde de efortul necesar pentru a o face : „Ce grozav 
sunt! Ce puternic sunt!!” (G. Papini)

Exerciţiul 3. Citiţi explicaţia din dicţionar a cuvîntului școală. Comparaţi sensurile 
propuse cu lexemele-reacţii obţinute.

Să se observe: Școală s. f. I. 1. Instituţie de învăţămînt, mai ales, elementar sau me-
diu. 2. Studiu, învăţătură într-o școală. 3. (la sg.) Totalitatea instutuţiilor de învăţă-
mînt; organizare a procesului de instruire și de educaţie în școli. 4. Fig. Izvor, sursă 
de cunoștinţe, de învăţături etc.; mijloc, sistem de formare, de instruire etc. II. Grup 
de adepţi ai unui maestru, ai unei idei, teorii, doctrine etc. Ext. Ansamblu de idei, 
principii (filosofice, știinţifice, artistice) care sînt adoptate de un număr oarecare de 
oameni (DEXI).

Concluzie: Se constată că dicţionarul explicativ fixează sensul cuvîntului, nu însă și 
uzul reflectat în asociere și care indică asupra faptului cum vorbitorii limbii utilizează 
limba în actele de comunicare.

Exerciţiul 4. Construiţi enunţuri cu I și al II-lea sens al cuvîntului. Comparaţi-le.

Exerciţiul 5. Selectaţi fragmente din textele literare în care cuvîntul școală apare în 
vecinătatea cuvintelor învăţător, profesor, elevi, lecţii, studii, cărţi, cunoștinţe.

Exerciţiul 6. Selectaţi maxime și cugetări în care apare cuvîntul școală.
De exemplu: „Școala cea mai bună e aceea în care și școlarul învaţă pe profesor” 

(N. Iorga); „Școala este tot ce vezi și tot ce auzi…” (N. Iorga); „Școala este pîrghia cea 
mai puternică, pe care se reazimă existenţa și înălţarea neamurilor” (G. Georgescu); 
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„Școala nu e anticamera vieţii, ci unul dintre laboratoarele ei ocupate de copii”  
(M. Sântimbreanu) etc.

Exerciţiul 7. Alegeţi din cîmpul asociativ al cuvîntului școală, cuvintele care răs-
pund la întrebarea ce fel de ? care?

Exerciţiul 8. Enumeraţi cîteva acţiuni legate de cuvîntul școală.

Exerciţiul 9. Elaboraţi un eseu argumentativ folosind o maximă selectată.

Laborator de creaţie
– Desenaţi școala viitorului;
– Descrieţi, în 10-12 enunţuri, o școală a viitorului;
– Comparaţi, în 8-10 enunţuri, imaginea școlii Dumneavoastră cu cea de mai jos: 

„Visez la o școală în care să nu se predea, la drept vorbind nimic. (…) Cîţiva oameni 
tineri ai lumii să vină acolo spre a se elibera de tirania profesoratului, (…) singurul 
lucru care le e îngăduit din cînd în cînd e să pună întrebări” (C. Noica)10.

În baza cuvintelor-stimuli selectate din manualele școlare, ne-am propus realizarea 
unui experiment asociativ cu elevii claselor a XII-a, experimentul avînd drept scop 
stabilirea reacţiilor și asociaţiilor verbale complexe. Lista de cuvinte-stimuli a inclus 
următoarele unităţi: fîntînă, singurătate, toamnă, drum, artist, casă, existenţă, clopot, 
părinte, codru, limbă, dor, pasăre, tăcere, meșter, a învăţa, lună, biserică, vis, copac, 
școală, păstor, soare, rai, scriitor, floare, teatru, poartă, creaţie, seară, carte.

Experimentul s-a desfășurat în clasele a XII-a, ale instituţiilor de învăţămînt preuni-
versitar și universitar, elevii fiind grupaţi a cîte 15-20. Subiecţilor implicaţi li s-au pro-
pus să scrie în partea stîngă, pe foaie, numerele de la 1 la 31, explicîndu-li-se că numărul 
marchează ordinea viitoarelor răspunsuri. Apoi li s-a spus următorul lucru: „Eu voi citi 
tare cuvintele; auzind cuvîntul, voi trebuie să răspundeţi la el, prin acele cuvînte (3) care 
vă vin primele în minte. Lucrul acesta nu-l faceţi în voce, ci în scris, scriind cuvintele-
răspuns pe hîrtie, în dreptul numărului cuvîntului. Scrieţi trei cuvinte în ordinea în 
care vă vin în minte; dacă nu vă vine niciunul, puneţi linioară”.

Elevii au mai oferit următoarea informaţie suplimentară despre sine: numele de 
familie, prenumele; sexul; anul și locul nașterii; limba maternă (întrebare de confir-
mare); studii; specialitatea.

Rezultatele obţinute sînt următoarele:
Fîntînă: apă – 1/34; 2/9; 3/4; viaţă – 1/6; 2/5; 3/0; izvor – 1/6; 2/8; 3/5; adîncime –  

1/2; 2/4; 3/0; răcoare – 1/4; 2/3; 3/0; limpede – 1/2; 2/6; 3/1; uluc – 1/0; 2/5; 3/0; coarbă –  
1/5; 2/3; 3/0; căldare 1/2; 2/8; 3/2; existenţă – 2/3; supravieţuire 2/2; curată 2/2; adîncă 
2/3; sat 2/2; 3/2; rece 2/3; 3/2; puţ – 1/4; 2/3; 4/2; găleată – 2/3; alte cuvinte: piatră, 
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gard, obicei, sfînt, grădină, necesitate, popas, cumpănă, drum, broaște, conac, iarbă, 
cal, casă, bucurie, înec, bună, colac, sete, picătură, lacrimă, tradiţie;

Singurătate: trist – 1/7; pustiu – 1/3; 2/3; 3/3; unul – 3/2; melancolie – 1/3; 2/7; 3/2; 
liniște – 1/5; 2/7; tristeţe – 1/16; 2/3; întuneric – 1/2; 2/2; dezamăgire – 2/4; suferinţă –  
1/2; 1/1; 3/2; Eminescu – 1/2; lacrimi – 1/2; 2/4; 3/2; izolare – 1/2; 2/3; alte cuvinte 
asociate: singur, mîhnit, intimitate, om, negru, profunzime, timiditate, nostalgie, lucru, 
dor, casă, regret, orfan, popor, obstacole, interiorizare, deprimare, depresie, moarte, sur-
ghiun;

Toamnă: frumos – 1/3; 2/3; 3/1; ploaie – 1/1; 2/7; 3/8; rece – 1/3; 2/1; sumbră – 2/2; 
galbenă – 1/9; 2/8; 3/2; trist – 1/1; 2/3; 3/4; frunze – 1/26; 2/6; 3/2; auriu – 1/6; 2/5; 3/1; 
școala 1/0; 2/ 4; 3/3; culori – 1/0; 2/3; 3/2; roade – 1/1; 2/1; 3/2; mere – 1/2, 2/0; 3/2; me-
lancolie – 1/2; 2/3; 3/1; gutui – 3/3; frig – 1/1; 2/3; 3/1; dor – 2/1; 3/2; copaci – 2/4; poamă –  
2/3; alte cuvinte asociate: oranj, lucru, cădere, moarte, păsări, întuneric, romantic, 
fructe, anotimp, veselie, ruginit, roșu, liniște, bogată, nostalgică, nuntă, meditaţie, bo-
boci, bogăţie, nostalgie;

Artist: talentat – 1/2; 2/1; 3/1; deștept – 2/2; om – 1/2; actor – 1/1; 2/3; 3/3; teatru –  
1/3; 2/3; 3/1; veselie – 1/1; 2/2; muzică – 1/5; scenă – 1/4; 2/3; 3/1; cîntăreţ – 1/5; 2/1; 
dansator – 1/2; 2/1; creaţie – 1/4, 3/1; cîntec – 1/3; 2/2; alte cuvinte asociate: persona-
litate, circ, jonglor, flori, renumit, bogat, portativ, refren, stea, emoţii, ingeniozitate, re-
plică, luptă, existenţă, faimă, piesă, premii, apreciere, muncă, faimă, microfon, înţelept, 
văzut, viaţă, talent, expoziţie, caiet, star, vedetă;

Drum: cale – 1/10; 2/5;3/1; pietriș – 1/4; 2/3; 3/3; mașină – 1/1; 2/3; gropi – 2/2; deal –  
3/2; negru –2/2; lung – 1/7; 2/2; 3/1; mare – 1/1; 2/2; drumeţ – 1/2; 2/1; 3/1; cărare –  
1/10; 2/7; potecă – 1/0; 2/2, 3/1; viaţă – 1/2; 2/2; 3/2; călătorie – 1/3; 2/1; 3/1; oameni –  
1/2; 2/1; 3/1; călător – 2/2; infinit – 2/3; 3/1; plecare – 1/2; 2/1; direcţie – 2/3; alte cuvinte 
asociate: pustiu, departe, veselie, gînd, libertate, pieton, interesant, bun, larg, bătătorit, 
decizie, drept, scurt, nemărginit, hudiţă, ireversibil, aspiraţie, viitor, poartă, joacă, că-
ruţe, copii;

Casă: nuc – 1/1; 2/0; 3/3; vatră – 1/2; 2/2; 3/1; mamă – 1/4; 2/0; 3/3; căldură – 1/3; 
2/5; 3/ 3; părintească – 1/3; frumoasă – 1/2, 2/2; familie – 1/6; 2/10; 3/1; bucurie – 1/0; 
2/4; 3/2; liniște – 1/1; 2/0; 3/2; dragoste – 1/0; 2/2; 3/1; dor – 1/0; 2/2; 3/1; acoperiș – 1/3; 
2/3; 3/0; pat – 1/0; 2/3; 3/0; masă – 1/9; 2/2; 3/3; părinţi – 1/11; 2/3; cămin – 1/3; iubire –  
3/2; alte cuvinte asociate: intimitate, relaxare, colţ, spaţiu, refugiu, pîine caldă, dulap, 
scaun, copii, farfurii, pom, fîntînă, ţară, locatari, fundament, ogradă, cîine, fereastră, 
fericire, plăcere, locuinţă, origine;

Existenţă: bucurie – 1/3; viaţă – 1/23; 2/7; respiraţie – 1/0, 2/2; 3/1; dorinţă – 2/2; 
muncă – 3/2; supravieţuire – 1/7; 2/3; 3/0; liniște – 2/3; nemuritor – 2/2; fericire – 2/4; 
probleme – 1/3; viu – 2/4; frumos – 2/3; 3/1; iluzii – 2/2; 3/1; moarte – 2/2; 3/2; a fi –  
1/1; 2/ 2; a trăi – 1/1; 2/ 2; sănătate – 2/2; om – 1/6; pămînt – 1/1; 2/3, 3/1; ideal – 1/1; 
2/3; vis – 1/1; 2/3; trai – 2/2; veșnicie – 1/1; 2/2, 3/1; alte cuvinte asociate: mîncare, apă, 

STUDII DE LINGVISTICĂ



72 NOUA R E V IS TĂ F I L OL O GIC Ă      Anul II, Nr.1-2 (3-4), 2011

libertate, drepturi, atenţie, bună, suflet, situaţii, luptă, umil, cooperare, scop, realizări, 
dragoste, părinţi, afirmare, exagerare, plăcere, a merge, locuinţă, sens, necesar, fiinţă, 
sentiment, natură, baștină, neam , carieră, pace, univers, principii, bani, rude, lumină;

Clopot: biserică – 1/16; 2/7; 3/4; slujbă – 2/2; sărbătoare – 1/0 2/2, 3/2; sunet – 1/17; 
2/ 3; 3/2; muzică – 1/2; 2/4; sfînt – 1/1; 2/5; 3/2; mare – 1/3; 2/1; chemare – 2/3; sat – 2/2; 
lumină – 1/3; credinţă – 1/1; 2/3; 3/4; anunţ – 3/2; zgomot – 1/3; 3/1; mort – 1/2; dumne-
zeu – 3/2; dangăt – 1/4; 3/1; trezire – 1/3; 2/2; tradiţie – 1/2; 3/1; puritate – 2/2; viaţă –  
2/2; icoane – 1/2; 2/1; 3/2; alte cuvinte asociate: odihnă, veselie, incendiu, galben, zgo-
mot, Crăciun, mesaj, nuntă, suflet, mărinimie, strămoși, școală, zgomot, gălăgios, de-
parte, ultimul, răsunător, apă, fierbinte, foc, explozie;

Părinte: dragoste – 1/5; 2/4; 3/1; mamă – 1/16; 2/1; 3/2; tată – 1/2; 2/9; 3/1; căldură –  
2/2; 3/3; bun – 1/2; 2/2; prieten – 1/1; 2/1; 3/2; sfînt – 1/4; 2/1; copil – 1/3, 2/2; 3/2; dragi –  
1/0; 2/2; 3/1; viaţă 1/1; 2/2; 3/2; griji – 1/1 3/2; bucurie – 1/2; siguranţă – 2/2; dor – 2/3; 
alte cuvinte asociate: respect, binecuvîntare, fericire, Domn, cruce, aur, preot, înţelegere, 
casă, bunici, gingaș, exemplu, filosofie, responsabilitate, iubire, slujbă, educaţie, supăra-
re, biserică, rugăciune, trecut, afecţiune, încredere, ajutor, dăruinţă, intelectual, ajutor, 
nan, înger, învăţător, povăţuitor, harnic, grijuliu, sfinţenie, inimă, suflet;

Codru: verde – 1/11; 2/8, 3/3; aer – 1/2; 2/1; 3/1; libertate – 2/3; 3/1; iarbă – 1/5; 2/4; 3/2; 
pădure – 1/2, 2/3; 3/2; strămoși – 2/1; 3/2; frumos – 1/1, 2/5, 3/2; frunze – 1/2; 2/3; ramuri –  
1/1, 2/2, 3/1; liniște – 2/1, 3/2; viaţă – 1/2, 3/2; flori – 2/4; 3/2; copaci – 1/12, 2/6, 3/1; 
animale – 1/2; 2/3; 3/1; Moldova –1/4; 2/0; 3/1; verdeaţă – 1/6, 2/4, 3/1; frumuseţe – 2/4, 
3/4; Eminescu – 2/1; 3/1; alte cuvinte asociate: cîntec, mare, toamnă, prospeţime, înălţime; 
umbră, drum , întuneric, vieţuitoare, rezervaţie, foșnet, răcoare, izvor, tezaur, dor, odihnă, 
natură, stejar, intimitate, examen, lucrare, capricioasă, veșnicie, izolare, buciuc, haiduc, 
poiană, dumbravă, trecut, regăsire, refugiu, patrimoniu, împrospătare, frigărui, plai;

Limbă: lungă – 1/1; 2/4; sacră – 1/2; 2/2; popor – 1/2; neam – 1/7; 2/4; plai – 1/1, 2/3, 
3/1; grai – 1/14, 2/5, 3/1; română – 1/4, 2/8, 3/3; maternă – 1/6, 2/1, 3/2; naţionalism – 
1/3, 2/2, 3/1; frumoasă – 1/2, 3/1; rea – 2/2, 3/1; înţeleasă – 2/2, 3/1; istorie – 1/2; patrie –  
2/2, 3/1; strămoși – 2/2; cuvînt – 1/2, 2/4, 3/1; naţiune – 1/2; pămînt – 2/2; sfînt – 1/2; 
poezie – 1/2; tradiţie – 2/2; doină – 1/3; vorbire – 2/2; de stat – 1/1, 2/4; identitate – 2/2; 
alte cuvinte asociate: statalitate, sunet, slovă, dialect, organ, literatură, melancolie, lup-
tă, demnitate, baștină, pace, comoară, natal, dicţionar, mamă, dificilă, alfabet, carte;

Dor: tristeţe – 1/3, 2/1, 3/1; doină – 1/1, 2/2, 3/1; melancolie – 1/2, 2/3, 3/2; dure-
re – 1/2, 2/2, 3/2; părinţi – 1/6, 2/2; casă – 1/1, 2/5, 3/3; meleag – 3/2; popor – 1/2; 
sentiment – 1/6; iubire – 1/2, 2/2, 3/1; suferinţă – 1/3, 2/2; așteptare – 3/2; speranţă –  
2/2; dorinţă – 1/2, 2/3, 3/3; muzică – 1/2; singurătate – 1/3, 2/1; mamă – 1/4, 2/2, 3/2; 
dragoste – 1/3, 2/3, 3/1; alte cuvinte asociate: grai, suspin, mare, patrie, gînd, plăcere, 
singur, nostalgie, amintire, chin, puternic, îndelungat, frumos, așteptare, tînguire, vis, 
ţară, oameni, timiditate, plai, voinţă, necesitate, carte, soare, revedere, distanţă, familie, 
școală, departe, lacrimă;
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Pasăre: zbor – 1/21, 2/10, 3/2; cuib – 1/2, 2/3, 3/2; pui – 2/2; măiastră – 1/9; libertate –  
1/10, 2/11, 3/11; pene – 1/2, 2/2, 3/1; aripi – 1/8, 2/6, 3/3; cîntec – 2/1; 3/3; aer – 1/1, 2/2, 
3/1; cer – 2/4, 3/4; pace – 1/1, 2/3, 3/1; ciripit – 1/3, 2/1; alte cuvinte asociate: mică, sen-
timent, regret, melancolie, aspiraţie, copac, frumoasă, colivie, văzduh, puritate, vrabie, 
albastru, înţelegere, înălţime, ciocîrlie, albă, rîndunică, tril, natură, eliberare, destin, 
lumină, informaţie, avion;

Tăcere: liniște – 1/36, 2/9; pustiu – 2/4; deșert – 2/1, 3/3; meditaţie – 1/1, 2/2, 3/1; 
suflet – 3/3; înspăimîntătoare – 2/3; singurătate – 1/4, 2/8, 3/2; noapte – 2/2; trist – 1/2; 
sumbru – 2/2; înţelepciune – 2/2; îngîndurare – 2/2, 3/2; puritate – 1/1, 2/3, 3/2; me-
lancolie – 2/3, 3/3; pace – 2/2; plictiseală – 1/1, 3/2; alte cuvinte asociate: vis, lucidi-
tate, cafea, confuzie, întuneric, siguranţă, supărare, lecţie, răspuns, pericol, ignorare, 
exprimare, gîndire, uitare, vioară, îndelungată, tihnă, izvor, închidere, somn, odihnă, 
mulţumiri, reculegeri, intimitate;

Meșter: voinic – 1/1, 2/4; Manole – 1/9, 2/2; creaţie – 1/8, 2/4, 3/1; sculptor – 1/1, 2/2; 
mănăstire – 1/2, 2/4, 3/1; viitor – 1/1, 2/2, 3/2; case – 1/2, 2/2; zidire – 1/3, 2/2, 3/1; jertfă –  
1/4, 2/5, 3/2; iscusit – 1/2, 2/3; muncă – 1/3, 2/2, 3/2; făuritor – 2/2, 3/1; capodoperă –  
1/3, 3/2; zidar – 1/3; zid – 1/3; lucru – 1/3, 2/1, 3/1; artă – 1/1, 3/2; biserică – 2/2; Mesia –  
1/1, 2/2, 3/1; creator – 1/6, 2/2; clădiri – 1/2; harnic – 1/3; sacrificiu – 1/2, 2/3, 3/1; a 
făuri – 1/3; alte cuvinte asociate: actor, constructor, tîmplar, instrumente, unelte, fru-
mos, responsabilitate, suprem, talent, meserie;

A învăţa: cunoștinţe – 1/9, 2/8, 3/1; școală – 1/3, 2/4, 3/2; profesor – 1/3, 2/2, 3/3; 
minte – 1/1, 2/2, 3/1; plăcere – 1/1, 2/2; studii – 1/3, 2/1, 3/1; bine – 1/2, 2/1; carte – 1/9, 
2/3, 3/1; lene – 2/1; 3/2; inteligenţă – 1/3, 2/1; a studia – 1/9, 2/4; deștept – 2/3; caiet –  
2/2, 3/2; a memoriza – 1/1, 2/3, 3/1; viaţă – 1/1, 3/3; examen – 2/2; note – 2/1; 3/3; 
bibliotecă – 2/1, 3/2; a afla – 1/3; informaţii – 2/2; liceu – 1/2, 2/1; lecţii – 1/3; alte cu-
vinte asociate: responsabilitate, chin, mult, cu folos, a zubri, performanţă, pix, teze, Bac, 
creștere, teme, sistematic, proces, mecanism, gînd, greu, elev, manual, abecedar, poezie, 
logică, universitate, instruire, aptitudine, necesitate, înţelepciune, ore, a munci;

Lună: noapte – 1/14; 2/10; 3/7; stele – 1/8; 2/6; 3/4; întuneric – 1/1; 2/2/; 3/2; dragoste –  
1/1; 2/2; 3/4; romantică – 1/4; 2/5; 3/6; cer – 1/9; 2/4; lumină – 1/2; 2/5; 3/4; plină – 1/4; 
2/2; frumoasă – 1/4; 2/1; 3/2; intimitate – 1/3; 2/1; galben – 1/4, 2/1; 3/1; lac – 1/2; 2/2; 
3/1; iubire – 2/1; 3/2; liniște – 1/3; 2/1; Eminescu – 1/2; 2/1; 3/1; alte cuvinte asociate: 
spaţii, alb, mister, aspiraţie, mare, luceafăr, zile, speranţă, beznă, necunoscut, rotund, 
albastru, cosmos, început, farmec, strălucire, mai, regină, astru, soare, răcoare, frumos, 
jăratic, martor, satelit, cuplu, descoperire, tăcere, seară, întîlnire, astru, nostalgie;

Biserică: Paști – 2/2; icoană – 1/2, 2/4; 3/3; sfinţenie – 1/5; 2/1; 3/1; puritate – 1/1; 2/2; 
3/3; curăţenie – 1/0; 2/1; 3/2; clopot – 1/5; 2/2; 3/3; altar – 1/2; 2/1; 3/2; sfîntă – 1/7; 2/4; 
3/1; mărturisire – 1/2; 2/1; rugăciune – 1/7; 2/3; 3/3; părinte – 1/1; 2/3; 3/2; credinţă –  
1/6; 2/3; 3/3; Dumnezeu – 1/3; 2/2; preot – 1/4; 2/1; oameni – 2/3; clopot – 1/3; 2/1; 
sacră – 1/3; 2/1; creștini – 1/2; 2/1; Casa Domnului – 1/3; alte cuvinte asociate: tradiţie, 
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Dascăl, frumoasă, copii, cimitir, prosperitate, păcate, popă, religie, slujbă, neam, adu-
nare, melancolie, chemare, viaţă, spiritualitate, învăţămînt, sinceritate, jertfă, moarte, 
botez, educaţie, locaș, lume, cîntec, clopotniţă, binecuvîntare, apă sfîntă, cruce, suflet, 
speranţă, paradis, spovedanie, pace, sobor, mănăstire;

Vis: împlinit – 1/2; 3/3; frumos – 1/5, 2/1; coșmar – 1/3; 2/2; 3/2; realizare – 1/1; 2/3; 
dorinţă – 1/11, 2/3, 3/2; tendinţă – 2/2; realitate – 1/4; 2/2, 3/1; somn – 1/3; 2/1; 3/1; 
plăcere – 1/4; 2/1; plăcut – 1/1; 2/2; noapte – 1/1; 2/2; 3/1; viaţă – 1/1; 3/3; libertate – 1/2; 
3/1; fericire – 1/1; 2/2; 3/1; speranţă – 1/1; 2/3; iluzie – 1/2; 2/1; 3/1; imaginaţie – 1/1; 2/2; 
fantastic – 1/1; 2/2; 3/1; aspiraţie – 1/0; 2/2; 3/1; alte cuvinte asociate: adevăr, muncă, 
eternitate, posibilităţi, aspiraţii, pat, straniu, lacrimi, imagini, evadare, amorţire, miraj, 
culmi, infinit, poveste, dulce, copilăresc, frămîntare, ireal, mort, astre, lung, urît, fericit, 
veșnic, fantezie, inconștient;

Copac: strămoși – 1/1; 3/4; rădăcini – 1/3; 2/6; 3/3; viaţă – 1/3; 2/2; 3/7; roditor – 1/1; 
2/2; crengi – 1/4; 2/2; 3/2; frunze – 1/14, 2/6, 3/2; roadă – 1/1; 2/2; 3/2; fructe – 1/2; 3/2; 
arbore – 1/1; 2/2; verde – 1/2, 2/5, 3/3; tainic – 1/1; 2/2, 3/1; pom – 1/3, 3/1; umbră – 2/3; 
3/2; floare – 2/1; 3/2; nuc – 1/1, 2/4, 3/2; putere – 2/1, 3/2; foșnet – 1/1; 2/2; statornicie –  
1/1; 2/2; alte cuvinte asociate: creștere, înălţime, fructifer, frumos, patrie, casă, lemn, 
tinereţe, tulpină, dorinţă, veșnicie, înalt, echilibru, mugur, ram, codru, pădure, mare, 
darnic, măreţie, uscat, siguranţă, puternic, carte, voinic, dor, cireșe, trăinicie, bunei;

Școală: copilărie – 1/2; învăţător – 1/2; 2/1; profesori – 1/9; 2/11; 3/4; elevi – 1/9; 
2/5, 3/2; lecţii – 1/1; 2/2; 3/3; studii – 1/3; 2/2; cărţi – 1/2, 2/4; 3/4; bibliotecă – 2/1; 3/2; 
cunoștinţe – 1/1; 2/4, 3/2; ore – 1/5; 2/1; 3/1; note – 1/2; 3/4; instituţie – 1/3; 2/1; bancă –  
1/4; 3/1; rechizite – 2/2; 3/3; colegi – 1/3; 2/5; afirmare – 2/3; 3/1; învăţămînt – 1/2; 2/3; 
plăcere – 1/2; alte cuvinte asociate: copii, septembrie, izvor, învaţă, sunet, cimitir, sana-
toriu, liceu, scări, ani, experienţă, prietenie, avere, bătaie, director, întîmplări, năzbîtii, 
lume, oameni, mediu, frumoasă, mare, fabrică, casă, liniște, muncă, fete, dragoste, în-
văţătură, perspective, absenţe, vacantă, satisfacţie, Bac;

Păstor: tradiţie – 1/7; 2/3; 4/2; istorie – 1/3; 2/2; oi – 1/28; 2/14; 3/3; deal – 1/5; 2/2; 
3/6; cîmp – 1/2; 2/2; 3/3; toiag – 1/4, 2/3; 3/2; soare – 1/2; stînă – 1/2; 2/4; 3/5; iarbă –  
1/2; 2/1; 3/6; cîine – 1/1; 2/3; 3/2, român – 1/2; munte – 1/1; 2/2; cioban – 1/6; 2/2; 3/1; 
mioriţa – 2/3, 3/1; baci – 1/2; 2/1; 3/2; doină – 1/1; 2/2; 3/1; fluier – 1/2; 2/5; 3/2; turmă –  
1/2; alte cuvinte asociate: ţăran, suliţă, caș, lapte, legendă, stăpîn, miros, nai, dulău, 
cultivator, liber, creator, slujitor, rătăcit, căciulă, harnic, natură, lider, folclor, miel, lun-
că, sihastru;

Soare: stea – 1/1; 2/1, 3/1; căldură – 1/14, 2/11; 3/5; viaţă – 1/2; 2/6; 3/5; lumină –  
1/19, 2/10, 3/3; sclipire – 1/1; 2/1, 3/3; zi – 1/1; 2/3, 3/1; radiaţie – 2/2; 3/1; pace – 3/2; 
cer – 1/4; 2/1; bucurie – 1/1, 2/6; 3/3; vară – 2/2, 3/1; raze – 1/5, 2/3; 3/3; copilărie – 2/1; 
3/2; fierbinte – 1/3; 3/1; speranţă – 2/1; 3/2; cald – 1/4; 2/1; frumuseţe – 3/3; alte cuvinte 
asociate: libertate, plajă, nisip, energie, încredere, dispoziţie, existenţă, prosperare, pu-
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tere, sufocare, fericire, pasiune, dimineaţă, sacru, galaxie, răsărit, mamă, floare, arsuri, 
bronz, vacanţă;

Rai: fericire – 1/1, 2/1, 3/1; viaţă – 1/1, 2/1, 3/1; vis – 1/1; 2/1; 3/3; frumos – 1/5, 2/4; 
3/3; liniște – 1/2; 2/6; neobișnuit – 2/2, 3/1; suflet – 1/4, 2/1; 3/3; lumină – 2/1; 3/3; liber-
tate – 1/3; 2/1; pace – 2/2; 3/1; Dumnezeu – 1/7; 2/1, 3/2; bucurie – 2/1; 3/2; viaţă – 2/4; 
3/1; paradis – 1/7, 2/1; îngeri – 1/3, 2/3; ideal –1/3; bineţe – 2/2; eliberare – 1/4, 2/1; 
3/1; sfinţenie – 1/1, 2/3; miraj – 3/2; sfîrșit – 2/1; 3/2; confort – 1/2; 2/1; eden – 1/1; 2/3; 
credinţă – 1/1; 2/2; 3/1; viitor – 2/2, 3/1; alte cuvinte asociate: nefiinţă, pasăre, fructe, 
egalitate, stea, Adam , împreună, singur, el, curat, puritate, verde, speranţă, bunătate, 
încredere, împlinire, absolut, veșnicie, divinitate, odihnă, viitor, alb, Moldova;

Scriitor: personalitate – 1/2; scriere – 1/1, 2/2, 3/1; opere – 1/3; 2/2; 3/2; poezii – 1/8, 
2/3; 3/1; sentimente – 2/2; autor –1/2; 2/1; 3/1; carte – 1/5, 2/6, 3/2; peniţă – 1/4; 2/5; 3/2; 
cerneală – 1/1/; 2/3; 3/3; hîrtie – 1/1, 2/3; 3/2; litere – 1/1; 2/2; 3/3; renumit – 1/2; 2/1; 
3/1; text – 1/2, 2/1; cuvînt – 1/3, 2/6; 3/2; pix – 1/2, 2/6; 3/2; foaie – 1/2; 2/2; 3/4; creaţie –  
1/3, 2/1; operă – 1/2, 2/1; pană – 2/2; 3/1; poet – 1/3; geniu – 1/4; 2/5, 3/2; Vieru – 1/1; 
3/2; alte cuvinte asociate: Eminescu, balade, română, nopţi nedormite, conţinut, titlu, 
maiestru, ilustrare, dorinţă, a spune, fantezie, frumos, sinceritate, apreciere, gînduri, 
lampă, povești, comentarii, filozof, gînditor, meditativ, izolare, compozitor, înţelepciu-
ne, vestit, straniu, emerit, bun, calm, înţelept, învăţat, inspiraţie, cărturar, ideal, taină, 
autor, lectură, creator, om;

Floare: culoare – 1/5; 2/10; 3/2; miros – 1/9, 2/6; 3/5; tulpină – 2/2, 3/1; pămînt – 2/1; 
3/2; petale – 1/11, 2/2, 3/4; frumoasă – 1/9, 2/4; 3/2; rădăcină – 3/2; gingașă – 1/2, 2/7; 
miracol – 2/2; puritate – 1/2; 3/1; spini – 2/1; 3/2; apă – 1/1, 2/2; roșu – 1/1; 2/3; 3/1; 
iubire – 1/2; frumuseţe – 2/1, 3/2; parfum – 1/1; 2/2; alte cuvinte asociate: existenţă, 
tandreţe, nectar, fericire, albină, cadou, albastră, ţărînă, galben, frunză, sentiment la-
lea, taină, corolă, prosperitate, trandafir, primăvară, aromă, firav, speranţă, plăcere;

Teatru: întuneric – 1/1, 2/2, 3/1; artist – 1/5; 2/2; 3/1; actor – 1/16, 2/6, 3/4; scenă –  
1/8, 2/7, 3/4; act – 2/3, 3/2; spectacol – 1/2, 2/5; 3/2; spectatori – 1/2; 3/2; interesant –  
1/2; 2/1; frumos – 2/4, 3/2; cîntec – 2/2; 3/4; scenarii – 2/2, 3/2; cortină – 2/1, 3/3; piesă –  
1/1; 2/4; 3/4; flori – 2/1, 3/2; viaţă – 3/2; aplauze – 3/4; joc – 1/3; 2/1; emoţii – 3/2; artă –  
1/1; 2/2; plăcere – 3/2; alte cuvinte asociate: scaune, dramă, mască, muzică, adevăr, 
veselie, dans, cîntăreţ, poezie, operă, costume, Bălţi, mare, rotund, oameni;

Poartă: nuc – 1/1; 2/3; casă – 1/8; 2/3; 3/2; ogradă – 1/2; 2/3; 3/2; fier – 1/1; 3/2; 
părinte – 1/1; 3/3; mare – 1/3; 2/2, 3/3; frumoasă – 2/2; deschisă – 1/2, 2/1; 3/2; oaspeţi –  
1/2; 2/1; 3/1; rude – 2/1, 3/2; gard – 1/1, 2/1, 3/2; sat – 2/2; 3/3; libertate –1/1; 2/1, 3/2; 
deschidere – 1/2, 2/2; 3/4; aspiraţie – 2/1, 3/3; intrare – 1/5, 2/1, 3/2; ieșire – 2/1, 3/1; 
așteptare – 1/1, 2/3, 3/3; bunei – 2/2, 3/1; lemn – 1/1, 3/2; cheie – 1/2; 2/1; mama – 1/1, 
3/2; dor – 2/1, 3/3; întîlnire – 1/1; 2/1; 3/2; alte cuvinte asociate: cale, plecare, neagră, 
închisă, refugiu, sărbătoare, revenire, pace, albastră, stăpîn, dorinţă, gospodărie, scîr-
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ţîit, existenţă, drum, largă, albă, scaun, verde, zgomot, oameni, cîine, fîntînă, musafiri, 
spaţiu, închis;

Creaţie: creator – 1/9, 2/3, 3/2; operă – 1/1, 2/1, 3/2; gînd – 1/1, 2/2, 3/3; capodopere –  
1/1, 2/5, 3/1; jertfă – 1/5, 2/1, 3/2; chin – 1/1, 3/2; lucru – 1/1, 2/3; frumos – 1/4; 2/1; 3/2; 
artă – 1/2, 2/3, 3/2; poezie – 1/2, 2/1, 3/1; ideal – 1/1, 2/2; 3/1; cititor – 2/1; 3/2; divinitate –  
2/2; oameni – 1/1, 3/2; imaginaţie – 1/2; 2/1; ingeniozitate – 2/2, 3/1; cuvînt – 1/1; 2/1, 
3/2; geniu – 1/1; 2/1; 3/2; descoperire – 2/1, 3/2; Dumnezeu – 1/2; alte cuvinte asociate: 
romane, taină, meșter, libertate, public, eu, stăpînire, terra, proces, afirmare, neprihăni-
re, fruct, idee, vis, misterios, înţeleasă, inovator, spiritual, absurd, veșnic, muză, Orfeu, 
liră;

Seară: romantism – 1/5, 2/2; 3/2; libertate – 3/2; lună – 1/8, 2/2; 3/5; liliac – 2/2; 
dragoste – 2/2, 3/3; noapte – 1/3, 2/3; 3/2; stele – 1/2, 2/5; 3/4; tîrziu – 1/1; 2/1; 3/2; 
întuneric – 1/5; 2/3, 3/2; plimbare – 1/3; 2/2; 3/4; întîlnire – 1/2; 3/1; iubire – 2/1; 3/2; 
frumuseţe – 1/1; 2/3; 3/1; liniște – 1/2, 2/2; 3/4; apus – 1/1, 2/1; 3/2; meditaţie – 2/2; 
beznă – 2/3, 3/1; întunecoasă – 2/1; 3/2; vrăjită – 3/2; frumoasă – 2/2, 3/1; alte cuvin-
te asociate: curăţenie, asfinţit, greieri, intimitate, mister, cină, sărut, somn, lecţii, dor, 
vuiet, oboseală, fum, rugăciune, haos, caldă, tăcere, univers, armonie, pace, amurg, in-
finit, răsărit, lumină;

Carte: exerciţii – 2/1, 3/2; chin – 2/1, 3/2; elev 1/1; 2/1; 3/2; lecţii – 1/1; 2/2; cunoștinţe –  
1/9, 2/3, 3/1; texte – 2/2, 3/1; deșteaptă – 1/2; înţeleaptă – 1/1, 2/2; foi –1/1, 2/2; poezii –  
1/1, 2/1, 3/2; scriitor – 1/2; emoţii – 3/2; litere – 1/2; 2/1; copertă – 1/2; 3/4; înţelepciune –  
1/2, 2/2, 3/2; învăţămînt – 1/3, 2/1; 3/1; file – 1/1; 2/2; 3/1; miros – 2/2; cititor – 3/2; 
cuvinte – 2/2, 3/2; gînduri – 1/2, 3/2; alte cuvinte asociate: școală, manual, mare, cîntec, 
plăcere, pagini, viaţă, pîine, Biblie, meditaţie, titlu, pix, ochelari, voinţă, sugestii, cer-
neală, scris, creaţie, modele, tezaur, magie, imagini, lectură, izvor, suflet, idei, bogată, 
comunicare, vorbire, elixir, taină, slovă, iubire, condei, cultură, informaţie, lume, texte, 
autori, groasă, interesantă, de povești, fabuloasă, altar, desene, valoare, educaţie.

Rezultatele experimentului demonstrează că în procesul asocierii:
– se ajunge la cuvinte apropiate, dar nu identice;
– se valorifică polisemia unităţilor lexicale;
– se acceptă diverse unităţi de vocabular, care se referă la orice parte de vorbire, in-

clusiv substantive proprii, îmbinări stabile de cuvinte;
– nu există un răspuns de-a gata, unul singur corect: sunt posibile diferite asocieri, 

diferite conexiuni între asocieri. 
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Rezumat: În articol este abordată problematica structurilor asociative sub aspect didactic. Se argu-
mentează necesitatea plierii demersului didactic pe formarea structurilor asociative, avînd ca 
finalitate extinderea inventarului lexical și, prin aceasta, consolidarea conștiinţei lingvistice a 
elevilor. Sunt propuse modele de exerciţii la cîmpul asociativ al cuvîntului școală. Sunt prezentate 
rezultatele experimentului asociativ realizat de autoare.
Cuvinte-cheie: asociaţie, structuri asociative, experiment asociativ, curriculum, lexic, conștiinţă ling-
vistică.

Associative structures: didactic approach and associative  
experiment

Summary: The study approaches the problem of associative structures from a didactic perspective. 
The necessary adaptation of the didactic discourse to the formation of associative structures 
is suggested, which assures an extended lexical inventory and, consequently, consolidation of 
pupils’ linguistic consciousness. Typical patterns of exercises are proposed to the associative field
of the word school. Also, the resultats of the associative experiment developed by the author are 
discussed.
Keywords: association, associative structures, associative experiment, curriculum, vocabulary, linguis-
tic consciousness

Cercetarea este realizată în cadrul proiectului instituțional de cercetare  fundamen-
tală „Cercetarea structurilor asociative ale limbii române și elaborarea dicționarului 
asociativ”.
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Variabilitatea din perspectivă semiostilistică
Lilia RACIULA, Universitatea de Stat „Alecu Russo” din Bălţi, Republica Moldova

Fiind definită drept „o categorie universală corelată cu manifestările proprietăţilor 
izofuncţionale și izostructurale ale limbii ce nu afectează totuși identitatea unită-

ţii glotice” (Сложеникин 2005: 50), variabilitatea se bazează pe asimetria celor două 
laturi (conţinut și expresie) ale semnului glotic. Fenomenul variabilităţii se manifestă 
atît în plan semantic, cît și în cel formal și este prezent la toate nivelurile lingvale și 
în toate circumstanţele de funcţionare a limbii. De reţinut că premisele de cercetare 
ale fenomenului în discuţie vizează variabilitatea în limitele identităţii cuvîntului (în 
accepţia restrînsă a conceptului) și variabilitatea în afara limitelor acestuia (într-o ac-
cepţie mai largă a conceptului). Cu alte cuvinte, variabilitatea poate fi urmărită atît în 
planul limbii, cît și în cel al vorbirii individuale (stilurile individuale).

Anume la nivelul stilurilor individuale, în cadrul raportului emiţător (eul creator) – 
context extraverbal, factorii și condiţiile ce ţin de prima instanţă (eul creator) a rapor-
tului au o mai mare relevanţă1 în ceea ce privește fenomenul variabilităţii. Caracterul 
absolut al variabilităţii, în cazul stilurilor individuale, este asigurat de caracteristicile 
psihoindividuale ale Eului creator al emiţătorului, de factorii motivaţionali și atitu-
dinali ai acestuia: percepţia și sensibilitatea estetică, imaginaţia și intuiţia artistică, 
structura cognitivă și afectiv-socială2, libertatea totală a opţiunii stilistice, posibilita-
tea inovaţiei, capacităţile de conștientizare și de exprimare a emoţiilor, a impresiilor, 
a trăirilor, a diverselor dimensiuni ale existenţialului etc. În procesul convertirii ma-
terialului de limbă în operă artistică, rolul predominant revine, în consecinţă, „in-
tervenţiei harului poetic, chemat să săvîrșească miracolul prefacerii apei în vin ca în 
minunea de la Nunta din Cana Galileii” (Munteanu 1995: 5).

La nivelul stilurilor individuale, variabilitatea ţine preponderent de sens, întrucît, 
după cum observă cercetătorii, ceea ce diferă, în mod categoric, la autori nu este limba 
operelor, ci operele (pentru că, în urma unor comparaţii, se poate constata că autorii 
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1 D. Irimia subliniază rolul predominant al Eului individual în structurarea textului, în ac-
tualizarea „personalizată” a limbii naţionale. Printre altele, lingvistul ieșean menţionează că 
„în stilul beletristic, stilul individual își asumă constantele abstracte, proprii identităţii de 
stil colectiv funcţional, cu originea în specificul tipului artistic de cunoaștere și comunicare, 
dar reprezintă o concretizare distinctă, variabilă, în funcţie de Eul creator, în procesul de 
întemeiere prin cuvînt a lumii semantice a textului” (Irimia 1999: 67- 68).

2 Afectivitatea este considerată drept un factor esenţial în exprimare, care determină variabi-
litatea. În acest sens, Ov. Densusianu nota: „Diferenţa în ceea ce privește formele de expri-
mare provine mai mult din ceea ce este al sentimentelor, al vieţii afective. Felul de exprimare 
al unor stări sentimentale variază așa de mult de la un individ la altul, încît am putea spune 
că de multe ori ceea ce este mai personal vorbirii unui individ depinde într-o mare parte de 
ceea ce domină substratul său afectiv” (Densusianu 1977: 212).
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folosesc „aproape aceeași limbă”)3. Stabilind o dependenţă a varietăţii semnificaţiilor 
poetice de domeniile semiotice, C. Dascălu, de exemplu, susţine că „semnificaţiile poe-
tice sînt, la rîndul lor (virtual cel puţin), semantice, sintactice și pragmatice” (Dascălu 
1986: 58). În același timp, specialistul observă că „limbajului poetic, ca procesualitate, 
nu-i sînt proprii decît semnificaţiile sintactice, adică tocmai acelea care se constituie în 
timpul lecturii (în vreme ce semnificaţiile semantice și pragmatice preexistă acestui 
moment)” (idem: 59). Astfel, la nivelul stilurilor individuale, avem a face cu variabili-
tatea semnificaţiei sintagmatice de ordin estetic.

D. Irimia abordează variabilitatea semnificaţiei în termenii de „subiectiv” și „obiec-
tiv”, astfel „variabilitatea semnificaţiei este determinată în mod obiectiv de variabilita-
tea relaţiei dintre semnificant și semnificat, derivînd din poziţia semnului în interio-
rul limbii istorice, faţă de norma generală, mai ales, precum și în dezvoltarea textului 
infinit al limbii în interiorul stilului beletristic” (Irimia 1999: 179). Subiectiv, variabi-
litatea semnificaţiei ar fi condiţionată de „ambiguitatea și nedeterminarea semnului”, 
de „participarea activă a protagoniștilor la procesul de semnificare”, de „reconstituirea 
permanentă a semnificaţiei, care nu rămîne niciodată egală cu ea însăși; nu este egală 
în trecerea de la scriitor la cititor și nu este egală de la un cititor la altul, cînd este varia-
bilă în funcţie de timpul și spaţiul (cultural) în care este receptată” (ibidem). Filologul 
ieșean include printre faptele ce condiţionează variabilitatea semnificaţiei „mutaţiile 
care intervin în ‹‹tabloul›› general al literaturii (și culturii) naţionale și universale” și 
„diversitatea spaţiilor culturale și a timpului receptării” (ibidem).

Dat fiind faptul că stilurile individuale se pretează unor definiri semiotice, în cali-
tatea lor de fenomene de supracodificare, prin care autorii încearcă să transmită felul 
în care percep lumea, reiese că abordarea semiotică4 a variabilităţii individuale repre-
zintă o componentă obligatorie a demersului analitic.

În scopul evidenţierii relevanţei semiotice a stilurilor individuale (și implicit a va-
riabilităţii individuale), considerăm necesar să cităm următoarele argumente: „(i) un  
text estetic implică un travaliu special, adică o manipulare a expresiei; (ii) această ma-
nipulare provoacă (și este provocată de) o reașezare a conţinutului; (iii) această dublă 
operaţie, producînd un fel de funcţie-semn puternic idiosincratică și originală, se re-
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3 C. Dascălu sesizează acest fapt, referindu-se la G. Bacovia și L. Blaga. Astfel, cercetătorul 
consemnează: „limba poeziei lui Bacovia se deosebește mult mai puţin de aceea a poeziei lui 
Blaga decît se diferenţiază operele lor” (Dascălu 1986: 20).

4 În acest sens, este revelatorie observaţia semioticianului american Ch. Pierce: „deoarece 
omul gîndește doar prin cuvinte sau alte simboluri externe, acestea i s-ar putea adresa omu-
lui, spunîndu-i «tu nu semnifici nimic decît ceea ce te-am învăţat noi în măsura în care expe-
diezi niște cuvinte ca interpretanţi ai gîndului tău». Într-adevăr, oamenii și cuvintele se educă 
unii pe alţii; orice creștere de informaţie umană presupune și este presupusă de o creștere 
corespunzătoare a creșterii informaţiei cuvintelor… Semnul sau cuvîntul pe care oamenii le 
folosesc sînt omul însuși. Căci faptul că fiece gînd este un semn, în corelaţie cu faptul că viaţa 
este un lanţ de gînduri dovedește că omul este un semn” (apud. Eco 1982: 383).
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flectă într-un anume mod asupra codurilor care servesc drept baza actului estetic, 
determinînd un proces de schimbare de cod; (iv) întregul demers, chiar dacă vizează 
natura codurilor, produce adesea un nou tip de viziune asupra lumii; (v) urmărind 
să stimuleze desfășurarea, de către destinatar, a unui travaliu interpretativ complex, 
emiţătorul unui text estetic focalizează propria sa atenţie asupra relaţiilor posibile ale 
acestuia, astfel încît un asemenea text să reprezinte o reţea de acte locutive sau comuni-
cative, care preconizează solicitarea de răspunsuri originale” (Eco 1982: 332).

Creatorii, de fapt, instituie coduri noi (subcoduri – idiolecte estetice), iar „a propu-
ne un cod înseamnă a propune o corelaţie” (idem: 251). Ceea ce în codul limbii este 
considerat combinaţie pertinentă, regulă ce reclamă un anume context de uz, în codul 
estetic este negat, ultimul, impunîndu-se ca deviere de la primul. În ceea ce privește de-
vierea, trebuie să amintim că în concepţia lui Um. Eco, aceasta derivă dintr-o „matrice 
deviaţională”5 (idem: 343). Prin hipercodicarea estetică se înţelege reconsiderarea, în 
dependenţă de sensibilitate, de competenţele psihologice de percepţie, a organizării 
expresiei și a conţinutului, ultimul, fiind supus „unei revizuiri cognitive”. Codul este-
tic se prezintă ca un ansamblu de variante combinatorii la nivel semantic și sintactic, 
în care „surplusul de expresie” determină întotdeauna un „surplus de conţinut” sau un 
„spor de cunoaștere intelectuală” (idem: 347). Așadar, prin invenţii radicale6, marcate 
de ambiguitate, creatorul <<descăunează >> practic modelul de percepţie și <<sapă>> 
direct în continuum-ul inform, configurînd perceptul chiar în momentul în care îl 
transformă în expresie” (Eco 1982: 322).

Variabilitatea individuală poate fi definită într-un mod mai adecvat prin referire 
la unele noţiuni proprii teoriei semnelor (preluate de la Pierce) și anume cele de in-
terpretanţi (interpretant). Ch. Pierce considera semnul7 „un representamen cu un In-
terpretant mental” (Pierce 1998: 77). Interpretanţii, în viziunea specialiștilor, „nu sînt 
nici entităţi <platonice>, nici constructe metalingvistice”, ci sînt consideraţi „produsul 
activităţii culturii umane” (Neţ 2005: 63). Deși însuși conceptul de interpretant al lui 
Ch. Pierce a fost analizat de mulţi specialiști, totuși pînă la ora actuală, acest concept, 
după cum afirmă Um. Eco, „nu pare încă epuizat” (Eco 1982: 94). „Bogăţia categoriei 
interpretantului constă în faptul că semnificaţia, ca și comunicarea prin trecerea con-
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5 În viziunea lui Umberto Eco devierea rezultă dintr-o „matrice deviaţională”, „deoarece se 
stabilește, chiar în text un hipersistem de omologii structurale, ca și cum la fiecare nivel ar 
acţiona același model structural, textul estetic dobîndește statutul de superfuncţie-semn ce 
corelează corelaţii” (Eco 1982: 343-344).

6 E necesar să precizăm că se distinge invenţia moderată și invenţia radicală, dar, totodată, nu 
se recunoaște existenţa situaţiilor de pură invenţie radicală și invenţie moderată, deoarece 
„semioza nu se ivește niciodată ex novo sau ex nihile” (idem: 323).

7 Potrivit teoriei lui Ch. Pierce „un semn ţine locul a ceva pentru cineva, în anumite privinţe 
sau în virtutea anumitor însușiri. El se adresează cuiva, creînd în mintea acestuia un semn 
echivalent ori poate unul mai dezvoltat (Pierce 1998: 76). Semnul este înţeles ca o triadă 
semiotică alcătuită din reprezentamen, obiect, interpretant.
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tinuă de la un semn înapoi la alt semn sau șir de semne, circumscrie unităţile în mod 
asimptotic, iar semioza se explică prin ea însăși” (Neţ 2005: 63). Așadar, „fertilitatea” 
acestei categorii semiotice (interpretantul) este pusă, pe seama mecanismului circular 
al semnificării și „a respinge această situaţie ca fiind teoretic nesatisfăcătoare, în viziu-
nea lui Um. Eco, înseamnă doar a nu înţelege care este modul specific uman de sem-
nificare, mecanismul prin care sînt create istoria și cultura, a nu înţelege însuși modul 
în care, definind lumea, acţionăm asupra ei, transformînd-o” (Eco 1982: 95). În Tra-
tatul de semiotică generală de Um. Eco, conceptul de Interpretant ca element al teoriei 
pierciene, subsumat procesului de semioză nelimitată, se identifică cu „semnificatul 
unui semnificant, înţeles ca unitate culturală vehiculată și prin alţi semnificanţi […]”; 
cu „reprezentarea componenţială a unui semem și anume cu arborele propus de Katz 
și Fodor”; cu „semul sau componentul semantic” (Eco 1982: 98). Dacă interpretantul 
este ideea pe care o generează în mintea receptorului, atunci acesta (interpretantul) 
ar putea varia în funcţie de pluralitatea ultimilor, or calificarea interpretantului ca 
„semn mai dezvoltat” (a mor developed sign) se explică prin faptul că acesta generează 
în gîndirea receptorului idei care sînt „impregnate” de experienţa acestuia (de condiţia 
sa socială, de formaţia sa culturală etc.).

Se disting mai multe categorii de interpretanţi8: interpretantul imediat sau emoţio-
nal care echivalează cu invarianta semantică (sens denotativ); interpretantul dinamic 
sau energetic, dependent de context, care poate fi de două tipuri: interpretant autentic 
(avîndu-se în vedere multitudinea de sensuri în sincronie) și interpretantul degenerat 
(avîndu-se în vedere multitudinea de sensuri în diacronie și informaţia enciclopedică 
ce asigură înţelegerea adecvată a acestora); interpretantul final sau logic, care este un 
„interpretant sintetic” ce le cuprinde pe primele două și care poate fi de trei tipuri: 
interpretantul final¹ ce corespunde definiţiei empirice a termenului și „experienţei 
cooaterale”; interpretantul final² ce corespunde definiţiei lexicografice; interpretantul 
final³, singura subcategorie de interpretant, ce face abstracţie de interpretantul dina-
mic și reprezintă „un sistem formal, o matrice care servește la structurarea sensului 
într-o definiţie, fie ea <empirică> sau <știinţifică>” (idem: 61).

Semioza literară, dependentă de context și de subiectivitatea receptorului, poate fi 
decodată prin categoria semiotică de interptretant dinamic (preluată de la Ch. Pierce). 
Această noţiune (interpretantul dinamic) se dovedește a fi eficientă și în cazul teo-
riei variabilităţii căci, studiind variabilitatea individuală, urmărim, de fapt, ansamblul 
interpretanţilor dinamici sau altfel spus, mărcile semantice conotative (contextuale) 
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8 Categoriile semiotice de interpretanţi sînt definite de Ch. Pierce în felul următor: „interpre-
tantul imediat este implicat în faptul că fiecare semn trebuie să își aibă interpretabilitatea sa 
specifică, înainte de a avea un interpret. Interpretul dinamic este ceea ce este experimentat 
în fiecare act de interpretare și diferă de la un caz la altul, iar interpretantul final este unul 
din rezultatele interpretative la care fiecare interpret este menit să ajungă, dacă semnul este 
suficient studiat” (apud. Neţ 2005: 44).
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ale semnului). Interpretantul dinamic este „efectul propriu-zis asupra interpretului”, 
care, depășind ansamblul de informaţii conţinute în semn, „include orice cunoștinţe 
colaterale la care este posibil să fi recurs interpretul atunci cînd a interpretat semnul” 
(idem: 55). Ceea ce trebuie avut în vedere, atunci cînd e vorba de semioza literară, este 
intertextualitatea, or aceasta reprezintă „acel tip de semioză care își propune să condu-
că la interpretantul dinamic” (idem: 64).

Fenomenul variabilităţii la nivelul stilurilor individuale permite asumarea unui 
traseu de investigare atît la nivelul paradigmelor individuale (se are în vedere în-
trega creaţie a autorului), cît și a celor supraindividuale (se are în vedere un anumit 
eșantion de autori/opere grupaţi/grupate conform unor anumite principii și criterii). 
Întrucît fenomenul variabilităţii este analizat în termeni ce ţin de axa paradigmati-
că9 și sintagmatică, este necesar să reamintim că „dubla și simultana apartenenţă a 
semnului nu reprezintă decît extremităţile evidente ale unui proces reversibil: trecerea 
paradigmaticului în sintagmatic și a sintagmaticului în paradigmatic” (Dascălu 1986: 
26). Or tocmai convertirea sintagmaticului în paradigmatic care este nonidentic cu 
paradigmaticul iniţial interesează în cazul stilurilor individuale. Altfel-spus, contea-
ză variabilitatea paradigmatică individuală care reprezintă o componentă a cercetării 
fenomenului variabilităţii. În această ordine de idei, trebuie să ţinem seama de faptul 
că „sintagmatizarea (constituirea mesajului) presupune destructurarea (selecţia) pa-
radigmei și structurarea (combinarea) sintagmei, pe cînd paradigmatizarea constă în 
destructurarea sintagmei și restructurarea paradigmei” (idem: 26-27).

Pentru o eficientă înţelegere și relevare a variabilităţii paradigmatice individuale e 
necesar să ne referim la textualizare și contextualizare – cele două variante ale sintag-
matizării. Pentru C. Dascălu, termenul de sintagmatizare semnifică „transferarea tu-
turor termenilor unei paradigme în text” (idem: 38) și reprezintă, de fapt, „un proces în 
cadrul căruia are loc nu numai proiectarea disjuncţiei din paradigmatic în sintagmatic 
(admisă de Jakobson), ci și proiectarea conjuncţiei din sintagmatic în paradigmatic (pe 
care Jakobson o ignoră și pe care Barthes nu pare să o fi sesizat). Așadar, un proces 
contradictoriu în care cele două planuri se presupun și se neagă simultan” (idem: 40). 
Autorul deosebește două variante de sintagmatizare: textualizarea în care „termenii 
paradigmei sînt în așa fel situaţi în text, încît să li se asigure contiguitatea” (ibidem) 
și contextualizarea în care „termenii paradigmatici sînt astfel distribuiţi în text în-
cît distanţa sintagmatică dintre ei să fie mai mare decît zero” (idem: 174). În opinia 
cercetătorului, dacă textualizarea vizează spaţiul aceluiași text, atunci contextualiza-
rea implică și spaţiul întregii creaţii a aceluiași autor. Așadar, C. Dascălu observă că 
„textualizarea și contextualizarea au spaţii de sintagmatizare diferite, infratextuale în 
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9 Ori de cîte ori folosim termenul de paradigmă cu referire la fenomenul variabilităţii, avem 
în vedere paradigma semantică.
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primul caz, transtextuale în cel de al doilea. Cu alte cuvinte, prin luarea în considerare 
a textualizării, ne situăm dincoace de text ‹…›, pe cînd prin contextualizare ne aflăm 
dincolo de text” (idem: 177). Se poate observa că sfera conceptului de textualizare, defi-
nit mai sus, se îngustează. În cazul textualizării, autorul constată identitatea relaţiilor 
paradigmatice și a celor sintagmatice, pe cînd contextualizarea pretinde la nonidenti-
tatea acestora.

Analizînd fenomenul variabilităţii la nivelul stilurilor individuale, ce presupune și 
cercetarea paradigmelor semantice din cadrul acestora, ne vedem puși în situaţia de a 
urmări atît modalităţile de constituire ale paradigmelor contextualizate și textualiza-
te, cît și relaţiile intraparadigmatice (paradigmele semantice textualizate și contextua-
lizate). Variabilitatea paradigmatică poate fi percepută, recurgîndu-se la contextuali-
zare, aceasta din urmă presupunînd sintagmatizarea termenilor, ce se caracterizează 
prin semnificat paradigmatic continuu și semnificanţi discontinui.

Să urmărim contextualizarea paradigmei poetice „feminitate/ femeie” pe un 
eșantion reprezentativ de texte eminesciene. Precum se procedează în cercetări de 
acest tip, vom decupa secvenţele extraparadigmatice ale textelor:

Mortua est
………………………………………………,
………………………………………………,
………………, palid suflet, ………………,
………………………, ………………………
(strofa III-a)

………………………………………………,
…………………….., înger cu faţa cea pală,
………………………………………………?
………………………………………………?
(strofa VI-a)

…………………………….., o sfîntă regină,
………………………, ………………………
………………………………………………,
……………………………………………….
(strofa VIII-a)

………………, ţărînă frumoasă și moartă,
……………………………………………….
……………………………………………….
……………………………………………….
(strofa XIII-a)

………? ……………………………………?
… …………, înger, …… …………………?
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…………………………..? Tu chip zîmbitor,
……………………………………………….
(strofa XVII-a)

Întrucît schema contextualizării solicită mult spaţiu din cauza numărului impu-
nător de termeni paradigmatici contextualizaţi, ne vom limita doar la enumerarea 
acestora. Astfel, termenii (ce se adaugă la cei din exemplul de mai sus) din care se con-
stituie paradigma semantică a „feminităţii” în textele eminesciene sînt: mlădioasa mea 
stăpînă, copilă, fată, roabă (Scrisoarea IV); doamna, copila, crăiasa, zînă, piatră ce nu 
simte, dama, Dalilă (Scrisoarea V); Venere, marmură caldă, demon, bacantă, fecioară, 
sfîntă (Venere și Madonă); sufletul vieţii mele, albastra-mi dulce floare, dulce minune 
(Floare albastră); vis ferice de iubire, mireasă blîndă din povești, mireasa sufletului meu 
(Atît de fragedă); Idol tu! Răpire minţii! (Călin (File de poveste)), piatră, icoană (Amo-
rul unei marmure); lumină de-ndeparte (S-a dus amorul) etc. Așadar, e vorba de o pa-
radigmă poetică vastă și, precum e și firesc, caracterizată prin nonidentitatea relaţiilor 
paradigmatice și sintagmatice în raport cu paradigmele lingvistice. E necesar să ţinem 
cont că o „paradigmă lexicală nu este o clasă semică, ci o clasă de relaţii semice. Este o 
paradigmă de sintagme” (apud. Dascălu 1986: 31).

Paradigma poetică contextualizată reprezintă o ierarhie lexicală cu mai multe nive-
le și are o orientare hiperonimică (fapt, de altfel, caracteristic paradigmelor poetice), 
hiperonimul fiind „femeie”/ feminitate. Hiperonimul este termen al propriei paradig-
me, dar putem afirma că el conţine și paradigma în același timp, dat fiind că ne referim 
la o asemenea paradigmă poetică. În paradigma poetică exemplificată, unii termeni 
eterogeni se solidarizează din punct de vedere semantic, deci al paradigmelor lingvis-
tice reprezentate (înger, demon, icoană, piatră, sfîntă, bacantă etc.), toţi orientîndu-se, 
deopotrivă, spre același semnificat paradigmatic („femeie”/ „feminitate”). La consti-
tuirea acestei paradigme participă elemente ce ţin atît de ontologicul natural animat 
(regnul uman) și inanimat (regnurile vegetal și mineral; inanimatul cosmogonic), cît 
și de ontologicul social și afectiv. Deopotrivă, în această paradigmă poetică își găsește 
reflectare și categoria culturalului sub aspect religios. E de remarcat însă că, în aceas-
tă paradigmă lipsesc termeni ce aparţin faunei, regnului animal. Paradigma poetică 
„femeie”/ „feminitate” se eșalonează pe următoarele nivele: ontologicul natural care 
este prezent în ambele ipostaze: animat și inanimat; ontologicul social și afectiv; cul-
turalul. Sfera ontologicului natural animat și inanimat este reprezentată de următorii 
termeni paradigmatici: copilă, fată, doamnă, femeie etc. (regnul uman); floare, crin 
etc. (regnul vegetal); marmură, piatră etc. (regnul mineral); stea, lumină etc. (inani-
matul cosmogonic). Termenii paradigmatici stăpînă, regină etc. descind din ontologi-
cul social, iar termenul minune îl includem în categoria ontologicului afectiv, întrucît, 
din punctul nostru de vedere, asocierea e determinată de factorul afectiv-impresiv. 
Din domeniul culturalului termenii ce contribuie, într-un mod relevant, la formarea 
paradigmei poetice date ţin, în speţă, de cultul religios: înger, icoană, sfîntă, demon 
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etc. Între elementele acestei paradigme poetice se stabilesc diferite tipuri de relaţii, iar 
paradigma, privită în ansamblu, dovedește validitatea faptului că într-o paradigmă 
poetică, tranziţia directă de la cohiponime la hiperonim este imposibilă. De aceea, 
este necesară abordarea inconimiei ca „relaţie indispensabilă în procesul trecerii de la 
cohiponimie la hiperonimie” (Dascălu 1986: 110).10

Pentru a înţelege mai bine relaţiile intraparadigmatice stabilite din această paradig-
mă eminesciană e necesar să descompunem sensul lexical al fiecărui termen paradigma-
tic în unităţi semantice minimale (seme). Descrierea structurală a sememelor termeni-
lor paradigmatici în discuţie are relevanţă în ceea ce privește sesizarea semelor comune 
graţie cărora aceștia formează o paradigmă în pofida eterogenităţii lor semantice. În 
plus, sememele acestora trebuie înţelese ca sememe derivate expresive. Astfel, sememele 
elementelor paradigmatice analizate constau din următoarele ansambluri de seme:
1) Sememul derivant piatră: hiperosemul [+ mineral] – clasemele [+substanţialitate] 

– [+ substantiv feminin] – [+ inanimat] – [+ concret] – [+ nonuman] – [+ enume-
rabil] – hiposemele [+ duritate] – [+ culoare variabilă] – [+ susceptibilă de pre-
lucrare] – [+ destinaţie diversă, mai ales în sculptură, arhitectură] – virtuemele  
[+ insensibilitate] – [+ lipsă de afectivitate] – [+ indiferenţă]; sememul derivat pia-
tră: hiperosemul [+ fiinţă raţională] – clasemele [+ animat] – [+ uman] – [+ femi-
nin] – [+enumerabil] – hiposemele [+ insensibilă] – [+ indiferentă] – [+ impermea-
bilă la morală] – virtuemele [+ duritate] – [+ culoare variabilă] – [ + susceptibilă de 
prelucrare] – [+ destinaţie diversă, mai ales în sculptură, arhitectură];

2) Sememul derivant marmură: hiperosemul [+ mineral] – clasemele [+ substan-
ţialitate] – [+ substantiv feminin] – [+ inanimat] – [+ concret] – [ + nonuman] –  
[+ enumerabil] – hiposemele [+ duritate] – [+ culoare albă, cenușie, verzuie-neagră] 
– [+ conţinut, calcaroasă] – [+susceptibilă șlefuirii] – [+ formă externă, lucioasă 
și netedă] – [+ destinaţie, folosită în construcţii și pentru sculptură] – virtueme  
[+ frumuseţe] – [+ fascinaţie] – [+ adorare]; sememul derivat marmură: hi-
perosemul [+ fiinţă raţională] – clasemele [+ animat] – [+ uman] [+ feminin] –  
[+ enumerabil] – hiposemele [+ frumuseţe] – [+ fascinaţie] – [+ adorare] – virtueme  
[+ duritate] – [+ culoare albă, cenușie, verzuie-neagră] – [+ conţinut, calcaroasă] 
– [+ susceptibilă șlefuirii] – [+ formă externă, lucioasă și netedă] – [+ destinaţie, 
folosită în construcţii și pentru sculptură];

3) Sememul derivant floare: hiperosemul [+ vegetal] – clasemele [+ substantiv femi-
nin] – [+ inanimat] – [+ feminin] – [+ concret] – [+ nonuman] – [+ enumerabil] 
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1986: 115).
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– hiposemele [+ identitate, plantă erbacee] – [+ formă externă, cu organ de repro-
ducere frumos colorat] – [+ olfactivitate, plăcut mirositoare] – virtueme [+ fru-
museţe] – [ + suavitate] – [+ fragilitate] – [+ feminitate]; sememul derivat floare: 
hiperosemul [+ fiinţă raţională] – clasemele [+ animat] – [+ uman] – [+ feminin] 
– [+ enumerabil] – hiposemele [+ frumuseţe] – [+ suavitate] – [+ fragilitate] –  
[+ feminitate] – virtueme [+ identitate, plantă erbacee] – [+ formă externă, cu organ 
de reproducere frumos colorat] – [+ olfactivitate, plăcut mirositoare];

4) Sememul derivant stea: hiperosemul [+ corp ceresc] – clasemele [+ substantiv 
feminin] – [+ inanimat] – [+ nonuman] – [+ enumerabil] – hiposemele [+ con-
ţinut, amestec de gaze] – virtueme [+ frumuseţe] – [+ sclipire] – [+ unicitate] –  
[+ carismă] – [+ impresionabilitate] – [+ predispoziţie spre visare] – [+ combustie, 
ardere interioară, pasiune]; sememul derivat stea: hiperosemul [+ fiinţă raţională] 
– clasemele [+ animat] – [+ uman] – [+ feminin] – [+ enumerabil] – hiposemele  
[+ frumuseţe] – [+ sclipire] – [+ unicitate] – [+ carismă] – [+ impresionabilitate] –  
[+ predispoziţie spre visare] – [+ combustie, ardere interioară, pasiune] – virtueme 
[+ conţinut, amestec de gaze];

5) Sememul derivant lumină: hiperosemul [+ radiaţie electromagnetică] – clasemele 
[+ substantiv feminin] – [+ inanimat] – [+ nonuman] – hiposemele [+ caracteristică 
corpurilor incandescente] – [+ vizibilitate] – [+ difuzibilitate] – [+ viteză ultrara-
pidă] – virtueme [+ speranţă] – [+ promisiune de fericire] – [+ aspiraţie] – [+ sete 
de mîntuire]; sememul derivat lumină: hiperosemul [+ fiinţă raţională] – claseme  
[+ animat] – [+ uman] – [+ feminin] – [+ enumerabil] – hiposeme [+ speranţă] –  
[+ promisiune de fericire] – [+ aspiraţie] – [+ sete de mîntuire] – virtueme [+ carac-
teristică corpurilor incandescente] – [+ vizibilitate] – [+ difuzibilitate] – [+ viteză 
ultrarapidă];

6) Sememul derivant stăpînă: hiperosemul [+ fiinţă umană] – clasemele [+ substantiv 
feminin] – [+ animat] – [+ concret] – [+ uman] – [+ enumerabil] – hiposemele  
[+ posesivitate, posedă obiecte, bunuri materiale, teritoriu] – vitueme [+ supe-
rioritate] – [+ abandon de sine în voia altuia] – [+ supunere necondiţionată] –  
[+ apoteozare]; sememul derivat stăpînă: hiperosemul [+ fiinţă umană] – clasemele  
[+ animat] – [+ feminin] – [+ concret] – [+ uman] – [+ enumerabil] – hiposemele 
[+ superioritate] – [+ abandon de sine în voia altuia] – [+ supunere necondiţionată] 
– [+ apoteozare] – [+ admiraţie] – [+ fascinaţie] – virtueme [+ posesivitate, posedă 
obiecte, bunuri materiale, teritoriu];

7) Sememul derivant regină: hiperosemul [+ fiinţă umană] – clasemele [+ animat] –  
[+ substantiv feminin] – [+ concret] – [+ uman] – [+ enumerabil] – hiposemele  
[+ posesivitate, posedă obiecte, bunuri materiale, teritoriu, populaţie] – virtueme 
[+ idealizare] – [+ posesoare al tărîmului de „acolo”]; sememul derivat regină: hi-
perosemul [+ fiinţă umană] – clasemele [+ animat] – [+ feminin] – [+ concret] –  
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[+ uman] – [+ enumerabil] – hiposemele [+ idealizare] – [+ posesoare a tărîmului 
de „acolo”] – virtueme [+ posesivitate, posedă obiecte, bunuri materiale, teritoriu, 
populaţie];

8) Sememul derivant înger: hiperosemul [+ fiinţă supranaturală spirituală] – claseme-
le [+ substantiv masculin] – [+ nonsubstanţialitate] – [+ imaterialitate] – [+ nonu-
man] – [+ enumerabil] – hiperosemele [+ calitate] – [+ pozitiv] – [+ excepţional] 
– [+ benefic] – [+ destinaţia, mediator între Divinitate și credincioși] – virtueme  
[+ smerenie] – [+ imaculare] – [+ inocenţă] – [+ bunătate] – [+ frumuseţe] –  
[+ venerare]; sememul derivat înger: hiperosemul [+ fiinţă umană] – clasemele  
[+ animat] – [+ feminin] – [+ concret] – [+ uman] – [+ enumerabil] – hiposeme-
le [+ smerenie] – [+ imaculare] – [+ inocenţă] – [+ bunătate] – [+ frumuseţe] –  
[+ venerare] – virtueme [+ calitate] – [+ pozitiv] – [+ excepţional] – [+ benefic] –  
[+ destinaţia, mediator între Divinitate și credincioși];

9) Sememul derivant icoană: hiperosemul [+ obiect de cult] – clasemele [+ substantiv 
feminin] – [+ inanimate] – [+ material] – [+ nonuman] – [+ enumerabil] – hipose-
mele [+ formă externă, pictată sau, mai rar, sculptată în relief, reprezentînd chipuri 
ale divinităţilor creștine (sfinţi, scene din biblie)] – [+ destinaţie, pentru închinarea 
credincioșilor] – virtueme [+ frumuseţe] – [+ mîntuire] – [+ făcătoare de minuni]; 
sememul derivat icoană: hiperosemul [+ fiinţă umană] – clasemele [+ animat] –  
[+ feminin] – [+ concret] – [+ uman] – [+ enumerabil] – hiposemele [+ frumuseţe] –  
[+ mîntuire] – [+ făcătoare de minuni] – virtueme [+ formă externă, pictată sau, 
mai rar, sculptată în relief, reprezentînd chipuri ale divinităţilor creștine (sfinţi, 
scene din biblie)] – [+ destinaţie, pentru închinarea credincioșilor];

10) Sememul derivant demon: hiperosemul [+ fiinţă supranaturală] – clasemele [+ sub-
stantiv masculin] – [+ nonsubstanţialitate, imaterialitate] – [+ nonuman] – [+ enu-
merabil] – hiposemele [+ calitate] – [+ negativ, malefic] – virtuemele [+ răzvrătire, 
personificare a egoismului]; sememul derivat demon: hiperosemul [+ fiinţă umană] 
– clasemele [+ animat] – [+ feminin] – [+ concret] – [+ uman] – [+ enumerabil] 
– hiposemele [+ răzvrătire, personificare a egoismului] – virtueme [+ calitate] –  
[+ negativ, malefic].

Descrierea semică a termenilor din paradigma în discuţie ilustrează că aceștia se 
reunesc în paradigmă, în virtutea metasemiei similative și că, în majoritatea exemple-
lor analizate, se produc restructurări semice: virtuemele substituie hiposemele în se-
memele derivate. Paradigma eminesciană a feminităţii, precum putem lesne observa, 
își selectează termenii paradigmatici din cele mai diverse și incompatibile paradigme 
referenţiale ontologice și culturale: pe lîngă termenii paradigmatici circumscriși cul-
turalului religios (înger, icoană, demon etc.), mai amintim aici și pe cei ce ţin de mi-
tologie (Venere, Madonă, Dalila). În pofida eterogenităţii lor, termenii paradigmatici 
analizaţi se constituie totuși într-o paradigmă poetică orientată hiperonimic, aceasta 
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ilustrînd, de fapt, că hiperonimul „femeie”/ „feminitate” se află în relaţie de implicaţie 
asimetrică (unilaterală), întrucît hiponimele (copilă, doamnă, piatră, stăpînă, floare, 
minune, icoană, înger, demon etc.) se includ în hiperonimul dat, însă nu și viceversa. E 
necesar să remarcăm, totodată, faptul că apartenenţa lor la aceeași paradigmă poetică 
este motivată de existenţa unor seme comune din componenţa semică a sememului su-
praordonator „femeie” și a sememelor subordonatoare ale elementelor paradigmatice 
în discuţie. Semele comune atestate ţin, în speţă, de semul potenţial, adică virtuemul 
care „justifică mecanismul conotaţiei” (Ionescu 1992: 189). Termenii paradigmatici 
distanţaţi semantic nu contribuie decît la proiectarea unei perspective infinite asupra 
dimensiunii feminităţii, asupra adîncurilor abisale și insondabile ale sufletului femi-
nin, al cărui magnetism și fascinaţie derivă din asemănarea, pînă la identificare totală, 
cu însăși Natura (uneori stihială și pasională pînă la ardere totală, alteori glacială și 
insensibilă în egolatria sa). Feminitatea e o lume, un univers ce cuprinde proprietăţi 
din toate elementele cosmosului. În felul acesta, putem observa că paradigma poetică 
în discuţie se formează din termeni ce desemnează percepţia vizuală (stea, lumină, 
minune etc.), tactilă (piatră, marmură etc.), olfactivă (floare, crin etc.). De asemenea, 
remarcăm în această paradigmă coexistenţa termenilor lipsiţi de materialitate (în-
ger, demon) și a celor din sfera materială (floare, piatră). Extrem de diferiţi, termenii 
acestei paradigme co-participă la profilarea „feminităţii” în datele ei fundamentale 
și dramatice și, într-o altă optică, îi putem considera trepte eșalonate ale meditaţiei 
asupra esenţei feminine, iar întreaga paradigmă – o „paradigmă-metaforă” a structurii 
dilematice a esenţei feminine. 
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Rezumat: În studiul dat se abordează variabilitatea din perspectivă semiostilistică. Se analizează 
paradigma poetică a feminităţii în lirica eminesciană, recurgîndu-se la textualizare și contextuali-
zare, precum și la analiza semică a termenilor paradimatici.
Cuvinte-cheie: variabilitate, semiostilistică, analiză semică, paradigmă poetică, sintagmatizare, 
textualizare, contextualizare.

La variabilité du point de vue semiostylistique
Résumé: Dans cet étude on traite la variabilité du point de vue semiostylistique. On examine le pa-

radigme poétique de la féminité dans la poésie d’ Eminescu, à partir de la textualisation et de la 
contextualization. On utilize l’ analyse sémique pour décoder les signes poétiques.
Mots-clés: variabilité, semiostylistique, analyse sémique, paradigme poétique, sintagmatisation, 
textualisation, contextualisation.
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COLLOQUIA. ROMANUL ÎN SPAŢIUL LITERAR EUROPEAN:  
ÎNTRE CREAŢIE ȘI RECEPTARE

Scurte comentarii în marginea  
unui proiect de echipă
Maria ȘLEAHTIŢCHI

Analiza romanului în context literar european a constituit obiectivul de cerce-
tare al unui grup de exegeţi, parte – consacraţi, parte – începători, preponde-

rent de la Facultatea de Filologie a Universităţii bălţene. Este un proiect știinţific în 
premieră, fiind finanţat, de rînd cu altele două de la facultăţile de Economie și de 
Muzică și Pedagogie Muzicală, din fondurile speciale ale universităţii. Din grupul 
de literaţi care în 2010 și-au orientat preocupările exegetice spre specia romanului, 
urmărind aspectele diverse ale creaţiei romanești și evoluţia receptării acestuia, au 
făcut parte Nicolae Leahu, Raisa Leahu, Anatol Moraru, Vladimir Brajuc, Tatiana 
Suzanskaja, Olga Slivciuc, Elena Harconiţa și subsemnata. Rezultatele primului 
an de activitate au fost prezentate la Colocviul Știinţific Romanul în spaţiul literar 
european: între creaţie și receptare, care și-a ţinut lucrările în 8 decembrie 2010 la 
Biblioteca Știinţifică Universitară. Întrunirea a fost dedicată memoriei profesorului 
bălţean Ilarion Matcovschi la cei 75 de ani de la naștere. La Colocviu au ţinut co-
municări profesori și doctoranzi de la Universitatea din Bălţi, dar și din alte centre 
universitare. Momentul inedit pentru o întrunire de acest tip l-a constituit secven- 

ţa Șantier: lecturi din fișierele ro-
mancierului. Invitatul special a fost 
scriitorul Dumitru Crudu, care „și-a  
răsfoit” fișele romanului Un englez 
la Chișinău. O parte din exegezele 
prezentate la Colocviu sînt incluse 
în acest număr al Noii Reviste Filolo-
gice, celelalte urmînd să vadă lumi-
na tiparului în numerele viitoare. 

Secvenţă de la Colocviu. Din plan îndepărtat spre prim-plan:  
Olga Slivciuc, Nicolae Leahu, Raisa Leahu, Maria Șleahtiţchi.  
Fotografie de Ghenadie Nicu
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Поэтика постмодернизма в романе 
Саши Соколова «Школа для дураков»
Vladimir BRAJUC, Universitatea de Stat „Alecu Russo” din Bălţi, Republica Moldova

Роман Саши Соколова «Школа для дураков», написанный в 1974 г., в России 
был впервые опубликован в журнале «Октябрь» за 1989 год №3. Роман не 

сводим к пересказу, более того, пересказ содержания текста не дает и не может 
дать представления о его художественной сути. Во-первых, художественное вре-
мя произведения не линейно, а дискретно и взаимозаменяемо; во-вторых, текст 
постоянно разрастается вширь, скрупулезно описывается любая мелочь, любая 
деталь; в-третьих, чувственное и эмоциональное мировосприятие главного ге-
роя делает сюжет и ткань повествования лирическими; в-четвертых, особенно 
важным в повести является то, КАК рассказывается. Последнюю особенность 
обозначают как «…любовь автора к русскому языку, любовь страстную и вза-
имную» (Руднев 1999: 358). Язык романа Саши Соколова разрушает стилевые и 
жанровые стереотипы, следствием чего является способность слов, по-разному 
сочетаясь, рождать новые смыслы и прояснять старые, выявлять множество 
значений в одном контексте. Полисемантичность текста создается с помощью 
множества общеязыковых и контекстуальных синонимов и антонимов, а также 
с помощью омонимии и паронимии.

Роман «Школа для дураков» построен как поток сознания подростка, страда-
ющего раздвоением личности, то есть шизофреника, как внутренний монолог 
героя с самим собой. В тексте размываются границы между иллюзией и реаль-
ностью, выдумкой и действительностью.

Создается впечатление, что текст рождается прямо на наших глазах; герой по-
стоянно перебивает себя, уточняя, как лучше рассказывать, иногда автор всту-
пает в диалог с героем, помогая ему в повествовании. Принципы нонселекции и 
гетерогенности диктуют особую манеру письма: главным является все, второсте-
пенные мелочь, деталь, персонаж оформляются в равноправные фрагменты тек-
ста. И когда автор просит героя рассказывать «все по порядку и подробно», здесь 
звучит ирония. Рассказывать подробно – значит, не упускать ничего, все важно и 
значимо; «по порядку» исключает порядок как таковой, так как все смешивается, 
невозможно логически, связно пересказать данный текст: слова и предложения 
объединяются в текст не по законам логики, а по законам ассоциаций.

Главный герой романа Нимфея Альба, поток сознания которого составля-
ет основу произведения Саши Соколова, как мы уже говорили, шизофреник, 
«Шизофрения (от древнегр. shizo – раскалываю + phren – душа, рассудок) …Од-
ним из основных симптомов шизофрении является расстройство ассоциаций. 
…Следующие друг за другом мысли шизофреника могут не иметь никакого отно-
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шения друг к другу, то есть нарушается фундаментальный принцип связности 
текста. …Мышление при шизофрении приобретает странный, чудаковатый 
характер, мысли совершают скачки. Все это напоминает картину сновидений 
или картину в сюрреализме» (Руднев 1999: 355).

Однако Нимфея не воспринимается читателем как слабоумный, лишенный 
индивидуальных черт личности шизофреник. Наоборот, герой притягивает к 
себе богатством внутренней жизни, отсутствием фальши, детской чистотой и 
искренностью.

Шизофренический дискурс – это способ повествования, который помогает 
автору решать эстетические задачи, связанные с поэтикой модернизма и пост-
модернизма. Благодаря ему легко передать дискретность хроноса. Для постмо-
дернистов подлинный художник – это всегда «шизоидная личность»: он обра-
щается к «шизофреническому дискурсу», к языку, отрицающему язык общепри-
нятой логики и причинно-следственные связи. Нимфея – творческая личность, 
поэтому и язык его, и ассоциативные связи не общепринятые и устоявшиеся, а 
особые, индивидуальные. Соединяя несоединимое посредством различных ви-
дов ассоциаций, герой и автор открывают перед читателем смыслы, о которых 
тот всегда интуитивно догадывался и которые подсознательно ощущал, но не 
предполагал, что их можно выразить и объяснить словами.

Спиноза сформулировал закон ассоциаций следующим образом: «Если чело-
веческое тело подверглось однажды воздействию одновременно со стороны двух 
или нескольких тел, то душа, воображая впоследствии одно из них, тотчас 
будет вспоминать и о других» (Спиноза 1957: 423). Так происходит и в романе 
Саши Соколова: события, предметы, лица, слова, звуки, воздействующие на ге-
роя, ассоциативно влекут за собой череду других событий, предметов, лиц, слов, 
звуков, картин. Психические ассоциации, не связанные друг с другом тематиче-
ски, мышление, совершающее скачки, приводят к тому, что читатель забывает, о 
чем говорилось в начале страницы; поток ассоциаций представляет все новые и 
новые картины. Такой прием, когда в тексте заявляется одно, а говорится о дру-
гом, можно обозначить как постмодернистский. Автор явно «издевается» над 
ожиданиями читателя, над стереотипами его эстетического и обыденно-прак-
тического мышления. Читатель обманут: ему объявили, что будут описывать 
определенное событие, или предмет, или лицо, и он, основываясь на своем опы-
те, ждет, что так и произойдет, но ассоциативно, в «потоке» шизофренического 
дискурса появляются новые события, предметы, лица, которые, в свою очередь, 
влекут за собой другие события, предметы, лица, и так до бесконечности. По-
являются персонажи, описываемые подробнейшим образом, и, казалось бы, по 
логике вещей они должны принимать участие в дальнейшем повествовании, но 
снова возникает «обман». Спрашивается, зачем с такой скрупулезностью надо 
было описывать второстепенный персонаж и постоянно перескакивать с одной 
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сюжетной линии на другую? Очевидно, для автора важно и значимо абсолютно 
все, мир для него не упорядоченная, логически выстроенная субстанция, а хаос. 
Текст Саши Соколова это «демонстрация» гетерогенности, психических ассо-
циаций, коллажа, обилия однородных «цепочек». Читатель уже и не помнит, с 
чего все начиналось, стихия повествования увлекает его все дальше, читатель 
ждет, что отступления и детали закончатся и начнется стройное сюжетное по-
вествование, ему доскажут наконец то, о чем обещали рассказать, но этого не 
происходит. Читателя, ждущего логическое сюжетное построение, «спасает» 
только то, что у автора «заканчивается бумага». Постепенно приходит пони-
мание, что частотность незначительных деталей, подробно описываемые пер-
сонажи, мелькнувшие лишь на мгновение, и множество предметов, состояний, 
звуков, случаев, по-разному взаимодействуя и противореча друг другу, приво-
дят к ощущению щемящего чувства ностальгии взрослого человека по чистому 
и искреннему, но утраченному миру подростка, который, как поэт, поведал о 
жизни нечто важное.

Далее на одном из самых характерных фрагментов текста покажем, какие ас-
социации вызывает в сознании Нимфеи одно единственное слово. Ассоциации 
основываются либо на звуковых, либо на морфологических, либо на семантиче-
ских признаках. Данный отрывок представляет собой фрагмент «потока созна-
ния» объемом примерно в страницу. Чрезвычайно трудно вычленять отдельные 
примеры для подтверждения наблюдений, так как лишенные контекста, они те-
ряют свою значимость. Многозначное слово «ветка» осознается то как ветка же-
лезнодорожная, то как ветка акации, которая в свою очередь трансформируется 
в Вету Акатову, любимую учительницу Нимфеи. При этом контекст не снимает 
полисимии, а, наоборот, учитывает все значения сразу, едино. «Это пятая зона, 
стоимость билета тридцать пять копеек, поезд идет час двадцать, северная 
ветка, ветка акации или, скажем, сирени, цветет белыми цветами, пахнет 
креозотом, пылью тамбура, куревом, маячит вдоль полосы отчуждения, вече-
ром на цыпочках возвращается в сад и вслушивается в движение электрических 
поездов, вздрагивая от шорохов…» (Соколов 1999: 26). Мало того, что ветка од-
новременно цветет белыми цветами и пахнет креозотом, как положено и ветке 
дерева, и ветке железнодорожной, она еще и пахнет пылью тамбура и куревом. 
Семантика слова претерпевает постоянные и динамичные метаморфозы за 
счет ассоциаций, связывающих железнодорожную ветку с поездом, с вагоном, 
с тамбуром, с людьми, которые едут в вагонах и курят, а может быть, с курением 
обходчиков или встречающих и провожающих, стоящих на станции. Ветка пер-
сонифицируется, «на цыпочках возвращается в сад и спит», но поезда, идущие 
по ней, не дают спать, и далее следует подробный перечень людей, объединен-
ных по одному ассоциативному признаку: бессонница, на которую их обрекают 
бегущие поезда. Это и желчные старухи, и безногие вагонные гармонисты, и 
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путевые обходчики, и умные профессора, и безумные поэты, и рыбаки, и бакен-
щики-островитяне, и служащие лодочных пристаней в гоголевских шинелях 
без пуговиц. Достаточно такой аллюзии, как «гоголевские шинели», а иначе до-
статочно двух слов, и имплицитное содержание текста расширяется, охватывая 
века. Затем читатель сам ассоциативно выстраивает культурную парадигму: во-
первых, возникает концептосфера (Д.С. Лихачев) имени «Гоголь» и всего, что 
с ним связано; во-вторых, концептосфера повести «Шинель» и различных ее 
комментариев и трактовок; в-третьих, тема маленького человека в литературе 
XIX века, которая, как известно, «вышла из „Шинели” Гоголя», а вся литература 
– это и Пушкин, положивший начало теме маленького человека, и Лермонтов, и 
Тургенев, и Гончаров, и Некрасов, и Достоевский, и Толстой, открываются но-
вые концептосферы, связанные с каждым именем в отдельности. Возможно, то, 
что шинель в XX веке остается без пуговиц, а ее обладатель страдает бессонни-
цей, говорит о нерешенности проблем маленького человека, о преемственности 
писательских поколений, а также об авторской иронии. Отсутствие пуговиц 
может быть связано с тем, что новая власть не решила проблему униженных и 
оскорбленных. Метафорическое же значение состоит в том, что нет достойного 
современного автора, способного «сшить» новую «Шинель», то есть писать так 
же, как это делали мастера XIX века.

«…Но ветка спит, сомкнув лепестки цветов, и поезда, спотыкаясь на стыках, 
ни за что не разбудят ее и не стряхнут ни капли росы – спи спи пропахшая крео-
зотом ветка утром проснись и цвети потом отцветай сыпь лепестками в глаза 
семафорам и пританцовывая в такт своему деревянному сердцу продавайся про-
езжим и отъезжающим плачь и кричи обнажаясь в зеркальных купе как твое имя 
меня называют Веткой я Ветка акации я Ветка железной дороги я Вета беремен-
ная от ласковой птицы по имени Найтингейл я беременна будущим летом и кру-
шением товарняка вот берите меня я все равно отцветаю это совсем недорого я 
на станции стою не больше рубля и продаюсь по билетам а хотите езжайте так 
бесплатно ревизора не будет он болен погодите я сама расстегну видите я вся 
белоснежная ну осыпьте меня совсем осыпьте же поцелуями никто не заметит 
лепестки на белом не видны…» (Соколов 1999: 26-27). Отсутствие точек и запя-
тых окончательно смешивает денотативные и коннотативные значения, прямые 
и метафорические. Уход от жесткой однозначности, текстовой хаос, создаваемый 
посредством коллажа, передают хаос бытия, невозможность четкого разделения 
и разграничения вещей, понятий, смыслов, все взаимосвязано, одно перетека-
ет в другое и не может самостоятельно, без другого, существовать. Смысл слов 
оказывается не в них, а между ними, и только на этой границе ощущаются все 
значения и смыслы. Поток сознания все «льется» и «льется», ассоциативно со-
прягая колеса в мазуте, врезающиеся в железнодорожную ветку, с ладонями в 
перчатках, срывающими белую ветку и покушающимися на чистую Вету. Звуки, 
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идущего поезда, вклиниваются в поток сознания, рождаются ассоциативно свя-
занные с этими звуками слова, фонетические «очертания» которых ведут к сле-
дующим акустическим ассоциациям; слова распадаются на звуки и отдельные 
буквы, в их новом соединении возникают новые слова и новые смыслы, насла-
ивающиеся на предыдущие, уводящие текстовое содержание к бесконечности: 
«…я не хочу быть старухой милый нет не хочу я знаю я скоро умру на рельсах я 
я мне больно мне будет больно отпустите когда умру отпустите эти колеса в 
мазуте ваши ладони в чем ваши ладони разве это перчатки я сказала неправду я 
Вета чистая белая ветка цвету не имеете права я обитаю в садах не кричите я 
не кричу это кричат встречный тра та та в чем дело тра та та что тра кто 
там та где там там там Вета ветка вётлы ветка там за окном в доме там 
тра та там о ком о ком о чем о Ветке вётлы о ветре тарарам трамваи трамваи 
аи вечер добрый билеты би леты чего нет Леты реки Леты ее нету вам аи цвета 
ц Вета ц Альфа Вета Гамма и так далее чего никто не знает потому что никто 
не хотел учить нас греческому…» (Соколов 1999: 27).

Ассоциативно вплетаются в поток сознания обрывки правил, изученных на 
уроках русского языка: правильное ударение (ветла, вётлы), определение пред-
ложного падежа в тексте по вопросам о ком? о чём?, а родительного – чего нет? 
Леты, реки Леты – перетекает в то, что реки Леты ее нету. Сожаление вызывает 
тот факт, что никто не учил греческому, и теперь «…мы почти не понимаем это-
го того сего..» (Соколов 1999: 27).

Ассоциативные отступления, связанные с воображаемой жизнью героя и со 
всем, что его окружает, окружало, будет окружать, главенствуют в повести, не-
сут основную смысловую нагрузку текста. Отсюда множество перечней, под-
робно описываемые детали и второстепенные персонажи; скобки, информация 
в которых растягивается на целые страницы. Текст «превращается» в дерево 
(ризому), лишенное ствола и корня, состоящее из одних ветвей. Может быть по-
этому в романе Саши Соколова особое внимание уделено ветке дерева и ветке, 
которая является отдельной линией в системе железных дорог и отклоняется в 
сторону от основного пути.

Постмодернистское произведение, как правило, содержит определённый 
культурный код. Ассоциативность сознания героя исследуемой нами повести 
связана с таким кодом. Нимфея много читал, о чем обеспокоенно говорит его 
матери «учительница по предметам литература и русский язык письменно и 
устно» Водокачка. Причем, читал особенно: «…нам трудно читать долго одну 
книгу, мы читаем сначала одну страницу одной книги, а потом одну страницу 
другой…» (Соколов 1999: 58). В его сознании смешались все, им прочитанные 
книги, что, в свою очередь, накладывается на слышимое и видимое в повседнев-
ной жизни. В результате текст строится как коллаж аллюзий, реминисценций, 
стилей (соединяется архаическая и научная лексика, деловой и разговорный 
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стиль), цитат (их источники – философская, научная, художественная литера-
тура, в том числе и литература соцреализма, лозунги, пословицы и поговорки, 
песни, детские считалки). Цитирование обусловлено и устоявшимися книжны-
ми построениями (штампами) и жанровыми стереотипами: любовный роман, 
детектив, детская литература, эпистолярный жанр, деловая документация. По-
падая в ту или иную ситуацию, или создавая эту ситуацию в своем воображе-
нии, герой начинает говорить языком того жанра, который больше подходит к 
данной ситуации с его точки зрения. Серьезность нарушается несвойственны-
ми избранному жанру словами и понятиями, возникает ирония.

Интертекстуальность, совмещение различных стилей и жанров, смешение 
иллюзии и истории, неразличение мифического и современного подчеркивают 
постмодернистскую направленность текста.

В одном из характерных фрагментов романа рассказывается о том, как герой 
решил собирать марки и отправился на почту для того, чтобы поставить штамп 
на марке. Дорога на почту и ассоциации, которые рождаются от всего, что видит, 
слышит, чувствует Нимфея, и составляют основу фрагмента. В его сознании, 
впитавшем содержание прочитанных книг, соединяется оборот возвышенного 
стиля с обыденным событием, которое для героя не является обыденным, что 
и диктует ему выбор данного книжного оборота: «В тот день с утра я положил 
для себя, что весь день стану собирать марки» (Соколов 1999: 135). Создается 
впечатление, что человек собирается «положить» жизнь ради великого дела. Но 
само собирание марок, а также время, отпущенное на это («весь день»), да и то, 
что в доме не оказалось ни одной марки, а коллекция начинается и заканчива-
ется спичечной этикеткой, нейтрализует слово «положил», придавая ему новый 
иронический смысл.

Восприятие и описание улицы строится на том, что Нимфея читает подряд 
вывески и рекламу на домах. И каждый знак ассоциативно рождает целые кар-
тины, не имеющие никакого отношения к реальному описанию улицы, но тесно 
связанные с сознанием героя. Другое описание улицы просто невозможно, пото-
му что улица – это вывеска в его сознании, а вывеска (слова, знаки) связана с по-
вседневными и воображаемыми событиями жизни. Так, кинотеатр «Листопад», 
а может быть, кинотеатр и падение листьев на улице трансформируется в его 
сознании в КИНО-ЛИСТОПАД-ТЕАТР, который посещают Нимфея и его люби-
мая учительница Вета. Возвышенная тональность этого описания явно взята из 
любовного романа: «Настанет день, и мы придем сюда вдвоем: Вета и я, какой 
ряд ты предпочитаешь – спрошу я у Веты, – третий или восемнадцатый? Не 
знаю, – скажет она, – не вижу разницы, бери любой. Но тут же добавит: впро-
чем, я люблю, поближе, возьми десятый или седьмой, если это не слишком дорого. 
А я скажу обиженно: что за ерунда, милая, причем здесь деньги, я готов отдать 
все, лишь бы тебе было хорошо и удобно» (Соколов 1999: 137). Происходит на-
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ложение возвышенного на обыденное; если в любовных романах герои отдают 
жизни за любовь, то Нимфея готов отдать все, чтобы купить билеты на удобные 
места в кинотеатре для своей любимой. Покупка билетов становится таким же 
поэтическим актом, как и подвиги средневековых рыцарей. Ирония усилива-
ется и за счет того, что Нимфея использует язык бульварных романов о любви, 
прибегая к таким шаблонным фразам героев-любовников, как «что за ерунда, 
милая»; в любом другом контексте данная фраза звучала бы пошло, но в устах 
подростка она звучит искренне и не вызывает эстетического отторжения.

Вывеска «ПРОКАТ ВЕЛОСИПЕДОВ» моделирует в сознаний героя событие-
рассказ, о том, как он с Ветой возьмут напрокат два велосипеда после того, как 
выйдут из кинотеатра. Портрет выдуманной девушки, выдающей велосипеды, 
представлен весьма подробно, вплоть до детали «обручальное кольцо на правой 
руке»; не забыт и ее муж – мотогонщик, который обязательно научит Нимфею 
ездить на мотоцикле, тем более, что «это не слишком сложно, главное, вовремя 
выжать сцепление и отрегулировать радиатор» (Соколов 1999: 137). Так как 
девушка на днях берет отпуск, она обещает приехать с мужем к молодоженам, к 
Нимфее и Вете, в гости и привезти торт «Гусиные лапки», а заодно килограмма 
два трюфелей и т.д. Воображаемая картина с названной девушкой, где ассоци-
ативно связываются велосипед, погода, дача, электричка, мороженое, свадьба, 
мотоцикл, сцепление, радиатор, торт и трюфеля, накладывается на слышимую 
или видимую: «Смотрите осторожнее, – предупредит девушка, – на шоссе боль-
шое движение, держитесь ближе к обочине, следите за знаками, не превышайте 
скорость, обгон только слева, осторожно – пешеходы, движение регулируется 
вертолетами и радарами» (Соколов 1999: 137). В уста выдуманной девушке 
вкладываются якобы реальные слова, слышимые из громкоговорителя или ото-
браженные в знаках на улице, что тоже является порождением сознания персо-
нажа. Возникает эффект отражения уже отраженного. Реальное и ирреальное 
не различаются: мир становится текстом. На предупреждения девушки Ним-
фея ответит: «Конечно, мы будем внимательны, нам ни к чему терять головы, 
особенно теперь, через неделю после свадьбы, мы так долго питали надежды» 
(Соколов 1999: 137). Сочетание «терять головы» осмысливается одновременно 
в прямом и переносном значении. Книжный оборот «питать надежды» разру-
шает всю логическую связь в моделируемом шизофреническим сознанием диа-
логе девушки и Нимфеи, ибо на предупреждение, выраженное сухими правила-
ми дорожного движения, подросток отвечает фразами возвышенного стиля.

Новые вывески дают толчок новым ассоциациям, поток сознания не оста-
навливается ни на секунду, подробно описанная девушка, выдающая велосипе-
ды, исчезает из романа навсегда, так же внезапно, как и появилась. «ЗОО-СНЕ-
ГИРЬ-МАГАЗИН. Аквариумы с тритонами и зеленые – на жердочках – попугаи» 
КРАЕВЕДЧИСКИЙ МУЗЕЙ. Будь любознательная, изучай свой край, это полезно. 
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АСП – агентство секретных перевозок. ОБУВЬ. И слово «обувь», как «любовь», я 
прочитал на магазине, ЦВЕТЫ. КНИГИ» (Соколов 1999: 138). Вывеска «КНИГИ» 
порождает в сознании целый рой цитат, связанных с самим понятием «книга» и 
с ее возможным содержанием: воззвание, пословица, поговорка, загадка, энци-
клопедическая статья, тексты художественной литературы. И в этом случае на-
блюдается сочетание несочетаемого, т.е. оксюморон. Строится данная ассоциа-
ция по принципу упражнения из учебника по русскому языку, где приводятся 
цитаты из различных произведений, В интертекстуальные ассоциации вплета-
ются фонетические. «КНИГИ. Книга – лучший подарок, всем лучшим во мне я 
обязан книгам, книга – за книгой, любите книгу, она облагораживает и воспи-
тывает вкус, смотришь в книгу, а видишь фигу, книга – друг человека, она укра-
шает интерьер, экстерьер, фокстерьер, загадка: сто одежек и все без застежек 
– что такое? отгадка – книга. Из энциклопедии: статья книжное дело на Руси: 
книгопечатание на Руси появилось при Иоанне Федорове, прозванном в народе 
первопечатником, он носил длинный библиотечный пыльник и круглую шапочку, 
вязанную из чистой шерсти. И тогда пароходный повар Илья дал ему книгу: на, 
читай. И сквозь хвою тощих игол, орошая бледный мох, град запрядал и запры-
гал, как серебряный горох. Потом еще: я приближался к месту моего назначения 
– все было мрак и вихорь. Когда дым рассеялся, на площадке никого не было, но по 
берегу реки шел Бураго, инженер, носки его трепал ветер. Я говорю только одно, 
генерал, я говорю только одно, генерал: что, Маша, грибы собираешь? Я часто 
гибель возвещал одною пушкой вестовою. В начале июля, в чрезвычайно жаркое 
время, под вечер, один молодой человек… Ясни, ясни, на небе звезды, мерзни, мерз-
ни, волчий хвост» (Соколов 1999: 138-139). Только новая вывеска может остано-
вить поток ассоциаций, точнее, смена перед глазами героя вывесок приводит к 
мгновенной смене ассоциативных рядов и полей в его сознании.

Обратимся к другому фрагменту текста, в котором показано, как содержа-
ние прочитанных героем книг ассоциативно накладывается на воображаемые 
события, что выражается в цитатах и стиле повествования. В данном случае 
можно говорить о реализации такого постмодернистского приема, как соеди-
нение различных языков, культур, истин, ведущего к наиболее полному пред-
ставлению о мире.

Рассказывая о том, как он превратился в белую речную лилию, герой про-
износит слово «иссякнуть» и тут же теряет нить повествования. Благодаря 
звуковой ассоциации в его сознании всплывает японское слово «сяку», озна-
чающее меру длины, равную 30,3 см; а так как персонаж стоит в прихожей и 
думает о двух контейнерах для перевозки мебели, в его воображении создается 
целая картина, ассоциативно связанная с контейнерами, с железной дорогой, 
по которой везут контейнеры, с людьми на железнодорожной станции. Русские 
реалии переплетаются с японскими мотивами. Перед этими размышлениями 
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героя происходят события, о которых Нимфея повествует языком детективной 
литературы, считая данный стиль наиболее подходящим для описываемого мо-
мента. «Расследование» ведется вполне серьезно, но то, что пропажей является 
кран, сводит всю важность события к пародии на детективные жанры. Пародия 
заключается и в соединении юридических терминов (гражданин, судить вам, 
ответчик) с метафорическими цитатами из библии (стучите, и вам откроют). 
«Вода текла, шумела, и ванна постепенно наполнялась, и вот смотритель спро-
сил Трахтенберг: где кран? И старая женщина отвечала ему: у меня, есть пате-
фон (неправда, патефон есть только у меня), а крана нет. Но ведь крана нет и 
у ванной, сказал смотритель. Об этом гражданин, судить вам, я же вам не от-
ветчик, – и ушла в комнату. А смотритель подошел к двери и начал стучать, но 
ни Трахтенберг, ни Тииберген не открывала ему, Я же стоял в прихожей и думал, 
и когда смотритель обернулся ко мне и спросил, что делать, я сказал: стучите, 
и вам откроют. Он опять стал стучать, и Трахтенберг вскоре открыла ему, и 
он опять поинтересовался: где кран? Я не знаю, возражала ему старая Тинбер-
ген, спросите у молодого человека, И она указала своим костлявым пальцем в 
мою сторону. Смотритель заметил: возможно, у паренька не все дома, но, сда-
ется мне, он не настолько глуп, чтобы отвинчивать краны, это сделали вы, и я 
пожалуюсь домоуправу Сорокину, Тимберген расхохоталась смотрителю в лицо. 
Зловеще. И смотритель ушел жаловаться. Я же стоял в прихожей и размышлял» 
(Соколов 1999: 45-46). Сохраняется не только стиль детективной литературы, 
но и сама криминальная интрига, растягивание «допроса», когда преступнику 
задают вопросы, пытаясь вывести на чистую воду, и когда преступник стремит-
ся скрыться, ускользнуть от окончательных ответов.

Затем в повествование включается автор, который рассказывает о станции, 
о поезде, на котором везли контейнеры, и о тех людях, которые сейчас служат в 
конторе на почтовой железной дороге, а до этого были проводниками на между-
народных линиях, повидали свет и поэтому знают, что к чему, а так ли это, мож-
но спросить у их начальника. «Да, дорогой автор, именно так: прийти к нему 
домой, позвонить звучным велосипедным звонком у дверей – пусть он услышит 
и откроет. Кто там? Там-там, здесь живет Начальник такой-то? Здесь. От-
крывайте, пришли, чтобы спросить и получить правдивый ответ. Кто? Те Кто 
Пришли, Приходите завтра, сегодня уже поздно, мы с женой спим. Проснитесь, 
ибо наступила пора сказать правду. О ком, о чем? О ребятах вашей конторы. 
Почему ночью? Ночью все звуки слышнее: крик младенца, стон умирающего, по-
лет Нейтингейла, кашель трамвайного констриктора: проснитесь, откройте 
и отвечайте. Подождите, я надену пижаму. Надевайте, она вам очень к лицу, 
симпатичная клеточка, шили или покупали? Не помню, не знаю, следует по-
интересоваться у жены, мама, пришли Те Кто Пришли, они хотели бы знать 
про пижаму, шили или покупали, а если да, то где и почем» (Соколов 1999: 50). 
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История о покупке пижамы растягивается на полторы страницы сплошного 
речевого потока без точек и запятых. Жена рассказывает, не упуская ни одной 
из деталей, дотошно и скрупулезно, как они с мужем стояли в очереди за бана-
нами, и она пошла в универмаг, и там увидела пижаму, и вернулась к мужу за 
деньгами, а он не хотел давать, но женщина в очереди посоветовала взять (так 
как пижама очень стоящая покупка, поэтому она купила всей семье и даже одну 
зятю в Гомель послала, он учится там на курсах), они идут с мужем за пижамой, 
естественно, что подробно представлена продавщица из отдела, мужского ниж-
него белья, детально описана пижама и ее примерка, разговоры мужа, жены и 
продавщицы, советы, попутные рассказы о своих семьях и проблемах и многое 
другое. Читатель снова «обманут»: всем предшествующим строгим тоном его 
подготавливают к тому, что сейчас откроется некая истина, читатель знает, что 
слово «правда» может звучать либо в возвышенном контексте, либо в идеоло-
гическом, но оказывается, что земное, обыденное, мещанское, семейное тоже 
имеет право называться «правдой». Покупка пижамы обретает иронический и 
вместе с тем поэтический характер, отражая понятия дома, семьи, тепла, уюта. 
Такая правда всегда близка и понятна человеку, она естественна. Слово «прав-
да» «одомашнивается», с него снимается идеологическая пафосность.

Далее по тексту следует эпизод, пародирующий драматургический стиль. 
При этом органично объединяются разные культуры, русское и японское миро-
видения, благодаря чему обыденное, житейское, общечеловеческое поднимает-
ся до космического, вселенского уровня, а космическое, высокое, философское 
проникает во все сущее на Земле. «Горит стосвечовая лампочка, пахнет сургу-
чом, веревкой, бумагой. За окном – ржавые рельсы, мелкие цветы, дождь и звуки 
узловой станции. Действующие лица. Начальник Такой-то – человек с видами 
на повышение. Семен Николаев – человек с умным видом. Федор Муромцев – че-
ловек обычного вида. Эти, а также остальные железнодорожники сидят за об-
щим столом и пьют чай с баранками. Те Кто Пришли стоят в дверях. Говорит 
Начальник Такой-то: Николаев, пришли Те Кто Пришли, они желали бы послу-
шать стихи или прозу японских классиков. С. Николаев, открывая книгу: у меня 
с собой совершенно случайно Ясунари Кавабата, он пишет…» (Соколов 1999: 53-
54). Николаев зачитывает три отрывка из книги Ясунари Кавабата, открывая 
ее наугад. Читатель, знакомый с творчеством Я. Кавабата, без труда узнает, что 
первый отрывок взят из романа «Снежная страна», второй – из новеллы «Тан-
цовщица из Идзу», а третий, танка дзенского поэта Догена, из Нобелевской речи 
Я. Кавабата. Уже в первом отрывке мы встречаем то самое слово «сяку» (речь 
идет о высоте снежного покрова), которое было вычленено из русского слова 
«иссякнуть». Ясно, что прочитанная Нимфеей книга японского автора позволя-
ет шизофреническому сознанию героя включить японские артефакты и мифо-
логемы в русские реалии.
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У каждого народа свое представление о мире. Мироощушение японцев обо-
жествляет все вокруг: горы, реки, леса. «Дао пронизывает все вещи мироздания, 
будь то камень или человек» (Григорьева 1971: 38). Японцы считают, что челове-
ческие отношения напрямую зависят от законов природы. Смена времен года 
является «призмой», сквозь которую японцы видят мир, созерцают тайну бытия, 
всего сущего. «Оттенок сезона присутствует во всем, прежде всего в настрое-
нии, через настроение – в убранстве дома, в одежде, в манерах» (Григорьева 1971: 
39). Одним разумом, без чувств невозможно понять мир. Красота у японцев не-
отделима от нравственности, эстетическое – от этического. Железнодорожники, 
персонажи «Школы для дураков», пьют чай, сидя за общим столом». В японской 
культуре чайные церемонии это возможность слияния с природой и способ при-
общения человека к добру. Чайные церемонии должны соответствовать четырем 
принципам: гармонии (гармоничная связь человека с природой, с миром вещей), 
почтительности (искренние, откровенные отношения между людьми; душа че-
ловека, оказавшегося в обстановке красоты и естественности расположена к до-
бру), чистоте (чистыми должны быть мысли, чувства, дом), спокойствию (тиши-
на и покой). На железнодорожной станции все вышеперечисленное отсутствует. 
Ржавые рельсы, мелкие цветы, дождь, звуки узловой станции, чай с баранками 
– все это противоречит японской культуре чаепития. Японские мотивы подчер-
кивают пародийный характер стремления героев к гармонии. «С. Николаев: я 
прочту еще, это стихи одного японского поэта, это дзенский поэт Доген. Ф. Му-
ромцев: дзенский? понятно, Семен Данилович, но вы не назвали даты его рожде-
ния и смерти, назовите, если не секрет. С. Николаев: извините, я сейчас вспомню, 
вот они: 1200-1253. Начальник Такой-то: всего пятьдесят три года? С. Николаев: 
но каких! Ф. Муромцев: каких? С. Николаев, вставая с табуретки: „Цветы вес-
ной, кукушка летом. И осенью – луна. Холодный чистый снег зимой”. (Садится). 
Всё» (Соколов 1999: 54). Как уже было отмечено выше, эстетический идеал для 
японцев воплощается в образах природы: «снег, луна, цветы», смена времен года 
олицетворяют красоту вообще, красоту природы и человеческих чувств, так ха-
рактеризует Кавабата в своей Нобелевской речи дзенскую поэзию. Обращаясь к 
природе, а значит, и ко Вселенной, поэты соприкасаются с вечным; глядя на снег, 
луну, зеркальную гладь озера, белую хризантему, опавшую листву человек, по 
мнению японских философов, переживает сатори, что означает просветление, 
озарение, ощущение полноты жизни. Дзэн это и есть молчаливое сосредоточе-
ние, в процессе которого обостряется интуитивное постижение мира, наступает 
озарение, «сатори», неясное становится ясным. «Это высший миг творчества, 
причина художественных экспромтов» (Григорьева 1971: 33). Мгновения сатори 
приобщают человека к жизни вечной. Созерцание красоты пробуждает сильней-
шее чувство сострадания и любви к людям. В человеческой душе заложена по-
тенция добра, которая при соприкосновении с красотой и выявляется.
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Русские железнодорожники из почтовой контора С. Николаев и Ф. Муромцев 
трансформируются у Саши Соколова в японцев Ц. Накамуру и Ф. Муромацу. 
Они ведут беседу, используя японские слова (сяку, дзе, татами, рис, гета, саке), 
но тема природы осмысливается героями и автором в русском контексте: состо-
яние одиночества, тоски, домашней неустроенности передается описанием «не-
важной погоды», дождя, который не кончается, подчеркивается слякоть, оби-
лие луж, протекающая крыша дома, где живет Ц. Накамура, болезнь его соседа. 
Автор не случайно выбирает стиль драматургического текста, лаконичность 
и краткость японской поэзии сочетается с драматизмом русской жизни, при-
чем ни то, ни другое не отменяет ироничности авторского постмодернистского 
взгляда на мир. Соединив два взгляда на мир, две истины, японскую и русскую, 
текст обнаруживает новые смыслы. Невозможно представить, что в почтовой 
конторе, из окон которой видны ржавые рельсы и слышны звуки узловой стан-
ции, читают японских классиков и при этом настолько проникаются японским 
мироощущением, что испытывают «сатори», но не от созерцания белой хризан-
темы или зеркальной глади озера, а от соединения японского (возвышенного): 
снег, луна, цветы – с русским (повседневным): станция, работа, слякоть, вагон-
ные составы. Возможно, благодаря этому разнополюсному соединению двух 
истин, получается, что вечное, вселенное присуще и обыденным вещам, даже 
ржавым рельсам, которые понятны и близки русскому сознанию, как ветка са-
куры японскому. Трансформировав русское в японское, а японское в русское, 
объединив русскую тему маленького человека с японской темой божественного 
во всем, Нимфея как истинный поэт поднимает обычного человека до Будды, 
ибо «каждое существо – Будда, только не каждый понимает это. Никакое су-
щество не растворяется во всеобщем, а содержит его в себе целиком, и потому 
всякое существо самоценно, неповторимо» (Григорьева 1971: 31)

Открытка, отправленная почтовиками-железнодорожниками Шейне Трах-
тенберг, является апогеем слияния разных истин. Они пишут Шейне в стиле 
рапорта «наверх», как пишут начальству, партии, правительству перед 1 Мая, 7 
ноября, днем железнодорожника. Открытка совмещает в себе реальное с вооб-
ражаемым, деловую документацию с эпистолярным жанром, пожелтевшие лис-
тья с проржавевшими колесами паровозов, вагонов, дрезин; трудность жизни 
с выполнением рабочего плана, смешное с грустным, вечное с повседневным: 
«Уважаемая Шейна Соломоновна, мы, сотрудники почтовой железнодорожной 
конторы, имеем сообщить вам, что над всем нашим городом, а также над его 
окрестными местами, наблюдается затяжной предосенний дождь. Везде мокро, 
проселочные дороги развезло, листья деревьев пропитались влагой и поржавели, 
а колеса паровозов, вагонов, дрезин сильно поржавели. В такие дни всем труд-
но, особенно нам, людям железной дороги, и все-таки мы решили не сбиваться 
с хорошего рабочего ритма, план свой выполняем, стараемся строго придержи-
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ваться обычного графика. И результаты налицо: несмотря на то, что глубина 
некоторых луж у нас на станции достигла двух-трех сяку, мы отправили за по-
следнее время не меньше писем и бандеролей, чем это сделано за тот же период 
прошлого года. В заключении спешим уведомить Вас, что на станцию прибили 
два контейнера на Ваше имя, и просим в срочном порядке организовать их от-
грузку со двора нашей контора. С уважением» (Соколов 1999: 56).

Такое смешение, позволяющее дать целостное представление о мире, произо-
шло в шизофреническом сознании Нимфеи: стоя в прихожей и читая открытку, 
он объединяет образы людей, ее написавших, со словом «сяку», которое только что 
вычленил из слова «иссякнуть», и создает обширное представление о железной до-
роге, о поезде, о станции, о пижаме, о людях, о погоде, о беседах за чайным столом, 
о работе. В нем правда повседневна и проста, а обычный человек божественен и 
возвышен; космическое и земное в этом дискурсе неразрывно связаны.

Каждый народ по-своему понимает мир, по-своему осмысливает космиче-
ские и социальные категории. В эпоху постмодернизма писатели пытаются со-
вместить коды, знаки всех народов для того, чтобы дать представление о мире 
не с одной точки зрения, а с разных. Возникшая вроде бы случайно и спонтан-
но японская миниатюра, которая занимает всего страницу в романе Саши Со-
колова и без которой, казалось бы, можно обойтись, становится для читателя, 
знающего культурные коды мира, книгой, включающей в себя множество тол-
кований и смыслов.

Саша Соколов в сознании Нимфеи объединяет культуры Востока и Запада, 
философию античности, христианства и буддизма, смешивает времена и про-
странства. Работники почтовой железнодорожной конторы являются профес-
сионалами, потому что работали проводниками вагонов на международных 
линиях, повидали свет и знают, что к чему, именно поэтому они могут «объяс-
нить природу любого из звуков, его смысл и значение» (Соколов 1999: 50). Таков 
и эстетический канон Саши Соколова, который, объясняя природу, значение и 
смысл чего-либо, обращается к культурным кодам мира.

Текст Саши Соколова принципиально несистематизирован, интертекстуа-
лен, гетерогенен, фрагментарен, эклектичен, разностилен. Его можно назвать 
царством субъективного монтажа разных пластов шизофренического дискур-
са. Текст представляет собой хаос, в нем отражается хаос мироустройства.

Для Саши Соколова нет принципиальной разницы между прозой и поэзи-
ей, поэтому жанр своих произведений он называет проэзией: «Высокая проза 
стоит трудов, может быть более напряженных, чем стихи… Она вырабатыва-
ется нутром. Чтобы создать напряжение во фразе, надо прежде создать напря-
жение в себе. Лучшие, прозаические тексты заряжены огромной энергией» (Со-
колов 1989: 199). Роман „Школа для дураков” заряжен такой энергией и именно 
поэтому представляет собой «клад» для исследователя. 
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Poetica postmodernistă în romanul lui Sașa Sokolov Școala peentru proști.

Rezumat: Intertextualitatea, fragmentarismul, eclectismul, îmbinarea unor stiluri și genuri diferite, 
melanjul iluziei și istoriei, al mitului și contemporaneităţii, unitatea unor limbi, culturi și adevăruri 
diverse subliniază orientarea postmodernistă a romanului lui Sașa Sokolov Școala pentru proști.
Cuvinte-cheie: discurs schizofrenic, asociativitate, flux al conștiinţei, intertext, rizom.

Postmodernism Poetics in „The School for Fools” Novel  
by Sasha Sockolov

Summary: Intertextuality, fragmentariness, eclecticism, a combination of various styles and genres,  
a mixture of illusion and history, myth and modernity, a blending of different languages, cultures,
truths emphasize the post-modern orientation of the novel „The School for Fools” by Sasha 
Sockolov.
Keywords: schizophrenic discourse, associativity, stream of consciousness, intertext, rhizome.
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Romanul ca studiu conflictologic  
al spaţiului literar (Polemica Walser – 
Reich-Ranicki)
Nicolae LEAHU, Universitatea de Stat „Alecu Russo” din Bălţi, Republica Moldova

Nume de referinţă al prozei germane de după război, Martin Walser face parte din 
acea categorie de autori care reanimă, cu o ritmicitate programatică, dezbaterea 

literară și socio-politică din întreg spaţiul germanofon. Mai mult, nu o singură dată in-
tervenţiile sale – asemeni celor ale lui Günter Grass sau Peter Handke, de unele idei ale 
cărora s-a delimitat, adeseori, cu fermitate – au provocat seisme polemice de proporţii 
continentale. Critic acerb al dreptei, fără a fi un apologet al stîngii, cu care simpati-
zează, totuși – cumva contrariant pentru condeierii din Est, fanatici ai unui (neo)li-
beralism incolor numai pentru că urăsc, istoricește, bolșevismul – încă înainte de Re-
unificare, Martin Walser este intelectualul pătimaș care nu se stînjenește să compare 
în faţa publicului cu opinii ce nu măgulesc nici poza filantropă a potentaţilor, dar nici 
amestecul de lașitate și/sau indiferenţă în care somnolează clasa de mijloc. A o trezi, 
pe aceasta din urmă, la o viaţă socială activă (în care ar împărtăși răspunderea pentru 
mersul treburilor cetăţii), a-i tulbura comoditatea mic-burgheză (întreţinută de halu-
cinaţia galopantă a consumismului), a răvăși aerul stătut al populismului și mătasea de 
broască a compromisurilor, a denunţa complicitatea antipopulară a clasei politice par 
a fi obiectivele majore ale operei (nu numai romanești) a lui Martin Walser.

Descinzînd din vasta familie epică dostoievskian-faulkneriană, la care admiră for-
fota de lavă a conștiinţei umane însetate de sens, și fiind înrudit, în teme, cu programul 
Grupului ’47, în care va absorbi și va topi accentele de ironie ale unui John Updike (la 
adresa psihologiei ratării, de exemplu) Martin Walser se detașează de tradiţia thomas-
manniană a sondării obsesive a spiritului faustic sau a reminiscenţelor genialoidale ale 
acestuia, mulţumindu-se cu evaluarea și rescrierea relativizantă a firimiturilor tragi-
cului festin existenţial al eroilor prozei moderniste. Proza walseriană insinuează că așa 
cum s-a dezvoltat decenii la rînd, acaparată de viguroasa-i vînă experimentală, epica 
modernistă pare să fi pierdut – printre degetele gratuităţii gestului artistic? – lupta pen-
tru integritatea fiinţei umane, împinsă de demonii unor proiecte sociale fantasmagori-
ce în devastatoarea zguduire a celui mai dezastruos moment (1914-1945) al civilizaţiei 
europene. Risipită într-o grămadă de „cioburi”, conștiinţa agentului creator al istoriei 
își va regăsi deci sursele doar aspirînd către o lume în care a fost reîntronat omenescul, 
adică ceea ce definește specia dincolo de rasă, etnie, religie, interese corporative sau 
umori egocentrice: capacitatea omului de a convieţui solidar cu semenii săi… Deși lui 
Octavian Nicolae i se pare că Walser respinge „posibilitatea de a descrie o lume mona-
dică, ordonată” (Nicolae 1982: 19), scriitorul o are totuși mereu în vedere, gîndind-o, 
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aproximînd-o: este utopia lui, este sensul spre care se îndreaptă înfrigurat, debusolat, 
dezolat, tocmai pentru că știe că-i este inaccesibil: și lui, și „urmașilor urmașilor” săi. 
Totul este însă, în acest proiect artistic, a nu renunţa, a izgoni – cehovian – slăbiciunea, 
sclavul din om, chiar în pofida previzibilului eșec. Scriitorul retrăiește, deci – pentru a 
cîta oară? –, ontodrama neîmpăcării omului cu sine și cu lumea.

Moartea unui critic (Walser 2005) pare să aibă la origine o rană – psihanalitică –  
străveche, mai exact, o apreciere scrisă cam în doi peri de Marcel Reich-Ranicki, vocea 
cea mai ascultată a criticii literare postbelice din Germania și autorul proaspăt develo-
patului canon literar german, care, recunoscînd nu o singură dată talentul și imensele 
disponibilităţi artistice ale lui Martin Walser, avusese și sadica plăcere de a nuanţa ast-
fel în „Die Zeit”, încă în 1966: „Și totuși [lui Walser – n.n., N.L.], nu-i reușește aproape 
nimic…”, înalta sa cotaţie la bursa valorilor datorîndu-se „mai ales eșecurilor: indife-
rent dacă nereușita este totală sau parţială, gloria autorului crește…” Walser va fi citit 
aceste rînduri cu stupefacţia lui Eugen Lovinescu, vehement combătut de către junele, 
în 1927, G. Călinescu: „Nu vrea să primească și-i e frică să gonească. Ar vrea să scrie 
despre fiecare scriitor că e mare și e mic, că place și nu place, că are și n-are valoare, 
pentru ca astfel să fie mereu oracol, mereu autoritate” (Călinescu 2008: 119). Ultimul 
cuvînt din aprecierea călinesciană traduce exemplar ţinta reacţiei lui Martin Walser la 
necruţătoarea butadă (cineva ar zice… judecată) a lui Marcel Reich-Ranicki. Timpul 
și repulsia lui Walser faţă de modul cum înţelege Reich-Ranicki să-și exercite poziţia 
de pivot al establishmentului literar german, înălţînd castele de nisip și risipindu-le 
capricios, cu o singură întorsătură de condei, au făcut ca bulgărele de răceală odată 
ivit să crească (asemeni „gloriei” invocate de Reich-Ranicki), să evolueze la dimensiu-
nile romanului Moartea unui critic, o extrem de tulburătoare spovedanie a unui autor 
bruscat și ofensat în înseși temeiurile artei sale. O singură replică, oricît de nedreap-
tă, n-ar fi fost totuși suficientă pentru a nutri substanţa emoţională a unui roman. 
Răspunzînd unui interviu al magazinului „Der Spiegel”, Martin Walser arăta imediat 
după apariţia romanului că ceea ce îl agasează cumplit în viaţa culturală de astăzi este 
bagatelizarea actului critic, adică acea superficialitate scandaloasă care se revarsă cu 
voioșie în lume de pe ecranele talk-show-urilor. Iar Marcel Reich-Ranicki „ţine” și el 
unul – pînă în anul de graţie 2001 – numit Cvartetul literar, căruia îi amplifică puterea 
de impact și cu rubrica sa permanentă din colosul mediatic „Frankfurter Allegemeine 
Zeitung”, dar și cu întreaga-i putere de influenţă asupra marilor case de editură și, de 
fapt, a unei însemnate părţi a magistraturii critico-literare.

Rod al unei tensiuni polemice, tacite sau explicite, de cîteva decenii, nu fără – entre 
nous – reverenţe și amabilităţi reciproce, relaţiile dintre marele scriitor Martin Wal-
ser și temutul său martor Marcel Reich-Ranicki furnizează plasma prototipală a unei 
naraţiuni antrenante, abil construite pe două paliere, ca anchetă judiciară și explora-
re particulară, cu momente de suspans și la fel de numeroase revelaţii asupra noului 
unghi din care sînt examinate, pe un teren neașteptat, relaţiile urmărit – urmăritor, 
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vînător – vînat și, iarăși, cu totul imprevizibila – pentru idilicul, tradiţionalmente, 
teren de joc al culturii – relaţie călău – victimă, fără putinţa de a se stabili însă unde 
începe și unde sfîrșește cutare componentă a binomului.

Abia ajuns la Amsterdam pentru o documentare, istoricul Michael Landolf, află din 
ziare că prietenul său (un afin spiritual mai degrabă, cum gîndește alteori), cunoscutul 
romancier Hans Lach a fost arestat, la München, sub bănuiala că l-ar fi omorît pe ce-
lebrul critic literar André Ehrl-König. Alte detalii, mărunte, dar irelevante, îi întăresc 
convingerea că, în acest moment de confuzie, este poate singurul om (mai tîrziu vom 
afla și de ce) care poate interveni întru demonstrarea nevinovăţiei lui Lach. Întorcîn-
du-se în grabă la München, el cere o întîlnire cu arestatul, dar, asemeni anchetatorilor, 
nu reușește să afle nimic despre cele întîmplate. Pentru că Lach tace. La plecare, acesta 
îi strecoară lui Landolf cîteva pagini manuscrise, conţinînd un scurt jurnal al prime-
lor 48 de ore de arest. Deși comportamentul lui Lach pare straniu, Landolf perseve-
rează, iniţiind o amplă anchetă de reconstituire a relaţiei dintre Lach și Ehrl-König. 
Convorbirile cu comisarul Wedekind, profesorul și teoreticianul literar Silberfuchs, 
profesorul Wesendonk, poeta Julia Pelz (mult mai tînăra soţie a editorului Ludwig 
Pilgrim), scriitorul Bernt Streiff, poetul și „daltonicul” istoric al artei Rainer Heiner 
Henkel (și sora acestuia Ilse-Frauken von Ziethen), cu soţia lui Lach, Erna, și chiar cu 
amanta acestuia, Olga Redlich, îi dezvăluie lui Michael Landolf imensa panoramă a 
înfumurărilor și servituţilor, a intrigilor și invidiilor ce domină viaţa literară germană 
a începutului de mileniu.

Coroborată cu lectura sau relectura cărţilor scriitorului (comisarul Wedekind,  
care-și împărtășește „descoperirile” cu Landolf, mărturisește că a citit toate „cele nouă 
romane” ale lui Lach, ba și cam tot ceea ce s-a scris despre ele), cu vizionarea buclucașului 
talk-show, în cadrul căruia Ehrl König îi „desfiinţase” romanul Fete fără unghii la 
degetele de la picioare, dar și cu alte dovezi (scrisori, casete, zvonuri, supoziţii etc.),  
documentarea conturează pe larg acea stare de teroare și beţie a puterii pe care o exer-
citase criticul asupra scriitorilor și editorilor, a universitarilor și ziarelor, a revistelor și 
juriilor literare, dar și a întregului sistem care deservește condiţia de marfă a cărţii și, 
poate chiar mai mult, însuși prestigiul cultural în postmodernitate.

Cu tot progresul anchetei lui Michael Landolf (un cărturar interesat preponderent 
de probleme de mistică, alchimie, Cabală și ordine teosofice), nevinovăţia lui Lach nu 
numai că nu este dovedită, ci, într-un fel, este și penalizată, arestatul fiind internat în 
cele din urmă în spitalul de psihiatrie judiciară. O anumită relaxare a tensiunii narati-
ve, întreţinută și de imposibilitatea Olgăi Redlich (între timp, însărcinată și pe cale de 
a se căsători) de a furniza fostului ei amant alibiul clarificator, începe să se prefigureze 
odată cu declaraţia Madamei Ehrl-König că ea și-ar fi ucis soţul, chiar dacă la solicita-
rea justiţiei nu este în stare să producă nici un fel de probe ale crimei comise. Noul val 
de ceaţă nu reușește însă să densifice confuzia, pentru că Ehrl-König învie, spectacu-
los, fără să fi murit, în vocea tinerei prozatoare Cosima von Syrgenstein, care declară 
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într-un interviu că André „s-a întors sîmbătă. De la Castelul Syrgenstein”. Cînd intră 
pe rol, în ziua înmormîntării editorului Ludwig Pilgrim, Ehrl-König va mărturisi, cu o 
seninătate dezarmantă, că în seara în care Lach îl ameninţase cu răfuiala, el, curăţind 
parbrizul de zăpadă și gheaţă, pentru a se întoarce acasă, fu podidit de o hemoragie 
nazală pe care o opri cu pulovărul său galben, abandonat în curtea Vilei Pilgrim, după 
care urcă în mașina Cosimei, care nu frînă decît sus, pe munte, la Castelul Syrgenstein. 
Cît privește retragerea sa din real, fără a pune la curent autorităţile, criticul arată că a 
lăsat lucrurile să curgă în voie, pentru că începuseră să se asemene cu „o piesă cît se 
poate de binevenită despre adevăr și minciună în activitatea culturală”.

Povestea nu sfîrșeșete însă aici, Martin Walser instrumentînd o nouă răsturnare, 
de această dată de tehnică narativă, care schimbă nu numai statutul naratorului, dar, 
odată cu el, însăși substanţa naraţiunii, proiectînd-o în orizontul purei virtualităţi: 
cum poate exista altfel o poveste care începe să fie așternută pe hîrtie abia la sfîrșitul 
propriu-zis al romanului? Aici și aflăm cheia spre inima mărturisirii: reasumîndu-și 
identitatea, dedublată (și din consideraţiuni de tehnică literară), Hans Lach i se adre-
sează dublului său: „Michael Landolf, îţi mulţumesc că mi-ai oferit o ascunzătoare 
[…]. Povestitorul și povestitul sînt una […]. Și dacă unul dintre ei se lasă travestit, ca 
să poată spune cum se rușinează celălalt, atunci, acesta nu este decît obișnuitul teatru 
pentru a face posibile unele lucruri, și de care are nevoie orice manifestare omenească” 
(p. 178).

Citit și recitit, examinat și reexaminat sub „lupa” lui Michael Landolf/ Hans Lach, 
ipostaze ale aceluiași personaj narator (avînd una și aceeași soţie, Erna, și îndrăgostin-
du-se de unele și aceleași femei), care povestește la persoana întîia, cu vocea unuia –  
în primele două părţi ale romanului, cu a celuilalt – în partea a III-a, intitulată, cam 
banal, „Transfigurare”, un personaj bicefal, deci – indiciu al unei dedublări construite 
creator pînă în consecinţele ei ultime –, André Ehrl-König ilustrează tipul criticului 
de succes a cărui notorietate s-a clădit pe instituţia spaimei pe care o inspiră scriito-
rilor prin plăcerea de a dărîma public soclurile pe care el însuși le-a înălţat. Format la 
„școala” lui Rainer Heiner Henkel (RHH), un factotum cultural și un demon al culi-
selor mediatice, cu care convorbește telefonic, nopţile, elaborînd strategii și lovituri de 
teatru, criticul André Ehrl-König este un conglomerat de complexe convertite în tot 
atîtea metode de captare și administrare a puterii mediatice. Fiu al unui bancher din 
Nancy și al unei mame care l-a respins de mic, pentru că „semăna în totul” – vorba lui 
Topîrceanu – „cu-acel tată imbecil”, care o lăsase, cu un copil în braţe, la 17 ani, André 
Ehrl-König urăște-iubește literatura și literaţii cum își iubește-urăște propria-i mamă, 
insinuîndu-se sub pielea celorlalţi cu subtilitatea străinului (are și – nu tocmai limpezi –  
origini evreiești) care face din adaptare și intrigă o tehnică de supravieţuire, mai mult, 
de surclasare mediatică și profesională a colegilor de breaslă. Odată poziţionat sus-sus, 
în vîrful topurilor de audienţă și eficienţă economică, notabilitatea critică își pune 
masca incoruptibilităţii, dîndu-se necontenit drept victimă a înaltelor sale jertfe: „Ei 
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da, Marătha – a suspinat el apoi către scriitoarea americană pe post de oaspete-sur-
priză al talk-show-ului în care demola cartea lui Hans Lach: n.n, N.L. – nici nu știţi 
dumăneavoastără prin cîte treci atunci cînd îţi sacărifici viaţa pentru literatura ger-
mană” (p. 36). Demagogia „suferinţei” pentru o „cauză” culturală își află, în Moartea 
unui critic, una dintre cele mai vehemente forme de demascare din cîte au cunoscut 
modernitatea și postmodernitatea într-un secol care n-a dus lipsă nici de limbuţi și 
nici de demascări. Să ne amintim măcar sloganul „Jos literatura, căci s-a prostituat!” 
Și critica așijderi! – sugerează Martin Walser într-un tîrziu, lăsîndu-i totuși o șansă să 
se reabiliteze, dacă-i mai stă – ehe-he! la vîrsta ei? – în puteri, înainte de a fi aruncată, 
ca desert, căţelandrilor Opiniei – așa-zis – publice sau corului pandemonic al comuni-
cării gratuite: fără frontiere, fără reguli, fără scop și fără… fără, în definitiv.

Colecţionar de Dr. h.c.-uri, de prezenţe în felurite jurii, comitete și comiţii, de epite-
te și aprecieri lingușitoare, de atenţii (Madame joacă la ruletă pe banii editurilor, fără 
„ca El să știe”, chipurile) și comisioane, Ehrl-König (în traducere din germană, regele 
ielelor, conotant al duhurilor feminine ale apelor, amniotice și stihiale) se vaietă pre-
tutindeni că n-a fost ales de „nici o Academie”, că e revendicat abia de patru orașe eu-
ropene ca să aibă și el încrederea că l-ar putea concura vreodată pe Homer, revendicat 
de șapte… Ameninţaţi cu proscrierea (ca Silberfuchs), cu anonimizarea sau izolarea 
în cercul refuzaţilor, scritorii îi cerșesc binecuvîntarea și sprijinul. De exemplu, după 
ce-l numește „individ de rahat” (ca și Max Frish, de altfel), Heinrich Böll îi va strînge 
mîna „din toată inima”, cum comentează maliţios Siberfuchs în încercarea de portret 
pe care o face pentru Landolf, iar Günter Grass îi va dărui desene.

Depunîndu-și mărturia, Julia Pelz observă că „Cel mai fericit om din această epocă 
a trebuit să moară, din cauza că cel mai nefericit nu putea să-l sufere” și că Lach, acu-
zatul, s-ar arăta demn de fapta lui numai dacă ar mărturisi. Fiinţă conformistă, dar 
neîmpăcată, „din același aluat” cu Hans Lach, Julia Pelz (cea care îl introduce în Vila 
Pilgrim pe romancier în acea seară în care acesta nu putea fi invitat acolo, pentru că, 
fiind în dezbatere în cadrul emisiunii La Vorbitor, nu trebuia – după ritualul impus de 
critic – ca realizatorul emisiunii să dea ochii în aceeași seară cu eventuala-i victimă) 
îi divulgă lui Landolf alte trăsături ale lui Ehrl-König, care, susţine ea, „a transformat 
estetica într-o morală” a „plăcerii, a amuzamentului, a distracţiei”. Împărţind cărţile 
în Bune sau Proaste, criticul selectează pentru lista sa doar ceea ce-i place, ignorînd 
brutal valoarea intrinsecă a obiectului estetic. Adică: dacă-mi place, este, dacă nu, e-o 
eroare, o întîmplare nefericită în raza de acţiune a gustului meu. O concesie, sesizează 
Julia, făcută mulţimii, pentru că, așa cum „pedeapsa cu moartea a fost abolită, ăia au 
nevoie de astfel de lucruri”: de execuţii.

Defilînd pe podiumul vieţii literare cu un buchet de fraze născocite de RHH, Ehrl-
König i se arată Juliei Pelz ca o întruchipare a unei agresivităţi superficiale și bol-
năvicioase. Inventariindu-i ticurile și butadele într-un dosar, Julia îi mărturisește lui 
Landolf că „ori de cîte ori se ocupă de Ehrl-König, ajunge să se simtă ea prost faţă de 
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sine însăși”. Și aceasta pentru că Ehrl-König era figura care domina totul și care „îi 
făcea întotdeauna pe toţi ceilalţi să arate mai rău decît el. Chiar și atunci cînd lăuda, o 
carte sau un om, suna de fiecare dată în așa fel încît parcă îi făcea aceluia o favoare. EL 
lăuda! Așa că acea carte sau omul acela putea să se bucure cu adevărat că a ieșit atît de 
bine. Cu fiecare laudă, cu fiecare mustrare, devenea el însuși mai mare, mai puternic. 
Și ea nu era pregătită să facă faţă acestei creșteri. Ori de cîte ori se simţise cuprinsă de 
ostilitate împotriva lui, ea simţise că, în felul acesta, vota împotriva binelui, deoarece 
el întruchipa binele prin excelenţă, tot mereu în serviciul iluminismului, așa cum în 
afară de el o mai făcea numai Wesendonck, care, între timp, avea vizibile dureri de șale 
de atîta mers drept. Și ea era împotrivă. […] Un personaj a cărui moarte o consideri 
ca fiind pe deplin justificată, asta ar fi realism. Asta este fraza ei. Cînd a citit fraza 
aceasta, l-a descoperit pe Hans Lach. Din momentul acela, în ea a început să sporească 
încrederea…” (pp. 70-71).

Schiţat de aceeași Julia Pelz, portretul criticului este acesta: „El era puterea, și pute-
rea era el. Iar dacă voiai să știi ce este puterea, atunci uită-te la el: ceva șurubărit la un 
loc, învîrteli de culise, ceva gol pe dinăuntru, vid, care nu rezistă decît ca ameninţare, 
prin frica pe care o provoacă, prin forţa ei distructivă. […] Și toate astea în numele 
literaturii. În numele lui Lessing, al lui Goethe. Nu în numele lui Hölderlin. În privinţa 
asta, băieţelul lui de cor numărul unu a scris că era marele merit al lui Ehrl-König acela 
de a fi făcut curăţenie în literatura germană și în istoria literaturii germane, înlăturînd 
tot ceea ce era întunecat sau pe jumătate înnoptat. Și l-a numit pe Hölderlin strămoșul 
acelei tradiţii care pare a fi profundă, dar care nu este decît gîndire eșuată. […] Un 
personaj a cărui moarte e considerată ca deplin justificată asta ar fi realism. Aceasta 
este fraza pe care o urmase ea. […] Ehrl-König era o victimă. A puterii. Care a fost el” 
(pp. 71-72).

Suprimat mental, în ipoteză, de fraza pe care Lach i-o destinase în cartea Dorin-
ţa de a deveni criminal, de fragila și saturniana Julia Pelz, care își însușește „verdic-
tul” (formulat de curajosul reîntemeietor al noii etici literare! – de care ea se va în-
drăgosti), dar și de Bernt Streiff, prozatorul regretînd în faţa lui Landolf că Lach l-a 
eliminat „înaintea sa” pe criticul pe care el, de fapt, îl ucisese mult înainte („Da, în 
închipuire!”), Ehrl-König („tiranul”, „zeul ăsta de lut”, după Streiff), emană ură la fel 
cum focalizează asupra-i ura întregii comunităţi literare. Explicaţia, parţială, a aces-
tei combustii a comunicării interumane o descoperim în spovedania lui Bernt Streiff: 
„Există oameni și mai lipsiţi de succes decît mine, ăia mă consideră pe mine un om 
de succes. Și mă urăsc. Așa se face că știu cît e de plăcut să te urască lumea”. Și pentru 
că, autoevaluîndu-se, apreciază că scrierea unui Necrolog provizoriu ar fi prea puţin 
ca răzbunare, Bernt Streiff, autorul desăvîrșit al ignoratei de către Ehrl-König trilogii 
romanești Lalelele, adaugă: „aș fi un laș, dacă nu aș spune că moartea aceasta nu mă 
întristează”! Certaţi cu puţin timp înainte de „omor” cu criticul, pentru că fratele său, 
Pirmin, s-ar fi răsuflat că Ehrl-König își comandă încălţările tocmai unui pantofar 
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din Anvers, pentru a se înălţa astfel cu încă 2,5 cm, Rainer Heiner Henkel deconspiră 
furios mașinăria succesului pe care o inventase spre propriu-i deliciu, arătînd că – și 
el – își admiră și urăște deopotrivă creaţia: pe de o parte, pentru că Ehrl-König ar fi 
fost „un mare bărbat” („Unei secături nu i-aș fi slujit 34 de ani”), iar, pe de altă parte, 
pentru că, ameţit de succes, criticul se blindase „împotriva oricărei sugestii”. Dovadă 
că, devenind neascultătoare, creaţia trebuie ajutată să se autodistrugă (genialitatea lui, 
exclamă Rainer Heiner Henkel, a fost aceea de a ajunge să-și creadă „absolut tot ce 
spunea”), conservînd însă mitul perfectei funcţionări a acesteia și în beneficiul in-
ventatorului: „Răsturnarea tuturor valorilor (…), pe asta Ehrl-König a înfăptuit-o și 
nu tocmai fără colaborarea mea”, adică a „sufleurului”/ „dresorului”/ „biciuitorului”, 
cum mai este numit Rainer Heiner Henkel în lumea literară.

„Mort” prin absenţă, André Ehrl-König este „omorît” în contumacie de tot atîtea 
ori de cîte revine în discuţie. Oamenii nu-și iartă lașitatea, sugerează romanul lui Mar-
tin Walser, abătînd furia acumulată în timp asupra idolului pe care îl divinizaseră 
public, solicitîndu-i protecţia. Oare nu același lucru li se întîmplă și religiilor, cînd îi 
fac pe filozofi să proclame moartea lui Dumnezeu? Este plata pentru umilinţă și ne-
putinţă, pentru complicitate și ticăloșie, pentru acceptarea condiţiei de serv și pentru 
trădarea sinelui, a izvoarelor revoltei interioare.

Arestat, dar știind că nu el este ucigașul, Lach tace, muţește în faţa revelaţiei că 
cineva – cine-i eroul? – i-a luat-o înainte (cum gîndește și Bernt Streiff), că și-a ratat 
nu numai opera, poate (cum lăsase să se înţeleagă și criticul în ultimul său talk-show), 
dar și misiunea de a-l fi eliminat – sigur că intelectualmente – pe tiran, curăţind Scena 
Literară printr-un gest de exorcism pur și absolut: acesta și este romanul pe care l-am 
parcurs și care va începe să picure din pana lui Lach abia la sfîrșitul naraţiunii din 
Moartea unui critic. Or rănile spirituale cer doar tratamente pe potrivă: sensibile.

Tratat cu atenţie de Ehrl-König, comentat adică, dar nu supralicitat, Hans Lach 
alege să se aibă de bine, vreme îndelungată, cu criticul, dorinţa sa de a rămîne pe lista 
acestuia fiind susţinută cînd de reverenţe politicoase, cînd de un entuziasm revăr-
sîndu-se spumos peste buza controlului critic (Siberfuchs îi mărturisește lui Landolf: 
„De fiecare dată, după ce se întîlnise pe undeva cu Ehrl-König, Hans Lach începea 
să-l ridice în slăvi”). Calculul produce monștri, pare să spună Martin Walser, pentru 
că odată instituit, mitul, pseudomitul cu atît mai mult, aspiră să-și cîștige autonomia, 
să și-o impună, să se universalizeze, orice încercare de a-i submina autoritatea fiind 
sancţionată cu directitate sau cu o prudenţă vicleană. Supărat pe Silberfuchs, care-i 
sugerase că, făcînd parte din atîtea jurii, ar putea să se premieze el însuși, Ehrl-König 
parează: „Văd că nu mă luaţi în serios. Sînt nevoit să mă gîndesc bine dacă am să mai 
vorbesc vreodată cu dumneavoastră”). Conștient, prin urmare, și de aportul său la 
producerea balonului de săpun al autorităţii infailibile, Hans Lach își asumă integral 
vina, radiografiind-o subtil în cartea sa Dorinţa de a fi criminal: cîteva secvenţe din 
numeroasele fragmente „inserate” în Moartea unui critic: „Cît de bine îi înţeleg eu pe 
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criminali. Chiar și numai din cauza necesităţii pe care ajung s-o exprime. Ei recunosc 
că nu au încotro. Nici eu nu am încotro. De aceea, totul, în mine și la mine, este atît 
de contorsionat”. Sau: „El este însetat de neomenie, din cauza că vrea să fie asemenea 
celor care l-au făcut astfel”; „Rușinea paralizează orice mobilitate a spiritului și a su-
fletului. Nu rușinea că ai făcut asta și asta – ah, această faptă e fructul cel mai copt, pe 
care l-a purtat vreodată un pom –, ci rușinea că imediat vei fi fost dus”, „Din fiecare 
gest și din fiecare impuls de care mai ești în stare acum, tot ce dă buzna în afară e măr-
turisirea. Și pentru asta îţi este rușine. Că le livrezi mărturisirea”, „Pedepsirea. Titlu 
pentru autobiografia mea” (pp. 63-64).

Cronică a unui omor anunţat, oarecum parafrazînd și exploatînd titlul cunoscu-
tului roman marquezian, Dorinţa de a fi criminal este o carte în carte, un produs al 
reflecţiilor unui creator care își demască lașităţile și compromisurile, umilinţa și lipsa 
de caracter, pentru a-și recîștiga dreptul la demnitate, mai mult: la puritatea originară. 
Julia Pelz, care îi citește lui Landolf aceste – și alte – secvenţe din Dorinţa de a fi cri-
minal, dezvăluie natura saturniană a gestului comis (doar în conștiinţă, să nu uităm!) 
de Lach, dar și rudenia lor de sensibilitate: „Cînd am citit asta, am știut că noi doi 
sîntem din același aluat, el și cu mine. Este ceea ce pune capăt beznei creștine. Saturn, 
dumneavoastră știţi asta, este botezat cu pișat. E adevărat, tocmai de aceea, el a fost îm-
brîncit în orice mizerie și-n orice abis, dar el rămîne, în orice rahat în care este aruncat, 
bunicul lui Apollo. Saturn este timpul dinainte de timp. Și de după el. Anti-utopia ab-
solută. Încontinuu, el își mănîncă propriii copii. Hans Lach este Christos chinuit, care 
nu se poate ajuta la început decît cu delir, după aceea cu fapta” (p. 65).

Cititor de elită, asimilînd organic ideile, formele, bruioanele cu relief care bîntuie 
Universul Cărţii (de ex., în una din conferinţele sale, Albert Camus, explicînd studen-
ţilor americani „semnificaţia” lui Meursault, afirmă că acesta „este Christosul pe care 
îl merităm”), Martin Walser explorează martiriul conștiinţei ultragiate, inventariind 
rănile și frustrările, coborîșurile și abisurile în care gestează textul, locul de întîlnire 
al realului cu imaginarul, al convenţiilor narative cu trăirea, al pulsiunii scripturale 
cu suferinţa.

Hans Lach, în concepţia lui Walser, este partea vizibilă, developată a omenescului 
(cu toate elanurile, conformismele și încercările de a se adapta energiilor browniene 
ale contingentului), în timp ce Michael Landolf, ipostaza secundă (deloc întîmplător 
interesată de mistică, alchimie, Cabală și ordinele teozofice) a aceluiași personaj, este 
o sugestie a căutării originilor saturniene ale comportamentului uman. Fire nestăpî-
nită, cum se autocaracterizează într-un moment de înseninare, Hans Lach/ Michael 
Landolf întruchipează imaginea fiinţei dezaxate ontologic, fluctuînd între luciditate 
și nebunie, între pasivitatea conformistă și revoltă. E omul. Cu părţile sale de lumină 
și beznă, cu urcușurile și coborîșurile sale. Nimic nu-l proptește locului, nici devota-
mentul soţiei, Erna, nici tinereţea seducătoare a Olgăi Redlich, nici setea de libertate și 
rectitudine a Juliei Pelz. Fugind de lume și de sine într-un hotel din Innsbruck, pentru 
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a-l pedepsi pe Ehrl-König în paginile unei cărţi, el știe deja că va reveni la Erna, acasă, 
eliberat de rușinea umilinţei de a nu fi fost el însuși, demnul și nestăpînitul, în faţa 
tiraniei. Iar muzica lui Bartok, exersată cu atîta insistenţă de Erna, îi va reda (poate, 
finalul e deschis) farmecul elegiac al reașezării vieţii pe temeiurile ei originare.

Spunîndu-și, cu o răbdare teutonă, povestea (existenţială și literară deopotrivă), 
Martin Walser creează portretul (colectiv) al acelui animal marin care trăiește pe us-
cat și visează să zboare. Carl Sandburg întrezărise, întîiul, în el poetul/ literatul. Ceea 
ce definește acest leviathan vanitos sînt instabilitatea dispoziţiilor interioare, transfor-
marea necontenită dintr-o stare în alta, prefacerea, substituirile de chipuri și de roluri, 
fascinaţia faţă de magia jocurilor dintre esenţă și aparenţă, metamorfozele – cu un sin-
gur cuvînt. Michael Landolf, sosia lui Hans Lach, să reţinem, e un împătimit de mis-
tică și alchimie, de Cabală și de ordinele teozofice. Cu puţin curaj, putem citi în toate 
aceste cuvinte figurări ale poeticului, ale ordinii și dezordinii, mirajul vechilor sinteze 
bolborosind în cazanul noii sinteze. Postmoderne? Mai degrabă. Nu visa și Ronald 
Sukenick un roman care să se modifice pe măsură ce înaintează, asemeni unui nor?! 
„Moartea unui critic” probează un asemenea roman și ca tip de tehnică narativă, și ca 
substanţă epică. În roman, totul curge, aluvionar și energic modelînd contradicţiile și 
spărgînd enigmele, imaginînd aliaje și dezagregări: este calea fluidităţii căutîndu-și 
tiparul. Și găsindu-l: între coperte.

Memorabile mai cu seamă contextual, personajele secundare ale romanului supra-
vieţuiesc atît cît întreţin existenţa protagoniștilor: Ehrl-König/ Lach-Landolf. Mai 
degrabă martori decît agenţi ai istoriei, profesorii Silberfuchs și Wesendonck sînt în-
carnări ale contrariilor criticii universitare, întîiul este lucidul care îi scrutează limitele 
(v. p. 48), în timp ce al doilea este conformistul care nu va încălca niciodată litera de 
tinichea a corectitudinii mediocre.

Asemeni nestăpînitului Lach, Julia Pelz este rebelul care cutează, păcătuiește, dar 
și trăiește. Însuși numele ei, Julia, e o sugestie a arderii, mocninde, eterne, saturniene 
(o mărturisește lui Lach, referindu-se la Ludwig Pilgrim: „Timp de douăzeci și unu 
de ani, ea a produs o iubire care nu există, dar care poate fi produsă, după aceea, ea 
există”, p. 189), pasionale (episodul Lach) sau accidentale (mitica relaţie cu Picasso). E 
liberă să iubească și să urască, să susţină sau să repudieze, încercînd însă, mereu, să 
respecte regulile jocului (după ridicarea ordinului de arest, cînd Lach se refugiază la 
vila ei din Canare, Julia îi cere acestuia: „Chiar dacă s-ar întîmpla să fim împreună 
în același pat, să ne vorbim după aceea cu dumneavoastră”). Tutuiala în public (in-
clusiv în spaţiul culturii, zonă prin excelenţă a convenţiilor), par să spună cuvintele 
ei, destramă haloul de mister al unei relaţii, o scoate nudă pe Uliţa Mare. Produs al 
culturii, dragostea implică politeţea, fiind o formă de comunicare rafinată, cum însăși 
literatura este reversul comunicării fruste, vulgare. Dar gestul critic? Dacă nu are o în-
găduinţă complice („Am să fiu per tu cu tine în veci”, îi va spune Lach Juliei în avion, 
pe drumul de întoarcere, și i se iartă), dacă nu poartă însemnele trăirii (avînd acum 
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înţelegerea vieţii, ea îi spune lui Lach că „totul poate fi minţit”, pentru că „A minţi un 
lucru înseamnă a-l crea. Îl plătești cu tine însuţi […]. Să dai atît cît ai, iată idealul.”) 
și ale efortului de a discerne, el pur și simplu e nul; cel mult, este o prezenţă absentă. 
Care face rău însă, pentru că distruge încrederea în capacitatea omului de a percepe 
realitatea. Emanînd o putere care este „mai evidentă chiar decît frumuseţea ei”, cum 
remarcă Landolf într-un moment, Julia Pelz ilustrează tipul poetei care își scrie opera 
cu aceeași discreţie demnă cu care și-o trăiește.

„Imatur pînă la moarte, ca orice geniu”, cum îl caracterizează Lach descoperindu-l 
în spitalul de psihiatrie judiciară, Mani Mani este, la rîndul său, întruchiparea mitică 
a poetului damnat, „nebun”, generos, crispat în faţa răspunderii de a-și comunica hi-
merele. Nu se poate decide să întrerupă cititul pentru scris, arzîndu-și opera sub podul 
de pe care, mai tîrziu, se va arunca în neant. Respins de femeia pe care o iubește, Mani 
Mani este apostolul profunzimii („În afară de Dostoievski, totul e bun de aruncat la 
gunoi […]. Dostoievski nu stăpînește nimic. El este stăpînit”, p. 147), al scarificiului 
în numele artei și al aspiraţiei către absolut („eu am să scriu romanul definitiv despre 
Stalingrad”), al deciziilor extreme („În clipa de faţă lucrul la o operă, oricît ar fi ea de 
mare, îmi apare lipsit de sens, dacă el nu mă ajută să cuceresc o femeie”, p. 154). Cu 
însemnele grandomaniei hölderlinian-nietzscheene („Eu vin imediat după Goethe”, 
„Sînt în stare să scriu precum bunul Dumnezeu în persoană”, „Operele mele tîrzii nu 
vor fi altceva decît lucruri citite în ochii lui Dumnezeu” etc.), Mani Mani reprezintă 
fragilitatea de cristal a fiinţei, din care critica urmează să capteze sunetul vieţii cotro-
pite de abisuri. Iar faptul că drumul său se întretaie doar cu cel al lui Lach (roman-
cierul) și al Juliei Pelz (poeta) arată cît de departe este, uneori, critica de profundele 
zguduiri ale creativităţii, dar și de acele răsfrîngeri de solidaritate care îi apropie unii 
de alţii pe creatori. O decădere din rang e critica – sugerează romanul –, dacă ea este 
doar spectacol sau, și mai rău, simplificare extremă a gustului (carte bună sau proas-
tă). Iată de ce și așteaptă Julia Pelz „o noapte a Sf. Bartolomeu împotriva celor buni, a 
celor-mai-buni-și-mai-frumoși. Poate că atunci – asta, ca să visăm puţin – nu am mai 
lupta cu atîta brutalitate ca să ajungem printre cei-mai-buni-și-mai-frumoși”.

Un roman minuţios conceput, exemplar realizat, de necuprins într-o singură privi-
re. Nu cunosc o altă carte în care critica literară să fi cunoscut mai bine rîndeaua, iar 
energiile conflictuale ale principalilor actori ai Scenei Literare să fi fost demascate cu 
o mai mare eficienţă. 
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Rezumat: Articolul examinează datele exterioare ale polemicii Walser – Reich-Ranicki, pentru a le 
proiecta, ulterior, pe liniile de adîncime ale naraţiunii din Moartea unui critic, mult disputatul 
roman al celebrului scriitor german. Animată de aprige tensiuni și de crîncene zguduiri interne, 
viaţa literară se dovedește a fi un spaţiu conflictologic în care interesele meschine bruschează ne-
contenit aspiraţiile generoase și autonomia esteticului. Desprinsă din însăși fibra operei, conclu-
zia e că adevărata creativitate va găsi întotdeauna o cale potrivită pentru a înălţa contrariantele 
derapaje ale fiinţei umane la starea de mîntuit azur al artei.
Cuvinte-cheie: roman, conflictologie, spaţiu literar, critică literară, tensiune polemică, dedublare, 
valoare estetică, imaginar, convenţie narativă, dezaxare ontologică, creativitate.

The novel as a conflictological study of the literary space  
(The Walser – Reich-Ranicki Polemics)

Summary: The study examines the external data of the Walser – Reich-Ranicki polemic, with applica-
tion to the profound meanings of the novel Death of a critic, the controversial work of the German 
writer. Affected by keen tensions and deepr internal convulsions, literary life has been always
grasped as a conflictological space, within which mean interests impede the generous aspira-
tions ans the autonomy of aesthetics. The conclusion is that genuine creativity will always find
a suitable way to pass beyond the usual side-slippings of the human being, up to reaching the 
condition of blue saviour of art.
Keywords: novel, conflict, literary space, literary critics, polemic tension, aesthetic value, imaginary,
narrative convention, ontological unbalance, creativity
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Portretul lui Anibalector,  
monstrul-cititor din romanul  
Cititorul din peșteră de Rui Zink
Raisa LEAHU, Universitatea de Stat „Alecu Russo” din Bălţi, Republica Moldova

„La lecture peut également être comparée à la performance d’un orchestre symphonique; 
en effet, pour interpréter une symphonie, il ne suffit pas que chaque musicien connaisse sa 
partition, encore faut-il que toutes ces partitions soient jouées de façon harmonieuse par 
l’ensemble des musiciens.
Bref, le fait que la lecture soit une mosaïque d’habiletés isolées est de plus en plus remis en 
question; la comprehension en lecture est plutôt perçue aujourd’hui comme un processus 
holistique ou unitaire.
Les habiletés en lecture enseignées auparavant ne sont pas nécessairement rejetées 
(plusiers sont certainement valables), mais il devient de plus en plus, clair qu’une habileté 
appris de façon isolée ne contribuera pas automatiquement à l’activité réelle de lecture.” 
(Giasson 1990: 5)

Romanul Cititorul din peșteră al scriitorului portughez Rui Zink povestește istoria 
unui adolescent dificil, care, adăpostindu-se de poliţie pe o corabie ce se pregătește 

să iasă în larg, descoperă că aceasta se îndreaptă într-o aventuroasă expediţie pe ur-
mele unui misterios monstru-cititor. Întîlnirea cu monstrul (metaforă a bibliotecii de-
voratoare de oameni/ vieţi, dar și a unei nestăvilite dorinţe de cunoaștere) îl va face pe 
băiat să descopere imensele disponibilităţi ale lecturii și, în cele din urmă, atunci cînd 
Anibalector va fi prins, să-l elibereze pe acesta, fapt care va atrage asupra sa pedeapsa –  
un nou soi de supliciu etern – de a fi scriitor.

Text compact, reducînd descrierea și portretul la enunţul sugestiv, Cititorul din 
peșteră favorizează accesul rapid la orice detaliu, stabilirea unor multiple conexiuni 
(semantice sau psihologice), ca și controlul asupra reţelei intertextuale sau a celei de 
teme și motive literare. Profitînd de acest avantaj, vom orienta lectura, comprehensiu-
nea și interpretarea romanului spre retorica acestuia (de ex., personajele) și naraţiune: 
peripeţiile, succesiunea evenimentelor, intriga, cronotopul ș.a. Ca urmare a efortului 
de a lua în stăpînire indeterminările textului, create intenţionat de către autor, cititorul 
(în cazul de faţă, elevul) își va dezvolta competenţa de a citi printre rînduri și de a se 
implica în actul de semnificare, adică de colaborare la instituirea sensului operei.

Odată încheiată lectura romanului – iar „alegerea și aranjarea exemplelor nu este 
niciodată inocentă” (Miller, J. Hilis 2007: 37) –, se va proceda la analiza componente-
lor naraţiunii în vederea interpretării acesteia. Nu se va uita însă, cum avertizează un 
cunoscător al teoriei lecturii, să păstrăm mereu controlul asupra acelor „serii de sem-
ne care se unesc și se interferează în ţesătura textuală a operei” (Cornea 2006: 489). 
De aceea, alegînd un semn (de pildă, personajul Anibalector din romanul Cititorul 
din peșteră de Rui Zink) din cele cinci serii de semne textuale reinventariate de Paul 
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Cornea (în volumul Interpretare și raţionalitate) după o clasificare a lui Michel Man-
suy (Mansuy, Michel, „Articuler une analyze du discours littéraire”, în L’enseignement 
de la littérature. Crise et perspectives, recueillies et présentées par Mansuy Michel, Na-
than, Paris, 1977) („1. Seria semnelor care produc și semnifică trama narativă (intriga), 
principalul factor de coerenţă și semnificare, concretizînd „topicul”, în speţă, unitatea 
tematică, ceea ce „disciplinează semioza” posibilă și „orientează direcţia actualizări-
lor”. Asemenea magnetului care regrupează pilitura de fier, intriga structurează ma-
teria operei: întîmplări, personaje, evenimente, spaţii diegetice etc. (tema sau „ideea 
principală” constituie matricea, la nivelul unei generalizări inevitabil reductive, a su-
biectului operei). 2. Seria semnelor a căror actualizare produce personajele; statutul, 
modul lor de a fi și a se comporta, raporturile interpersonale. 3. Seria semnelor care 
elaborează realitatea socială, culturală, mitică în care se desfășoară acţiunea. 4. Seria 
semnelor care evocă o realitate simbolică, paralelă celei manifeste, desfășurînd uneori 
alt spaţiu, alţi eroi, altă acţiune, ce pot modifica sensul și valoarea atribuite lecturii 
literale, în suprafaţă. 5. Seria semnelor care definesc punctul de vedere al autorului 
(naratorului ori „reflectorilor”, în sens jamesian) și modul său de a valoriza lumea 
prezentată” (Cornea 2006: 289), vom recurge la identificarea și evaluarea informaţiei 
despre Anibalector, pentru a elucida modul în care se manifestă personajul în spaţiul 
textului.

Precizăm că reperarea și clasificarea informaţiei nu o facem după un algoritm pre-
stabilit: or identificarea și combinarea semnelor poate impune scenarii dintre cele mai 
variate, descătușînd interpretarea și stimulînd-o să se dezvăluie ca un act creativ (și, 
implicit, personal).

În primul capitol – Călătoria – al romanului, informaţia acumulată despre Aniba-
lector configurează un orizont de așteptare referitor la fiziognomia și felul de a fi al 
personajului, care orizont va structura atît așteptarea cititorului, cît și pe cea a perso-
najului-narator ca protagonist (băiatul) al romanului.

La paginile 18-19, identificăm o primă secvenţă narativă care începe să elaboreze 
imaginea lui Anibalector. Secvenţa povestește despre descinderea personajului-nara-
tor în cala corabiei, unde descoperă un depozit de saci burdușiţi cu cărţi, lucru care, 
firește, i se pare „foarte ciudat” (p. 19). Dialogul dintre băiat și căpitanul Keequog îi 
dezvăluie băiatului taina purtată de toţi marinarii de pe corabie:

„Cînd am avut ocazia, l-am întrebat pe Keequog:
– Știai de cală că e plină de cărţi?
Keequog și-a văzut mai departe de treabă. Ceea ce voia să spună că, da, știa.
– Pentru ce sînt toate cărţile alea? am insistat.
Keequog s-a uitat într-o parte și-n alta.
– Ca să-l atragem pe Anibalector, a murmurat printre dinţi.
– Pe cine?
– Pe Anibalector. Dar tu n-ai aflat asta de la mine.
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– Ce anume?
– E vorba de un animal pe cît de fantastic, pe atît de feroce. Și, dacă o vrea Dumne-

zeu, vom fi primii care vor rămîne în viaţă după ce l-au văzut.
– Ce fel de animal?
Keequog m-a apucat de umeri, gata să mi-i frîngă.
– Am vorbit prea mult. Nu cumva e momentul să te urci pe gabie?” (pp. 19-20)

Analizînd semnele de suprafaţă ale acestei secvenţe narative, lectorul deduce, de 
fapt, punctele importante ale viitorului traseu de interpretare a romanului:
• marinarii ţin în secret scopul călătoriei;
• călătoria are un scop neobișnuit (vînarea monstrului Anibalector);
• personajul-narator descoperă secretul („Secretul, ca toate secretele, a încetat să mai 

fie secret”, p. 20);
• băiatul se arată intrigat de posibila existenţă a lui Anibalector.

Profilarea, vagă, a imaginii lui Anibalector continuă cu secvenţa examinării de că-
tre personajul-narator a unei hărţi, care este „scrijelită pe piele de om”. Informaţia 
identificată pune în evidenţă alte două semne: un semn de suprafaţă este însăși harta, 
iar al doilea semn este portretul monstrului, fixat într-o portugheză veche, naivă și 
neglijentă sau numai neașezată încă din punct de vedere literar. De reţinut însă că 
ambele semne completează informaţional orizontul de așteptare al cititorului:

„Dagă veţi gidi această gartă, e semn că aţi dezgoberit drumul spre bîrlogul unui 
ciudat anibal, căruia îi dau nubele de Anibal Lector. Anibal Lector e un anibal îngro-
zidor care are drept brincibală galitate viciul giditului… Gidește mult, numai viciul 
giditului a debășit abeditul lui Anibal Lector. Inzula se află la o zută douăzeci de bile 
spre Sud, în Barea Uitării, încebînd de la baralela 112, rotind 36 grade…”

„Anibal Lector e un anibal foarte mare și de aceea are nevoie de multă alibentaţie. 
Are patru bîini la capătul labelor. E cababil să deboreze o gireadă de boi și, chiar dacă 
nu e mîncarea lui faborită, Anibal Lector nu disbreţuiește garnea de om… Mă tem 
chiar că îmi bine și mie rîndul. Anibal Lector…” (pp. 24-25)

Descoperirea acestei informaţii nu dezvăluie deocamdată funcţia ei de comunicare, 
care se nutrește dintr-o dublă sursă: din funcţia referenţială și din cea de reprezentare. 
De aceea și vom orienta în continuare lectura romanului spre analiza și interpretarea 
informaţiei identificate. Procedînd astfel, elevul-cititor nu va rămîne la nivelul reperă-
rii semnelor, adică la inventarierea faptelor, ci va fi ghidat să obţină o viziune de sinteză 
asupra textului. Deși harta citită de personajul-narator furnizează mai multe semne 
din cele cinci serii semnalate de Paul Cornea, în Interpretare și raţionalitate (Cornea 
2006: 489), numai comprehensiunea și interpretarea romanului vor situa viziunea lec-
torală în avantajanta postură a evaluării detașate a operei dintr-un dincolo de text:
• informaţia produce trama narativă, structurînd materia textului literar: angajează 

întîmplări și evenimente (textul de pe hartă circumscrie cu exactitate spaţiul în 
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care se află monstrul) și impune imaginea lui Anibalector (mini-portretul său este 
realizat de către cel care deja a întîlnit monstrul), iar un alt element al caracterizării 
monstrului îl intrigă atît pe cititor, cît și pe protagonist: monstrul are viciul cititu-
lui, ceea ce actualizează informaţia reperată, invocînd aluziv sacii cu cărţi, care se 
dovedesc a fi destinate – ca momeală –, animalului-cititor;

• semnele cartografice îl anunţă, generîndu-l (într-un mod aproape mistic), pe Ani-
balector, îi precizează statutul și modul său de a fi, chiar dacă abia identificarea 
întregii informaţii referitoare la acest personaj va modifica sensul lecturii literale a 
romanului.

Informaţia cartografică furnizează indicii despre înfăţișarea monstrului, despre 
habitatul și năravurile sale (îi place carnea de om și e marcat de viciul lecturii). Su-
pradimensionarea lui Anibalector amintește aici de Giganţii și Titanii din mitologia 
greacă. Deși înfăţișarea monstrului este spectaculoasă, ea nu este una terifică, ci, mai 
degrabă, seducătoare.

Informaţia culeasă din capitolul Călătoria evidenţiază și alte trăsături ale lui Ani-
balector, astfel configurîndu-se ceea ce noi am numi portretul virtual al personajului. 
Anume acest portret stimulează stabilirea unui păienjeniș relaţional între universul 
călătorilor de pe corabie (or anume capturarea animalului este scopul călătoriei lor: 
„Și, dacă o vrea Dumnezeu, vom fi primii care vor rămîne în viaţă după ce l-au văzut” 
(p. 19) și monstrul care urmează a fi vînat, dar și între băiat (ajuns întîmplător pe cora-
bie) și Anibalector, animalul descoperit de băiat la lectura hărţii scrijelite „pe piele de 
om”. Reţinem, aici, faptul că descoperirea prin lectură este o sugestie-semn deosebit de 
semnificativă în procesul de interpretare a romanului:

EU (Anibalector)

CEILALŢI

marinarii     +     băiatul
(= călătorii în largurile vieţii, iniţiaţii, 

oamenii cu experienţă, „lupii de mare”)
(= novicele, neiniţiatul, naivul,  
individul, lipsit de experienţă)

În primul capitol, portretul lui Anibalector se constituie din reacţiile/ atitudinile 
celorlalţi faţă de o fiinţă mai degrabă ipotetică decît necunoscută; dominînd orizontul 
așteptării colective, ea abia urmează să fie descoperită. CEILALŢI apreciază/ prog-
nozează imaginea monstrului în cadrele unui relativizm neîngrădit: „animal pe cît 
de fantastic, pe atît de feroce” (p. 19); „monstru numit Anibalector” (p. 20); „Numele 
ăsta aduce ghinion” (p. 20); „Anibalector chiar există” (p. 21); „ciudat animal” (p. 24); 
„îi dau nubele de Anibal Lector” (p. 24); „anibal îngrozitor” (p. 25); „drept brincibala 
galitate viciul giditului” (p. 25); „anibal foarte mare” (p. 25); „Animal Lector, adică 
Cititor” (p. 26); „o brută păroasă care citește” (p. 26); „Un animal cititor?” (p. 26); 
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„ciudat animal trebuie să fie” (p. 26); „clar că e un animal care citește” (p. 26); „dacă ar 
fi chiar un monstru” (p. 26); „dacă o să întîlnim acest Animal Hector” (p. 27); „aniba-
lector” (p. 27). Două substantive (animal, monstru) definesc realitatea încă necunos-
cută de către cei care doresc să-l vadă și să-l vîneze. Determinativele fantastic, feroce, 
ciudat, îngrozidor, foarte mare, păroasă structurează proiecţia dinamică a unui portret 
cumulativ care instituie ideea de monstru, de fiinţă atipică. Verbul citește marchează 
punctul de maximă tensiune al portretului, pentru că, spre deosebire de cei ale căror 
oase au rămas în peștera lui Anibalector (mitologia evocă o insulă albă de scheletele 
celor devoraţi de către Sirene), nerezistînd cititului ca probă de supravieţuire, singur 
personajul-narator va cunoaște calitatea de lector a monstrului. Axa semantică a por-
tretului și, pe plan larg, a romanului însuși are o mișcare graduală (animal → monstru 
→ Animal lector → cititor), pe care se și mulează substanţa textului cu întreaga-i trenă 
de teme, motive, detalii și semnificaţii. Ca personaj fantastic, Anibalector evoluează 
sub semnul misterului, al tainei și al istoriilor imaginate. Și, așa cum monstrul are și 
semnificaţia sinelui care trebuie învins, într-o confruntare lăuntrică, pentru ca eul mai 
fragil, dar superior în ordine spirituală, să se poată dezvolta, ne întrebăm de ce atunci 
marinarii au atîta spaimă faţă de animalul care îi obligă pe oameni să citească? Vrea 
oare scriitorul să sugereze că în secolul nostru lectura să fi ajuns a fi percepută ca o 
pedeapsă? Asemenea întrebări sînt firești pentru etapa interpretării romanului, cînd 
elevii-cititori vor ajunge ei înșiși să se interogheze asupra utilităţii culturale și educa-
tive a unor asemenea monștri.

Capitolul Insula (al doilea capitol al romanului) dezvăluie spaţiul în care are loc în-
tîlnirea dintre băiat și monstrul pe care toţi doreau să-l vîneze. Ca spaţii-limită, insula 
și peștera din insulă – unde va accede protagonistul romanului – îi impun băiatului 
un nou comportament și abia comunicarea personajului-narator cu Anibalector va 
developa adevăratul portret al monstrului, un portret care exprimă punctul de vedere 
al unei singure instanţe: personajul-narator. Informaţia fișată („o enormă cocoașă” 
(p. 31); „o stîncă neagră, proeminentă” (p. 31); „o siluetă nemăsurată” (p. 32); „o voce 
groasă” (p. 32); „Vocea acelei stînci vorbitoare este profundă și cavă” (p. 33); „animalul” 
(p. 33); „monstru real” (p. 33); „făptura” (p. 33); „nemăsurata făptură” (p. 34); „Tu ești 
Dumnezeu?” (p. 35); „stranie făptură” (p. 35); „asemănătoare cu… o gorilă” (p. 35);  
„colosul” (p. 35); „Tu chiar mănînci oameni?” (p. 39); „o maliţioasă bonomie” (p. 41); 
„nemernicul continuă să rîdă” (p. 41); „teribilul Anibalector” (p. 41); „un animal, pier-
dut pe o insulă la capătul lumii” (p. 46); „alături de un monstru de erudiţie” (p. 46); 
„deșelat de gigantic ce era” (p. 69); „animal uriaș” (p. 69)) arată că stînca vorbește și 
chiar rîde, că băiatul sesizează maliţioasa bonomie a monstrului, rămînînd însă în 
continuare impresionat de giganticele proporţii ale acestuia. O cascadă de substantive 
(cocoașă, stîncă, animalul, monstru, făptură, Dumnezeu, colosul, nemernicul) fixează 
imaginea personajului fantastic, subliniind, în același timp, unele trăsături portretisti-
ce: dimensiunea personajului (comparată cu o realitate cunoscută – de exemplu, stîn-
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ca – de către personajul-narator); unicitatea figurii ciudatei fiinţe care este monstrul 
(singularitatea însăși pare să constituie un avertisment, monstrul personificînd, într-o 
primă fază răul absolut); transformarea impresionantei forţe geologice într-o făptură 
oarecum îmblînzită (stînca parcă pierde din greutate și volum, ceea ce este o sugestie 
a topirii spaimei trăite de băiat?); atît imaginea, cît și felul de a comunica al lui Ani-
balector culminează în interogaţia hiperbolică „Tu ești Dumnezeu?”, expresia cea mai 
intensă a mirării personajului-narator. Hiperbola sugerează aici ideea de putere totală, 
dar și faptul că ciudata fiinţă (monstrul) are o mistică putere modelatoare. Intervenind 
abrupt, lexemul „nemernicul” relativizează mirarea, readucînd în discuţie dinamiucl 
portret al lui Anibalector, monstrul care citește. Indiciile reperate în text divulgă o 
realitate palpabilă, materială (în interiorul ficţiunii), un singur cuvînt (Dumnezeu) 
fiind în stare să producă o mutaţie ontologică, substituind mitului biblic realitatea 
comunicată de personajul-narator. Rui Zink construiește axa semantică a portretului 
lui Anibalector utilizînd doar cîteva lexeme, care semnalează emoţia întîlnirii dintre 
băiat și Anibalector:

În capitolul Insula, personajul-narator nu numai că îl vede pe Anibalector, ci îl și 
aude:
• percepţia vizuală amplifică sensul cuvintelor animal și monstru din primul capitol, 

cuvintele sugerînd o posibilă imagine (o imagine imaginată, mai exact) vizuală a lui 
Anibalector;

• dimensiunea monstrului (percepută de către protagonistul romanului la vîrsta și 
experienţa pe care acesta le are) rămîne, în capitolul al doilea, una hiperbolizată: 
stîncă, colosul;

• tabloul întîlnirii băiatului cu Anibalector pune deja în valoare percepţia auditivă: 
comunicînd cu animalul-cititor, personajul-narator apreciază realitatea întîlnită cu 
lexemele făptură, Dumnezeu, nemernic, ceea ce arată cum se repercutează compor-
tamentul monstrului în conștiinţa personajului principal al romanului;

• sintagma „monstru de erudiţie” confirmă informaţia ipotetică despre monstrul 
care citește, descoperită – prin intermediul lecturii – de către băiat.

Dialogul personajului-narator cu Anibalector dezvăluie o ficţiune elaborată, cu nu-
meroase referinţe literare și culturale, impunînd un cuplu de personaje ce se (re)cunosc, 
după modelul semnalat de Gh. Crăciun în volumul Trupul știe mai mult: „În dialog, 

stîncă       animal       monstru

făptură

Dumnezeu

făptură

colosul

nemernicul

monstru 
de erudiţie
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discursul celuilalt își găsește în tine, în replicile tale, o materie numai bună de devorat” 
(Crăciun 2006: 83). Virtuozitatea dialogului din cel de-al II-lea capitol ne face să înţe-
legem că autorul romanului, scriitorul portughez Rui Zink, consideră dialogul drept o 
formulă încercată de a defini literatura, lectura, romanul, versificaţia, poezia etc. Sub-
stituind explicaţia abstractă, dialogul nu numai elimină monotonia naraţiunii și efec-
tele didacticiste, dar se dovedește a fi extrem de instructiv și eficient. În același timp, 
dialogul pare a fi o cale mai directă pentru a străbate vaste teritorii bibliografice sau 
pentru a deschide cele mai interesante pagini ale dicţionarelor de teorie literară. Singu-
rul ghid posibil în acest labirint este, desigur, „monstrul de erudiţie”, Anibalector:
• „Cititul înseamnă să faci lucrurile să se întîmple în capul tău” (p. 37);
• „Totuși, e adevărat că cititorul trebuie să știe să încerce a vorbi limba cărţii. A vorbi 

limba cărţii și a se abandona în voia melodiei ei, a se lăsa dus de curent, în loc să-și 
risipească forţele vîslind contra mareei. Nu zic că trebuie să ne supunem, dar trebu-
ie să fim disponibili. Cartea, prin faptul că este scrisă, a fost deja un pas mare către 
noi: e un dar. Acum ne revine nouă să mulţumim pentru amabilitate și să facem un 
pas către carte” (p. 47);

• „Un cititor, aidoma unui prădător, în unele ocazii n-are altceva de făcut decît să aibă 
răbdare. Să plece și să se întoarcă în altă zi, ca să vadă dacă de astă dată merge mai 
bine…” (p. 49);

• „Povestirile cu adevărat valoroase sînt întotdeauna ca jocurile acelea pentru copii 
unde trebuie să unim punctele și ni se cere să completăm noi înșine desenul” (p. 56);

• „Ceea ce face ca romanul să fie bun e o intrigă solidă, personaje credibile, dialoguri 
bogate, nu-i așa?” (p. 58) etc.

În capitolul Insula (cap. II), dialogul între cei doi interlocutori dezvăluie o altă ca-
litate importantă a dialogului pentru înţelegerea și interpretarea romanului Cititorul 
din peșteră: dialogul nu numai structurează cele două personaje – pe băiat și pe Aniba-
lector –, ci le și caracterizează. Faptul că semnificaţia dialogului despre cărţi și lectură 
se evidenţiază plenar nu la încheierea capitolului, ci la sfîrșitul romanului, arată modul 
în care autorul (sau, poate, Anibalector/ cititul/ cunoașterea?) sculptează identitatea 
băiatului ca protagonist și personaj-narator:
• capitolul Călătoria: personajul-narator = un băiat dintr-o gașca de hoţi → o identi-

tate dominată de banal, de colectivitatea care îi diluează personalitatea;
• capitolul Insula: personajul-narator = un cititor → o identitate care întreabă și se 

întreabă prin intermediul lecturii;
• capitolul Întoarcerea: personajul-narator = un scriitor → o identitate critică ireduc-

tibilă (obligîndu-l pe băiat să fie scriitor, societatea ar vrea să aibă în persoana sa un 
secretar, ceea ce amintește de H. de Balzac, scriitorul care nota în prefaţa la Come-
dia umană (1842): „Societatea franceză va fi istoricul, eu nu va trebui să fiu decît 
secretarul”).
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Deși animalul-cititor domină, cantitativ, dialogul, punctul de vedere spaţial îi re-
vine în roman personajului-narator, pentru că a ști-ce-înseamnă-a-citi și a fi cititor 
se poate realiza numai la persoana I. Naratorul omniscient nu poate cunoaște reac-
ţia interioară/ psihologică a cititorului, ci doar comportamentul exterior al acestuia. 
Interpretate din perspectiva sensului pe care vrea să-l acrediteze romanul, cele două 
personaje – Anibalector și băiatul – formează un aliaj: ei reprezintă CITITORUL (vezi 
tipurile de lector descrise de Paul Cornea: lectorul avizat, lectorul prezumtiv, lectorul 
model, lectorul înscris, lectorul real (empiric) etc.). (Cornea 1998: 61-72) „Povestea” 
propriu-zisă din roman rezultă, de fapt, din dialogul interlocutorilor, care se crista-
lizează – semantic – în experienţa iniţiatică – spirituală, deci – a însuși personajului-
narator „ale cărui piruete, exclamaţii, reflecţii, judecăţi, capricii, invocaţii și predici 
constituie contextul intelectual, decorul ideologico-filozofico-moral al celor relatate”, 
după cum preciza, cu un alt prilej, Mario Vargas Llosa (Llosa 2003: 58). Anibalector 
îl sechestrează (captivîndu-l!) pe băiat în înteriorul acestui dialog la fel cum chitul 
îl închide pe viitorul proroc Iona (romanul ascunde, ca un palimpsest, varii forme 
ale jocurilor intertextuale, amestecînd, halucinant, pasaje obscure sau recognoscibile 
din spaţiul literaturii și mitologiei universale), pentru a-l elibera deja pregătit să poată 
purta dialogul cu ceilalţi/ cu lumea. Dialogînd, monstrul-cititor protejează integri-
tatea vieţii spirituale, care nu poate fi cunoscută decît printr-o radicală transforma-
re lăuntrică, ceea ce i se și întîmplă personajului-narator. Odată pornit în călătoria-i 
iniţiatică, băiatul va trebui să străbată propriu-i haos interior, pentru ca abia apoi să 
poată ieși la lumina cunoașterii sensibile, nuanţate a lumii și să devină – ca scriitor –  
un tălmăcitor al acesteia. În romanul lui Rui Zink, Anibalector joacă, pînă la un punct, 
rolul spînului din Povestea lui Harap-Alb de Ion Creangă. Personajul-narator va depăși 
incomprehensibilul cu ajutorul monstrului. Ca și în basmele folclorice, rolul monstru-
lui este acela de a stimula necesitatea efortului și nevoia de stăpînire a fricii. Auto-
caracterizarea pe care și-o face monstrul-cititor („Ce sînt depinde, firește, de cel care 
mă vede. Cine mă urăște îmi dă numele cele mai rele: ticălos, nemernic, fiu de tîrfă, 
animal scîrbos, respingător și josnic. Cine mă iubește îmi spune altfel, sper. Asta-i  
viaţa.”, p. 37) este una semnificativă, deja primul enunţ sugerînd cele două feţe ale 
realităţii – esenţa și aparenţa („cel care mă vede”). Deci nu cel care mă cunoaște. Deși 
verbul vede este o marcă a vizualului, în continuare verbele urăște și iubește revelează 
universul interior al omului, noi fiind în drept să interpretăm și ca urăște sau iubește 
cartea/ lectura. Parafrazîndu-l pe Shakespeare, ne-am putea întreba: A citi sau a nu 
citi? Oricît de suspicioși am fi faţă de comportamentul lui Anibalector, nu vom uita 
că textul se generează ca o alegorie, monstrul sugerîndu-i băiatului că viaţa se așază 
în cărţi, iar din aceste cărţi ai șanse să înţelegi viaţa ta, cît și pe a celorlalţi. În plan ac-
tanţial, animalul-cititor este un element perturbator, care se instituie într-un obstacol, 
dar și într-o formă de reîntoarcere la ordine și armonie. Astfel, băiatul din gașca de 
hoţi, adică protagonistul naraţiunii, își va afla în ultimul capitol al romanului rîvnita 

COLLOQUIA. ROMANUL ÎN SPAŢIUL LITERAR EUROPEAN: ÎNTRE CREAŢIE ȘI RECEPTARE



124 NOUA R E V IS TĂ F I L OL O GIC Ă      Anul II, Nr.1-2 (3-4), 2011

împăcare cu sine și cu lumea. În capitolul II, dialogul dintre personajul-narator și Ani-
balector construiește un sistem de opoziţii între a ști și a nu ști, experienţă și lipsă de 
experienţă; a citi și a nu citi; cunoscut și necunoascut; lumină și întuneric etc., care fac 
din animalul-cititor o figură inversată a tipologiei eroului, pentru ca finalul romanului 
să demonstreze că rolul monstrului este unul benefic, instituindu-se ca element ordo-
nator al lumii interioare a băiatului (căruia, deloc întîmplător, autorul nu-i dă decît un 
nume generic). Amintim că și acest fapt face să identificăm în text un „Bildungsro-
man”, adevărat că unul specific, rezumînd actul fundamental al cunoașterii la actul 
lecturii (al înţelegerii semnelor lumii, într-un sens mai larg). Monstrul este, în reţeaua 
de semnificaţii a operei, un mijloc de a deturna individul de la ceea ce este rău/interzis 
(îl scoate pentru totdeauna pe băiat din lumea hoţilor).

Figură frecventă în mitologie, monstrul din Cititorul din peșteră de Rui Zink face 
ca în roman însăși mitologia să fie omniprezentă. Cascada de întrebări adresate per-
sonajului-narator de către Anibalector evocă indirect, dar foarte eficient, imaginea 
Sfinxului, care, de această dată, așteaptă ca celălalt să dezlege impenetrabila enigmă 
a lecturii:
• „Tu… Tu cunoști Biblia?” (p. 35);
• „Știi să spui povești?” (p. 43);
• „Ești dispus să schimbi niște idei cu mine pe o temă?” (p. 43);
• „De ce s-ar cădea ca eu să încetez a fi eu numai pentru că-l aud pe altul cum gîndește? 

Și cum aș putea eu să încetez a fi eu, chiar dacă aș vrea?” (p. 46);
• „Ce părere ai?” (p. 55);
• „Ia spune-mi, ce cărţi nu-ţi plac?” (p. 57);
• „Ceea ce face ca romanul să fie bun e o intrigă solidă, personaje credibile, dialoguri 

bogate, nu-i așa?” (p. 58);
• „Și a călători are, aproape întotdeauna, mai mult haz decît a rămîne pe loc. Nu ţi se 

pare?” (p. 61);
• „Dar Saramago îţi place?” (p. 61);
• „Și ce înseamnă o poveste bine povestită se poate ști?” (p. 62);
• „Nu-ţi plac cărţile cu prea multe virgule, spui?” (p. 62) etc.

Întrebările din dialogul lui Anibalector cu personajul-narator acroșează, aluziv, 
toate firele care ţes romanul, consolidînd reţeaua de semnificaţii a acestuia și arătînd, 
în același timp, că Rui Zink are o strategie deliberată de propagare a indeterminării: 
cititorul va trebui să explice comportamentul personajelor, să decodifice ideile pe care 
le semnalează unele enunţuri, să interpreteze un anumit tip de cronotop etc., adică 
să exploreze „nespusul”. Paul Cornea preciza în această ordine de idei că „Ceea ce 
nu e exprimat în opera literară, nedeterminările și golurile semantice sînt substituite 
de cititor, însă aceste adausuri neconștientizate rămîn insondabile în orizonturile lor 
fără fund. De fapt, odată cu „spusul”, actualizăm și „nespusul” afin și complementar, 

COLLOQUIA. ROMANUL ÎN SPAŢIUL LITERAR EUROPEAN: ÎNTRE CREAŢIE ȘI RECEPTARE



NOUA R E V IS TĂ F I L OL O GIC Ă      Anul II, Nr.1-2 (3-4), 2011 125

însă nu sub forma fixată a unui semnificat, ci sub cea deschisă a unui spaţiu seman-
tic” (Cornea 1998: 175). Astfel, obligat să se rostească de anumite strategii de lectură, 
„nespusul” urmează să se transforme într-un spaţiu de joc care ar potenţa actul in-
terpretării. Ca personaj fantastic al romanului Cititorul din peșteră, monstrul-cititor 
este prezentat (în capitolul Insula) din perspectiva personajului-narator, care, aflat 
într-un spaţiu-limită, adoptă regulile de joc impuse de Anibalector (v. mitul lui Pro-
cust), trăind astfel o apăsătoare panică („Trebuie să aveţi înţelegere faţă de mine, eram 
cuprins de cea mai totală panică. Știam că plecaserăm să-l vînăm pe Anibalector, dar 
una era să te gîndești la existenţa lui în confortul corabiei, și cu totul altceva să te afli 
chiar în faţa animalului, confirmînd că nu, nu era un mit. Era mult mai rău decît un 
mit: era un monstru real”, p. 33). Apoi, frica se topește, cei doi izbutînd să se apropie 
prin intermediul unei consistente conversaţii despre literatură, cărţi, lectură. Ceea ce 
este mai important însă este că Anibalector îl face pe băiat să citească – întîi de frică, 
apoi mînat de curiozitate și, în cele din urmă, animat de o adevărată plăcere („Tocmai 
făceam un lucru pe care, din cîte îmi aminteam, nu-l făcusem niciodată la școală: învă-
ţam. Și simţeam ceva și mai straniu: îmi plăcea să învăţ”, p. 47). Astfel, animalul-cititor 
atinge, în cadrul dialogului din capitolul al II-lea, ipostaza de maestru, iar băiatul se 
conformează rolului de ucenic al acestuia:

„– Bine. Mă tot gîndesc la chestia aia cu cărţile care nu-mi plac.
– Și?
– Păi, de exemplu, să luăm un roman. Ceea ce face ca romanul să fie bun e o intrigă 

solidă, personaje credibile, dialoguri bogate, nu-i așa?
– Bogate?
– Dinamice, ascuţite, vioae.
– Poate.
N-am înţeles:
– Poate?
– Asta nu servește la nimic, dacă romanul nu are ritm, melodie…
– Ca în poezie?
– Chiar așa. Marea diferenţă e că poezia se preface că prelucrează mai mult cuvîn-

tul, iar romanul se preface că prelucrează mai mult realitatea. Dar rezultatul e același.
– Acum am înţeles. Pînă și o carte de proză trebuie să aibă un ritm cert.
– Poate.
– Poate?
Nu înţelegeam.
– Complicaţia e că ritmul cert nu vine din afară, ci dinăuntru.
Chiar nu înţelegeam:
– Dinăuntru, cum adică?
– Dinăutrul tău, în primul rînd. Tu ești instrumentul tău de lucru. Și, de asemenea, 

din însăși ţesătura textului. Înţelegi?
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– Mai mult sau mai puţin.
– Bun, poate o să-ţi fie mai ușor să înţelegi cu un exemplu. Cititul e ca patinatul, 

se învaţă prin practică, îi prinzi gustul tocmai exersînd acest gust. Adineauri am spus 
ţesătura textului, dar e prostie, fiindcă e același lucru. Textul e o ţesătură și ţesătura e 
un text. Împletirea unor fire diferite – ritm, sens, cuvinte –, pentru a alcătui un covor 
de cuvinte, un covor cu un desen care poate să fie mai mult sau mai puţin laborios, 
încurcat, stimulator, misterios. Adică, ceva care se citește. Pricepi?

– Ce să pricep?
– La naiba! Uite, citește asta… Citește asta și pe urmă vorbim.
– Dar nu se înţelege nimic din ce stă scris aici!
– Atunci trebuie să inventezi altă formă de a citi sau de a vedea, nu-i așa?” (pp. 58-59).
Dialogul dezvăluie relaţia dintre cele două personaje, iar verbul a înţelege introduce 

indirect, pe un fel de ușă din spate, conceptele de lector avizat/ lector model și lector 
inocent. Anibalector are grijă ca băiatul să înţeleagă ce este lectura, dar, în același timp, 
îi dă libertatea să inventeze orice altă formă de lectură care i-ar dezvolta gustul pentru 
citit (un motiv de reflecţie responsabilă nu numai pentru școală, ci și pentru întreaga 
societate): „Enfian, la lecture est aujourd’hui l’objet d’une valorisation incondition-
nelle; on est passé d’un préocupation axée surtout sur les types de textes à faire lire 
au souci de promouvoir la practique de lecture en général; la question principale que 
se posent les enseignants aujourd’hui n’est plus seulement «que faut-il faire lire?», mai 
aussi «comment faire lire?», «comment développer chez les éléves le gout et l’aptitude 
à la lecture?». En d’autres termes, la capacité de lecture des éléves a cessé d’être perçue 
comme une evidence ou un prérequis allant de soi, et elle est devenue un motif de 
réflexion non seulement pour l’école mais pour toute la société” (Dafays, Gemenne, 
Ledur 2005: 51). Acest îndemn, ca și întreg romanul, indicã o dublã perspectivã de 
instrumentare a lecturii. Se poate porni de la un fragment/ text original (un monstru 
vorbește cu o fiinţă umană despre lectură) sau de la un fragment/ text integrat într-o 
reţea preexistentã (cum ar fi: monstrul în literatură, tema cărţii/ bibliotecii, imaginea 
cititorului în literatura universală, invazia miturilor în proza modernă și postmoder-
nă), fără a exclude chiar o lectură transistorică (de la mituri pînă la… texte despre 
teoria lecturii etc.). E un truism a spune că școala are datoria de a-i da elevului un vast 
repertoriu de opere literare, pentru ca acesta să atingă competenţa de a distinge speci-
ficul fiecărui desen din marele covor al literaturii universale.

În romanul Cititorul din peșteră, cititorii vor descoperi numeroase mituri, pe care le 
vor supune interogării, pentru a vedea cum se înscriu acestea semantic în sintaxa ope-
rei. De altfel, în școală, la orele de literatură română și universală le putem da elevilor 
și cîteva idei despre mitanaliză (Cf. Ioan Petru Culianu, Studii romanești I. Fantasmele 
nihilismului. Secretul doctorului Eliade, traduceri de Corina Popescu și Dan Petrescu, 
Iași, Editura Polirom, 2006).
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În capitolul al treilea, Întoarcerea, prezenţa personajului fantastic este anunţată 
cu ajutorul cuvintelor Anibalector, monstru și animal (lexeme prezente și în capito-
lele anterioare), în timp ce microdescrierile monstrului reliefează un comportament 
umanizat („Anibalector, leșinat”, p. 76; „Anibalector era melancolic, cu ochii lipsiţi de 
strălucire, gri, aproape ascunși în faţa hirsută”, p. 78; „mut, încruntat”, p.78; „scotea 
un zîmbet vag”, p. 78; „Mut și liniștit”, p. 79; „Lua cărţile cu un soi de dispreţ descu-
rajat”, p. 79; „răsfoind o carte fără mult entiziasm”. p. 80; „Anibalector părea să-și fi 
pierdut interesul pentru orice”, p. 80; „a scos un răget feroce”, p. 83; „înţeleptul și bunul 
Anibalector”, p. 85; „Anibalector a fost din fericire întotdeauna mult deasupra opiniei 
celorlalţi”, p. 85). Aceste și alte observaţii similare arată că personajul-narator divulgă 
însăși experienţa sa de comunicare cu animalul-cititor, or, cum remarca Mario Vargas 
Llosa, în Scrisori către un tînăr romancier, „un narator-personaj nu poate ști – deci 
descrie sau relata – decît acele experienţe care sînt în mod verosimil la îndemîna sa, 
pe cînd un narator omniscient poate cunoaște totul și se poate afla pretutindeni în lu-
mea povestită” (Llosa 2003: 59). Imaginea umanizată a lui Anibalector se impune deci 
prin intermediul vocii personajului-narator, care trăiește o cumplită stare de vinovăţie 
pentru ceea ce i s-a întîmplat monstrului. În același timp, în capitolul Întoarcerea mon-
strul apare drept cel care fortifică și rafinează inteligenţa personajului-narator:
• atitudinile, valorile, gesturile, replicile și acţiunile monstrului modelează formarea 

personajului principal, însăși reflecţia sa asupra societăţii/ lumii și a cărţii ca vehi-
col al cunoașterii;

• întîmplările, călătoria, pornirea de pe insulă (a fost capturat de către marinari) și 
sosirea în oraș, dar și noutatea lumii pe care o vede Anibalector au un efect imediat 
asupra adolescentului: orașul îi pare străin, are o atitudine neutră faţă de părinţi, 
dar totodată una extrem de sensibilă faţă de animalul-cititor; băiatul adoptă o pri-
vire critică asupra oamenilor în calitate de cititori;

• cronotopul (mai ales spaţiul deschis/ închis) în care se află monstrul, îl influenţează 
pe protagonistul romanului, dezvoltîndu-i curiozitatea;

• operatorii naraţiunii (focalizarea și naratorul, verbele la persoana întîia singular) 
demonstrează angajarea personajului în evenimente și întîmplări, în timp ce repre-
zentarea lui Anibalector apare ca una profund subiectivă.

Eruditul monstru este elementul principal în structura semică a personajului-na-
rator. Formula A FI → A ȘTI → A PUTEA → A VREA sugerează interpretarea unui 
personaj crud, neiniţiat, care, după cum o arată cele cîteva pagini ale capitolului al 
treilea, descoperă calea către A VREA, inclusiv în sensul de a-și revendica, într-un 
tîrziu, un nume (aici se și află misterul evoluţiei personajului, de-a lungul textului, sub 
impersonalul nume… băiatul):
• „n-aș mai fi putut să mă întorc la vechea gașcă” (p. 75);
• „m-am prefăcut surprins” (p. 76);
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• „Tata și mama păreau diferiţi, mai bătrîni, dar și – cum să spun? – mai crescuţi. Ori 
poate era impresia mea, dat fiind că eu, cel puţin, mă sinţeam mai crescut” (p. 76);

• „Abia mult mai tîrziu am înţeles ce stupidă e zicala „Un bărbat nu plînge” – și 
de aceea, abia după mulţi ani, am putut plînge despărţirea mea de Anibalector”  
(p. 83);

• „Chiar dacă încă păream așa după corp și calendar, nu mai eram minor după cap și 
nici după inimă” (p. 85);

• „Drept pedeapsă m-au obligat să fiu scriitor, soartă pe care n-o doresc nici celui mai 
mare dușman” (p. 86);

• „Îmi plimb ochii peste feţele din jur, feţele voastre și, ici și colo, mi se pare că văd un 
Anibalector. În miniatură, bineînţeles, sau latent. Vai, ce spaimă!” (p. 86) etc.

Inaugurat cu enunţul „Povestea asta s-a petrecut acum mai bine de treizeci de ani”, 
romanul sfîrșește cu ideea că „poveștile sînt mai mult sau mai puţin toate așa: cu o 
piatră încep și la o piatră se vor întoarce. Este deci momentul să așez o piatră pe su-
biect”. Situată ca între două pietre de hotar, POVESTEA din roman devine, pentru 
cititor, „simbol sau alegorie, cu alte cuvinte, reprezentare a realităţilor și experienţelor 
pe care le poate identifica [acesta, cititorul – n.n., R.L.] în viaţă. Asta e important, nu 
caracterul „realist” sau „fantastic” al unei povestiri ce trasează graniţa dintre adevăr și 
minciună în ficţiune” (Llosa 1999: 4).

Povestea băiatului din romanul Cititorul din peșteră de Rui Zink este amuzantă, 
captivantă, dar și tristă, dacă ne gîndim la absenţa lecturii din cîmpul de cunoaștere 
al atîtor și atîtor adolescenţi. Totuși această aventură are darul de a smulge fiinţa din 
inerţia prezentului, proiectînd-o într-o lume în care fabulosul își integrează organic 
realul. Lectura poate fi deci un mod de a acţiona în orizontul sensibilului. Or, cum o 
confirmă și marele povestitor Milan Kundera, „prin acţiuni iese omul din universul 
repetitiv al cotidianului în care toată lumea seamănă cu toată lumea, prin acţiune se 
distinge el de ceilalţi și devine individ” (Kundera 2008: 33). Citind, trăim un moment 
din prezentul romanului sau din destinul literaturii, care devin realităţi tangibile și 
palpabile, în timp ce întîlnirea cu Anibalector stimulează un dialog interior al citito-
rului cu ideea de lectură. Alături de monstrul-cititor traversăm o aventură cognitivă, 
punîndu-ne cele mai firești întrebări: Ce este lectura? Cum te descoperi pe tine însuţi 
prin intermediul lecturii? Cît trebuie să citim? Cum ajungem la adevăratul sens al unui 
text? etc. Cu alte cuvinte, dăm tîrcoale unor idei care au animat gîndirea unor nenu-
mărate generaţii de cititori și, mai mult, scriitori. Dar iată ce scria, nu atît de demult, 
romancierul Gheorghe Crăciun, în acest sens: „Ceea ce ne scapă întotdeauna este ce-ul 
lecturii. La el nu putem ajunge, pentru că orice lectură e un cum care conţine impla-
cabil un ce relativ, predeterminat. Primesc lumea pe care mi-o oferă organele mele de 
simţ. Lumea se află închisă între limitele funcţionării și puterii percepţiei mele. Ea 
are un conţinut limitat dar indeterminat. Un ce există, dar el nu are sens. La fel și în 
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cazul lecturii. Eu nu pot ajunge la adevăratul sens, pentru că nu știu la ce sens adevărat 
vreau/ trebuie să ajung. Întotdeauna ajung acolo unde mă conduce modul meu propriu 
de a citi. Lectura e o formă de resemnare în faţa textului” (Crăciun 2006: 79-80). Ca 
protagoniști ai romanului Cititorul din peșteră, băiatul și monstrul emană o energie în 
stare să zdruncine confortul ignoranţei, al unei existenţe în afara vieţii ideilor, iar ce-ul 
lecturii deschide posibilitatea de a gîndi sau de a re-gîndi poziţia noastră, a cititorului, 
faţă de lumea în care trăim. Or, cum observă același Milan Kundera, „existenţa nu este 
ceea ce s-a întîmplat, existenţa este cîmpul posibilităţilor omenești, tot ceea ce poate 
deveni omul, tot ceea ce este el capabil să facă. Romancierii desenează harta existenţei, 
descoperind una sau alta din posibilităţile umane. Dar, încă o dată: a exista înseamnă 
„a-fi-în-lume”. Trebuie să înţelegem și personajul și lumea lui ca posibilităţi” (Kundera 
2008: 57).

În Cititorul din peșteră, imaginea monstrului-cititor se dezvăluie fluent, fiecare ca-
pitol structurîndu-se în jurul propriului său nucleu narativ:
• în cap. Călătoria: marinarii pornesc într-o călătorie (secretă și riscantă) pentru a 

vîna animalul-cititor;
• în cap. Insula: personajul-narator se vede nevoit să citească sub presiunea/ teroarea 

lui Anibalector;
• în cap. Întoarcerea: personajul-narator este judecat și pedepsit să fie scriitor („o for-

mă de serviciu civic pe tot parcursul vieţii”, p. 86), pentru că a eliberat din captivi-
tate monstrul.

Definibil „în funcţie de legăturile ce se ţes în interiorul povestirii” (Valette 1997: 99):
• cap. I – marinarii (+băiatul)  Anibalector;
• cap. II – băiatul  Anibalector;
• cap. III – societatea (+băiatul)  Anibalector,

romanul divulgă următorul traseu de înţelegere și interpretare: IMAGINARUL → 
INIŢIEREA/ EXPERIENŢA → SCRISUL/ CREAŢIA, un traseu ce susţine ideea de 
roman al formării „unui copil al străzii care, printr-o miraculoasă aventură, ajunge să 
se cufunde, fără voie, în lumea cărţilor, unde, maturizîndu-se, învaţă cum să trăiască 
plăcerea de a citi, să fie disponibil pentru lectură, să citească totul cu spirit critic, să re-
citească atunci cînd nu înţelege ceva de la început” (Ghiţescu, Micaela, „Avanpremieră 
editorială – Rui Zink – Cititorul din peșteră”, în „România literară”, nr. 6, 15/02/2008 –  
21/02/2008).

În finalul acestor rînduri, reamintind afirmaţia lui Paul Cornea că „Interpretarea 
are nevoie de acribie, dar și de generozitate. Ea nu se naște din indiferenţă ori rutină, 
ci dintr-o sensibilitate capabilă să vibreze și o inteligenţă suplă și mobilă, gata să recu-
noască talentul, chiar dacă nu corespunde preferinţelor proprii de gust” (Cornea 2006: 
490), ţinem să subliniem că pentru elevi activitatea de lectură și interpretare a unui 
personaj are de cîștigat nespus dacă devine una plurală și constructivă, iar receptarea 
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se desfășoară ca un act procesual. În cazul de faţă, descoperirea lui Anibalector (dar 
și a romanului în întregime) se va realiza cu mai multe șanse de succes dacă va lua în 
seamă imensa disponibilitate intertextuală a romanului, care, în definitiv, va conduce 
elevii spre conștientizarea faptului că, inevitabil, „(…) cărţile vorbesc mereu despre 
alte cărţi și orice întîmplare povestește o întîmplare deja povestită” (Eco 1983: 91). 
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Rezumat: Articolul (parte a unui studiu didactic mai amplu) explorează semnificaţiile unui personaj 
literar (Anibalector din romanul Cititorul din peșteră de Rui Zink), propunînd totodată un traseu de 
analiză și interpretare axat, deopotrivă, pe sugestii din teoria lecturii și didactica actuală.
Cuvinte-cheie: roman, Bildungsroman, personaj-narator, dialog, axă semantică, imaginar, lectură, 
interpretare, lector model, lector inocent.

Le portrait d’Anibaleitor, le monstre-lecteur du roman  
„O Anibaleitor” d’après Rui Zink

Résumé: L’article (fragment d’une étude plus vaste) explore les significations d’un personnage lité-
raire (Anibalector du roman Le lectuer de la grotte d’après Rui Zink), en proposant également un 
parcours d’analyse et d’interprétation axé sur des suggestions de la théorie de la lecture et de la 
didactique actuelle.
Mots-clés: roman, roman de formation, personnage-narrateur, dialogue, axe sémantique, imagi-
naire, lecture, interprétation, lecteur modèl, lecteur innocent.
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Paul Goma – dimensiunea experienţei 
creatoare
Mariana PASINCOVSCHI, Universitatea ,,Ștefan cel Mare” din Suceava, România

Marcat de amprenta existenţială, scrisul lui Paul Goma, tot mai greu de definit, 
a constituit obiectul numeroaselor discuţii, de cele mai multe ori, din păcate, 

în defavoarea scriitorului, abolindu-l de orice urmă de ,,literar”, situându-l în plan 
terestru, pe ,,tărâmul” documentului și al memoriei. Chiar dacă această ,,calitate de 
martor” ocupă un loc aparte în opera sa, autorul pronunţându-se pentru o literatură 
non-fiction, ,,nonficţionalitatea funcţionează într-un regim ambiguu, cu ocheade spre 
literaritate” (Sălcudeanu 2003: 87), însăși diferenţa instituită devenind indicele de ori-
ginalitate al textelor sale. Cum se produce, așadar, aceasta și cum evoluează proza lui 
Paul Goma de la operele de debut la cele de maturitate?

Fără a fi singulară în epocă (cunoscute fiind operele prozatorilor târgovișteni), ma-
niera lui Paul Goma de a scrie a stârnit numeroase reacţii vizând, mai ales, un stil scrii-
toricesc inconfundabil, care cuprinde ,,romane dintr-o bucată – se aseamănă între ele 
verbal într-un mod consernant, fără însă a trezi impresia de repetabilitate” (Behring 
2001: 160). Dacă în primele romane (Ostinato, Ușa noastră cea de toate zilele) se ob-
servă grija pentru formă și interesul pentru experiment, autorul lucrând la elaborarea 
unui stil personal, în etapele următoare naturaleţea discursului câștigă teren, artificii-
le stilistice fiind înlocuite, deși nu în totalitate, de resursele memorialistice.

Apropiat al grupului ,,oniricilor” (Ţepeneag, Dimov, Virgil Mazilescu, Daniel Tur-
cea, Vintilă Ivănceanu, Florin Gabrea, Iulian Neacșu, Emil Brumaru, Virgil Tănase, So-
rin Titel) la începuturile carierei scriitoricești, care proclamau esteteticul evazionism, 
ambiţionându-se să stăpânească logica ,,suprarealistă” a visului, Paul Goma nu va ezita 
să vorbească despre această perioadă considerând că: ,,Onirismul avea, nu doar un pro-
gram de creaţie, ci și unul de… promovare. Maniera onirică de a face literatură nu-mi 
era, programatic, apropiată, însă apropiaţi îmi erau oniricii înșiși, apoi latura… subver-
sivă a demersurilor lor îmi convenea de minune […]” (Goma 1992: 8). Fără a se conside-
ra oniric («– Dar Paul Goma? – El nu era oniric. Ca membru-tolerant, a avut libertatea 
de a trage cu pușca, vorba lui Geo Dumitrescu» (idem)), într-o convorbire cu Sorin Ale-
xandrescu din 1986, autorul evocă perioada căutărilor sale literare alături de Dumitru 
Ţepeneag: ,,Prin 1968-’69 organizasem cu el (cu Ţepeneag- s.n.) o discuţie în «România 
literară» despre construcţia în proză. Scriitorul român este mai curând un povestitor 
și construcţia la el este de obicei lineară. Pe noi ne interesa lupta cu ordinea succesivă a 
discursului, simultaneizarea și muzicalitatea lui” (Alexandrescu 2000: 126).

Ilustrând, așadar, căutările artistice ale scriitorului aflat la început de drum, în Os-
tinato, ,,Paul Goma pune la încercare întreaga recuzită de procedee tehnice ale roma-
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nului modernist, de la amestecul dialogului cu monologul interior și excursul eseistic 
la savantul montaj între realitate și ficţiune, experimentul caligrafic și chiar îndemnul 
adresat cititorului de a colabora la scrierea operei prin lăsarea în suspensie a anumitor 
pasaje. Chiar titlul romanului trimite la un experiment literar modernist – analogia 
dintre ritmurile fluxului epic și desfășurarea partiturilor muzicale…” (Simion 2005: 
382). Nu lipsește nici schimbarea perspectivei narative din punctul de vedere al per-
soanei, timpului și locului, intenţia reformatoare, atât sub aspect tematic, cât și sub 
aspect compoziţional fiind evidentă. Cum se explică acest lucru? De unde vine această 
influenţă și cum reușește să se materializeze în proză?

Dacă e să-l credităm pe Ion Pop, vom constata că la fel ca scriitorii din grupul oni-
ric, dar și D.R. Popescu sau chiar, în alte forme, N. Breban, ,,sub aspect compoziţional, 
Paul Goma duce dorinţa de înnoire a formei românești până la a-și plasa cartea […] 
într-o zonă a experimentului. Convins (după cum arată ample pagini de poetică pe 
care romanul (Ostinato – s.n.) le cuprinde, motivându-și din interior ofensiva experi-
mentală) că ‹‹suntem încă robii succesiunii››, Paul Goma își propune […] să iasă de sub 
stăpânirea temporalităţii și a logicii printr-o construcţie a simultaneităţii («să prefa-
cem succesiunea în simultaneitate»)” (Pop 2000: 255).

Cât despre procedeele întrebuinţate, criticul literar ne dezvăluie ,,procedeele în-
drăzneţe (mai ales pentru proză) preluate din avangardă (plecând de la banala sparge-
re/ abolire a normelor de sintaxă și punctuaţie până la dispunerea grafică a limbajului 
în pagină pentru a susţine imagistic tema – în maniera caligramelor lui Apollinaire), 
cât și tehnici din repertoriul clasicizant – dar care fuseseră interzise scriitorului român 
în timpul realismului socialist – al marii proze de secol XX, menite să redea fluxul 
liber al conștiinţei și relativismul perceptiv: schimbarea rapidă a punctului de vedere, 
suprapunerea și intersectarea vocilor, prezenţa – în retrospecţie – a flash-urilor și a 
exprimării i-logice (întrucât imaginile beneficiază de întreaga libertate de asociere, 
necontrolată de raţiune) etc.” (idem). Pe lângă această teorie a simulatenităţii, Paul 
Goma pledează pentru ,,două alianţe mai puţin cultivate în spaţiul prozei: cu muzica 
și cu visul”, consecinţele care decurg din cea dintâi dând ,,în mare măsură caracterul 
poematic al romanului”. În privinţa legăturii dintre proză și vis, în cartea a doua a 
romanului Ostinato ,,se exploatează tocmai aspectul oniric, reflectând dezordinea psi-
hică, suprapunerea de imagini, dar și unele abisalităţi care apar în timpul visului, în 
special al celui nocturn, dar fără a ocoli nici visul de zi, reveria” (idem).

Rezultat al aflării permanente într-o situaţie-limită, autorul reușește să creioneze, cu 
deosebită acuitate, traumatismul evenimentelor trăite, realitatea fiind acum mai puter-
nică decât ficţiunea. Dintr-o ,,datorie a memoriei”, el depune mărturie, sfarmă cortina 
de fier și refuză, cu demnitate, să devină o piesă a Sistemului. Autenticitatea experienţei 
trăite, contemporaneitatea limbajului, forţa simbolului, echilibrul discursului, punerea 
în balanţă a documentului istoric și a excursului eseistic, înclinaţia naturalistă, vertica-
litatea valorică și condiţia morală conferă operei o notă de originalitate.
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Dându-i credit lui Ion Simuţ, ar trebui să menţionăm că toate cărţile lui Paul Goma 
mizează pe resurse memorialistice, ofensiva împotriva uitării vinovate deţinând su-
veranitatea. Conform aceluiași autor, se poate sesiza o diferenţă de accent în evoluţia 
prozei lui Goma. Dacă într-o primă etapă contează mai mult miza estetică, efortul de 
construcţie și elaborare într-un stil cât mai personal (este cazul romanelor Ostinato, 
Ușa – aparent mai artificioase și mai dificile la lectură), în etapa următoare – începută 
cu cartea despre Gherla și urmată de În cerc, Gardă inversă, Culoarea curcubeului, Pa-
timile după Pitești, Soldatul câinelui – naturaleţea naraţiunii are câștig de cauză, faptul 
trăit izbucnind în pagină cu violenţa unui strigăt. Caracteristică ambelor etape rămâ-
ne vehicularea, ca valoare supremă, a libertăţii. Toate romanele exprimă cazuri par-
ticulare sau colective ale confruntării cu puterea, spaţiul definitoriu fiind, prin forţa 
împrejurărilor, unul închis (Simuţ 2004: 187) – ,,un univers cu uși închise” (Lovinescu 
1990: 519), cum precizează Monica Lovinescu referindu-se la Ostinato.

Ceea ce se poate observa deja începând cu această etapă este că, fără a fi singurul 
care pune arta în slujba adevărului, optând pentru liberalizarea tematică și compo-
ziţională, Paul Goma ,,este unic prin faptul de a fi ignorat că această liberalizare are 
bariere și praguri, impuse și controlate de putere” (ibidem: 256). Maturizarea estetică, 
dar și biografică va privilegia directeţea mesajului, opţiunea estetică adăpostindu-se 
acum în ,,străfundul, iar nu în exterioritatea literarului”. Rezultă, astefel, ,,un scris 
hibrid, un stil foarte personal ce malaxează retoricile specifice, contaminând toate 
coordonatele specifice, chiar și publicistica – foarte personalizată și ea”, ,,originalitatea 
și, poate, inovaţia” constând ,,tocmai în acest amestec, în imponderabilizarea poeticii 
sale, devenită insidioasă, difuză, nediferenţiată” (Sălcudeanu 2003: 89).

Fundamentându-și arta literară pe alte principii decât coerenţa, convergenţa și uni-
tatea, mereu indecis pentru o formă sau alta a scrisului, Paul Goma înfruntă canoanele, 
,,sfidează estetic textul canonic de jurnal, preocupat fiind și de faţa, nu doar de fondul 
lui” (ibidem : 90), inventează cuvinte, ,,provoacă la luptă dreaptă romanul de până acum, 
somându-l să îmbrace forma directităţii, transformându-l chiar în jurnal” (idem). Auto-
rul își construiește literatura ,,cu mânurile unui fărdeţărat”, în stilul său când liric, când 
iritat, când sarcastic, mustind de experienţa de viaţă a celui care a supravieţuit războiului 
și exilului. Un exemplu în acest sens sunt operele ciclului autobiografic: Din Calidor, 
Arta refugii, Astra, Sabina etc., acestea oferindu-ne ,,primele date despre structurile 
adânc tradiţionale ale literaturii lui Paul Goma” (Ungureanu 1995: 230), deși îmbinarea 
de tradiţionalism și anti-tradiţionalism este vizibilă și în romanul Ostinato.

Cu o abatere vizibilă de la modernism, autorul își instutuie norme proprii în funcţie 
de care va decide ce este sau nu literatura. Iată de ce, de cele mai multe ori gândind 
conceptul de literatură după un anumit model pe care Goma nu-l ilustrează, se prefi-
gurează ideea că autorul nu are talent și, implicit, că ceea ce face el nu se încadrează în 
principiile literarităţii. Ce este, așadar, pentru Paul Goma literatura și care ar fi, astfel, 
cheia înţelegerii operei sale?
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După cum am văzut deja, pornind de la experienţele traumatizante din operele 
de debut, în ciclul autobiografic naraţiunea lui Paul Goma regăsește savoarea pagi-
nilor clasice, imaginarul trenând asupra Calidorului, zugrăvind o lume de basm în 
care posibilitatea de comunicare cu transcendenţa nu poate fi sfărâmată decât de in-
vadarea istoriei. Planând asupra vârstei fragede a copilăriei, timpul are răbdare, deși 
deja de pe acum se observă o ,,retorică particulară, cu inversiuni și siluiri sintactice 
[…], menite să violenteze convenţia comunicării literare” (Oprea 2002: 173), o retorică 
ce decurge dintr-o urgenţă a exprimării. Aceeași urgenţă a exprimării de mai târziu, 
însoţită de dorinţa de a ,,concilia inconciliabilile”, de a ,,respecta deodată cele două 
categorii diferite de exigenţe și ritmuri” (Podoabă 2007: 129) – exigenţa jurnalului și 
exigenţa memoriei din Adameva – va duce la acea ,,malaxare a retoricilor specifice”, 
unde imposibilitatea de a găsi genul proxim ,,trădează neliniștea căutării, neresem-
narea estetică”, dar mai ales ne vorbește despre linia experienţei creatoare (în cazul de 
faţă a Adamevei).

Se poate observa – cum bine surprinde aceste aspecte Nicoleta Sălcudeanu – că 
,,metamorfoza în timp a cărţilor lui Paul Goma (s.n.) trasează […] o curbă descen-
dentă, prăbușindu-se dinspre înălţimile ‹‹ficţiei›› (cu irizări de fantasic sau oniric, v. 
Ușa noastră cea de toate zilele) spre un tot mai apăsat atașament pentru ‹‹viaţa care 
se vieţuiește››, dar tot în limitele literarului” (Sălcudeanu 2003: 87). Conștient de in-
strumentele expresive pe care le deţine, autorul ,,reconstituie livresc trăitul”, uzând 
de ,,memoria cea de toate zilele”, dar și de memoria reflexivă, dând scriiturii o formă 
puternic individualizată. Din fuziunea dintre ,,situaţia dezrădăcinării” și ,,experienţa 
comunistă” rezultă ,,o nouă formulă livrescă, pe back-ground-ul unei noi sensibilităţi 
a timpului”. Ne-am putea întreba, la fel cum o face Nicoleta Sălcudeanu, ,,de ce după 
atâta amar de experienţă comunistă, n-am avea dreptul la expresie, fie ea și într-o for-
mă ‹‹slabă››, autobiografică? De ce aceasta n-ar putea vivifica tiparele tot mai obosite 
ale prozei? Poate că romanul a reînviat în forma directităţii, ca traseu al experienţei 
rectilinii, ca picaresc al trăitului nemeditat…” (ibidem: 90-91).

Îndreptându-și atenţia către jurnal – copilul târziu, poate chiar de bătrâneţe, deja 
secularizat, al confesiunii – cum avea să-l numească Virgil Podoabă, Paul Goma își 
claustrează întreaga literatură în acest ,,text incontinent care e diaristica sa, pestriţă, 
burdușită cu publicistică, amintiri carceral-aniversare, fișe medicale, tentative fic-
ţional-utopizante, bibliografii, text privind în retrovizoare opera trecută, testament 
literar chiar. E un haos organizat pe desenul magnetic al exasperării și urgenţei comu-
nicării” (Sălcudeanu 2003: 99). Cum se explică această opţiune a scriitorului pentru 
jurnal uzând, mai ales, de un limbaj al invectivei care nu cunoaște limite, sfărâmând 
prietenii, deconspirând adevăruri rostite în șoaptă, paradoxal, ,,cochetând cu plăcerea 
lecturii, cu tertipurile de seducere a cititorului, menit fiind să nu plictisească”?

Un eventual răspuns l-am putea afla de la Paul Goma însuși care, referindu-se la 
Musil, ,,vizează similitudini frapante cu propria-i biobibliografie”:
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,,…pe măsură ce Musil ‹‹intra›› în carte, în aceeași măsură pierdea ‹‹schema››, pla-
nul ei: dacă ar mai fi trăit, tot n-ar fi terminat romanul – ci ar fi scris mai mult (cât 
timp ar fi avut).

Înţeleg ce s-a-ntâmplat. Aici un rol determinant în ‹‹rătăcirea›› scriitorului în pro-
pria scriere l-a jucat exilul: nu doar sărăcia cumplită și singurătatea fizică, dar singu-
rătatea scriitorului, neputinţa de a publica ceea ce scria și de a recepta ecourile […]. 
Sunt tentant să găsesc similitudini: și eu am trăit această sărăcie singurătate vreme de 
douăzeci de ani (1970-1990)…” (Goma 1998: 316).

Izolat, singur și fără drept de apel, Paul Goma ne provoacă pentru a se face auzit, 
pentru a ieși din ignoranţa în care l-a întemniţat verdictul contemporaneităţii, pentru a 
ne aminti că are o literatură care se vrea citită și recuperată. Semnificativă în acest sens 
este confesiunea pe care o face Mihai Sin, povestindu-ne cum a participat, în 1991, la un 
mare salon de carte franceză (la Grande Palais din Paris). Fără a prezenta interes în sine, 
evenimentul prinde contur atunci când relatează ceea ce s-a întâmplat în drum spre 
aeroport: ,,… până să revenim pe o arteră principală, am luat-o pe câteva străzi aproape 
pustii. La un moment dat, la o intersecţie, pe una dintre străzi l-am zărit pe Paul Goma. 
‹‹Uite-l pe Goma!›› le-am spus celorlalţi, dar nimeni n-a zis nimic. Era singur, cu o pungă 
de plastic în mână (fusese la cumpărături, desigur) și înainta încet. În jur, nici ţipenie. 
Singur pe o stradă mărginașă, în Paris, parcă tocmai se desprinsese dintr-un tablou al 
lui De Chirico sau se pregătea să reintre în el. De puţine ori în viaţă am mai avut, cred, o 
imagine mai dezolantă, mai încărcată de neputinţă a singurătăţii și marginalizării… Ar 
fi fost posibil oare ca lucrurile să se desfășoare altfel?” (Sin 2008: 127-128).

Situat în tradiţia modernităţii, Paul Goma se abate de la aceasta, devenind un anti-
modern în sensul pe care ni-l dă Antoine Compagnon, instituidu-și alte principii decât 
cele vehiculate în epocă, creând o scriitură greu de definit, formată dintr-un amalgam 
în care ,,jurnalul cochetează cu plăcerea lecturii”, iar ,,romanul învie în forma direc-
tităţii”, impunând chiar o nouă formulă de roman (,,roman-public”, exemplul cel mai 
elocvet fiind Altina. Grădina scufundată (Glodeanu 1999: 173), dar și roman-jurnal, 
roman-roman, ficţie, ficţie realistă, monolog dialogat – toate compartimentate pe site-
ul recent al prozatorului). Indecizia sa, dar și a receptorilor care-și propun recuperarea 
scriitorului pentru proza românească, vorbește despre elaborarea unor criterii proprii 
de exprimare a literarităţii, nelipsind desigur expresivitatea, răsfăţul stilistic, senzualul 
și senzorialul, confesiunea neîmpodobită…, exemplul cel mai ilustrativ rămânând cel al 
,,operelor” de maturitate. Funcţionând ca o salvare literară și devenind unica posibili-
tate de a depăși singurătatea, scrierile lui Paul Goma, separate tranșant de prejudecăţi-
le existente, dincolo de dificultatea impusă, ne relevă aspecte nebănuite, în măsură să 
deconstruiască principiile prestabilite, ridicând ,,opera” mult deasupra documentaru-
lui. Și dacă acum, odată cu înaintarea în vârstă ,,literaritatea supravieţuiește și ea cum 
poate”, nu putem vorbi decât de ,,o nouă vârstă, aceea a unui libido textual diminuat, 
dar nu și de (s.n.) o ieșire definitivă din el” (Sălcudeanu 2003: 117). 
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Rezumat: Studiul are drept fundament interogaţia modului în care se produce și evoluează proza lui 
Paul Goma de la operele de debut la cele de maturitate. Inventariind și analizând opiniile criti-
cilor, dar și cele ale autorului însuși, se poate constata că, cu o abatere vizibilă de la modernism, 
Paul Goma își instituie norme proprii în funcţie de care va decide ce este sau nu literatura.
Cuvinte-cheie: Goma, evoluţie, Modernism, literatură, exil.

Paul Goma – the dimension of creative experience
Summary: The study aims to interrogate how Paul Goma’s prose evolutes from his debut works to 

the mature ones. Inventorying and analyzing the opinions of critics, as well as those of the author 
himself, it appears that, with a noticeable departure from modernism, Paul Goma establishes his 
own rules which help him decide what is or is not literature.
Keywords: Goma, evolution, Modernism, literature, exile.
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Изображение человека нового времени 
в русском романе конца ХХ века
Тatiana SUZANSKAJA, Universitatea de Stat „Alecu Russo” din Bălţi, Republica Moldova

Вместо предисловия
Важнейший критерий романного жанра был выдвинут выдающимся рус-

ским филологом Б.А. Грифцовым в 20-е гг. прошлого века: роман, по его мне-
нию, возникает там, где есть недоумение человека перед действительностью. 
Лишь в этом, тревожащем художника состоянии «недоумения», может быть 
создано подлинное явление искусства, в котором мир открытой проблематики 
и мир конраверсионный (роману, как известно, не свойственны категоричные 
ответы) пребывают слитно.

История становления и эволюции русского романа в высшей степени нео-
бычна и во многом отличается от истории романа западноевропейского и миро-
вого. Пушкин по этому поводу иронизировал в «Пиковой даме»:

«– Paul! – закричала графиня из-за ширмов, – пришли мне какой-нибудь но-
вый роман, только, пожалуйста, не из нынешних.

– Как это, grand’maman?
– То есть такой роман, где бы герой не давил ни отца, ни матери и где бы не 

было утопленных тел. Я ужасно боюсь утопленников!
– Таких романов нынче нет. Не хотите ли разве русских?
– А разве есть русские романы?.. Пришли, батюшка, пожалуйста, пришли!» 

(Пушкин 1974: 199).
Сегодня вопрос «А разве есть русские романы?» вызвал бы, по меньшей мере, 

усмешку. Современный русский роман существует, несмотря на кризисные про-
цессы в культуре и литературе.

О литературной ситуации конца ХХ – начала ХХI вв.
Не требует доказательств утверждение, что возникновение и качество наци-

онального романа, а также и состояние новейшей русской литературы в целом, 
зависит от резко изменившейся социокультурной ситуации в России, Европе и 
мире. В литературном процессе рубежа ХХ – ХХI вв. произошла очередная сме-
на культурного кода. Известно, что в ХХ веке пересмотр эстетических позиций 
наблюдался несколько раз: после революции 1917 г. и гражданской войны; после 
1956 г. в период «оттепели»; после 1986 г. в связи с началом «перестройки» и, на-
конец, после 1991 г., т.е. после распада СССР.

На рубеже 1980-1990-х годов наметилось новое качество литературно-худо-
жественного сознания, вызванное процессами перестройки, политикой гласно-
сти, плюрализмом, отменой цензуры. Названный период был болезненным и 

COLLOQUIA. ROMANUL ÎN SPAŢIUL LITERAR EUROPEAN: ÎNTRE CREAŢIE ȘI RECEPTARE



138 NOUA R E V IS TĂ F I L OL O GIC Ă      Anul II, Nr.1-2 (3-4), 2011

драматичным: трудно шло самоопределение писателей в новых условиях жизни 
и творчества, распались устойчивые связи в ранее единой и многонациональной 
литературе, приостановилось или прекратилось творчество русскоязычных пи-
сателей СНГ. Вместе с тем возникло много позитивного: в страну вернулись пи-
сатели-диссиденты, обозначились пути подлинной демократизации общества, 
рухнули каноны официальной литературы, восстановились многие нравствен-
но-ценностные опоры. Ушли в прошлое принципы чёрно-белого (вульгарно-
социологического) литературоведения. Литературный процесс, наконец, обрёл 
полноту красочной палитры и объёмные, рельефные очертания: из него пере-
стали исключать «возвращённую» («задержанную») литературу, произведения, 
писавшиеся «в стол», а также литературу «самиздата» и зарубежья. Возникло 
представление о «едином теле» русской литературы.

Панорама развития новейшей русской литературы всеми без исключения 
критиками названа многовекторной, а картина литературной жизни определя-
ется как пёстрая и хаотичная. Наибольшую обеспокоенность общественности 
и критики вызывают распад эстетических абсолютов, связанных с единством 
всечеловечности и народности, расширение табуированных сфер изображе-
ния, откровенный цинизм некоторых произведений, их вторичность, мутация 
языка и культуры, усиливающаяся тенденция к использованию ненормативной 
лексики, кризисность идей, маргинальность, антиэстетизм.

Очевидно, что попытки хоть как-то классифицировать особенности сегод-
няшнего литературного процесса невозможны в принципе, ибо как можно ти-
пологически осмыслить броуновское движение?

Сохраняется мощный реалистический1 вектор развития русской литерату-
ры. Его представляют и В. Астафьев, после «Печального детектива» выступив-
ший в жанре «жестокого реализма» («Прокляты и убиты», «Весёлый солдат»); 
А. Солженицын, мастер художественной публицистики («Россия в обвале»); В. 
Распутин с полемичной повестью «Дочь Ивана, мать Ивана». Её героиня, Тамара 
Ивановна, вершит свой «суд» над кавказцем (автор настойчиво подчёркивает, 
что преступник кавказец), изнасиловавшим её дочь, и убивает его. Появление 
повести в 2003 г. почти совпало с выходом фильма С. Говорухина «Ворошилов-
ский стрелок» с аналогичным сюжетом. Обыкновенная русская женщина ре-
шилась на такой шаг, не найдя у власти справедливости: «Правосудие! Вот и 
дайте нам правосудие! Как же не бояться?! – оглядываясь вокруг, обращаясь 
не к прокурору, а к стенам, еще горше вскричала она. – Среди бела дня убивают 
– ничего, ни преступления, ни правосудия! Круглые сутки грабят – ничего! Во-
руют, насилуют, расправляются как со скотом… хуже скота! Нигде ничего!»– в 
отчаянии восклицает Тамара Ивановна (Распутин М: 18).

1 Все курсивные и полужирные начертания в тексте статьи выделены нами. – Т.С.
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В ряду художников-реалистов и В. Маканин, автор романа «Андеграунд, или 
Герой нашего времени», изображающий в качестве героя времени 90-х марги-
нала, «человека на обочине» (Петрович, несостоявшийся писатель человек с 
набором комплексов интеллигента, никак не может вписаться в перестройку); 
и А. Мелихов с романом «Чума», повествующим о трагедии семьи, в которой 
талантливый сын стал наркоманом; и Г. Владимов, создатель полемичного ро-
мана «Генерал и его армия», в котором впервые поднимается «власовская тема» 
(главный герой, генерал Кобрисов после победного сражения страдает оттого, 
что русская кровь пролилась с обеих сторон) и многие другие.

Другой вектор историко-литературного развития – постмодернистский. 
Крупнейшие постмодернистские романы на рубеже ХХ-ХХI вв. написаны В. Пе-
левиным, Т. Толстой, Евг. Поповым, В. Сорокиным и др. авторами. Как отмеча-
ют историки литературы Н. Лейдерман и М. Липовецкий, «именно постмодер-
низм довёл авангардный скепсис по отношению ко всему массиву человеческих 
ценностей до абсолюта – до полного безразличия или неразличения высокого 
и низкого, священного и профанного, современного и древнего, комического и 
трагического» (Лейдерман, Липовецкий 2010: 23-24).

Дискуссии о постмодернизме, который называют то будущим литературы, то 
умирающим явлением культуры, утихают лишь ненадолго, словно для того, что-
бы разгореться с новой силой. Резкая критика этого эстетического явления во 
многом оправдана тем, что некоторые произведения, относимые к постмодерну, 
напоминают то, что Ювенал в своих «Сатирах» называл сrambe repetita: т.е. по-
догретую капусту, блюдо надоевшее, давно потерявшее вкус, но выдаваемое за 
нечто уникальное. Отсюда встречающееся в критических статьях определение 
постный реализм. Не стали событиями и те произведения, которые кто-то из 
критиков остроумно назвал постельным модернизмом. «Смешно сказать, но 
если далёкие потомки вздумают, по традиции, судить о конце ХХ века по лите-
ратуре этого века, они должны будут со смущением констатировать, что их от-
чичи и дедичи не занимались ничем иным, кроме как половым вопросом, а вся 
нация находилась в состоянии неслыханного сексуального перевозбуждения», 
– пишет В. Сердюченко, отмечая, что произведения названной тематики свиде-
тельствуют лишь об эстетической тугоухости авторов (Сердюченко 2000: 88).

Главный редактор журнала «Знамя» профессор С.И. Чупринин, анализируя 
состояние современной литературы, указывает на пестроту мнений учёных и 
критиков, пытающихся охарактеризовать современный литературный про-
цесс. «Споры о том, что мы переживаем – „сумерки литературы” (А. Латыни-
на), „переходный период” (Н. Иванова) или „пору расцвета” (А. Немзер)», по его 
мнению, явление естественное, но в них никому не удаётся взять верх, потому 
что все вроде бы правы (Чупринин, 2004). С. Чупринин призывает отказаться 
от архаичной концепции единого историко-литературного «потока», а также от 
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«единых критериев оценки» литературных явлений и ввести понятие «мульти-
литературы». Оно даст возможность рассматривать художественную словес-
ность как «сложно структурированный конгломерат не только текстов, но ли-
тератур – самых разных, зачастую конфликтующих между собой, но в равной 
степени имеющих право на существование» (Чупринин 2004).

В данном «конгломерате» он предлагает выделить: а) качественную литера-
туру, т.е. серьёзную, традиционную, литературу категории А, отличающуюся 
высокими художественными достоинствами; б) актуальную литературу, т.е. 
ориентированную на саморефлексию, эксперимент и инновационность; в) мас-
совую литературу, т.е. рыночную, часто именуемую «чтивом», «словесной жвач-
кой», кич- и трэш-литературой, являющуюся антиподом качественной литера-
туры; г) миддл-литературу, положение которой – между высокой и массовой; 
это «срединная» литература, не требующая титанических усилий в размышле-
ниях над вопросом: «Что автор хотел этим сказать?»

Ближе всех, на наш взгляд, к характеристике современной литературной си-
туации подошёл Н.Л. Лейдерман, который определил её словами «ХАОСМОС» 
и «ПОСТРЕАЛИЗМ», соединяя в этих неологизмах понятия хаоса («броунов-
ского движения») и космоса (упорядоченности) и имея в виду сложный диалог 
реализма и постмодернизма (Лейдерман 2003: 265).

О русском романе конца ХХ – начала ХХI вв.
Выявить тенденции развития русского романа на современном этапе, а также 

охарактеризовать его героя крайне сложно. Во-первых, потому что литература 
рассматриваемого периода не поддаётся централизации; во-вторых, сегодня 
пока так и не появился ни гениальный писатель, ни выдающийся роман, ко-
торый поразил бы мощью идеи, новым героем, захватил бы читателя остротой 
проблематики. Историки литературы «пишут картину» литературных событий 
последних двух десятилетий, помещая в её центр то Маканина, то Пелевина, то 
Улицкую, то Петрушевскую, то Иванова, то Попова то др. авторов. И, в-третьих, 
концепция личности нового времени ещё только складывается в литературе и 
искусстве. Возникли неразрешённые пока вопросы: Что изменилось в нацио-
нальном характере? Что представляет собой сегодняшний поиск веры и исти-
ны? Какова судьба родины и мира на переломе XX и XXI веков? В чём сущность 
представлений о современном человеке? Как современный человек относится 
к себе, к обществу, государству, власти, природе, к таким феноменам, как Бог, 
жизнь и смерть, вечность?

Другими словами, в современной русской литературе пока ещё не появи-
лось произведение, которое можно было бы назвать «великим национальным 
романом», подобно «Войне и миру», «Братьям Карамазовым», «Тихому Дону». 
В ближайшее время, в период «хаоса», по выражению Н. Лейдермана, т.е. на 
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этапе «броуновского движения» оно вряд ли появится. Лев Денилкин, один из 
ведущих современных критиков даёт своё образно-эмоциональное объяснение 
причин возникновения подлинного «национального романа»: «Великий на-
циональный роман может появиться тогда, когда в текст перерабатывается не 
конфликт чьих-либо психологий, не анекдот, не история о развитии характера, 
а в первую очередь гигантская энергия пространств, аномалия, дурнина2, при-
сутствующая в стране; когда пространство, по сути, поглощает характер; когда 
в романе столбом встаёт то, что называется «национальный дух»; когда роман 
обеспечивает «духовную родину», объясняет, что нигде больше жить ни при ка-
ких обстоятельствах нельзя» (Данилкин 2010: 154). Кроме того, он утверждает, 
что в силу изменившейся социокультурной ситуации современная русская ли-
тература не должна была производить «великие национальные романы», «она 
должна была выполнять другую, более соответствующую… обстоятельствам 
программу, она вообще не должна была работать, если уж быть совсем честны-
ми; не должна была – однако, чёрт его знает почему, всё-таки работала». По его 
мнению, это так называемый «клудж» (от англ. кludge: так на программистском 
жаргоне называется программа, которая теоретически не должна работать, но 
почему-то работает (Данилкин 2010: 135).

Современные учёные указывают на диффузию традиционных прозаических 
жанров и вытеснение традиционного романа «гибридными» образованиями, на 
кризис всех видов современного романа: идеологического, социально-полити-
ческого, психологического и др. (Иванова 2007: 30-53; Шепелёв 2010), на авто-
биографизм и репортажность (Кукулин 2002: 208-216) современного романа, с 
одной сороны, а с другой – на его анекдотизацию (Курганов 2009).

В критике отмечается, что современный русский роман не пользуется попу-
лярностью за рубежом. Два исключения – Акунин и Лукьяненко – характерно-
жанровые (детектив, фэнтези), поэтому ничего особо не меняют. «Русские-ав-
торы-никому-не-нужны…» – пишет Л. Данилкин (Данилкин 2010: 153). Охарак-
теризовать положение русского романа на рубеже ХХ – ХХI можно словосочета-
нием «блестящая изоляция». Иными словами, современная русская литература 
– это эндемик3, со всеми плюсами и минусами этого статуса. Плюс: русская сло-
весность сохраняет свою неповторимость, поэтому русские писатели вряд ли 
будут писать под Дэна Брауна или копировать «Гарри Поттера».

2 Дурнина – производное от разг. «дурь» (примеч. автора).
3 Эндемик (в мифологии и фольклористике) – мифологический или фольклорный мо-

тив, мифологический или фольклорный сюжет, имеющий ограниченную область 
распространения (ареал). Термин взят из биологии. Противоположностью мифоло-
гического, фольклорного эндемика являются бродячие сюжеты.
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О новом герое русской прозы на рубеже ХХ – ХХI вв.
Проблема героя – одна из самых сложных в истории и теории литературы. 

Необходимо заметить, что на его тип и характер, а также на формирование 
системы персонажей в целом, оказала принципиальное воздействие эстетика 
постмодернизма, актуализирующего «смерть субъекта». Вместо «субъекта» (ге-
роя, персонажа, автора) в современном романе порой возникает образ пустоты 
(название романа В. Пелевина «Чапаев и Пустота» и фамилия главного героя 
весьма симптоматичны), а реальность трактуется как абсурдная, катастрофич-
ная, не имеющая чётких очертаний, лишённая точки опоры.

Социальный статус многих персонажей современной литературы определя-
ется словом маргиналы: либо обычные маргиналы, либо «маргиналы в поисках 
вечности» (Н. Лейдерман), а их нравственно-психологическая характеристика 
отмечена чертами равнодушия, душевной усталости, скорби, бесчувствия. Мар-
гинал – это не просто человек на обочине, человек из предместья (пригорода), 
он в современном романе практически приравнивается к «лишнему» и «ма-
ленькому» человеку.

Традиционные для русской литературы типы «маленького человека», «лишне-
го человека», «творческой личности», «юродивого», «наивного героя», «новых лю-
дей» в современном романе преломляются и парадоксально развиваются. Так, тип 
маленького человека» в литературе конца ХХ в. получает новое содержательное 
наполнение. Например, в романах Вен. Ерофеева, Саши Соколова, В. Маканина, 
Т. Толстой и др. писателей появляется «маленький человек», сознательно отверга-
ющий героическое, воспринимающий подвиги и трудовой энтузиазм в негатив-
ном свете. Открытый дидактизм литературы соцреализма (нормативизма) обы-
грывается в ироническом ключе, а «маленький человек» трактуется как «низкий». 
Характерно, что «низкий» герой обладает определённой свободой в несвободном 
обществе, что позволяет ему оказывать влияние на окружающих людей.

Персонажи Вен. Ерофеева, Саши Соколова, В. Маканина и Т. Толстой ста-
новятся преемниками образа «лишнего человека». Литературой соцреализма, 
утверждающей положительного героя новой эпохи, «лишний человек» ХIХ сто-
летия трактовался как чуждый: строители социализма и коммунизма не могли 
быть «лишними». В итоге «лишними» были названы все «внутренние» и «внеш-
ние» писатели-эмигранты, все инакомыслящие, а понятие «лишний человек» 
совпало с понятием «интеллигент». В ХХ веке «лишними людьми» становились 
лучшие люди своего времени – талантливые художники, писатели и поэты, учё-
ные. К «лишним» относятся Веничка из поэмы Вен. Ерофеева «Москва – Пе-
тушки», охотник Паламахтеров из романа Саши Соколова «Между собакой и 
волком», «прежние люди» из антиутопии Т. Толстой «Кысь».

Однако типологическая примета «лишний» или «маленький» не означает 
«положительный» или «отрицательный». Современного героя целесообразнее 
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рассматривать вне типологии, может быть, с позиций нравственной характери-
стики: так, он страдает «нравственным слабосилием» (Ф. Искандер), не спосо-
бен самоидентифицироваться. Мучительность самоидентификации, естествен-
но, влечёт за собой разрушение социальных связей персонажа. Потребность 
героя в самоидентификации породила два важнейших свойства современного 
романа: усиление исповедального начала и активизацию трагического пафоса. 
Понятие трагизма на рубеже тысячелетий обрело новые смыслы: в литерату-
роведении и критике появились такие терминологические словосочетания, как 
«трагизм повседневности», «обыденный трагизм», «рутинный трагизм». Герои 
русской литературы последних лет почти всегда окутаны «дымкой» экзистен-
циального трагизма, что ранее объявлялось нетипичным (даже невозможным) 
для героя советской литературы.

В целом герой современного крупного эпоса – фигура мозаичная, или, точнее, 
коллажная, явление двоящееся. Его раздробленность, иллюзорность, двусмыс-
ленность и многозначность свидетельствует о том, что современный человек 
«больше не может предъявлять претензий к социуму. Он может предъявлять 
их только к себе» (Богданова).

Думается, что более всего для оценки и характеристики персонажа современ-
ного русского романа подойдёт определение эристичный4. В связи с тем, что 
произошло разрушение стереотипов героя, сформированных традицией ХIХ – 
ХХ вв., ему на смену пришёл персонаж, характеризующийся отсутствием в нём 
смысловой определённости «плохой» – «хороший». Герой современного романа 
отличается гораздо более сложным рисунком, он больше говорит и рассуждает, 
чем действует, поэтому критика дала ему определение «бездеятельный герой». 
Отсюда тенденция к коллажному построению произведения и сложной системе 
хронотопов (герои часто пребывают в состоянии сна-реальности, быта-фантас-
магории, сна-галлюцинации), к открытому романному финалу.

Выбор в качестве объектов для исследования романов В. Маканина «Анде-
граунд, или Герой нашего времени», Т. Толстой «Кысь», В. Пелевина «Чапаев и 
Пустота» объясняется несколькими факторами: а) не угасающим интересом 
критики и читателя к названным произведениям; б) остротой проблемы «ге-
рой и время» в указанных романах; в) стремлением исследовать современного 
героя как реалистического, так и постмодернистского романов и осмыслить его 
типологический статус, например, «писатель»/ «маргинал»/ «лишний человек» 
в романе Маканина, «абсолютный читатель»/ «маленький человек» в романе 
Толстой.

4 Эристика – искусство спора в духе софистики; в отличие от логики, в ходе такого 
спора правильное выдаётся за неправильное и наоборот.
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Герой романа В. Маканина «Андеграунд, или Герой нашего времени»
Роман В. Маканина вышел в 1998 году, в самый канун ХХI века, в сложный 

постперестроечный период развития русской литературы. О романе сразу же 
заговорили читатели и критики, споры были бурными, не утихают они и по сей 
день. Роман стал заметным явлением в истории русской литературы и был удо-
стоен Букеровской премии, Государственной премии Российской Федерации; 
он также получил признание и за рубежом: в 1998 году Маканина наградили 
Пушкинской премией фонда А. Тепфера, а в 2000 году – итальянской премией 
«Пенне».

Пространственно-временной центр романного действия – московское обще-
житие, переоборудованное в обычный жилой дом, но в полной мере сохранив-
шее свою барачную суть. «Общага» является универсальным символом как 
советского, так и постсоветского уклада, в ней происходит жестокая борьба 
за жилплощадь, другими словами – за выживание. «Героем времени» назван 
центральный персонаж романа – представитель андеграунда, литератор-интел-
лектуал Петрович (именно так, только по отчеству именуют героя). Литератор 
он лишь в прошлом, все свои прежние тексты Петрович уничтожил, новых не 
пишет. После крушения советского режима герой не вышел из подполья и стал 
бомжем. В отличие от большинства персонажей предыдущих произведений 
Маканина, «Петрович яростно противится «усреднению»; идеолог и апологет 
свободы он последовательно отстаивает свою независимость, не останавли-
ваясь при этом даже перед убийствами», – отмечается в библиографической 
справке (Русская литература ХХ в. 2005: 499).

Петрович как писатель и представитель андеграудной культуры
Поскольку Петрович литератор, писатель, его можно отнести к типу творче-

ской личности. Правда, поместить его (по признаку homo schreiber) в один ряд с 
бунинским Арсеньевым, булгаковским Мастером, набоковскими Себастьяном 
Найтом, Лужиным или пастернаковским Живаго вряд ли возможно: другой 
масштаб личности, утраченная творческая высота. Менее всего Петрович пока-
зан как талантливый писатель (Маканин не изображает состояние вдохновения, 
творческого поиска, не приводит текстов, созданных героем), зато персонаж 
подробно обрисован как не состоявшийся в советское время писатель, прин-
ципиально отказывающийся печататься, как «агэшник», бомж, протестант, по-
вествователь, любящий брат, друг, любовник.

Писательское кредо своего героя Маканин подкрепляет множеством ли-
тературных аллюзий, прямых перекличек и интертекстуальных вкраплений, 
связанных с русской классикой. В речи Петровича, в том числе и внутренней, 
они присутствуют постоянно, как некий готовый словарь, прочно вошедший в 
менталитет русского человека, не зависящий от эпохи. Таким образом, мощный 
цитатный слой классической литературы – это не только художественная осо-
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бенность романа, но и форма мышления главного героя: он живёт в русской 
литературе, воспринимая её как свою духовную родину.

Наряду с этим Петрович – это реальный человек своей эпохи, т.е. 90-х годов 
ХХ в.: он, как и все остальные персонажи романа, осмысливает «конец цензуры», 
«расцвет коммерции», «разгул преступности», «демократию первой волны», 
– всё перечисленное является наглядным «портретом» десятилетия. «Общага» 
и «психушка» дополняют картину с натуралистической достоверностью; в ро-
мане возникает многогранный «образ мира» (Пастернак). Коридоры «общаги» 
и «психушки» – это «пространственно-временные туннели», по которым герой 
блуждает в поисках истины. На историческом переломе 90-х гг., во время рез-
ких социально-исторических перемен Петрович пытается сохранить своё «я» 
именно в «подполье» («андеграунде»).

Одна из принципиальных особенностей романа Маканина заключается в 
том, что и заглавие произведения, и его пространственно-временной конти-
нуум, и композиция, и образная система подчинены мыслям об андеграунде. 
Андеграунд, по Маканину, понятие многозначное: это и литературно-художни-
ческая общность, и общага, куда уходит из «правильного» мира Петрович, это 
и метро, т.е. подземка (только здесь Петрович чувствует себя уверенно и сохра-
няет способность читать художественную литературу); наконец, это и сама Мо-
сква как город метро и общаг, а шире – Россия. Андеграунд – это товарищество 
творческой интеллигенции, пытающейся в своих произведениях выразить оп-
позицию общественному строю и власти, и оттого не публикуемой, не имеющей 
права на выставки, «невыездной», гонимой, преследуемой. О Петровиче депутат 
Двориков говорит: «Власть топтала его в течение двух брежневских десятиле-
тий» (Маканин 2010: 79).

Вместе с тем андеграунд – это и подсознание. Маканин мастерски рисует, как 
в «коллективном бессознательном» (К. Юнг) московской общаги сюрреалисти-
чески соединились жалость и сострадание к ближнему с ненавистью, агрессив-
ностью и способностью к хладнокровному убийству; жажда покаяния, творче-
ская одарённость и доброта с индивидуалистическим самоутверждением, тя-
гой к запойному саморазрушению и апатией. Напрашивается вывод: не только 
общежитие, где живёт переставший писать писатель Петрович, но и вся Москва 
– главный город России – находятся в подполье.

Андеграунд – это не только основной образ романа, но и его проблема. В этом 
аспекте Маканин – наследник Ф.М. Достоевского, впервые представившего в 
русской культуре философию подполья и объявившего, что «подпольный чело-
век есть главный человек в русском мире». В «Андеграунде…» реминисценции 
из Достоевского и диалог с ним заявлены, начиная с названия романа. Образ 
андеграунда вызывает ассоциацию с «Записками из подполья», а главный ге-
рой – агэшник Петрович (от аббревиатуры «АГ», т.е. андеграунд) – заставляет 
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вспомнить «подпольного человека» Достоевского, который находился в оппо-
зиции к просветительской идеологии.

Подпольный герой Маканина также в оппозиции: он не приемлет россий-
скую демократию в начале её развития. Очевидно неприятие Маканиным всего 
происходящего с Россией как при коммунистах, так и при демократах. Его «ге-
рой времени» отвергает всё, что происходит «наверху», в бурном потоке жизни, 
предпочитая тихое созерцательное существование «под полом». В историческом 
бытии он оказывается лишним (что роднит его с героями Пушкина, Лермонтова, 
Гончарова). И все же он верит, что для каких-то особых целей и высшего замысла 
необходимо, чтобы сейчас (в это время и в этой России) жили такие, как он: «вне 
признания, вне имени и с умением творить тексты» (Маканин 2010: 573) . Таким 
образом, Петрович, как герой, создающий себя сам, так или иначе все же пред-
стаёт в качестве писателя (он рассказывает о «сюжете» своей жизни); авторство 
героя усиливается ещё и тем фактом, что повествование ведется от его лица.

Именно Петрович разбивает время в романе на «тогда» и «сейчас», взяв за 
точку отсчёта случай десятилетней давности: историю ареста брата Венедикта. 
До того момента, как Петрович оставил писательство, т.е. «тогда», он вёл впол-
не типичную для неофициального автора жизнь: пятнадцать лет, год за годом, 
«тотально» ему отказывали в публикации. «Тогда» андеграунд являлся единым 
целым и представлял собой некое сообщество людей искусства, объединённых 
этическими и эстетическими принципами. Это были люди, которым по понят-
ным причинам не нашлось места в официальной литературе.

«Сейчас», т.е. в период первой волны демократии, Петрович уже дифферен-
цирует «агэшников»: например, Смоликов был в андеграунде только потому, 
что при брежневщине ему не воздали за его тексты, «не сунули ему в рот пря-
ник». Зыков же, как и сам Петрович, находился в нём по другой причине: «что-
бы выжить». «Сейчас» бывшие агэшники выбирают разные пути, каждый из 
которых может рассматриваться как вариант самоопределения в современном 
мире. В этом смысле переход Петровича из одного времени в другое и способ 
существования в новом времени совершенно не типичен. Он перестал писать 
повести «своей волей»; он не «исписался», не сошёл с ума, а вполне сознательно 
перестал писать. Его больше не интересуют ни положительные, ни отрицатель-
ные оценки его творчества.

Творческую личность в романе представляет и брат Петровича – гениальный 
художник Венедикт, «человек рисующий». Поведение двух братьев в ситуации 
угрозы подавления личности различно, оно определяется различием в типах 
общения с миром: Петрович опирается на идею удара, а Венедикт, как истинный 
художник, общается с миром через прикосновение. Под угрозой потери своего 
«я» Петрович всегда наносит «решающий удар». Венедикт на удар не способен: 
«Ах, Веня! И почему ты не ударил его тогда…» – сокрушается Петрович, говоря 
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о майоре КГБ, по инициативе которого Венедикт и попал в психушку (Маканин 
2010: 143). Брат сознательно отказывается от удара, предпочитая познавать мир 
через прикосновение.

Так Маканин выделяет два варианта самоопределения творческого человека 
в современном мире, два способа отношения художника к собственному творче-
ству. Петрович сохраняет своё «я», сознательно отказавшись от будущего. Он не 
только прекращает писать, но отказывается от своих уже созданных произведе-
ний и относит их рукописи женщине, торгующей у метро, которая давно проси-
ла бумагу для заворачивания пирожков. Отказавшись от творчества, Петрович 
признаёт тем самым превосходство реальной жизни над литературой. Его пози-
ция – позиция молчащего писателя. В то же время реальная жизнь героя прирав-
нивается к его рассказу о себе, то есть всё-таки к литературному произведению.

Оставшийся в андеграунде Петрович размышляет о Слове, которое человече-
ство потеряло и без которого теперь живёт. Нежелание современного человека 
слышать «слово» не воспринимается Петровичем как нечто катастрофическое. 
Сложилась социокультурная ситуация, когда среднестатистический человек 
оказался неспособен на полноценное восприятие литературы. Художественные 
тексты для него – это набор определённых идей и мыслей, понимание которых 
достаточно стереотипно. В подобной ситуации литература уже не формирует 
культурного пространства, и общение с литературой не пробуждает в челове-
ке мыслительной и духовной активности: «Но что, если в наши дни человек и 
впрямь учится жить без литературы?.. Живём и живём… Без оглядки на воз-
можный, параллельно возникающий о нас (и обо мне) текст – на его неодинако-
вое прочтение» (Маканин 2010: 403).

Итак, главная причина, по которой Петрович остаётся в своём личном и 
социальном «андеграунде» и выбирает жизнь бомжа, это не столько слабость 
российской демократии и уродливые явления общественного быта, сколько его 
собственное желание сохранить своё „я”.

Социальное положение героя и его отношение к власти
Социальное положение Петровича можно обозначить словом интеллигент. 

Активного сопротивления Петровича властям Маканин не изображает, зато он 
мастерски рисует мощное духовное напряжение человека, не желающего жить под 
гнётом власти и всеми силами оберегающего свою личность, свободу, духовный 
мир. Позицию Петровича, его укоренение в подполье, жизнь бомжа не могут поко-
лебать наступающие в стране демократические перемены, не может его привлечь 
даже свобода слова и то, что к запрещённым ранее сочинениям пробудился новый 
широкий интерес, появилась возможность печататься и в России, и за рубежом.

Находясь в кабинете бывшего товарища по андеграунду, а ныне процвета-
ющего писателя Зыкова, и рассматривая цветные корешки его новых книг, Пе-
трович размышляет: «Мои могли быть книги. Мои (могли быть) эти три яркие 
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полки книг, мне приглашения, мне разбросанные там и сям на столе факсы из 
иностранных издательств, вот бы так оно было, теперь знаю, думал я с вполне 
экзистенциальным чувством волка, встретившего на развилке эволюционной 
тропы пса» (Маканин 2010: 687). И всё же Петрович решительно выбирает судь-
бу сторожа чужих квартир, а потом бомжа.

Вопрос о выборе перед ним возникает не однажды: и когда московский депу-
тат Двориков пытался раздобыть для него квартиру и убеждал, что надо начать 
снова печататься, выйти к людям с живым словом; и когда его «двойник» Зыков, 
успешный писатель, недоумевал по поводу того, «как может одарённый человек 
перестать писать повести своей волей?» (Маканин 2010: 688), и когда столкнулся 
с кавказцем, и когда решил убить стукача Чубика.

Нежелание Петровича выходить из подполья определяется его недоверием 
к наступающим переменам: новоиспечённые демократы представляются ему 
людьми недалёкими и слабыми, глуповато-восторженными, непрочно сидящи-
ми на своих местах; их постепенно вытесняют люди из прежнего истеблишмен-
та. Он убеждён, что к власти приходят люди, имеющие опыт подавления лич-
ности: такие, как, например, врач-психиатр Иван Емельянович, залечивший 
брата Веню. Иван Емельянович не скрывает того, что он как слуга государства 
(«психушка – это кусочек государства») в советское время калечил («гасил») 
инакомыслящих. Он и в 90-е гг. способен на насильственные, губительные для 
человека меры. Его стремление в продвижении наверх сопряжено прежде всего 
с личными интересами: «Как можно иметь цель, ничего себе не хотя?» Петро-
вича отвращает корыстолюбие и жестокость этих новых деятелей от власти, он 
всячески сторонится их.

Маканин противопоставляет своего героя как новым «господам», приспосо-
бившимся к власти и строю, так и прежним «товарищам». Петрович гордится 
тем, что в отличие от Зыкова время его не изменило: «Сторож, приживал-об-
щажник… никакой уже не писатель, никто, ноль, бомж, но… но не отдавший 
своё „я”» (Маканин 2010: 688). Он считает, что свободная личная воля – это выс-
шая человеческая ценность, а личностное самоутверждение, сохранение своего 
„я” – главная цель жизни. В сознании Петровича даже возникла антитеза, сход-
ная с раскольниковским делением людей на обыкновенных и исключительных: 
«Мы, агэшники – гении, а они, общажники, „совки”, оставшиеся совками и с 
наступлением социальной „нови”, – духовное нищенство, мелюзга, способная 
вызвать жалость, а не сочувствие» (Маканин 2010: 690). Петрович и его друзья-
агэшники резко противопоставляют себя всему окружающему миру обывате-
лей. Себя они и с юмором, и серьёзно аттестуют гениями: «Пушкин и Петрович 
– гении-братья» (Маканин 2010: 167-168).

Поселившись в общежитии, герой отказался от писательства. Интересно, что 
как только он самоопределился как сторож, «люди на этажах» сразу стали счи-
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тать его писателем. Петрович иронично относится к своему обновлённому пи-
сательскому статусу: «Как раз в те дни мне предложили посторожить квартиру 
богатые люди… как писателю предложили, прослышали. (Как говорится, слава 
его ширилась и росла)» (Маканин 2010: 62).

Выбрав лермонтовские название и эпиграф, Маканин намекнул читателю на 
отторгнутого обществом «лишнего человека», но главная проблема в ином: не 
в нежелании героя адаптироваться к новой жизни и социальной реальности, 
а, наоборот, в сохранении своего неприкосновенного „Я”, в отстаивании его от 
искушений и покушений, от любых посягательств. Так возникает парадокс: Пе-
тровичу необходимо остаться «лишним», чтобы сохраниться как личность.

Наиболее острые моменты сюжета – это два убийства, совершенные Петро-
вичем: первый раз – кавказца, который хотел унизить и отобрать деньги («Я 
защищал. Не те малые деньги, которые он отнял… – я защищал „я”. Он бы ушел, 
отнявший и довольный собой, а я после пережитой униженности не находил 
бы себе места: я бы болел!»); второй раз – стукача Чубисова. Второе убийство 
воспринимается как символическая месть за погибающего в психушке брата 
Венедикта. Маканин не оправдывает героя: не случайно он так подробно изо-
бражает мучения Петровича, которому нужно рассказать о случившемся хоть 
кому-нибудь (истерзанный Петрович, в конце концов, оказывается в психуш-
ке); писателю важно другое – он всё-таки очень хочет объяснить читателю мо-
тивы таких крайних поступков.

Психушка, в особенности первая палата – важнейший образ романа. В пер-
вую палату сажают не для лечения, а для получения признания: больных нака-
чивают «психическими слабительными» (нейролептиками), которые заставля-
ют человека ощущать вину, плакать и каяться перед врачами. Затем врачи сооб-
щают о признаниях «органам», а «органы» сажают. Петрович неосторожными 
выкриками даёт повод Ивану Емельяновичу, опытному врачу, заподозрить себя 
в убийстве, которое он, действительно, совершил. Врач решает разоблачить Пе-
тровича: не для «ментов», а для демонстрации, с одной стороны, своей силы и 
воли, а с другой, полного человеческого ничтожества больного. Поединок угаса-
ющего сознания героя, движимого лишь волей к сохранению „я”, с советскими 
врачами-садистами – самая напряжённая часть романа. Петрович выходит из 
него победителем, несмотря на нейролептические инъекции. Использование 
нейролептиков в больнице – это символическое обозначение уничтожения 
мыслящей интеллигенции эпохи. Описание Венедикта, уводимого по коридо-
ру двумя санитарами, также символично: «Российский гений, забит, унижен, 
затолкан, в говне, а вот ведь не толкайте, дойду, я сам!» (Маканин 2010: 733). 
Действительно, дойдет сам. Но лишь туда, куда пихают санитары.

Фактически Маканин изображает двойное отрицание: отрицание героем со-
циума и себя в социуме, что придаёт роману особенно драматический оттенок.
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Мировосприятие Петровича и его отношение к вере и морали
Жизнь Петровича акцентируется лишь на чувственной и личностной сторо-

не. Именно поэтому он с таким пониманием воспринимает жизнь окружающих, 
заключающуюся в стремлении выпить, закусить, захватить «квадратные метры». 
Герой вполне осознаёт, что в результате исчезает духовная и коммуникативная со-
ставляющая бытия, что люди перестают понимать друг друга, что возникает иное, 
мрачное подполье подсознания. Достоевский связывал возникновение «подпо-
лья» с исчезновением религиозно-нравственных установлений в обществе: «При-
чина подполья – уничтожение веры в общие правила: «Нет ничего святого».

Ассоциация с лермонтовским Печориным – одна из главных читательских 
ассоциаций. Не пишущий писатель Петрович действительно является «портре-
том», но не одного человека, а портретом, «составленным из пороков всего на-
шего поколения, в полном их развитии». Главный порок Печорина – крайний 
индивидуализм, он стремится творить самого себя, безраздельно владеть своей 
внутренней свободой, осознавать свою полную раскрепощённость, зависеть 
только от собственной воли, отвечать только перед самим собой. Но последова-
тельно нарушая библейские заповеди (в том числе и «не убий»), лермонтовский 
герой скорбит о себе самом, утратившем веру.

Главный же порок Петровича – его неверие или извращённое понимание 
основ веры. Совершив убийство кавказца, он не признаёт ответственности 
пред Богом: «Кто, собственно, спросит с меня – вот вопрос. Бог?.. Нет и нет. Бог 
не спросит. Я не так воспитан. Я узнал о нём поздно, запоздало, я признаю его 
величие, его громадность, я даже могу сколько-то бояться Бога в тёмные мои 
минуты, но… отчётности перед ним как таковой нет» (Маканин 2010: 227).

Другой ассоциативный план романа связан с Достоевским. По мнению Пе-
тровича, «если есть бессмертие, всё позволено». Как известно, в романе «Братья 
Карамазовы» тезис Ивана: «Если Бога нет и нет бессмертия, то всё позволено» 
приводит к страшным последствиям. Сопоставляя романы Достоевского и Ма-
канина, литературовед Карен Степанян приходит к выводу, что в романе Мака-
нина отображается кризис религиозного сознания современного человека. «В 
контрапункте» приведённых полярных высказываний «вся суть изменившихся 
за сто с лишним лет основ миропонимания». (Степанян 1999). По мнению учё-
ного, такие перемены в мировосприятии губительны для человека: утрачивает-
ся связь с горним миром, «закрываются Небеса».

Мыслями о вседозволенности Петрович пытается оправдать убийство кав-
казца, совершённое им с целью отстоять своё «я». Однако собственное «я» герой 
отстаивает только в материальном, земном мире, где важно постоянно дока-
зывать свои приоритет и силу. В небесной же сфере посягательство на жизнь 
ближнего невозможно. Признавая существование Бога, Петрович всё-таки не-
поправимо отдаляется от него. Бог, по его убеждению, может наказать за убий-
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ство, а может и не наказать; про кого-то может забыть. А если связь человека с 
Богом отсутствует, то жажда покаяния – лишь признак слабости.

Ещё более изощрённо Петрович пытается оправдать своё второе убийство –  
стукача Чубика, на которое он идёт, чтобы сохранить свою незапятнанность 
перед Русской литературой (так, с большой буквы, у Маканина). «Я, при моей 
обособленности, готов слыть хоть подонком. Слыть драчливым, злобным, с чу-
довищной гордыней, неудачником – слыть кем угодно, но не осведомителем. В 
беспристрастных кагебэшных отчётах однажды отыщется не непризнанный 
писатель, не гений литературного подземелья (как говорит обо мне добряк 
Михаил), ни даже просто человек андеграундного искусства, а осведомитель, 
филёр, стучавший (из зависти) на писателей, имена которых хорошо известны 
и славны. Вот, значит, как завершился многолетний, за машинкой, труд» (Ма-
канин 2010: 351), – лихорадочно рассуждает Петрович. Он убивает Чубисова без 
колебаний, так как, по его убеждению, в мире Русской литературы он должен 
остаться незапятнанным. Не признавая отчёта ни перед Богом, ни перед людь-
ми, он признает отчёт только перед Русской литературой. Русская литература 
оказывается, таким образом, идолом, а он, Петрович, – её жрецом и одновре-
менно сторожем, охраняющим Литературу от «толпы» приспособленцев, от 
бездарей, «тщеславных, хвастливых людей». Он так и называет себя: «человек 
Русской литературы».

Возникает вопрос: переходит ли герой Маканина через черту, разделяющую 
добро и зло, как это делают персонажи Достоевского, например, Свидригайлов, 
Ставрогин? Они изображены как люди, лишенные морали. Петровича все-таки 
нельзя назвать аморальным человеком: он пережил сильнейший внутренний 
кризис, приведший его в психушку. После второго убийства Петрович испы-
тал муки совести. Его всё больше начинает угнетать мысль, «что, убив человека, 
ты не только в нём, ты в себе рушишь» (Маканин 2010: 387). Новое отношение 
к нему общежитских сожителей и вытеснение из общаги, вызванное боязнью 
его претензий на квадратные метры, сам Петрович склонен объяснять тем, что 
«эта нынешняя и всеобщая ко мне перемена (общажников, их жён, женщин), их 
вспыхнувшая нелюбовь инстинктивно связана у людей как раз с тем, что я сам 
собой выпал из их общинного гнезда. Сказать проще – я опасен, чинил самосуд, 
зарезал человека, оставил детей без отца» (Маканин 2010: 381-382).

Анализ обстоятельств, приводящих к убийству, позволяет сделать однознач-
ный вывод: ситуации, в которых Петрович убивает людей, нельзя назвать не-
разрешимыми: был и иной выбор.

Петрович остро чувствует то же, что испытал Раскольников после убийства 
старухи-процентщицы: свою разобщённость с людьми, свою отрезанность («как 
ножницами») от «компании человеческой». Герой уже не может, как раньше, по-
сле убийства кавказца, забыть о случившемся: «Забыть. Не знать. Не помнить». 
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Прежде он сумел уйти от ответственности перед людьми и самим собой, заста-
вив свою совесть уснуть: «Спи, подружка, спи крепко» (Маканин 2010: 215). Те-
перь же она не засыпала и мучительно требовала облегчения – не раскаянием, 
а признанием. В обрисовке этой ситуации Маканин действует в духе традиций 
Достоевского, представившего подробный психологический анализ преступ-
ной совести Раскольникова. Петровича терзает невозможность рассказать о 
своем преступлении. Герой не находит человека, который мог бы выслушать его 
исповедь с сочувствием, поэтому он впадает в психический приступ, заставив-
ший его кричать, бесноваться, метаться по вьетнамскому бомжатнику; в итоге 
Петрович оказывается в той самой психушке, где уже много лет находится его 
несчастный брат. Впоследствии он не раз думает о том, что если бы ему удалось 
выговориться (пусть даже перед ничего не понимающей инфантильной флей-
тисткой Натой), он не попал бы в психушку. В больнице, в поединке с психиа-
трами, пытающимися добраться до его тайны, он ценой невероятного внутрен-
него напряжения уходит в непробиваемую защиту и ни в чем не признаётся.

В самоутверждении Петровича его поединок с психиатрами (в особенности 
с главврачом Иваном Емельяновичем) – это кульминация «сюжета» жизни. По-
пытка врачей «расколоть» его при дружеском майском праздничном чаепитии 
(со спиртным) напоминает игру следователя Порфирия с Раскольниковым, 
только более изощрённую, потому что психиатры применили способ гипноти-
ческого воздействия на подозреваемого. Обласканного и душевно размягшего 
Петровича вдруг засыпали вопросами и резкими репликами: «Вы не сказали 
нам, врачам, о задуманном убийстве? – Почему вы не сказали? – Вы были в 
шаге от убийства. – Вы хотели убить?» (Маканин 2010: 487). Детективная линия 
романа во многом напоминает Достоевского, в том числе и имя сыщика, уже 
возникавшее ранее, когда Петровича допрашивали как свидетеля: «следователь 
строил из себя дотошного сыщика или, скажем, Порфирия из знаменитого ро-
мана» (Маканин 2010: 110).

Петрович сумел выдержать и гипноз, и инъекции нейролептиков, изо дня в 
день разрушающих его волю. После психушки он изменился. Если после перво-
го убийства Петрович утверждал, что ответствен лишь перед собой, но не перед 
Богом, то теперь он приходит к заключению, что его собственная «самость», его 
пишущее «я», обретшее свою собственную жизнь, – это Божий дар: «Бог много 
дал мне в те минуты отказа. Он дал мне остаться» (Маканин 2010: 573).

В конце концов Петрович сознает, что в его попытке «попробовать жить без 
слова», в сущности, проявилась верность изначальному Слову – Божьему. Этот 
вывод Петрович сделает, когда чудом спасётся от психического «расстрела», по-
пав в хирургическое отделение. Спасение действительно представлено автором 
как «чудо», как вмешательство Божье. На глубинном уровне оно преподносится 
не иначе, как «искра Божья», вспыхнувшая в душе Петровича. «Искра» эта, как 
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реакция на чужие страдания и спасла его: при виде санитаров, тащивших за 
седые волосы подследственного пациента старика Сударикова, Петрович пере-
жил болевой шок и, не выдержав, набросился на санитаров. В результате его, 
избитого, с поломанными рёбрами, перевели в другую больницу, а оттуда со 
временем выписали.

Таким образом, Петровича спасла его способность сострадания к другому, 
спасла главная христианская заповедь: возлюби ближнего твоего, как самого 
себя. Значит, в нём изначально было живо христианское чувство. Он и призна-
ётся в этом в первых же главах книги, полагая, что источник этого чувства не в 
христианстве, а только в русской классической литературе – единственной авто-
ритетной для него духовной инстанции: «ХІХ век… и предупреждение литера-
туры (литературой)… и сам Федор Михайлович, как же без него? Но ведь только 
оттуда и тянуло ветерком подлинной нравственности» (Маканин 2010: 236).

Так, блуждая в лабиринтах андеграунда, герой Владимира Маканина при-
ходит к осознанию необходимости Веры.

Вместо послесловия
Типологическое родство лермонтовского Печорина и подпольного человека 

Достоевского впервые было определено Л.П. Гроссманом: «Сверхчеловек-не-
удачник – это любопытнейшее национально-знаменательнейшее явление рус-
ской литературы, это излюбленный духовный тип Достоевского и самая устой-
чивая психологическая модель в его портретной галерее, идёт по прямой линии 
от Печорина» (Цит. по статье Р.С-И Семыкиной 2008). Как считает профессор 
Уральского госуниверситета Р. Семыкина, к герою «Андеграунда…» весьма 
подходит типовое определение сверхчеловека-неудачника. С этим можно согла-
ситься, добавив и другие характерологические определения персонажа.

В «Андеграунде…» Маканин представил тип маргинального героя, который 
обладает прошлым, типичным для представителя маргинальной культуры. Его 
теперешняя судьба необычна и в то же время является обобщённой для всех 
представителей андеграунда. Решив навсегда остаться в «агэ», типичный «агэш-
ник» Петрович оказался нетипичен, он вновь стремится уйти от столь ненавист-
ной ему «середины». Герой Маканина маргинален во всём и на всех уровнях: он 
пребывает и в социальном андеграунде (почти бомж), и в культурном (писатель, 
не издавший ни одной книги), и в этическом (убил двоих). Таким образом, пре-
тендовать всерьёз на то, чтобы быть «героем времени», или хотя бы типичным 
представителем интеллигенции этого периода, Петрович не в состоянии.

Петрович постоянно ищет себя, поиск этот порой ужасает смутностью и аб-
сурдностью, но это поиск подлинный, подсказанный самой жизнью.

Маканин хочет, чтобы читатель поверил Петровичу, поверил, что герой, 
пройдя через «скромненькое типовое чистилище» современной жизни, стано-
вится самим собой – новым. И читатель готов поверить. 
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Omul timpurilor noi în romanul rus de la sfîrșitul secolului al XX-lea.

Rezumat: Obiectul principal al studiului este romanul realist al lui V. Makanin Underground sau Eroul 
timpurilor noastre, personajul central al căruia, fostul scriitor Petrovici, ni se revelează prin atitudinea 
sa faţă de societate și putere, faţă de literatură și creaţie, faţă de credinţă și morală. Prezentul studiu 
este o tentativă de caracterizare tipologică a personajului dat. Totodată, este proiectată și ideea 
extinderii cercetării asupra eroilor din romanele postmoderniste ale lui V. Pelevin și T. Tolstaia.
Cuvinte-cheie: roman realist, roman postmodernist, conceptul despre individualitate, eroul eristic, 
underground.

The modern character in the Russian Novel of the Late 20th Century
Summary: The main object of study is the realistic novel „Underground and the Hero of our Time” 

by V. Mackanin, whose main character, the former writer Petrovich, reveals himself through his at-
titude to society and power, literature and creativity, faith and morality. An attempt of the typo-
logical characterization of the given character is made. A perspective of studying of the heroes of 
the post-modern novels by V. Pelevin and T. Tolstoy is outlined.
Keywords: realistic novel, post-modern novel, personality concept, eristic hero, underground.
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Constantin Virgil Negoiţă:  
Martori apropiaţi sau între lumi
Liliana Stela ŢIGĂNAȘ (BALAN), Universiatea ,,Ștefan cel Mare”, Suceava, România

Plecat din România cu o bursă în Statele Unite în 1982, Constantin Virgil Negoiţă 
hotărăște să nu se mai întoarcă în ţară, continuându-și la Hunter College munca 

de cercetare în domeniul logicii vagi și al ciberneticii. Începe să publice și literatură, 
iniţial în limba engleză, continuând cu autotraduceri, deoarece nu se regăsea în textul 
tradus, pentru ca, într-un final, să revină la limba română. Literatura sa este o pro-
vocare, o surpriză, un alt fel de literatură, o abordare inedită, aceea a unui informati-
cian–filosof. Amintind prin formaţia realistă și viziunea integratoare de Ion Barbu și 
Basarab Nicolescu, revendicându-se din filosofia lui Blaga și Noica, Constantin Virgil 
Negoiţă este ,,un autor pentru resurecţia existenţei” (Diaconu 2005: 109).

Asemeni lui Dumitru Radu Popa, nu resimte experienţa exilului ca pe o traumă 
majoră. Se raportează la exil firesc, văzându-l parte integrantă a propriului destin, mo-
ment cheie al devenirii sale, semn al ,,cotirii” pe un alt drum. Mulţimi, funcţii, logica 
vagului, teoria pullbacku-lui, experimentul literar, autobiograficul și, în mod obligato-
riu, o lectură ce invită la ,,recitire”, proza lui Constantin Virgil Negoiţă deschide ușile 
unor veritabile dezbateri despre însăși condiţia literaturii, propunând o regândire a 
acesteia. Ilustrând și teoretizând postmodernismul, autorul realizează prin romanele 
sale ,,algebrice”1 o demonstraţie estetico-știinţifică a ceea ce înseamnă opusul logicii 
clasice, bivalente. Cum cărţile lui Constantin Virgil Negoiţă ,,se înghit” una pe cealal-
tă, vom porni în demersul nostru de la ultimul său roman, Martori apropiaţi, pentru a 
descoperi felul în care se articulează literatura sa.

Volumul, apărut în 2010 la Paralela 45, stârnește puternice controverse legate nu 
numai de povestea din care s-a născut, ci și de integritatea morală a scriitorului însuși. 
,,Volum de memorii”, ,,exerciţiu de biografie a unor povești de iubire, de lungă dura-
tă, unele începute în timpul vampirului Nic”, romanul este alcătuit dintr-un periplu 
epistolar al cărui nucleu îl constituie niște scrisori de dragoste. Printre ele se strecoară 
scrisori ale părinţilor sau prietenilor, scrisori oficiale sau informative, scrisori amicale 
sau protocolare, scrisori trimise de autorul însuși. Toate reconstituie atmosfera anilor 
optzeci, ani ce se derulează prin ochii martorilor ce au trăit în chiar mijlocul eveni-
mentelor și ale căror mărturii reconstruiesc, din cioburi, oglinda.

Spuneam câteva rânduri mai sus că Martori apropiaţi aduce în discuţie moralita-
tea autorului, felul în care acesta se raportează la ceilalţi, la trecutul său, la literatură. 

1 VAG (2003), Logica postmodernului (2004), Împotriva lui Mango (2004), Irozii (2005), Con-
cert la Carnegie Hall (2006), Opus Dei (2007), Cronica intrării în Rai (2008), Martori apro-
piaţi (2009).
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Faptul că miezul volumului este alcătuit din scrisorile de dragoste primite de autor de 
la o fostă iubită, faptul că acestea au fost publicate, după spusele autoarei lor, întocmai, 
fără nici o modificare2, că sunt făcute publice, peste ani, sentimente, mărturisiri și 
intimităţi care nu erau destinate tiparului, ridică o serie de întrebări: În ce măsură 
a avut dreptul autorul să facă publice scrisorile de dragoste ale Anei Mureșanu? Este 
vorba aici de o încălcare a dreptului la viaţa intimă? De un plagiat? Dat fiind faptul 
că cea mai mare parte a volumului este alcătuită din aceste scrisori, în ce măsură mai 
este Constantin Virgil Negoiţă autorul cărţii? Este Martori apropiaţi un roman, îl mai 
putem considera literatură, știind că ceea ce ni se prezintă nu e nici pe departe rodul 
ficţiunii autorului?

Într-o lume împărţită în alb și negru, în bine și rău, corect sau greșit, întrebările 
de mai sus greu și-ar găsi răspunsul care să-l apere, sau măcar să-l îndreptăţească pe 
autor. Dacă ar fi să răspundem cu da sau nu, atunci, într-adevăr, nu ai dreptul moral 
de a da lumii întregi spre citire scrisori intime chiar dacă acestea îţi sunt destinate, iar 
textul alcătuit din scrisori reale ale unor persoane reale aparţine cel mult literaturii 
epistolare sau memorialistice. Paradigma de mai sus transcrie viziunea aristotelică a 
logicii contrariilor.

Lumea nu este însă în viziunea lui Constantin Virgil Negoiţă bazată pe ori/ori. Ceea 
ce face diferenţa sunt tonurile de gri. Dacă privim lucrurile din acest unghi, volumul 
ne apare dintr-o dată în altă lumină. Întrebările ce se ivesc, atunci când renunţăm 
să mai gândim în sistem dual opus, deschid, ca straturile unui palimpsest, alte în-
trebări care ne ajută să regândim lumea și literatura. Excluderea terţului fiind ,,exclu-
să” se conturează o nouă dimensiune, aceea a înţelegerii dincolo de aparenţe, care ne 
amintește de misterul lui Blaga.

S-au conturat de-a lungul vremii – încă o dovadă a faptului că suntem tentaţi să 
gândim în termeni ce se exclud – două mari zone, poziţionate polemic, date de legă-
tura dintre eul real și cel ficţional, dintre literatură și realitate. Volumul lui Constan-
tin Virgil Negoiţă depășește prin problemele pe care le aduce în discuţie atât direcţia 
proustiană, cât și pe cea a lui Saint-Beuve.

2 Cităm în acest sens un fragment din scrisoarea Anei Mureșanu, Despre unele scrisori din 
Martori apropiaţi publicată în ,,Observatorul cultural”, septembrie 2010, nr. 541: ,, Vă infor-
mez că, în luna iunie 2010, a fost lansat la Târgul de carte Bookfest romanul Martori apropia-
ţi de Constantin Virgil Negoiţă, tipărit la Editura Paralela 45. Doresc să aduc la cunoștinţa 
domniilor voastre și a cititorilor Observatorului cultural că acest roman așa-zis postmodern, 
cum și-l dorește autorul și cum a precizat în multiplele sale interviuri, este în cea mai mare 
parte a sa un fals. Referindu-mă la partea sa epistolară, vă informez că sub personajul Ana se 
ascunde poeta Ana Mureșanu, adică subsemnata, iar scrisorile acestuia sunt scrise în între-
gime de mine, așa cum i le-am trimis începând cu luna august 1982, când dl. C.V.N. a plecat 
din ţară, unele cu inserarea unor poeme de-ale mele, pe atunci în lucru, apărute ulterior în 
cărţile publicate, subliniez, scrisori de strictă intimitate destinate exclusiv destinatarului, în 
nici un caz destinate publicării”.
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Romanul epistolar, folosind ca tehnică literară convenţia scrisorii, ce ne dă, mai 
mult decât alte artificii narative, iluzia realităţii, hrănește micul voyeur ce se află în 
fiecare din noi. Cu atât mai mult va incita un text ce dezvăluie chiar amănunte dintr-
o intimitate reală. Despre scrisorile Anei Mureșanu se poate afirma, fără riscul de a 
cădea în capcana cuvintelor mari, că sunt unele dintre cele mai frumoase texte de iu-
bire scrise în literatura română: ,,Iubirea mea, Bărbatul meu, Stăpânul destinului meu, 
Dinu al meu, te îmbrăţișez cu toată fiinţa mea, cu toată fidelitatea și dorinţa mea de 
tine, cu toată nebunia și forţa pe care mi-o dă dragostea noastră, în care cred și de care 
mulţumesc în fiecare zi lui Dumnezeu că mi-a dăruit-o’’ (Negoiţă 2010 : 12). Citim din 
rândurile pline de emoţie ale femeii îndrăgostite, nu numai despre iubirea ce i-o poartă 
autorului, ci și crâmpeie din viaţa de zi cu zi sub comunismul ceaușist. Cei care au trăit 
acele vremuri încearcă probabil o senzaţie de déjà-vu. ,,Vai, mi-au îngheţat degetele pe 
pix! Caloriferul electric funcţionează non-stop, totuși sunt doar 14 grade. În blocuri, 
se îngheaţă pur și simplu’’, notează Ana la un moment dat. Tonul devine și mai dur, 
realităţile sunt numite cu forţa unei energii descătușate după ce se scapă de sub lupa 
cenzurii. Într-una din primele scrisori trimise din Germania, întrebându-se retoric 
cum ar putea descrie mai bine ce a lăsat în ţară, Ana scrie: ,,Să-ţi mai spun și despre 
celelalte? Despre întreruperile zilnice de curent, ore în șir, fără nici un program, despre 
zeci de blocuri în care au explodat instalaţiile de încălzire, pentru că au funcţionat din 
cauza gerului, despre străzile complet în întuneric noaptea, luminate doar de ferestrele 
locuinţelor, despre restricţii de circulaţie?’’ (ibidem: 171-172).

Există în epistolele femeii și zone luminoase, amintiri ale iubirii celor doi, nostalgii 
ce încarcă locurile prin care au trecut cu semnificaţiile unor toposuri sacre. Este cazul 
Putnei, evocată în numeroase rânduri: ,,Îţi spune ceva Putna? Dacă ajungi vreodată 
acolo, să te urci pe dealul acela și să fumezi o ţigară Dunhil” (ibidem: 209).

Mai aflăm din aceleași scrisori și despre București, despre viaţa literară și academică 
a anilor optzeci, despre apariţii editoriale, cronici literare, evenimente mondene. Toate 
acestea însă, strecurate prin simfonia de sentimente ce creionează imaginea omului 
iubit și aflat departe. Din aceleași scrisori putem doar intui răspunsurile autorului. 
Acesta nu comentează, nu analizează și nu explică nicăieri în text, afirmaţii ale femeii. 
Ne face părtași doar la trăirile acesteia, înșiruind sub ochii noștri, scrisoare după scri-
soare. Intervine de puţine ori pentru a întrerupe șirul scrisorilor primite din ţară, însă 
atunci nu dă un răspuns peste timp acestora, ci pune în faţa cititorului o altă oglindă, 
aceea a poveștii propriului destin. Un destin pe care autorul ni-l oferă cu generozitate 
ca ,,studiu de caz’’, ca ilustrare vie a faptului că nimic nu este întâmplător, că nu sunt 
tocmai aleatorii coincidenţele, că detaliile sunt semne și nuanţe care transmit mesaje, 
că lucrurile se leagă mai bine decât credem, că cel mai bine putem observa legăturile 
după ce privim în urmă. Amintim în acest sens o coincidenţă din viaţa autorului: ajuns 
în America, Constantin Virgil Negoiţă găsește, din miile de oferte de închiriere a unui 
apartament pe aceea a Setei, femeia de care se va și îndrăgosti ulterior și care îi va de-
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veni soţie. Aflăm mai apoi că ambii se născuseră în București, pe aceeași stradă și că 
probabil se întâlniseră, fără să o știe, de nenumărate ori: ,,Din vorbă în vorbă, am în-
ţeles că probabil o văzusem în cărucior, și mai apoi plimbată de mână, având ochelari 
mici, negri, de soare, așa cum reiese din poză, până când dispăruse, când avea cinci 
ani, împreună cu toată familia, repatriată în Turcia, de unde fugise, cu mult înainte, de 
frica violenţelor timpului, când armenii fuseseră alungaţi’’ (ibidem: 193).

O fi reală imaginea pe care ne-o facem despre destinatarul scrisorilor, faptul că este 
un ,,martor apropiat’’ o face pe Ana și să fie un martor credibil în ceea ce-l privește? 
Nu cumva din iubire, depărtare, suferinţă și nevoia de a comunica și de a se comunica, 
femeia, scriind iubitului său, scrie unui personaj? Privindu-se pe sine, cel din scrisorile 
Anei ca personaj, ,,fiinţă de hârtie”, potenţând această imagine din perspectiva trecerii 
timpului, nu o desprinde autorul și pe Ana de realitate, transformând-o în personaj 
prin rolul pe care îl joacă? Acest rol nu i-a fost desemnat de Constantin Virgil Negoiţă 
însuși, căruia acest text îi aparţine prin construcţie și sensul pe care i-l atribuie?

În acest context, al așezării pe tărâmul întrebărilor deschise, al răspunsurilor posi-
bile, Martori apropiaţi nu este numai o mărturie despre un timp, un loc, o iubire sau 
un om, ci devine o provocare la regândirea literaturii și chiar a lumii. Miza cărţii nu 
este în nici un caz una narativă sau de tehnică literară. Ultimele rânduri ale autorului 
au, în acest sens, rolul de a oferi cititorului o cheie de lectură atât prin sugestia lor tes-
tamentară, cât și prin crezul artistic pe care îl exprimă: ,,Când istoricii de serviciu se 
vor duce, și ceilalţi, cei următori, cei ce vin mai târziu, vor scăpa de nevoia de lingușire, 
iar aprecierile veninoase vor veni numai din partea dușmanilor consacraţi, cunoscuţi, 
clasicii, ușor de identificat după tipul înjurăturilor, indiferent dacă sunt elegante sau 
birjerești, atunci cioburile acestei biografii, memoriile martorului cel mai apropiat s-ar 
putea dovedi preţioase’’ (ibidem: 365).

Afirmaţia de mai sus este, în fapt, ecoul felului în care Constantin Virgil Negoiţă 
înţelege menirea scriitorului și rostul literaturii. În numeroase rânduri, scriitorul și-a 
făcut cunoscută poziţia, mărturisind că, venind dinspre știinţă, a înţeles că scriitorul 
trebuie să se detașeze și să privească de sus, iar ceea ce vede să spună și altora. Cităm, 
în acest sens, un fragment dintr-un interviu acordat de scriitor: ,,Dacă literatorii vor 
să rămână, atunci trebuie să se ocupe de adevăr. Nu văd cum altfel decât detașându-
te, situându-te cu curaj pe poziţia pe care stă Dumnezeu, singura platformă serioasă’’ 
(Diaconu 2009 : 213). Adevărul, explică Constantin Virgil Negoiţă în același interviu, 
se află, ca să folosim termeni împrumutaţi din limbajul funcţiilor matematice, atât 
la reuniunea, cât și la intersecţia dintre scriitor și lume: ,,Și pentru scriitor, și pentru 
savant, singura șansă de a afla adevărul este să asambleze cât mai multe descrieri. 
Scriitorul, din instinct, asta face. Împletește mai multe povești. Savantul, fascinat de 
rigoare, fără poezie de dreapta, rămâne la o unică descriere. Este adevărat că în timp o 
modifică, concentric, bazat pe experiment și, deci, și el, în timp, se îndreaptă tot acolo, 
spre același adevăr în mișcare” (ibidem: 214).
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Martori apropiaţi este romanul unui destin individual care devine exemplar toc-
mai pentru că reunește experienţele fundamentale ale contemporaneităţii: dictatura, 
exilul, globalizarea. Personajele cărţii nu sunt Ana Mureșanu, Constantin Virgil Ne-
goiţă, părinţii acestuia, prieteni sau universitari ale căror nume apar ca destinatar sau 
expeditor în text. Personajele sunt o epocă (ce se cere înţeleasă tocmai pentru că i s-a 
refuzat accesul la înţelegere prin supunerea ei logicii de tipul alb/ negru) și un dublu 
destin: al unui om și al unei cărţi.

Nuanţe abia perceptibile, transformare continuă, schimbări ce ne copleșesc uneori, 
scări de valori răsturnate, viteză, acces facil la informaţie, cultura vizualului; lumea 
se schimbă sub ochii noștri și odată cu ea literatura. Disputele vechi/ nou, bine/ rău, 
corect/ incorect, tranșate în sistemul logicii binare, nu sunt, în opinia scriitorului, pro-
ductive. Viziunea integratoare a autorului propune un model de raportare la existenţă 
ce presupune analiză amănunţită a detaliului, căutarea legăturilor, înţelegerea rostului 
și rolului schimbărilor prin care trece lumea în care trăim, și noi odată cu ea. Asumarea 
și asimilarea acestor schimbări, transformarea lor în experienţe ce construiesc omul 
din noi, iată ce ne propune, prin expunerea propriei vieţi, Constantin Virgil Negoiţă. 
Nu incapacitatea de a crea o poveste a determinat apariţia acestui volum construit 
din fragmente de viaţă reală, ci nevoia de a exprima un crez artistic și anume acela că 
scriitorul, prin literatura sa, asemenea omului de știinţă prin descoperirile sale, are 
menirea de a ajuta la înţelegerea lumii prin scoaterea la iveală a adevărului la care, prin 
sensibilitatea și experienţa proprie, a ajuns.

În spatele operei lui Constantin Virgil Negoiţă stă, prin urmare, o atitudine asu-
mată, o conștiinţă de misionar, o încredere nezdruncinată în propria menire, o per-
severenţă ce rodește mai puternic prin fiecare carte pe care o scrie. Operele sale sunt, 
parcă, trepte, pe care autorul urcă – și după el, cititorul – spre eliberarea de adevăruri 
pe care se crede că le stăpânește pentru a descoperi mereu altele. Martori apropiaţi 
își dezvăluie sensurile pe deplin doar dacă e privită ca nivel la care a ajuns scriitorul, 
pornind de la VAG, apărută în 2003, în traducere din engleză (după Fuzzy Sets, New 
Falcon Publication, S.U.A., 2000). De la colajul alcătuit din fragmente de mărturisiri, 
meditaţii, simboluri, trimiteri, ,,personaje’’, citate, interpretări și autointerpretări, 
interogaţii și spaţii libere, drumul operei lui Constantin Virgil Negoiţă a ajuns, odată 
cu ultimul volum publicat, la proiectarea mărturiilor ,,altora’’ în literatură. Dovadă a 
faptului că volumele sale își urmează unul altuia prin provocări succesive sunt chiar 
cuvintele autorului care, vorbind despre apariţia volumului Post-modern logic, spunea: 
,,Mai încerc să explic cum am scris tot ce am scris înainte. Și mai încerc ceva. Introduc 
ideea de fiction-science, cu care să duc romanul postmodern mai departe, dacă nu până 
la cap; dar dacă asta probabil că nu se poate cu o singură încercare, măcar să-l duc mai 
departe” (Negoiţă 2003: 154).

Să fie Martori apropiaţi capătul experimentului pe care și l-a propus Constantin 
Virgil Negoiţă? Să fie acest volum întruparea la un nivel superior a conceptului de 
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,,pullback’’, acea retragere pentru a putea privi și înţelege? Pornind de la existenţa rea-
lă, de la întâmplări trăite, de la rânduri scrise de și pentru persoane reale, prin ieșirea 
din propria existenţă, povestind despre sine ca despre un altul, prin scoaterea celorlalţi 
(Ana Mureșanu, părinţii, sora, prieteni din ţară) din propria-le existenţă pentru a-i 
reconfigura într-o carte ce vrea să depună mărturie despre un moment din istorie, nu 
demitizează total autorul Ficţiunea ce guvernează lumea modernilor?

Nu știm ce și dacă mai urmează ceva după Martori apropiaţi. Știm însă că, citind 
acest roman, nu am putut să nu ne întrebăm cum se deplasează realitatea spre ficţiu-
ne, ce mecanisme necunoscute generează nevoia omului de a trece în ,,poveste’’, care 
or fi fost semnele pe care ar fi trebuit să le ascultăm în propria noastră viaţă, prin ce 
coincidenţă suntem acum într-un punct anume, încotro se îndreaptă dreapta pe care 
se află punctul nostru, ce planuri urmează să intersecteze? Oricare ar fi răspunsurile 
pe care fiecare din noi le-ar putea da, simpla generare a întrebărilor creează o tensiune 
și o neliniște ce anulează toate certitudinile pe care credeam a le deţine. Trecut, istorie, 
comunism, exil, iubire, dor, literatură, experienţă, imaginaţie, toate se topesc după 
lectura acestei cărţi, alunecând dinspre cunoscut spre necunoscut, dinspre real spre 
ireal, dinspre realitate spre iluzie. Poate mai mult decât celelalte volume ale autorului, 
Martori apropiaţi se află între două lumi, asemeni a tot ce ne înconjoară, asemeni des-
tinului omului însuși. Dacă astăzi o carte de acest fel se înscrie în zona experimentului 
literar, mâine, dacă privim cu mai multă atenţie detaliile din jurul nostru și generaţiile 
din care vin cititorii viitorului, mâine s-ar putea ca literatura să își adune esenţele 
tocmai în zona memoriilor, a jurnalului, a scrisorii, mărturii ale unor trăiri autentice, 
capabile să nască la rândul lor trăiri și interogaţii în sufletul și mintea lectorului care 
nu mai acceptă aceleași convenţii ca ale celor dinainte. Poate se va întâmpla astfel. Poa-
te imprevizibilul literaturii o va lua pe alt drum. E prea ,,vag’’ totul, ca să putem spune 
cu certitudine. Putem afirma însă, odată cu autorul că ,,Sigur ne mișcăm spre o limită. 
Cum? Cu imaginaţia. Limita este infinitul, care nu poate fi măsurat, nici văzut, nici 
atins, ci numai imaginat. Această observaţie nu e numai a mea, e veche, stânjenitoare 
pentru mintea modernă, firească pentru omul religios” (Negoiţă 2010: 362).

Dictatură, exil, globalizare; pre-exil, exil, post-exil. Teroare și disimulare, evadare, 
mondializare. Interior/ exterior, eu/ altul, noi/ ceilalţi – iată o listă de variaţiuni în 
jurul unui trinom ale cărui puncte de convergenţă indică linia unei noi sinteze. Schim-
barea abilă de perspective a postmodernităţii nu poate cuprinde această sinteză cu in-
finite rezonanţe decât printr-o abordare ,,sinestezică”, deoarece, practic, toate valorile 
sunt puse sub semnul întrebării.

Aflându-se în chiar nucleul ce iradiază mutaţiile amintite mai sus, State Uni-
te, exilaţii români explorează în registre diferite reconfigurarea identitară, căutarea 
de sine prin ficţiune. Elementele realităţii și cele ale eului se proiectează într-o nouă 
cunoaștere, aceea a drumului spre sine, pe care Constantin Virgil Negoiţă o parcurge 
pornind de la matematici spre o teleologie a destinului. 
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Rezumat: Lucrarea își propune să aducă în discuţie problematica generată de ultimul roman al 
scriitorului Constantin Virgil Negoiţă, Martori apropiaţi. Autorul părăsește România în 1982 și se 
stabilește în Statele Unite. Literatura sa ne oferă o perspectivă inedită, romanele sale algebrice 
propunând o viziune integratoare, opusă logicii bivalente. Teoretician al postmodernismului, 
autorul propune conceptul de pullback – a vorbi și a scrie de deasupra lucrurilor. Romanul Mar-
tori apropiaţi ne demonstrază cum se poate metamorfoza, prin literatură, biografia în ficţiune. 
Constantin Virgil Negoiţă ne dezvăluie propria existenţă ca mărturie a unui destin situat în per-
manenţă între două lumi, între realitate și ficţiune, între trecut și prezent, între sine și un altul.
Cuvinte-cheie: Constantin Virgil Negoiţă, exil, martor, pullback, logica vagului, comunism, scrisoare.

Constantin Virgil Negoiţă: Close witnesses or between worlds
Résumé: L’essai se propose à mettre en discussion la problématique générée du dernier roman de 

l’écrivain Constantin Virgil Negoiţă, Martori apropiaţi (Des témoins proches t.n.) Celui-ci quitte 
son pays en 1982 et il s’établit aux Etats-Unis. Il nous offre une littérature inédite, ses romans 
algébriques proposent une vision intégratrice, s’opposant à la logique bivalente. Théoréticien du 
postmodernisme, l’auteur envisage le concept du pullback – parler et écrire au-delà des choses. 
Le roman Martori apropiaţi nous montre comment la littérature peut métamorphoser la biogra-
phie en fiction. Constantin Virgil Negoiţă nous dévoile sa propre existence comme témoignage 
d’un destin se situant en permanence entre deux mondes, entre réalité et fiction, entre passé et 
présent, entre soi-même et un autre.
Mots-clés: Constantin Virgil Negoiţă, exil, témoin, pullback, logique du vague, comunism, lettre.

NOTĂ: Această lucrare a beneficiat de suport financiar prin proiectul ,,Provocările cunoașterii și dez-
voltare prin cercetare doctorală PRO-DOCT. Contract nr. POSDRU/88/1.5/S/52946”, proiect cofi-
nanţat din Fondul Social European prin Programul Operaţional Sectorial Dezvoltarea Resurselor 
Umane 2007-2013.
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EXEGEZE LITERARE

Sincronizarea – un dialog cultural  
dintre Est și Vest
Inga EDU, Universitatea de Stat „Alecu Russo” din Bălţi, Republica Moldova

Actualitatea ne determină să asistăm zilnic la un spectacol al sincronizării, a cărei 
desfășurare polimorfă este mediată de pătrunderea-i fuzibilă în toate sferele de 

existenţă ale unei societăţi. Problema nu implică o doză mare de noutate, în schimb 
este provocatoare de răni culturale. Încă în 1989, revista Nistru a publicat materialele 
unei mese rotunde cu genericul „Specificul naţional în arta și literatura moldoveneas-
că”, de unde nu a lipsit aspectul sincronizării, pe atunci o mare aspiraţie a literaturii 
din Basarabia. Vladimir Beșleagă constata atunci, spre exemplu, că „o mare parte din 
rătăcirile literaturii noastre, care e o literatură europeană, s-au vrut și s-au format în 
contextul european. Literatura și expresia a fost ruptă de la matca ei, de acolo de unde 
s-au născut Creangă și Eminescu. Ea a fost izolată în mod intenţionat. De exemplu, 
literatura română dintre cele două războaie se desfășoară sub semnul sincronizării 
cu literatura occidentală. Ridicarea dintr-o simţire, dintr-o expresie a sec. XIX, când 
poporul s-a format ca individualitate, ca un stat naţional, și ieșirea în lume, aspiraţia 
aceasta a sincronizat cu procesul occidental, european sau mondial și este și acuma o 
trăsătură a literaturii din România. Astăzi ea este o aspiraţie colosală…Vine sincroni-
zarea cu procesul literar european sau mondial, dar cultivat pe fondul de bază” (Apud 
Savostin 1989: 134).

Rădăcinile ne-sincronizării au, în mare parte, un pivot istoric. În perioada cuprinsă 
între anii 1945 și 1985, Occidentul și Orientul s-au perceput ca inamici. Dezvoltarea 
socială, politică și economică a determinat ca Vestul să devină un „loc exotic pentru 
Est: strălucitor, evoluat, civilizat”, și Estul însuși să ia „locul întunecat, înapoiat, bar-
bar” (Kockel 1998:33). Strategia non-dialogală dintre aceste două emisfere era guver-
nată de relaţia parte – parte, anulându-se ideea unităţii. În momentul în care Estul își 
apăra fiinţa în faţa presiunilor politice, în Occident, transformarea direcţiona unităţile 
de cultură de tip umanistic spre cele de factură tehnologică.

Obișnuiţi să învinuim istoria pentru crearea unor astfel de situaţii, afirmăm că am 
devenit victime ale funcţionalităţii ei. Cu siguranţă, și după al Doilea Război Mondial, 
a existat, printre rândurile populaţiei, o tendinţă dublu ramificată: una care își dorea 
sincronizarea cu Occidentul, și alta – obedientă tradiţiilor existente. Ambele însă au 
fost adăpostite de o blocadă ideologică ce le-a schimbat traiectoria evoluţiei socio-cul-
turale. Vina pentru această situaţie este totuși împărţită. Pe de o parte, bariera psiho-
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logică este produsul unei căderi în mrejele evenimentelor, iar de cealaltă parte, am fost 
trataţi în Occident ca o „Europă a triburilor, din cauza puseelor naţionaliste apărute 
după căderea cortinei de fier” (Kockel 1998: 41). În condiţiile socio-politice în care am 
evoluat, nici nu puteam fi priviţi altfel. Atât cât a fost menţinută Cortina de Fier, exista 
o forţă a clarităţii și siguranţei, iar, după căderea ei, așa-zisele popoare (cum ar fi cel 
sovietic) au început să se dezintegreze. În Est, acest eveniment a declanșat renașterea 
mișcărilor naţionale, iar în Vest a accelerat xenofobia și tendinţele rasiste. Astfel, na-
ţionalismul postcomunist, în Est, anunţa antagonismul dintre vechile structuri socio-
politice și cele care urmau să vină, iar dimensiunea sociologică demonstrează perpe-
tuarea ne-înţelegerii Est-Vest în plan multiaspectual.

Alexandra Titu consideră că a doua jumătate a secolului XX a fost, pentru ţările 
blocului răsăritean, o confruntare a două universalisme – „internaţionalismul socia-
list, dependent de moștenirea ideologică modernistă și universalismul euroatlantic”. 
Acest spaţiu „a sintetizat… influenţele la nivelul culturii ca nivelul cel mai flexibil, 
mai transparent și disponibil, influenţa directă, impusă cu autoritate puterii politi-
ce, a Estului, și cea indirectă – dar avid căutată, proiectată ca aspiraţie, ca ideal – a 
culturii vestice, cu libertatea sa prospectivă, inovativă, reflexivă, critică” (Titu 2006: 
27-28). Deși conjunctura politică era cea care unea ţările acestui bloc, moștenirea lor 
ideologică era diferită, fapt care a dezvoltat o formă specifică de provincialism. Pen-
tru ţările integrate spaţiului sovietic, acest provincialism a avut un caracter dramatic. 
Conștientizarea întreruperii coerenţei și retardării culturale faţă de Vest, a dependen-
ţei culturale de ideologia comunistă a generat o serie de complexe și frustrări în con-
textul cultural nou.

Situaţia culturii din Republica Moldova/ Basarabia, în urma politicii de după cel 
de-al doilea război mondial, dar și după destrămarea Imperiului sovietic, „exprimă 
în mod specific… această tensiune a dependenţelor contextuale, o actualitate a meta-
morfozelor contextelor, a nevoii de a opta între contextualizări diferite, de eludări ale 
unor decalaje și defazări, la nivelul manipulării sistemelor de valori… al recuceririi 
suportului lingvistic naţional și al modernizării lui, în fine, a reconsiderării raportu-
rilor dintre conţinuturile comunicării artistice și suporturile mediatice și lingvistice” 
(Titu 2006: 28).

Actualitatea identifică, în opinia Alexandrei Titu, câteva direcţii de bază ale cultu-
rii basarabene:
1. Orientarea pronaţională manifestată prin reafirmarea identităţii românești și apar-

tenenţa la cultura acestei naţionalităţi.
2. Tendinţa integrării europene, continuarea proiectului suprimat de războiul mon-

dial și de accesul ideologiei comuniste la aproape jumătate din teritoriul Europei.
3. Conservatorismul rusofil, bazat pe existenţa unei „mase rusofone și a unor elite 

culturale, politice și economice fidele autorităţii proruse”.
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4. „Enclavizarea Moldovei de Est” – direcţie adoptată de conservatorii rusofili, apare 
spre finele deceniului al zecelea al secolului trecut și se identifică prin „proclamarea 
unei diferenţe lingvistice de fond și a unor interese divergente faţă de arealul româ-
nesc, inclusiv de tropismul prooccidental” (Titu 2006: 30).

În general, cultura basarabeană a afrontat elementele proruse. Totodată nu se poate 
face abstracţie de faptul că pe acest segment al istoriei contemporane s-au impus două 
atitudini distincte – una deconstructivă și cealaltă protestatară -, manifeste mai ales 
după desprinderea de Imperiul sovietic. Conflictul esenţial nu este doar de origine so-
cială. El se acutizează preponderent pe fundal etnic, or el se alimentează din dorinţa și 
nevoia de reafirmare naţională, de impunere a limbii române ca limbă oficială. Se știe 
că cei peste patruzeci de ani de înstrăinare naţională a basarabenilor nu au avut forţa 
să întunece cu totul conștiinţa apartenenţei culturale și istorice. Elementul esenţial 
care refăcea mereu spaţiul de manifestare a unităţii etnice și culturale a fost limba.

În acest context, menţionăm că marile merite ale evoluţiei culturale i le datorăm 
orientării pronaţionale. În lista activităţilor ei, criticul de artă Alexandra Titu include 
„înfiinţarea instanţelor învăţământului superior de artă, a unui teatru de avangardă 
(Teatrul „Eugen Ionescu”), înfiinţarea unei serii de reviste de literatură și complex 
culturale și a unor reviste de artă”. Schimburile culturale cu România au constituit un 
pas important de recuperare a decalajelor și de diminuare a distanţei dintre cele „două 
culturi” din aceeași cultură.

O parte din intelectualii participanţi la mișcarea de recuperare a culturii și libertă-
ţii proprii s-au stabilit după ’89 în România, de unde au contribuit la restabilirea cir-
cuitelor culturale firești prin fluxurile de carte românească trimise în biblioteci, prin 
menţinerea problemelor din Moldova în vizorul mass-mediei românești, prin intrarea 
în structuri politice cu caracter naţional etc. Aceste forme ale culturii sunt o cale de 
integrare în lanţul de contextualizări adaptive de nivel superior – cel al transcenderii 
supletivului teritorial spre o complexă asamblare culturală.

Evident, integrarea europeană – subiectul favorizat al politicului și socialului – nu 
poate trece indiferentă faţă de corelaţia intrinsecă cultură–literatură, care constituie 
cea mai durabilă punte de legătură cu lumea din Occident. Dacă am dori să găsim răs-
puns la întrebarea de ce nu sîntem înţeleși în Vest (din punctul de vedere al culturii/ 
literaturii), nu ar fi complicat să-l identificăm: un lector occidental nu poate percepe 
o literatură care a fost nevoită să arunce în subtext ceea ce nu putea fi lăsat în puterea 
textului. În schimb, cititorul din Est s-a specializat într-o lectură pe care Octavian 
Paler o numește „radioscopică, descoperitoare de sensuri subversive” (Titu 2006: 30). 
Intelectualii din partea estică a Europei sunt conștienţi de faptul că afirmarea cultura-
lă este direct proporţională factorilor extraculturali, printre care istoria ocupă locul de 
frunte. Ca pretext artistic, istoria reușește să impresioneze prin pana scriitorului care-i 
retușează contururile arse de pe harta timpului, așa cum se întîmplă, de exemplu, în 
Kasa Poporului de Mitoș Micleușeanu.

EXEGEZE LITERARE



NOUA R E V IS TĂ F I L OL O GIC Ă      Anul II, Nr.1-2 (3-4), 2011 165

Pentru culturile estice istoria postbelică a dezvoltat ideea de integrare europeană ca 
pe un complex; apreciate ca „întârziate” faţă de modelele occidentale, ele (culturile) ar 
trebui să utilizeze un sistem de simboluri recognoscibile pentru artiștii din Vest. Aces-
ta este un risc al re-pierderii identităţii abia re-găsite și a originalităţii in-traductibile. 
Situaţia este de așa natură încât nici o direcţie literară nu se impune în Est fără a-și 
dovedi descendenţa occidentală. În context, „retardarea istorică cristalizează o recep-
tare nedreaptă, de provincialism și de inferioritate valorică, pentru operele produse în 
Est” (Ciobanu 2001: 17).

Existenţa unui complex al teritorialităţii ca spirit suprauman diminuează posibi-
lităţile de persuasiune ale scriitorilor. Ei devin exponenţi ai problematicilor regionale 
și prizonieri ai obsesiilor și frustrărilor de integrare, care, pentru basarabeni, este po-
sibilă doar prin calea transromână, prin conștientizarea și asimilarea acestei culturi. 
„Pentru cultura din Republica Moldova, afirmă Vitalie Ciobanu, recuperarea aparte-
nenţei la cultura română premerge, constituie o bună repetiţie pentru integrarea cul-
turală europeană. După o jumătate de secol de barbarie ideologică, regăsirea identităţii 
naţionale și a principiilor democratice constituie o prioritate pentru teritoriul dintre 
Prut și Nistru. Fără o integrare profundă a culturii române, fără cultivarea unui limbaj 
comun, inteligibil, nu ne putem valorifica specificul local, experienţa multiculturală 
dobândită în urma succesivelor ocupaţii rusești și a convieţuirii cu minorităţile aloge-
ne” (Ciobanu 2001: 17).

Integrarea este, întâi de toate, un proces cultural ce implică transformarea men-
talităţii și schimbarea viziunii asupra individului și a comunităţii, iar la mijlocirea 
lui au contribuit, cel mai frecvent, structurile independente. Limitarea comunicării și 
absenţa deschiderilor spre spaţiul exterior demonstrează cu precădere existenţa unor 
defecte ale culturii și specificului naţional. Punţile de legătură trebuie să ne ofere niște 
oglinzi în care se reflectă polii culturali. Dacă nu realizăm traduceri și nu ne promo-
văm valorile proprii, atunci relaţia refractară e sortită nonsensului. Ne putem cunoaște 
mai bine prin comparare cu alte modele și sisteme, iar prin anularea termenilor com-
parativi vom reuși doar să atribuim occidentului emblema de spaţiu tabu. Pentru a 
evita cele două consecinţe extreme – naţionalismul izolaţionist și cosmopolitismul – e 
necesară identificarea unei modalităţi de îmbinare a spiritului protestatar (occidental) 
pentru modernizarea culturală și valorificarea potenţialului creativ autohton. Epoca 
de glorie a discursului de tip etnic trebuie să treacă într-o abordare a identităţii prin 
optica unor valori comune.

O altă opinie asupra decalajului Est – Vest o aduce James Newcomb, care afirmă că 
această diferenţă o formează concepţia despre viaţă, analizată prin problema morţii. 
„Diferenţa dintre Est și Vest, susţine el, din acest punct de vedere, este că în Vest se 
pune întrebarea «ce trebuie să facă o persoană în perspectiva morţii», iar în Est – «ce 
trebuie să fie o persoană în această perspectivă»” (Newcomb 1998: 22). Balanţa dintre 
a face și a fi favorizează materialismul. Preocuparea pentru propria imagine nu a lipsit 
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nici în perioada de vârf a cultului socialist. În acest mod au reușit să funcţioneze si-
multan două literaturi – una oficială, aservită politicii, și alta de rezistenţă, care nu-și 
abandonează criteriile. Această idee a fost exprimată în 1949, în perioada de vârf a 
cultului socialist, și de Alexandr Tvardovskii (citat de N.Savostin), care spunea că „la 
noi se încurajează cu premii staliniste așa-zisul «lut» spiritual și se ponegrește «pâinea 
de calitate», însă cititorul e atras de pâinea defăimată, deoarece se convinge în chip 
empiric că «lutul» nu-l satură” (Savostin 1988: 138).

În 1998, Octavian Paler aprecia drept imposibil dialogul real între Vest și Est din 
cauza existenţei unei cortine psihologice, ridicată mult mai durabil (și camuflată, în 
același timp) după căderea celei de fier, suplinită și de acţiunea a două logici diferite: 
„O logică a Vestului, pragmatică, egoistă, uneori chiar cinică, în care ţările din Est re-
prezintă un soi de Europă inferioară, locuită de europeni de categoria a doua (în ţările 
central-europene) sau de categoria a treia (în ţările aflate, ca noi, la porţile Orientului). 
Și o logică a Estului, tulbure, resentimentară, suspicioasă, plină de răni necicatrizate și 
de derute” (Paler 1998: 40). Nu vom încerca să negăm acest fapt, deoarece postcomu-
nismul nu e decât o nouă formă de boală, pentru care nu există anticorpi, iar aceasta 
dublează riscurile și pericolele. Operaţia decolectivizării mentalităţii este mai dificilă 
decât echivalenta ei economică. Pe de altă parte, în postcomunism, europenitatea nu 
este doar o problemă diplomatică, dar e și contraproductivă, Estul fiind judecat stra-
tegic de către Occident. Atitudinea eurocentristă ar putea genera și repulsie, cum se 
și întâmplă cu grupurile de risc ideologic (de ex: populaţia îmbătrânită) și ar spori 
pericolul cortinei psihologice.

Îndrăznesc să cred că astăzi lucrurile s-au schimbat spre bine. Evoluţia nu mai are 
nevoie să fie evoluţie, în timp ce istoria este deja i s t o r i e. Prin literatură am reușit 
să pășim puntea de legătură cu Occidentul, să punem în valoare personaje moderne 
inspirate din cotidian, să prezentăm subiecte banale, dar pătrunse de seva contempo-
raneităţii, să fragmentăm conștientul artistic în conștiinţe integratoare, să edificăm 
un zid transparent al trecutului, fără a-l opaciza, să recuperăm ceea ce ne oferea in-
terbelicul, dar ne-a fost furat de postbelic și să tatonăm terenul prielnic sincronizării, 
ca semn al unei ascensiuni culturale. 
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Rezumat: Pentru o cultură în care noţiunea de tranziţie se extinde în sens cronologic, sincronizarea 
devine o necesitate. Istoria a plasat teritoriul basarabean la cumpăna confruntărilor ideologice 
dintre Est și Vest și a determinat conservarea unui element specific naţional chiar și în condiţiile 
unei comunicări deschise cu spaţiul european. Opiniile privind acest dialog la nivel cultural dife-
ră, însă tendinţele literare actuale vin să demonstreze importanţa acestui proces de sincronizare.
Cuvinte-cheie: sincronizare, dialog cultural, direcţii culturale, ideologie, integrare europeană

Synchronization – a cultural dialogue between the East and the West
Summary: This article views the problem of cultural synchronization. For a culture which interests are 

conected with european, synchronization is a necessity. Thus it occurs each field of a society, the
process of syncronization can not be understood without a literary influence. Our history made
us have a certain artistic element. It destroyed values and tendencies. But we managed to revive 
literature and show Europe our inner world (the soul of the country). It still remains a big problem 
and needs to be disscussed upon. Although fact would speak clearer that voicec.
Keywords: synchronization, cultural dialogue, cultural directions, ideology, european integration
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Ironicul și parodicul în structurile  
narative postmoderniste (cu referinţă  
la Levantul de Mircea Cărtărescu)
Ludmila Șimanschi, Universitatea de Stat „Alecu Russo” din Bălţi, Republica Moldova

Lumea postmodernă e pe drept numită lumea realităţilor multiple, a micilor nara-
ţiuni și a divertismentului generalizant, care pune sub semnul întrebării realita-

tea și chiar o transformă într-o producţie manufacturală. Nu știm însă dacă această 
realitate artificială îndelung comercializată constituie lumea în care dorim să trăim. 
Textul postmodernist este acuzat și acum că abandonează investigaţia istoriei auten-
tice în favoarea unui nesfârșit joc ironic de suprafeţe culturale. Deși postmodernismul 
ar părea că depune mărturie pentru imposibilul revoluţiei, epuizarea și eșecul marilor 
naraţiuni, în același timp, el avansează în mod ironic necesitatea inovaţiei constante 
și a unor schimbări regulate de paradigmă. El conţine toate urmele a ceea ce a existat 
înaintea lui, iar logica sa dominantă e aceea a unui hibrid, niciodată pur, făcând eterne 
compromisuri. Impulsul postmodernist este ludic și paradoxal, logica postmodernis-
mului a utilizării și a utilităţii a transformat orice element al trecutului într-un bun 
de consum și ascunde ideea de ideologie ca divertisment, transformarea spectacolului 
și a evenimentului în semnul emblematic al unei epoci. Libertatea narativă, aparent 
inovaţională, pare că inhibă identificarea narcisiatică a subiectului cu textele, dar de-
vine și strategie de ieșire din pasivitate potenţată. Postmodernismul face chiar acea 
schimbare mult discutată luând lucrurile de sub imperiul gravităţii pentru a le trece 
sub acela al gratuităţii. Paradoxul este că ele nu rămân cu relevanţa unei simple glume, 
ci își capătă propria greutate.

Parodicul și ironicul au devenit fără îndoială semnele unei episteme și generaliza-
rea lor naște în noi întrebări despre utilitatea și relevanţa acestui model de înţelegere 
și reprezentare la sfârșitul secolului XX − începutul secolului XXI. Dacă ironia și pa-
rodia, din germen al noului au devenit un model al normei preponderente, mai este 
ea aptă să supravieţuiască postmodernismului? Este suficient să privim configuraţia 
literaturii postmoderniste, ca să vedem cum acţionează inflaţia parodicului. Se aplică 
„principiul post-modernist, la modă, care decretează că, cu cât o operă de artă e mai 
parodică, cu atât mai bine” (Morisson 1982:111). Dintr-un antidot împotriva virusului 
admiraţiei, parodia pare să se fi transformat într-o epidemie. „Parodia s-ar putea să se 
fi transformat dintr-o paradigmă potenţială a formei estetice moderne într-un clișeu. 
Parodia pare multora că a încetat să fie o cale către noile forme și a devenit − ironic − 
un model al normei preponderente” (Hutcheon 1985: 28).

Parodia și ironia au fost de multe ori plasate în marginalitatea fenomenului literar. 
Actul parodic impune un tip de scriitură în care se suprapun amprente din diferite 

EXEGEZE LITERARE



NOUA R E V IS TĂ F I L OL O GIC Ă      Anul II, Nr.1-2 (3-4), 2011 169

zone culturale, „scriitorul nefiind decât un etern copist, care trebuie să reorganize-
ze materialul disponibil, originalitatea fiind doar o chestiune de mixaj” (Musat 1998: 
45). Iar când ele se asociază cu postmodernismul, se formează o constelaţie culturală 
așezată sub eticheta de „cultură excrementală” (Baudrillard, 1981: 126). Ea a ajuns să 
conoteze un veritabil naufragiu al noţiunii de „valoare”, într-o lume în care cultura 
majoră este înlocuită de o bună bucată de vreme cu Kitschul, ea este privită fără în-
doială ca valoare „slabă” (în termenii lui Vattimo). Încordarea și încruntarea cu care 
actul culturii majore este receptat sunt înlocuite cu dezinvoltura și relaxarea pe care 
le generează un text parodic. „Conștiinţa noastră e a unui fin de millénaire care la 
sfârșitul istoriei, într-un timp al amurgului ultramodernist (al tehnologiei) și hiper-
primitivist (al comportării publice) acoperă un vast arc al dezintegrării și decăderii, 
proiectat pe fundalul parodiei, Kitschului și al dezastrului total” (Toulmin 1971: 9). Ar 
putea lipsi, fără îndoială, dar în reţeta literaturii, parodierea și ironizarea este condi-
mentul. Este totodată un semn al conștiinţei de sine, al autoreflectării.

În această ordine de idei, am putea pune sub semnul problematicului valoric și una 
din redutabilele lucrări care s-a impus ca postmodernist opuscul în literatura română: 
Levantul de Mircea Cărtărescu. Însuși autorul, în Jurnal, observa tendinţa posibilităţii 
de minimalizare lejeră a textului prin arătarea că e vorba de „simplă dexteritate mi-
metică, de parodie sau de întoarcere la trecut, deci de abandonare a poeziei în progres” 

(Cărtărescu 2001: 167) și își prezintă doleanţa lectorială: „Aș vrea, pe de altă parte, ca 
Levantul să existe, să circule, să nu fie îngropat de recenziile nesărate, să se dezvolte în 
frumuseţea și unicitatea lui. Resimt receptarea de până acum ca pe o nedreptate făcută 
mie” (Cărtărescu 2001: 142 ).

Am vrea să relevăm că, de fapt, el trebuie privit ca un punct livresc în care parodia 
și intertextul sunt trăsături de bază ale acestei epopei contemporane. Levantul e o con-
cluzie la care a ajuns literatura română în momentul scrierii.

Mircea Cărtărescu, în Levantul, de fapt, a reactivat epopeea, specie în declin, cu toate 
convenţiile ei narative, cât literatura care nu mai părea să aibă vreo șansă de supravie-
ţuire. Poetul le oferă șansa modului parodic care instituie nonșalanţa relecturii scripto-
rului postmodern, dar și citirea „lectorului ipocrit”, implicat deliberat ca personaj „tot 
cetind la epopee” pentru a resuscita plăcerea lecturii și a deturna criza lectorială:

„Nici divina poezie nu mai umple cupa
Vieţii cu speranţă și iubire.
Nimeni nu mai pleacă fruntea la
Cântarea unui bard” (Cărtărescu 2001: 134).
Motivarea scrierii epopeii prin intenţia fermă de a obţine un prinos de specificitate 

și de diferenţiere de actualitatea literară este pusă și ea la îndoială, strunind orgoliul 
unicităţii și al grandorii trucate postmodern: „Ia te uită, poetul, visătorul, Doamne, de 
ce m-am apucat de povestea asta, ce m-o fi găsit, când toţi sunt înnebuniţi de actua-
litate, când toată lumea s-a plictisit de metaforă, stil încărcat, drace, numai o epopee 
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orientală îmi mai lipsea, da, și care o să-mi aducă, dacă o să se publice vreodata, numai 
ironii” (ibidem: 128).

Elaborarea epopeii ca pe un „postmodernist opuscul” relevă acele principii teo-
retizante ale lumii postmoderne reificate literar: „Într-o societate a comunicării ge-
neralizate, lumea reală se dizolvă, devenind coplanară cu nenumăratele lumi virtuale 
pe care omul le locuiește simultan”, „transparentizarea oferă accesul nelimitat la toată 
informaţia”, „perspectivismul refuză fundamentarea metafizică și orice valoare ab-
solută dezagregând oricare autoritate și relativizând valorile” (Cărtărescu 1999: 58). 
Dar Levantul nu se limitează la punerea în scenă a unor intenţii, ci propune o nouă 
ontologie literară care își asumă imanenţa goală în simultaneitatea registrelor și poli-
morfismul reprezentărilor, răsucind brusc planurile, operând cu glisări subtile și cu 
perspective anamorfotice.

Autorul istorizează declarat actul de reprezentare, parodiind convenţiile narative 
ale epopeii, preocupându-se, în același timp, și de natura radical nedeterminată și in-
stabilă a textualităţii și subiectivităţii:

„Hipertext și hiperlume
Ce nu-ncape-n minţi de gips,
El doar s-a salvat din spume
Din iluzie, eclips” (ibidem: 81).
Depășirea convenţiei prin probarea ei descoperă o reconversiune și o relansare 

simpatetică selectivă, transtextuală. Dialectica stilistică a epopeii e structurată pe pa-
radigma narativului aglutinant de ultralivresc care cere și adună alte texte și autori, 
peste care se pliază alte invariante: efectele retorice speciale, agresivitatea critică, dar 
și ironia și autoironia, imaginativitatea ce ajunge până la onirism; ludicul dovedind o 
dexteritate prozodică și lexicală ieșită din comun; în fine, impregnarea de aluzii cultu-
rale savante, inserate prin procedee metatextuale și autoreferinţa. Toate indestructibile 
în unitatea lor și discernabile doar la nivelul metodologic.

Epopeea eroico-comică Levantul de Mircea Cărtărescu este considerată de critica 
literară drept „o carte care ar fi fost o excepţie pentru orice scriitor. Indubitabil e cel 
mai bun text postmodernist al literaturii române și ca intenţie și ca realizare. E un 
proiect grandios. Totul sau/ și nimic, ca întotdeauna, va fi rezultatul; e un manual de 
literatură română” (Vakulovski 2003: 65).

Nu întâmplător însuși autorul recunoaște plăcerea relecturii propriei opere – pasiu-
ne ce depășește redutabila detașare postscripturală: „Levantul e singura carte care-mi 
place din tot ce am scris, singura din care recitesc. Pe celelalte nu numai că nu le reci-
tesc, dar nici nu le mai ţin minte. Citesc Levantul, de fapt, îl știu pe de rost și exult, din 
când în când, fără să mai ţin minte că l-am scris chiar eu. Oricine l-ar fi scris, ar fi fost 
același lucru pentru mine” (Cărtărescu 2001: 167).

Rafinamentul lucidităţii e forţa centrifugă care dinamitează orice canonizare, de 
aceea multiplicarea și proteismul nu oferă nici unei atitudini sau perspective șansa 
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să fie primordială, dictatorială. Lipsa divinităţii e substituită de un joc al imaginaţiei 
în care inocenţa nu mai e posibilă și care produce un labirint textual care-și are pro-
pria logică și farmec: „Mircea Cărtărescu pune într-un singur text, alături de autor și 
cititor, personaje inventate sau preluate din istorie sau alte opere literare, proiectate 
când în spaţiul ficţiunii, când în acela istoric al scrierii; pune alături obiecte concrete, 
realităţi butaforice și fantezii” (Diaconu 2002:38).

Epopeea e structurată pe mai multe niveluri interferente cu transgresare de planuri 
temporale și textuale. Dizolvarea contururilor personajului, începută la nivelul scrisu-
lui (cuprinzând autori ai scrisului), e extinsă apoi până la a ieși din limitele enunţului 
și a implica subiectul enunţării, e continuată și pe dimensiune verticală în procesul 
scriiturii: autor și personaje trec rama povestirii și a scrisului, pășind dintr-o parte 
în alta, un nou argument pentru confluenţa lumii imaginare cu cea reală, concepută 
pentru a deveni carte.

Nicolae Leahu vede în fuziunea eului auctorial cu textul „spargerea convenţiilor 
scripturale”, „suspendarea frontierei dintre eu, lume și text”, „ruperea cu o mentalitate 
care gândea literatura în termeni de stabilitate semantică, de gravitate gnoseologică și 
unitatea stilistică” (Leahu 2000: 214).

Poemul e un grandios montaj, epopee și metaepopee, sugerând căutarea de noi for-
me de expresie, mizând pe spontaneitate. Parodia irigă în permanenţă orice registru 
textual, dizolvând orice transcendenţă, sugerând o situare mai exactă a poetului fie în 
raport cu textul, fie în raport cu realitatea referenţială. Liantul conștient al parodiei, 
ironia, salvează de orice bâjbâială și merge mână în mână cu caracterul metatextual și 
autoreferenţial.

Încercările critice de a configura trama epopeii au descoperit că s-a păstrat tiparul 
specific oricărei epopei amalgamat cu parodia intertextuală. Poemul epic cu peripeţii va 
fi cadrul, acel suport pentru fantezia dezlănţuită a poetului pentru ca, treptat, să se extin-
dă diegesisul asupra planului scriptural. A fost ignorată reveria postmodernă și substan-
ţa fanteziei, disociindu-se discriminant comedia literaturii de nivelul metanarativ, istoria 
fabulată. Lacuna antecesorilor trebuie suplinită prin prezentarea interferenţelor lor atât 
în planul anecdoticii istorice, cât și în cel al instanţelor narative. Epopeea trebuie citită 
prin prisma acestor lumi-marionetă, lumi ţinute în echilibru de ironie și parodie.

Paradoxal e și faptul că Mircea Cărtărescu subminează orice tatonări de delimitare 
a tramei de lumea textuală prin transgresările spectaculoase: ștergerea graniţelor între 
enunţ și enunţare, dedublarea autorului în ipostaza autor/actor, considerat ca o fiinţă de 
hârtie; ipostaza autorului multiplu prin generarea unui autor/narator fictiv; emergenţe-
le frecvente ale autorului în povestire fie sub forma ochiului demiurgic, fie prin pretexte 
de diegesis și, nu în ultimul rând, evadarea personajelor din spaţiul anecdoticii istorice 
fictive fie pentru tragerea autorului în povestire, în ciuda oricăror convenţii, fie pentru 
a-i face o vizită la domiciliu pentru a-și afla soarta; merită să fie luată în consideraţie și 
surpriza transformării cititorului, din simplu complice al auctorelui în același personaj 
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de hârtie. Incitantă e și situaţia absenţei finalului: personajul lecturează propria aventu-
ră textualizată, reverberată la nesfârșit, ieșirea din epopee e imposibilă.

Există o multitudine de opinii referitoare la valoarea literară a epopeii, mergând de 
la insinuările unui „joc literar studenţesc și a specializării scrisului, care se dovedește 
inutilizabil sau greu utilizabil” (Ștefănescu 2001: 45) până la învinuirea de „exhibare 
a originalităţii, de risipă iresponsabilă de mijloace poetice și snobism ambiţios și ridi-
col” (Cristea-Enache 2007: 11). Marcantă e aprecierea lui Andrei Bodiu care numește 
Levantul o „veselă apocalipsă” (Bodiu 2000: 24).

Vrem să perseverăm anume asupra faptului că o dată cu Levantul dispare o anumită 
idee despre poezie (evoluţie cauzală și lineară) și se intră în post-istorie, într-o nouă 
lume care și-a schimbat criteriul de producere, necanonizat estetic.

Frecventele adresări către cititor reprezintă așa-numita „recuperare a vechiului ce-
remonial al spunerii”, dar și instalarea cititorului în spaţiul de joc dintre Auctore și 
Text, provocat mereu la amuzanta dezvăluire a sforilor de care vrea să tragă poetul, 
până la conștientizarea că totul e o șiretenie textuală, necesară spaţiului metanarativ; 
lectorul e recunoscut ca indispensabil colaborator, deși e evidentă latura parodierii 
naivităţilor cititorului.

E de remarcat dinamica extraordinară a eului auctorial. Iniţial autorul reprezintă 
vocea metatextuală demiurgică care intervine în planul enunţării, distingându-se de 
narator pe care-l cenzurează: „Dar, efendi narator, cam grăbiși cu diegesis, te luă gura 
pe dinainte”. În relaţie cu personajul, autoritatea auctoriala e definitivă, personajul e 
supus întru totul autorului. Apoi autorul își însușește ipostaza scripturală: „Mi-am 
pus în minte ca să trec la epopee”, dar simulează parodic și starea crizei scrierii ro-
mantice, reiterată frecvent mai apoi. Își anunţă ironic relaţia cu lectorul „cercat cu 
anocronismul” la nivelul parantezei-comentariu.

Paradoxal, autorul se declară regizor al „poemului de montaj” care poate muta sce-
na. Nu uită să joace jocul reticenţei la nivelul lecturii, orientând spre mărcile textuale 
ale procesului citirii, își creează imaginea concretă a unei cititoare, simulează forţarea 
de a demonstra omniscienţa, venind cu explicaţiile de rigoare.

Autoironia șterge delimitarea autor/ narator și cenzurează evidentele anticipări sau di-
vagaţii. Vor fi incluse multiple implicaţii – emergenţe ale autorului în perspectiva ficţiunii 
sub forma „ochiu-n nouri” demiurgic. Eul auctorial treptat se denudează până la nivelul 
autobiografic, apoi declară oboseala de a scrie. Ipostaza regizorală e preluată parodiind 
tehnica cinematografică a încetinitorului. Scriptorul–auctore e denunţat ca artifex care 
rescrie „cu drag”, e prezentat și în starea de relectură și rescriere a propriului text.

Ulterior, figura autorului apare pe un moment dizolvată, autorul are impresia că e 
la fel scris de altcineva. Avem și o confruntare între autor și personaj care îl trage în 
lumea ficţiunii, reușind să-l transforme apoi în personaj de hârtie, epopeea se scrie 
singură. În planul scriiturii e reliefat un scriptor impersonal care păstrează colabora-
rea cu cititorul, dar e anunţată și posibilitatea „să mă scriu pe mine însumi”. Autorul 
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pierde autoritatea asupra personajelor, care devin de necontrolat și se confesează de 
lucru acesta cititorului. Printr-un tangaj mehanicesc postmodern impune textul unui 
narator-autor fictiv, Zarifu Calimgiul, cu o operă-hronic, și cititorul e orientat să ur-
mărească acest text ca o continuare a opusului.

Spre final, autorul revine prin evadarea în regimul scriiturii și declară aceeași criză 
a scrierii, dar nu mai e parodie romantică, ci postmodernistă, căci textul e „o reverie 
fără mijloc și sfârșit”. În cântul al XII-lea autorul e prezentat la nivelul existenţei con-
temporane în aceeași ipostază de scriptor, care, reîntâlnit cu personajele, rememorează 
aventura, dar îl și poftește pe cititor „ca fiinţă să ţi-o vâri în cititor”-personaj pentru a 
egaliza nivelurile textuale și a nu mai exista divergenţe între autor, personaje și cititor. 
În final, imposibilitatea finalizării epopeii e relevată prin acţiunea reiterată de lectură 
a textului de către personajul Manoil.

Mircea Cărtărescu valorifică substanţial în epopee noua funcţionalitate a ironiei, re-
levând că ironia e liantul, nu proba neseriozităţii, persiflarea valorilor; o posibilitate de a 
dizolva orice transcendenţă. Inovaţia în atitudinea ironică descoperă derogarea netă de 
la intenţiile de împingere spre sterilitate distructivă a modernismului și orientează spre o 
modalitate compasiv-tolerantă, care își păstrează și valenţele canoanelor artistice.

Radu G. Ţeposu observă sub formele desubstanţializării lumii, trăsătură tipică 
postmodernă, efortul lui Cărtărescu de „omogenizare prin cumul, prin aglomerare, 
prin suprapunere” (Ţeposu 1993: 65).

Ironia va controla această simultaneitate desăvârșită a registrelor și nu va permite 
izolarea unui palier arhitectural de altele. Ipostazele ei − înscenarea, subtextul ludic, 
teatralizarea ca forme postmoderne de apropiere a integralităţii − vor sta la mare cin-
ste. Drept sursă principală de ironie servește caracterul interactiv al textului postmo-
dern, împingerea până la consecinţe extreme a polifonismului bahtianian.

După ce atmosfera ironică la nivelul limbajului a fost asigurată, urmează demon-
tările contestative ale mecanismelor textuale: de la compromiterea mecanicii supra-
tehnicizante a visului prin atitudinea comică inedită, până la ironizarea perspectivei 
straneizante șclovskiene atât de suprasolicitate de textualiști. Recuzita postmodernistă 
discursivă (tangaj mecanic, animarea la calculator) este suprapusă anacronic fondului 
romantic, contravenind ordinii prealabile. Caracterul ludic, depistat la nivelul mij-
loacelor formale, introduce o notă polemică cu intenţie de contrafacere calculată în 
cazul denudării procesualităţii textualizării reţelei discursive, mai ales când i se aplică 
teatralizarea deliberată.

E foarte frecvent observabilă în text imaginea poetică a lunii în formă de kennin-
gar, utilizată de Borges ca „secvenţă confruntată cu ea însăși prin cifrarea denumirii 
obișnuite de-a lungul poemului” (Hăulică 1981:168). Cărtărescu oferă o listă care tinde 
la epuizarea totală a variantelor posibile, descoperind o jovialitate ironică deosebită.

Își face loc tot mai mult o tentativă a jocului, o tendinţă spre exerciţiul barochizant 
împins ușor spre absurd, imaginar buf, burlesc, cu iz fantastic. Instinctul ludic demon-
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tează resorturile fanteziei. Impresia de harababură ontologică ia formele profanării 
bufone, un bâlci tehnologic. Ironia în postmodernism, în complicitate cu parodia, are 
și structură intertextuală: controlează îndeaproape mișcarea recuperatoare, împiedi-
când-o să fie una eminamente nostalgică și dirijând-o către dialogul critic, către re-
flecţia trează. În Levantul, ironia intertextuală implică denaturarea referinţei livrești 
în cheie umoristică prin saltul brusc în alt sistem de relaţii.

Autoironia devine, la Mircea Cărtărescu, o nouă formă individualizantă a ironiei 
postmoderne, ea „echilibrează tensiunea existenţială și caracterul artificios al scriitu-
rii” (Jankélévitch 1994: 67) sau este prezentă ca o modalitate de manifestare a „spiritu-
lui critic ce se plimbă pe picioarele autoironiei” (Leahu 2000: 55). Autoironia postmo-
dernă reliefează tendinţa autodefinirii emice ca „afirmaţie conștientă, contradictorie 
și autosubminatorie” (Hutcheon 1997: 135), dar își poate co-indexa „problematica no-
ţiunii de sine” (Barthes 1974: 74), căci zona problematică a autoreprezintării ironice e o 
provocare a textualităţii. Reprezentarea sinelui în fotografie, precum și în actul scrierii 
instituie dubla viziune la care se adaugă acea sciziune ironică dintre imaginea de sine 
și sinele pus în imagine.

Critica literară nu a relevat notorietatea autoironiei în Levantul, doar sporadic au 
fost nuanţate formele autoreferenţiale biografice auctoriale. Personajul-auctore se li-
vrează ludic textului și nu uită să ridiculizeze limitele autopoetizării și pragurile fiin-
ţării textuale. Textul e împânzit regulat de reflecţii asupra condiţiei scrierii, retorismul 
interogativ bornează polemico-autoironic inutilitatea scrierii în epoca postmodernă. 
Statutul scriitorului în text e foarte fluid și autoironia ajută la demistificarea jocului 
convenţiilor identitare. Mircea Cărtărescu își asumă biografismul deopotrivă cu actul 
de producere, conciliând lumea cu textul, impunând un eu lucid în asamblarea viziu-
nii mobile cu pregnantele note de autoironie, de ludic. Eul auctorial se denudează până 
la nivelul autobiografic cu grave tonalităţi ale fatalităţii care sunt anulate treptat prin 
comentariile aluzive autoironice.

Practica parodică a lui Mircea Cărtărescu definește o nouă abordare care o rupe: 
„în primul rând, cu aceea mentalitate care gândea literatura în termeni de stabilitate 
semantică, de gravitate gnoseologică și unitate stilistică” (Hutcheon 1997: 128). Levan-
tul reflectă preferinţa pentru codificare multiplă: transpunere, remodelare, referinţă 
jucăușă și mimează în derâdere, fantazează, nu există valoare inatacabilă. Se mai poa-
te evidenţia și anacronismul intertextual, amestecul de moduri istorice sau stilistice. 
Contradicţia dintre forme e pusă în basorelief, readucând în atenţie întregul proces de 
reprezentare a literaturii române și universale, într-un spectru larg de forme și moduri 
de producere. Cărtărescu subminează pretenţia moderniștilor de independenţă artis-
tică, demonstrând caracterul necesar intertextual al producerii de semnificaţie, fără a 
se lipsi de spiritul critic care ia forma ironiei, autoironiei și autoparodiei.

Abuzul tehnicii poetice intertextuale anistorice devine scop în sine. Intertextul pa-
rodic la toate nivelurile textului se transformă simultan în conţinut și formă, subiect și 
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obiect al scriiturii. Miza cea mai mare va fi reprezentată de puterea de delectare a poe-
ziei, deplasând „accentul spre transcendenţa goală: infarealitatea” (Ștefănescu 2001: 
45). Farsa parodică și ironia astfel îl salvează pe Cărtărescu de manierism.

I. Negoiţescu avertiza că utilizarea configuraţiei intertextuale romantice în calitate 
de dioramă nu e întâmplătoare: „Nuanţarea parodistă îl desparte pe M. Cărtărescu de 
alţi postmoderni, cât și de onirici, dând romantismului său o notă specifică, isinuant 
egolatră” (Ion Negoiţescu). Intervertirea auctorială de factură parodică e recunoscută 
drept nostalgie.

Cărtărescu e creator și, în același timp, imitator al propriei lumi imaginate. Exem-
plele sunt detronate prin exuberanţa patetică, barocitatea detaliului, ironia abundentă, 
care convertește atitudinea romantică în parodie. Sinteza e eteroclită, căci registrul 
mimetic e proiectat într-o viziune nouă a ritmului și a ticurilor premodernilor, im-
bricate convenţiei naratoriale a epopeii. Asimilarea e organică și jonglarea cu imagini 
dezamorsează atmosfera.

Chiar din primele pagini se vor observa elementele de intertext deliberat optat, apreci-
at drept afectiv − cel eminescian. Exuberanţa intertextuală eminesciană însă nu rămâne 
una dominatoare în structura discursivă, căci se dizolvă în metatextualitatea și hipotex-
tualitatea regizată modern, create pe principiul polifoniei. Cărtărescu revalorizează ci-
tatul eminescian în mod parodic sau metatextual, această abordare însemnând așezarea 
în ruptură înlăuntrul tradiţiei, tipică spiritului poetic postmodern. Citatul intertextual 
se extrapolează și în afara operei eminesciene. Tentaţia mimării ludice a resursei inter-
textuale se manifestă în concatenarea cauzelor și efectelor în stil burlesc. Textul literar 
care participă la scriitura lui Cărtărescu e practic nelimitat. Întâlniri cu totul speciale se 
identifică în șirul numelor de scriitori, opere, personaje implicate în procesul intertex-
tual. Opera se lasă transversată de intertextul numelui. Intertext izbitor care amestecă 
autori, personaje istorice, personalităţi artistice. Intertextualizarea numelor de personaje 
nu mai e un simplu joc de citare, când se utilizează personaje literare ca Münhăuzen și 
Nastratin în ipostaza de personaje ale epopeii, atribuindu-le o istorie inventată. Intertex-
tul ipotetic e cel fictiv, construit în jurul personajului literar real. Esenţa jocului constă 
în suprapunerea explicită și nedisimulată a nivelelor istoriei literare și a istoriei false. Se 
reconstituie ipotetic situaţiile de comportament tipice personajelor date într-un anturaj 
istorico-literar deosebit. Tentaţia mânuirii ludice a resurselor intertextuale ilustrează 
acele răscruci intertextuale de unde textul pornește pe un drum diferit.

O altă formă intertextuală probată de M. Cărtărescu pe larg în capitolul al VII-
lea e punerea pe propriul portativ a registrului ales, împrumutat. În cazul dat miza e 
hipertextuală, nu e simplă reacţie admiratoare, amestecată cu spectacular parodic, ci 
se deturnează efectele de colaj spre o reţea de tip dialogic configurativă. Intertextul hi-
potextului e activizat simulând tehnica poemului în replică, transpoziţie sau transfor-
mare în regim serios, dar nota polemică se reliefează ca nuanţă parodică. Dinamismul 
textual e fondat pe înglobări, încorporări ale alterităţii, sporind-o euforic. Replica tra-
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tează pre-textul, nu în termenii unei transpoziţii fragmentare, secvenţiale, ci la nivel 
global ca rezultat al interpretării de ordin descriptiv și intelectual-metatext.

De acum nu se va folosi ostentativ tehnica inversării simptomatice, subminând 
dinlăuntru prin fabricarea de surogate lipsite de importanţă și prin slăbirea în mod 
automat a coeziunii elementelor. Se va căuta intersectarea proiecţiilor atitudinale tex-
tuale într-o polemică sintetizatoare, accentuând trăsăturile de reţinut. Cărtărescu va 
lucra pe modele – poetica lui Eminescu, Arghezi, Bacovia, Barbu, Blaga, Stănescu –, 
forţându-le limitele și uzând mijloacele. Sintetizarea, într-o viziune nouă, a ritmului 
și a ticurilor scriitorului descoperă asimilarea organică a lor, dar jonglarea cu imagini 
e și dezarmată prin mecanizarea dezinteresată, jocul e vinovat păstrând impresia de 
răsfăţ, ingenuităţile sunt deconspirate.

Cărtărescu nu face pastișă de dragul jocului, ci își asumă registrul mimetic, conce-
pându-l prin prisma particularităţilor funcţionale ale epopeii, investindu-l cu un rol 
deosebit în vederea realizării actului de comunicare narativă. Lectorului i se propune 
o lectură transtextuală inversă perspectivei profetice propuse pentru personaj, iposta-
za postmodernă a lectorului nu păstrează ingenuitatea cunoașterii, căci statutul om-
niscient-retro deconspiră intertextual foarte ușor poetici binecunoscute și atunci este 
invitat să guste, hipertextual, consecutivitatea trimiterilor contrapunctive.

Parodia nu e una simplă − a limbajului și a temelor −, ci a limbajului care descope-
ră situaţia poetică. Arsenalul de mecanisme diformatoare exprimă clar transgresarea 
oricărei convenţii. Degajarea ludică se exprimă pe larg, dar nu bagatelizează pastișând, 
reconstituirea hipertextului depășește simpla caricatură și dă sentimentul de gravitate 
estetică în comic. Cărtărescu a creat pe marginea textelor poetice o nouă partitură: 
poetica aplicată. Efortul de adecvare la original este și el minat tot timpul de un neas-
tâmpăr vitalist care deformează, vizează disproporţional. Se probează vocea proprie, 
verificând disponibilităţile poetice anterioare. Lucrând asupra conţinutului, el ţintește 
receptivitatea mai facilă, astfel încât decodificarea nu e o problemă de import estetic, 
ci doar una de inteligenţă.

Mircea Cărtărescu realizează abundent parodia arhitextului prin raidurile retorice 
continue vizibile la suprafaţă, prin intonarea deturnată a schemelor prozodice ale di-
feritor specii literare făcute productive și active. Nu pur și simplu experimentează, pe 
rând, diferite variante, ci se demonstrează o mobilitate poetică care e susţinută de o 
degajare ludică ce inserează fără forţare noi formule narative și lirice. Parodia aparţine 
nu numai naratorului suprapersonaj, dar e asumată și de personaje din lumea constru-
ită în text, care devin naratori intradiegetici, povestind istoriile altora sau comunicând 
propriile constatări, afecţiuni sau obţin statutul de personaje-scribi.

Această schemă complexă folosește surprinzător resursele textului de gradul al 
treilea. E un joc voit de a refuza dreptul de paternitate asupra operei și subminarea 
propriei ipostaze de autor de ficţiuni, care se vede înlocuită, fals, prin acea de simplu 
transmiţător al unor fapte, cântări.
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În cântul XI (anexă), parodia la nivel configurativ e atestată printr-un raport dialo-
gic al anexei cu textul, se reface totalitatea scontată a parodiei genotextuale prin expe-
rimentarea pe registru dramatic, nefolosit anterior în cadrul epopeii-bază.

Câteva voci critice identifică în epopeea Levantul valenţe manieriste. Mircea A. 
Diaconu vede miza textuală a Levantului în „punerea alături a obiectelor concrete, a 
realităţilor butaforice și a fanteziei într-un labirint textual, care-și are propria logică 
fermecătoare și lipsită de consistenţă” (Diaconu 2002: 38). Dumitru Crudu reinter-
pretează terminologic poezia textului, numind-o manieristă și motivând aceasta prin 
suspendarea realităţii din funcţia de sistem de referinţă: „Transformarea poeziei coti-
dianului în poezie manieristă” (Crudu 1996: 65).

Exploatat la maximum e motivul manierist al labirintului care evoca, arhetipal, 
sugestia abstractizării și artificializării realităţii concrete. Labirintul presupune o or-
donare enigmatică a haosului. La Cărtărescu, el obţine statutul intratextual borgesian 
de labirint al labirinturilor, plin de meandre, lărgindu-se necontenit, de formă sferică, 
nu e de atestat manierismul ce apare la limita între agonia și aurora formală a stilului 
și a epocilor, nici nu poate fi interpretat ca formă de expresie a omului problematic, un 
continuum, o permanenţă umană anistorică, actualizată virulent în epoci de criză. El 
nu e metafizic, ci e structural textual, livresc. Parodia salvează de manierism, fiind atît 
o posibilitate de implicare simulată în orizontul de moliciune al reveriei agreste, cât și 
un mod al distanţei ironice.

Cărtărescu balansează între joc (parodie) și joacă (facilitate manieristă). Parodia 
e dublată de orfevism și bufonadă fonologică. Atunci când scenarizează epopeic fan-
tasticul naiv, antimimetic și preţios, autorul angajează simultan ironia, parodia și 
abilităţile frazării manieriste, afectând exagerat expresia și excelând în virtuozitatea 
artificială a imaginii, astfel încât inflaţia poetică dă naștere la o imagine „heterodoxă” 
parodică. Imagini „nesănătoase” ca ”vicii ale sufletului” apar foarte frecvent în epopee 
și parodia manierismului duce la transcenderea schematismului rigid al epopeii.

Autoparodia în epopee e o altă formă proaspătă de instaurare în dispoziţia ludică 
și parodică, regenerând și împrospătând resursele narative, contrabalansează parodia 
celorlalte lumi, intensifică atmosfera. Ea descoperă plăcerea autodefinirii continue, 
reintegrarea propriei identităţi prin detașare și apropiere, autodemitizare și automiti-
zare. M. Cărtărescu îmbină autoparodia și orgoliul creator; mitul își conţine antidotul 
chiar în embrion. Suficienţa narcisiacă e destrămată și pulverizată cu umor:

„Pe aceasta însă nu poţi tu nicicum a o privi
Căci nu-i dat să vază fiinţa pă acel ce-i dădu nume…”
Autorul a prevăzut atacul critic asupra narcisismului său, și de aceea, în Levantul, 

autoparodia rezolvă ambiţiile firești ale scriitorului, dejucând parţial autoreferenţia-
litatea, dar nu pentru a se supune probei de umilinţă, ci pentru a scoate la iveală toate 
osișoarele convenţionale ale autobiografismului.

EXEGEZE LITERARE



178 NOUA R E V IS TĂ F I L OL O GIC Ă      Anul II, Nr.1-2 (3-4), 2011

Epurarea de vanităţi atinge și spectacolul parodic al formării poetului atunci când 
își autoexaminează poetica anterioară; se revede metatextual intenţia lirică de a sur-
prinde amorul, conferindu-i autoparodiei fronda adâncirii problemelor estetice:

„Am crezut și eu o dată în amo. Am scris o carte
Ce-o găsești în fișierul galben de la B.C.U.” (p. 133).
Invocarea literarităţii proprii sau chiar generarea ei transgresează limitele textuale 

și afectează demersul scriiturii în toată amplitudinea lui.
Reflexivitatea postmodernă e trucată și ea autoparodic, afișând întoarcerea textului 

asupra –și; viziunea e mobilă, se vizualizează textul printre ai cărui referenţi găsim 
textul însuși (în literalitatea, ca și în procesul enunţării) și care în spaţiul său include 
și propriul metatext. Autoparodia introduce distanţa parodiei ludice faţă de propriile 
reguli, literatura neputând fi redusă la o gramatică a textului. Autorelativizarea dis-
cursului va merge și pe calea relativizării la nivelul configurativ al epopeii a faptului că 
impuritatea intertextuală este în chiar identitatea sa.

Și aici critica literară a fost agresivă, învinuându-l pe Cărtărescu de „neoavan-
gardism, narcisism de răsfăţat al vieţii citadine” (Ștefănescu 2001: 45), „iconoclasm, 
tendinţă spre egolatrie și narcisism” (Cristea-Enache 1990: 11), „demitizarea altora și 
automitizare” (Leahu 2000: 239).

Scriitorul epopeii postmoderne are plăcerea să îmbine automitizarea cu autodemi-
tizarea, contrapunctând autoparodia și orgoliul creator. Invocarea poeticităţii proprii, 
egocentrismul biografic, autodefinirea postmodernă, impunerea în succesiunea mo-
delelor poeziei române în calitate de corifeu al poeticii postmoderniste, transformarea 
în propriul referent sunt reificate prin filiera păstrării distanţei ludico-ironice faţă de 
propria identitate. 
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Rezumat: Articolul dat își propune o viziune evaluativă a formelor ironice și parodice în contextul 
literar postmodern actual. Textul postmodernist este acuzat și acum că abandonează investigaţia 
istoriei autentice în favoarea unui nesfârșit joc ironic de suprafeţe culturale. Parodicul și ironicul 
au devenit fără îndoială semnele unei episteme și generalizarea lor naște în noi întrebări despre 
utilitatea și relevanţa acestui model de înţelegere și reprezentare la începutul sec. al XXI-lea. În 
această ordine de idei am pus sub semnul problematicului valoric și una din redutabilele lucrări 
care s-a impus ca postmodernist opuscul în literatura română – Levantul de Mircea Cărtăres-
cu, modalitatea novatoare de re-lectură și analiză a textului ce și-a obţinut necesara perioadă 
temporală de decantare istorică a valorilor – douăzeci de ani de la apariţie. Mircea Cărtărescu în 
Levantul de fapt a reactivat epopeea, specie în declin, cu toate convenţiile ei narative, și literatura 
care nu mai părea să aibă vreo șansă de supravieţuire. Poetul le oferă șansa modului parodic care 
instituie nonșalanţa relecturii scriptorului postmodern din perspectiva (auto)ironiei și (auto) 
parodiei. Cercetarea pune în vizor conceptele de (auto)ironie și (auto)parodie postmoderniste, 
relevate în contextualitatea Levantului, perspectivă determinată de pivotului parodic al textului și 
motivată de pronunţata tonalitate ironică imprimată discursului de către autor.
Cuvinte-cheie: structură narativă, ironie, parodie, arie culturală, autoironie, autoparodie

Irony and parody in post-modern narrative structures  
(„The Levant” by Mircea Cărtărecu)

Summary: This article proposes an evaluative view on the ironic and parodic forms in postmodern 
literary current context. The Postmodern text is accused of being abandon the history in favor of 
endless game an authentic ironic cultural areas. Parody and no doubt irony have become a signs 
by episteme and the generalisation cause new questions about their usefulness and relevance of 
this model of understanding and representation in the beginning of XXI century. In this context 
we questioned the value one of the redoubtable problematic work that has established itself as 
postmodern booklet in Romanian literature – Levantul by Mircea Cărtărescu innovative way of re 
reading and text analysis which obtained the required time period for settling historical values 
– twenty years after the onset. Mircea Cărtărescu in The Levant reactivated actually the epic, a spe-
cies declining, with all its conventions of narrative literature as no longer seem to have any chance 
of survival. The poet gives them a chance to establish parodic nonchalance at the proofreading 
of postmodern scriptor in terms of (self) irony and (self) parody. Research put the viewfnder the 
postmodernes concepts (self) irony and (self) parody, revealed in contextuality of Levantul, deter-
mined by parodic perspective of the text and ironic tone printed to speech by the author.â
Keywords: narrative structure, irony , parody, cultural area, (self) irony and (self) parody
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Norme de redactare
Materialele vor fi predate sau trimise redacţiei prin poșta electronică, redactate în 

PS Word/ Windows, generaţia 1998 și urm., Times New Roman, precum și într-un 
exemplar printat.

1. Dimensiuni acceptate
Se acceptă următoarele dimensiuni maximale pentru materialele propuse spre 

publicare:
 • articole sau studii de specialitate – max. 30 000 semne;
 • recenzii și note de lectură – max. 3 600 semne;
 • semnalări cărţi – max. 1 200 semne.

2. Limbile întrebuinţate
Se publică articole redactate în limbile română, franceză, engleză, germană, rusă, 
ucraineană, spaniolă și italiană. 

3. Articolele și studiile vor fi prezentate în formă tehnoredacţională tradiţională,   
 după modelul revistelor Philologica jasseyensia, Studii și cercetări lingvistice etc.

4. Rezumatele: Articolele vor fi însoţite de două rezumate: unul în limba română și 
altul într-o limbă de circulaţie internaţională. Rezumatele nu vor depăși 700 de 
semne. Textele redactate într-o limbă de circulaţie (franceză, germană, engleză,  
spaniolă, italiană, rusă) vor conţine un rezumat scris în altă limbă decît limba în 
care a fost scris articolul. Toate textele vor fi însoţite de rezumatul în limba română.

5. Titlul va fi scris în limba română, în limba engleză și în limba originalului.

6. Textele vor fi însoţite de cuvinte-cheie (7–17), scrise în limba originalului, în ro-
mână și într-o limbă de circulaţie internaţională.

7. Forma articolului
7.1. Structura articolului
  • titlul lucrării – minuscule, 14, bold, centrat,
 • Prenumele și NUMELE autorului/ autorilor, la 1 rînd distanţă de titlu,  

  în partea dreaptă a paginii – 12, bold, 
 • textul – 12, interval – 1,5,
 • referinţele bibliografice, la un rînd distanţă de text,
 • rezumatul lucrării în una din limbile de circulaţie internaţională, la 1 rînd  

  distanţă de bibliografie – 11,
 • afilierea, la 1 rînd distanţă de rezumat – 11, italice. 
7.2. Reguli de ierarhizare

În cazul divizării conţinutului articolului, acesta se va face prin numerotarea 
capitolelor și a subcapitolelor potrivit sistemului decimal, fie că se opteză pentru 
inserarea de titluri și subtitluri sau nu.

În cazul în care, în interiorul capitolelor sau subcapitolelor, sînt necesare 
enumerări sau ierarhizări de exemple, se pot întrebuinţa următoarele tipuri de 
notare:
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 • (I), (II), (III) etc.
 • (A), (B), (C) etc.
 • (1), (2), (3) etc.
 • (a), (b), (c) etc.

7.3. Normele ortografice
 Pentru articolele scrise în limba română, normele ortografice sînt cele  

 din DOOM.

7.4. Caractere tipografice
 • MAJUSCULELE se folosesc potrivit regulilor ortografice standard ale   

  limbii în care este redactat articolul și la scrierea numelui autorului;
 • italicele se folosesc pentru indicarea caracterului de exemplu a unui   

  cuvînt sau sintagmă și la notarea cărţilor și articolelor citate în text sau   
  bibliografie;

 • spaţierea se folosește pentru reliefarea unui concept;
 • aldinele (bold) se întrebuinţează la scrierea titlurilor și subtitlurilor.

7.5. Bibliografia 
 Fiecare articol sau studiu este însoţit obligatoriu de o Bibliografie, care   

 conţine lucrările citate, inserate în ordine alfabetică a numelui autorului,  
 fără a fi numerotate. 

 Pentru diferite varietăţi de titluri, colaboratorii sînt rugaţi să respecte   
 modelele de mai jos: 

 Adam, Jean-Michel, Lingvistica textuală. Introducere în analiza textuală  
  a discursurilor, Iași, Editura Institutul European, 2008. 

 Petrescu, Camil, Ultima noapte de dragoste, întîia noapte de război,   
  Opere, vol. I, II, București, Editura Minerva, 1979.

 Blaga, Lucian, Spaţiul mioritic, în Trilogia culturii, București,  
  Editura de Stat pentru Literatură și Artă, 1969.

 Hall, Robert Jr., The „neuter” in Romance: a pseudo-problem în Word,   
  1965, 21, p. 421-427.

7.6. Citarea și referinţele
 Citatele se dau între ghilimele, nu se folosesc italice;
 referinţele în text se dau între paranteze, indicîndu-se numele autorului,   

 anul ediţiei operei și pagina, conform modelului: (Coșeriu 2000: 98). 

7.7. Notele de subsol
 În notele de subsol se dau, de regulă, informaţii mai ample (citate, explicaţii  

 etc.). Notele de subsol se numerotează începînd cu 1 și se inserează automat  
 prin Word.

7.8. Scheme și tabele
 Schemele și tabelele fac parte din text. Este preferabil ca acestea să fie   

 realizate în programul Word.

VARIA




